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In memoriam Dubravka Ugresic

Velimir Viskovic¢

4

Seherezadin dar

Sjec¢anja na Dubravku Ugresic¢
(I. dio)

Zblizavanje

Dubravku sam upoznao u jesen 1973. godine na poslijediplomskom studiju
knjizevnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu.

Pravilno lice, krupne o¢i, visoka, nesto krupnija (nikad se, ni u mladosti,
nije uklapala u manekenske standarde), bila je lijepa djevojka. Dvije godine
starija od mene; ja sam diplomirao nesto prije roka, s dvadeset i dvije godine,
ona je studirala pet godina, susreli smo se kao kolege na istoj godini studija na
poslijediplomskome. Bilo je tu okupljeno zanimljivo drustvo: Goran Tribuson,
Slobodan P. Novak, Dunja FaliSevac; ¢ak je u pocetku dolazila na predavanja
ve¢ afirmirana kazali$na kriticarka s Radio Zagreba Mani Gotovac, ali ona je
s vremenom odustala.

Zapravo mi je Dubravkino lice bilo veé¢ poznato, zapamtio sam ga jer je
dugo njezin crno-bijeli portret bio u izlogu knjizare Studentskog centra, pored
koje sam svakodnevno prolazio. Njezina djecja knjiga Mali plamen (naklada
Miladost) dobila je 1971. neku uglednu nagradu, pa su u knjizari (vjerojatno u
dogovoru s izdavaéem) postavili fotografiju laureatkinje u izlog, $to su cesto
obic¢avali tih godina s nagradivanim knjigama i piscima.

Ja sam na predavanjima na poslijediplomskom bio dosta aktivan, stalno
sam se javljao, raspravljao s profesorima, ponekad ih dovodio i u nezgodnu
poziciju svojim pitanjima. A mlade intelektualke vole takve neinhibirane pa-
metnjakoviée koji lijepo pric¢aju i svasta znaju.

U mojem upoznavanju s Dubravkom posrednik je bio Salih Isak. Iznimno
komunikativan, ali pomalo ¢udak, Salih je znao sve traceve iz svijeta kultu-
re, a izuzetno je mnogo Citao, ne samo knjige veé i novine; svaki dan je puno
vremena provodio u ¢itaonicama knjiznica gdje je mogao iscitati sva novinska



izdanja iz cijele Jugoslavije. Ponesto je i pisao, uglavnom dramske tekstove,
koje ée u suradnji sa Zlatkom Bourekom, nekoliko godina kasnije, i uprizoriti.

Salih mi je Dubravku ishvalio kao sjajnu djecju spisateljicu, ali i dobru po-
znavateljicu suvremene ruske literature. Zapravo mi je pomogao da prijedem
prvu prepreku u upoznavanju, jer unato¢ dojmu elokventnoga dalmatinskoga
galeba, kakav sam ostavljao u svojoj okolini, bio sam prili¢no sramezljiv i Ze-
nama sam pristupao samo ako su mi one uvjerljivo signalizirale da sam im
zanimljiv. A Dubravka bas i nije odasiljala takve signale, reklo bi se — nije bila
koketa. I ona je ¢ekala da joj muskarac prvi pristupi.

No, kad smo poceli razgovarati, malo—pomalo nam je bivalo jasno da imamo
niz zajednickih tema. Dubravku je kao talentiranu rusisticu mentorirao Sasa
Flaker kojega sam iznimno cijenio; govorilo se da ¢e je dovesti na Katedru za
rusku knjiZzevnost, ali postavljena je za asistenticu u Institutu za knjizevnost
pri Filozofskom fakultetu, gdje se uglavnom brinula za Flakerove meduna-
rodne projekte, prije svega za viSesvesc¢ani Pojmovnik ruske avangarde, koji je
potpisivala s Flakerom kao suurednica. Taj Pojmouvnik je okupljao sve videnije
slaviste iz zapadne Europe, pa i nekih zemalja sovjetskog bloka. Iz Sovjetskog
Saveza nije ih bilo jer je avangarda sedamdesetih jos tamo bila tabu tema, a i
Flakerovi odnosi sa sovjetskim znanstvenicima (pa i politickim vlastima) nisu
bili dobri: profesor je odrzavao dobre veze s disidentima, pratio i komentirao
»samizdat« produkciju pa je zbog toga sovjetskom rezimu bio zazoran. Preko
njega je i Dubravka postupno upoznavala tu »podzemnu« rusku scenu, a kad
je nakon nekoliko godina oti$la na jednogodi$nju stipendiju postala je najbolja
hrvatska, pa i jugoslavenska, poznavateljica te sovjetske underground scene.

Ja o ruskoj avangardi nisam znao previse; uglavnom ono $to sam procitao
u Flakerovim Hereticima i sanjarima i ¢uo od njega u prijateljskim druzenji-
ma.

Bio sam odusevljen romanom Maestro i Margarita koji se 1969. pojavio u
prijevodu Vide Flaker. Doduse, Bulgakov je pripadao postavangardistima, a
u mojoj generaciji fantastic¢ara bio je omiljen. Dubravka se, pak, avangardom
bavila sustavno, za temu magisterija odabrala je, koliko se sje¢am, Borisa Pilj-
njaka. Prvi put sam od nje ¢uo za Danila Harmsa, kojega ¢e ona prevoditi i
predstavljati hrvatskoj i jugoslavenskoj javnosti. Sustavno je ¢itala i recentnu
rusku knjizevnost, veé¢ sedamdesetih je ¢itala Andreja Bitova, s kojim ée se
upoznati i prisno zbliziti za svojih boravaka u SSSR~u.

Od nje sam mnogo mogao nauciti, a meni je oduvijek bilo draze slusati $to
drugi imaju reéi nego dosadivati drugima svojim znanjima. Bar u privatnim
druZenjima. Onima koji me slus$aju u javnim prigodama to vjerojatno izgleda
¢udno, jer me dozivljavaju kao pricalicu, ali ja doista volim prijateljevati s lju-
dima od kojih imam $to ¢uti.

Kad su se priblizili ispiti na kraju semestra, prisle su mi Sonja K. i Dubrav-
ka: mogu li im pomo¢i da pripreme ispit iz Stilistike kod profesora Pranjiéa.



Na Pranjiéevim sam se predavanjima i vjezbama cesto javljao i stilisticki in-
terpretirao knjizevne tekstove; one su primijetile da se Pranji¢ s uvazavanjem
odnosi prema meni, a meni su te interpretacije glatko isle bez obzira na to radi
li se 0 nekom kanonskom ili novom i potpuno nepoznatom tekstu.

Zanimljive su bile te nase zajednicke pripreme ispita (obi¢no kod Dubrav-
ke, ili u mojoj podstanarskoj sobi). Sonja je bila lijepa kao lutka, s prirodno
plavim dugim uvojcima, iznimno svjesna svoje ljepote i privla¢nosti. Za razli-
ku od Dubravke koja nikad nije koketirala, Sonja je neprekidno zavodila sve
oko sebe, i dobro joj je to stajalo. Bila je frisko udana, za jednog profesora s
anglistike, dosta starijeg i ne bas fizi¢ki privla¢nog; svi smo se pitali Sto takva
ljepotica radi s njim. Sigurnost, karijera, vrag ée ga znati? Vjerojatno je i ona
sama postavljala pitanje je li taj brak imao smisla: moglo se naslutiti da brak
nece dugo potrajati. Uskoro se, doista, razvela i odselila u Svedsku. Desetak
godina kasnije susreo sam je u Rovinju: bila je jos jako lijepa, lutka.

I tako smo se nas troje pripremali za ispit; ja sam kolegicama pomogao
da odaberu tekstove koje ée interpretirati na ispitu i izveo neku vrstu ogled-
nih interpretacija, saslusao njihove komentare, pa smo potom korigirali moje
prijedloge i trazili finalnu formu. Bile su pametne djevojke, nije trebalo puno
truda; sigurno bi bile uspjesne i bez mene, ali ovo je bila prigoda da se druzimo,
zafrkavamo, zajedno smijemo. Sonja je uzivala pokazujuéi svoje »samostojece
¢arape«, podizuéi svoju ljetnu haljinicu sve do vrha bedara, a Dubravka i ja
smo se divili njezinoj ljepoti i uzivali u tome kako nas Sonja Zenstveno Sarmira.

U svakom sluéaju, kroz te »radne susrete« shvatili smo kako nam je lijepo
kad smo zajedno. Mene je vise privlacila ozbiljna Dubravka, uostalomionaija
smo bili slobodni, nismo bili u vezama. Kad smo se zblizili, govorila je o svojoj
dugogodisnjoj studentskoj vezi s Mirom, iz koje je izisla u fazi kad je trebalo
odluciti hoce li se trajno vezati. Veza se prebrzo rutinizirala, partner joj je do-
sadio. Dubravka je shvatila kako je dugogodi$njeg decka nadrasla, nije to bilo
rjeSenje za cijeli Zivot, pobjegla je iz veze.

Ja sam, pak, bio u dvogodis$njoj strastvenoj vezi s jednom lijepom vojvo-
danskom glumicom, koja me je naposljetku ostavila. Jest da je ona to spakirala
u pric¢u koja je ciljala moju tastinu, o tome kako sam ja pametan i zgodan pa se
ona osjeca inferiornom u nasoj vezi, ali fakti¢no — ostavila me zbog udvaraca
koji ju je dugo opsjedao Saljuéi goleme bukete cvije¢a i pri¢ajuéi joj o svojoj
ludoj zaljubljenosti. A ja sam ostao emocionalno ranjen, nesretan; tjesio sam
se sljedece dvije godine mijenjajuéi partnerice: kvantiteta, kad ve¢ nisam imao
kvalitetnu vezu. Zapravo sam se plasio emocionalnog otvaranja, da opet ne
ostanem sam i ranjen.



Antipodni temperamenti koji se privlace

Dubravka i ja smo postali bas bliski prijatelji pripremajuéi taj ispit iz Stilistike,
nastavili smo se vidati i poslije ispita. Postali smo decko i cura; doduse taj tran-
sfer od prijateljstva prema ljubavnoj (i ljubavnickoj) vezi nije bio tako skladan
i prirodan. Ja sam po prirodi strastven, temperamentan, Dubravka usporena,
suzdrzana; sve je u pristupu njoj moralo biti jako smirujuée, polako, njezno.
Zafrkavao sam se zlocesto da je ona po svojoj prirodi koala, stalno o¢ekujuéi od
nje da ubrza svoj ritam. Ona je, pak, ocekivala da se ja prilagodim njoj.

Satima bismo lezali zavaljeni u udobnim foteljama ili na krevetu i pricali.
Svidalo mi se $to je Dubravka duhovita; ima dobar talent opazanja, uocava-
nja karakternih i fizickih osobina ljudi iz nase okoline i interpretiranja tih
osobina na humoran, otkaéen, »harmsovski« na¢in. Pritom je pusila cigaretu
za cigaretom; zavaljena, drzala je pepeljaru na prsima ili trbuhu, zaboravljala
je otresati pepeo u regularnom ritmu pa je oko nje uvijek bilo dosta rasutog
pepela. Ja sam u to vrijeme bio nepusac; nije mi toliko smetao sam duhanski
dim ni miris strastvene pusacice, ali rasuti pepeo po mojoj postelji bogme jest.

Da, nedostajalo mi je u nasoj vezi strasti i ludila, kakvo sam dozivljavao u
vezi s Rozom L., mojom prvom velikom ljubavlju. Ali istodobno, divio sam se
Dubravkinu poznavanju knjiZevnosti i njezinu humoru.

Bilo mi je jasno da je karijera dje¢jeg pisca ne zadovoljava, da se priprema
za karijeru »pisca za odrasle«, njezini usmeni portreti bili su zapravo vjezbe iz
knjizevne karakterizacije, a njezine anegdotalne price male novele.

Nasa je veza potrajala nekoliko mjeseci, do kraja lipnja 1974. godine i mo-
jeg odlaska na more, u roditeljski stan u Splitu i u vikendicu u Drasnicama.
Ocekivala je, ¢ini mi se, da ¢éu je pozvati na zajednicko ljetovanje, ali ja to
nisam ucinio. Nisam ¢ak ostavio ni broj telefona svojih roditelja kako bi me
mogla nazvati, ni adresu kako bismo razmjenjivali pisma.

Nisam je Zelio izgubiti kao prijatelja, imponirala mi je svojom pamecu i
Sarmom, ali ¢inilo mi se kako nismo dobar ljubavni par. Ni ona, o¢ito, mene
nije zeljela prognati iz svojeg zivota. Kad sam se ujesen vratio u Zagreb, na-
stavili smo se vidati kao prijatelji. Manje smo se susretali u nasim Zivotnim
prostorima, obi¢no bih ja navracao u sobi¢ak Instituta za knjiZevnost na Filo-
zofskom fakultetu gdje su radile dvije Dubravke: Ugresié i Oraié, tada i surad-
nice i prijateljice.

Ta ¢e malena soba sluziti i kao redakcija ¢asopisa Umjetnost rijeci, poslije
i Knjizevne smotre, kad bude pokrenuta. Dolazili su tu svakodnevno brojni
profesori i asistenti s Filozofskog fakulteta, ali i mi koji nismo radili na tom
fakultetu poput Antuna Soljana i mene.



Jesam li ja taj arogantni Bublik?

Ja ¢u u proljece 1975. upoznati Gogu P.; zaljubit ¢u se, u toj vezi nije nedosta-
jalo strasti, temperamenta, pa ni ludila. Goga se nije previse svidala Dubravki;
uostalom kad imas 26 godina (kao Dubravka tada) netko tko ima samo 18 ipak
je prebalav za druzenje, pogotovo kad hoda s tvojim biv§im »deckom«.

Prijateljski susreti s Dubravkom donekle ée se prorijediti, ali kad god bi-
smo se vidjeli na predavanjima na poslijediplomskom, ili kada bih navratio u
Institut, lijepo bismo pricali. Dubravka je 1976. godine objavila jo$ jednu djedju
knjigu, Filip i Srecica, koja je takoder naisla na afirmativne odjeke kod kritike
i publike. Ali ve¢ je radila na svojoj prvoj knjizi za odrasle Poza za prozu, koja
¢ée biti objavljena 1978.

Nije mi pokazivala dijelove te svoje »knjige za odrasle« dok je pisala; do-
nijela mi ju je na poklon u Leksikografski tek kad je izisla iz tiska. Ne previ-
Se opsezna knjiga (jedva stotinjak stranica) objavljena je u nakladi Centra za
drustvenu djelatnost omladine SSOH; proteklih godina isti je nakladnik obja-
vio i niz drugih autora »mlade proze«. Knjiga se sastojala od tri pripovijetke,
bolje reéi tri prozna fragmenta, jer ti sastavni dijelovi knjige nemaju klasic-
nu strukturu pripovijedaka. Osnovna ideja svih fragmenata jest poigravanje
s konvencijama narativnosti, propitivanje odnosa fikcije i stvarnosti; pripo-
vjedacica se stalno ukljucuje izravno u pripovijedanje komentirajuéi postupke
likova i njihove uzajamne odnose. Rekli bismo da je metaliterarnost glavna
preokupacija autorice.

Sredi$nje mjesto u knjizi ima najduzi fragment Love story, u kojem se go-
vori o odnosu autorice i Bublika, momka u kojega je ona zaljubljena; autorica
Bubliku stalno pokazuje svoje price i zapise, koje on komentira s pozicije aro-
gantne, samozaljubljene sveznalice. Pritom autorica svjesno asocira Sehereza-
du, jer pripovjedadica »zavodi« Bublika na nac¢in kako Seherezada pri¢anjem
zavodi Sahrijara. Pisati/pri¢ati da bi se zavelo ¢itatelja/slusatelja, zasluzilo
ljubav, trajna je ideja koja prozimlje cijeli opus Dubravke Ugresié; ova knjiga
samo zacinje tu temu.

Dok sam ¢itao Pozu za prozu, posebno Love story, imao sam osjecaj lagane
nelagode; neke Bublikove replike podsjecale su me na moje iskaze, kao da su
mi uzete iz usta. Iako sam pred Dubravkom c¢esto komentirao razne autore
i njihove knjige, pa i njezine ideje i zamisli, nisam mislio da sam pritom bio
samodopadan i arogantan kao Bublik.

Nisam izdrzao da joj ne prigovorim kako me krivotvorila; samo se nasmi-
jala:

— Pa, nema tu bas preslikanih Zivotnih situacija; ¢ak i kad neke likove u
Vrazjoj literaturi nazivam imenima stvarno postojeéih osoba, to nije dokumen-
tarni tekst, likovi balansiraju izmedu fakcije i fikcije. Ne, brini se, ne osvecéu-
jem ti se; da to ¢inim, prosao bi puno gore!



Eto, §to da radim, dio mene ugraden je u Dubravkinu knjigu, pa svidalo
mi se to ili ne!

Nakon prve knjige za »odrasle« Dubravku smo svi poceli vise uvazavati
kao pisca, ali jo§ ona nije imala status kao Pavli¢i¢ ili Tribuson. Sljedeéih ce
godina objaviti esejisticku knjigu Nova ruska proza (1980.) u kojoj ée demon-
strirati svoje poznavanje recentne ruske knjizevnosti, a godinu dana kasnije
pojavit ée se njezin prvi veliki hit gtefica Cvek u raljama Zivota.

Nas izlet u Italiju

U meduvremenu, moj se zivot zakomplicirao, nakon povratka iz JNA ujesen
1979. brak s Gogom bio je poljuljan; sve ¢e$¢i nesporazumi doveli su do ra-
zlaza, pa naposljetku i razvoda. Nisam bio narocito sretan, nadao sam se da
¢emo uspjeti spasiti brak — pa, zaboga, imamo prekrasnog malog sina — ali
nije i$lo.

U toj fazi ponovno se intenzivno druzim s Dubravkom, smiruju me razgo-
vori s njom. Ona je netko tko me moze razumjeti, podrzati, njezna je. Ponovno
smo jako bliski. Dogovaramo se u ljeto 1980. da zajedno odemo u Italiju, tjedan
dana u Veneciju i Firencu.

Tada jo$ nisam imao auto, putovali smo vlakom. Toplo ranoljetno jutro,
ulazimo na venecijanski kolodvor Santa Lucia. Planiram naéi sobu u nekom
od malih hotela nacickanih oko kolodvora. U podnozju naseg hotelciéa zgodan
je neveliki restoran. Nakon tusiranja i kratkog sna silazimo na objed. Jedemo
ribu, pijuckamo vino. Sve toplije je, uvla¢imo se dublje u hlad pod tendom.
Biramo kolac i naru¢ujemo kavu i jos vina.

Nisam bas zamis$ljao izlet u Veneciju kao dokolicarsko ljencarenje; htio
sam da Setamo kroz venecijanske ulice, pa da se i izgubimo u labirintima po-
strani¢nih kaleta, da otkrivamo nove vizure toga ¢arobnog grada. Ili mozda
da brodom odemo na Murano, mozda na Lido na kupanje. Ali Dubravki se
ne hoda, a zapravo ni meni, bar ne dok sunce przi. I tako sjedimo i pricamo
satima. Komentiramo prolaznike. Prisjeéamo se nekih ljudi i zgoda iz nasih
dotadasnjih zivota, priéamo o knjigama i piscima; nepovezano, fjakasto prela-
zimo s teme na temu.

Konaéno oko pet popodne nagovorio sam Dubu da se pokrenemo. Ja bih
da hodamo do trga San Marco. Ali Duba neée, pita me koliko ima do tamo;
sat hoda ako ne zalutamo, odgovaram; ma, ni govora, uzet éemo gondolu ili
taksi-brod, veli ona.

— Ali gondola vozi samo kratke relacije, i to po ruti koju bira gondolijer;
to je za americke turiste. A oni prekrasni brzi morski taksiji od mahagonija bi
do Trga San Marco dosli bar sto tisuca lira. To si ne mozemo priustiti. Hajde,



idemo vaporettom; on je znatno jeftiniji od morskog taksija. Vidjet ¢es, i vapo-
retto duz kanala Grande je izuzetno iskustvo!

Vaporetto je u to vrijeme kostao valjda tri tisuce lira po osobi, bio sam
zadovoljan. Namjeravao sam preuzeti sve troskove puta i boravka, da budem
apsolutni dZentlmen, ali opet nisam Zelio (a ni mogao) razbacivati novac.

Stigli smo na Trg svetoga Marka, ali Dubravki se nije islo u razgledavanje
Duzdeve palace: sjeli smo u znamenitu kavanu Florian, pili kavu, slusali mu-
ziku maloga kavanskog sastava i gledali rijeku turista. I golubove.

Ta tri-Cetiri dana proveli smo uglavnom u venecijanskim kafi¢ima i resto-
ranima, ne znam jesmo li hodali ukupno tri sata. Dvije koale.

U Firencu smo stigli u sumrak. Ja sam planirao da dodemo znatno ranije
kako bismo na miru mogli odabrati hotel. Ljeto je, povoljniji hoteli se brzo
popune. Ali nije bilo Sanse. Najprije smo se u Veneciji dugo izlezavali uz oba-
vezno pusenje cigareta; potom smo se morali spakirati i napustiti sobu; dobro,
prihvatili su da ostavimo prtljagu u sobi¢ku uz recepciju. Potom kava i kola¢ u
restoranciéu, Sto je ubrzo preraslo u rucak, onda pijuckanje vina nakon rucka,
¢ekanje da popusti pripeka; tko ée po suncu vuéi prtljagu do kolodvora, tim
kaletama ne voze taksiji. Za Firencu smo krenuli tek iza cetiri popodne, vlak
je putovao nesto vise od Cetiri sata, stigli smo kad se smrkavalo.

Nije tada bilo interneta pa da izguglate hotele i albergue. Moj je plan bio
da odsjedamo u hotelé¢i¢éima s dvije zvjezdice, koji su imali kupaonicu s tusem i
kostali su od Sezdeset do sto tisuéa lira. Eventualno smo mogli noéiti i u onima
koji su imali zajedni¢ku kupaonicu na katu, a samo umivaonik u sobi, iako
sam bio uvjeren da je to Dubravki nekomforno (to je dolazilo u obzir samo u
krajnjem slucaju).

Vukli smo svoju prtljagu i obilazili hotele oko kolodvora. Nista, sve popu-
njeno! Preznojavam se, ne toliko zbog tereta prtljage, viSe zbog nelagode pred
Dubravkom: eto, ne uspijevam organizirati noc¢enje. Pritajeno bjesnim jer je
nisam uspio nagovoriti da krenemo ranije.

U jednom trenutku nademo se pred hotelom s pet zvjezdica, smjestenim u
renesansnoj palaci.

— Hajde, pogledaj na recepciji imaju li slobodnih soba!

— Dubo, mislim da mi to sebi ne moZemo priustiti, pa to je pet zvjezdica,
vidi kakva je to luksuzna palacal!

— Nece$ sam platiti, ja ¢u snositi pola troska!

Usao sam, imaju jo$ slobodnih soba, noéenje je Cetiri stotine tisuca lira.
Pet puta vise nego S$to sam ja planirao kao razuman trosak. No, hajde, nema
smisla da bauljamo unaokolo, idemo ovdje prenoéiti pa moZemo sutra potraziti
povoljniji smjestaj.

Poslije sam u svome zZivotu bio u nekim doista luksuznim hotelima, ali
ovaj je bio zaista poseban: velika mramorom oplo¢ana kupaonica s mnostvom
mekanih ruénika; golemi krevet s prekrasnom posteljinom, zdjele s voéem. Na
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stropu freske, djeluju kao originali stari éetiri ili pet stoljeca. Lezis i gledas te
ruzicaste andelcice. Raj!
Dubravka zausti:

— Provest éemo sva tri dana ovdje, ja ovo ne napustam!

— Dobro, ako sudjelujes u pokrivanju troska, nemam nista protiv!

Tako je jedno nocenje kostalo treé¢inu moje urednicke plaée, nisam se bu-
nio. Jedini je problem bio $to sam ponio samo dvije tisu¢e maraka (oko dva mi-
lijuna lira). Kartice tada jo$ nismo imali, a nisam ponio putne ¢ekove; ra¢unao
sam da ¢e dvije tisuée maraka biti posve dostatno za sedmodnevno putovanje.
Za nas oboje.

Tri dana smo uzivali u tom luksuzu, ne samo u vrhunskom apartmanu
veé 1 jutarnjim obrocima. Nevideno bogat $vedski stol, a u to vrijeme Svedski
stol je u hotelima u nas bio nepoznanica. Dimljeni losos, desetak vrsta prsuta
i budole, bezbroj vrsta sireva, pa blijedoruzic¢asti Wellington odrezak, potom
sunka zapecena u kruhu. Kolaci, hrpa egzoti¢nog vo¢a. Pojma nemam ¢ega tu
sve nije bilo. Uzivali smo, iz hotela izlazili kasno. Naravno, u potrazi za ugod-
nim hladom kakvog bistroa s lijepim pogledom. Bilo mi je jasno da se Dubravki
ne da guzvati s masom turista po galerijama. Ne sjeéam se ¢ak jesmo li obisli
i ¢uvenu galeriju Uffizi, koju sam redovito posjeéivao za svih svojih boravaka
u Firenci.

Vratili smo se iz Italije puni dojmova, ali malo umorni jedno od drugoga,
s jasnom svijeS¢u koliko se razlikujemo temperamentima. Nismo stvoreni da
budemo par koji skladno dijeli svakodnevicu (s pravom da interveniramo jedno
drugome u zivot). Ali Zeljeli smo i dalje biti prijatelji koje povezuju sli¢ni knji-
Zevni interesi; htjeli smo i dalje biti bliski.

Dubravka postaje hit pisac, ja se ponovno zenim

U tom razdoblju Dubravka radi na svojoj Stefici Cvek. Priéa mi o nastaja-
nju rukopisa, o tome kako pomocu kliSea herc romana, koje konzumira nje-
zina mala (anti)junakinja, skromna debeljuskasta daktilografkinja, pokusava
ispric¢ati humoristi¢nu pri¢u koja ée doticati neke stereotipove koji se vezuju
za musko—zenske odnose na Balkanu; ujedno ¢e spajanjem tehnika krojackog
arka i principa narativne kompozicije problematizirati naraciju u suvremenoj
prozi. Pokazuje mi rukopis; svida mi se, mislim da moze biti ¢itan na raznim
razinama: kao Sarmantna proza o ljubavnim zgodama i nezgodama jedne pro-
sjecne djevojke koja zudi za velikom ljubavi, ali i kao metaliterarna konstruk-
cija koja se bavi istrazivanjem razlic¢itih tipova naracije.

Dubravki se nije svidjelo moje povezivanje njezina poigravanja konvenci-
jama herc proze s Pavli¢i¢evim i Tribusonovim recentnim priklanjanjem kri-
micu: upotreba narativnih kliSea trivijalne knjizevnosti kako bi se privukla



pozornost publike; moja je teza bila da ih to povezuje. Dubravka i inace nije
voljela da je dovodim u vezu s drugim piscima s hrvatske knjizevne scene. Ni
kasnije, kad je budem spominjao kao dio feministi¢kog vala hrvatske proze,
pa je budem dovodio u vezu s Irenom Vrkljan i Slavenkom Drakulié, ona ée se
tome opirati. Negirat ée i svoju vezu s feminizmom, premda je vrlo dobro po-
znavala feministi¢ku lektiru i sasvim sigurno je bila feministica, ali nije htjela
biti tretirana kao dio pokreta. Ona je trazila individualan tretman.

Roman je prvo ponudila ¢asopisu Forum, glavni urednik Marijan Matko-
vi¢ ga je prihvatio i objavio, jer je u svojem ¢asopisu povremeno objavljivao
kratke romane u cijelosti (recimo, Soljanov Kratki izlet). Potom je roman izi-
$ao u knjiznom obliku u Grafickom zavodu Hrvatske.

Izazvao je pozornost javnosti: bio popraéen pohvalnim kritikama, a so-
lidno je i prodavan. Urednik Znanja Zlatko Crnkovié rekao mi je kako mu je
Dubravka nudila svoj roman za biblioteku HIT, ali njemu se ¢inilo da nema
dovoljan komercijalni potencijal za tu ediciju; ponudio joj je da knjiga ide u ma-
nje komercijalnoj ediciji ITD, $to ona nije prihvatila. Ako je to istina, Crnkovié
se prevario, kao i u sluéaju Danila Kisa.

gteﬁca Cuek ¢e svoj novi zivot poceti zivjeti kad 1984. Rajko Grlié po njoj
snimi vrlo gledani film U raljama Zivota. Uspjeh filma doveo je do novih izda-
nja knjige, a pojedine replike iz filma/knjige usle su u govorni jezik; gotovo se
izgubila svijest o Dubravkinu autorstvu.

Ja sam pak 1982. i 1983. godine dovrsavao rad na knjizi posveéenoj mojoj
generaciji hrvatskih pripovjeda¢a. Smatrao sam da i Dubravka sa svoje dvije
dotad objavljene knjige »za odrasle« zasluzuje posebno poglavlje. Taj esej sam
najprije objavio u ¢asopisu Pitanja, a godine 1983. i u mojoj prvoj knjizi Mlada
proza. Ne mogu se sjetiti Dubravkinih komentara o mojem eseju. Da se radilo
o nekom posebnom odusevljenju ili razo¢aranju, vjerojatno bih zapamtio. Ra-
zloga da bude nezadovoljna nije imala; smjestio sam je svojom knjigom u sam
vrh »mlade hrvatske proze«.

Nastupali smo pocetkom osamdesetih na veéem broju knjizevnih tribina,
ali Dubravka koja je u prijateljskoj, kuénoj komunikaciji znala vrlo elokventno
objasnjavati svoj knjiZevni prosede, obi¢no bi se u javnom nastupu oduzela,
blokirala. Na moja pitanja odgovarala bi nekom vrlo kratkom reéenicom, kat-
kad i samo s jednosloznim »da« ili »ne«. Ljutio sam se na nju, utoliko prije $to
izvana nije izgledalo da je ona uplasena i blokirana, ve¢ je izgledalo da ignorira
moj prezenterski trud.

U moj je zivot 1981. usla nova ljubav; u Beogradu sam upoznao kritiéarku
Jasminu L., voditeljicu Dokumentacijskog centra Andri¢eve zaduzbine. Isprva
smo se vidali preko vikenda, a potkraj 1981. dogovorili smo se da se Jasmina
preseli k meni u Zagreb.

Naravno, upoznao sam odmah Jasminu sa svojim prijateljima. Vesela, Sar-
mantna, elokventna, pametna, Jasmina se svima svidjela. I Dubravki; Stovise,
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njih dvije su se sljedecih godina pocele druziti i mimo mene; Jasmina je ¢esto
sama odlazila u Dubravkin novi stan u Pordic¢evoj ulici, a Dubravka k nama u
Maksimirsku, i kad mene nije bilo kod kuce.

Jasminini roditelji su imali staru kuéu u Rovinju, podno Sv. Eufemije.
Dubravka je ¢esto s nama odlazila u Rovinj, gdje smo se kupali po cijeli dan go-
lisavi na Crvenom otoku ili u Monseni. Cesto smo u Zagrebu odlazili i u Setnje
Maksimirskom Sumom nakon kojih smo znali navratiti do SnjeZane Tribuson
i Hrvoja Turkoviéa, koji su stanovali u Socki/Zvonimirovoj, u blizini Ekonom-
skog fakulteta.

Nas izlet u Rusiju

Pamtim dobro iz tog vremena Dubravkin i moj odlazak u delegaciji Drustva
knjizevnika u posjet Savezu knjizevnika SSSR-a. U toj delegaciji, koja je u
SSSR-u boravila tjedan dana, uz nas je bio jos i Sasa Veres, esejist i putopisac,
ina¢e moj kolega, urednik iz Leksikografskog zavoda. Sovjetske kolege su nas
smjestile u veliki hotel Peking. Kako se u to vrijeme u Moskvi odrzavao neki
veliki politi¢ki kongres s tisuéama delegata, nedostajalo je hotelskih lezajeva u
jednokrevetnim sobama. Ispri¢avajuéi se, domacini su Sasu i mene kao muske
smjestili u zajednicki apartman, a Dubravka je dobila samostalnu hotelsku
sobu.

Nezgodno je u svemu tome bilo to $to je kolega Veres bio deklarirani ho-
moseksualac, §to domacinima, pretpostavljam, nije bilo poznato. Ja se, pak,
kao slobodoumni heteroseksualac nisam posebno osvrtao na tu odluku, pri-
hvatio sam je kao nes§to normalno, nemam predrasuda. Apartman se sastojao
od prili¢no tijesne spavaonice u kojoj su bila smjestena dva lezaja s uskim kori-
dorom izmedu. Sprijeda je bio »dnevni boravak« s foteljama i televizorom; nije
bilo nikakvog trosjeda ili pomoénog lezaja. Raspremio sam svoje stvari i otisao
u kupaonicu; vratio sam se umotan ru¢nikom i zatekao Sasu kako izvlac¢i ma-
drac iz lezaja i odvlaci ga u »dnevni boravak«.

— Ali Sasa, zasto to radite? Pa meni ne smeta da smo jedan pokraj dru-
gogal

Na to me Sasa ljutito pogleda:

— Ali, Velimire, meni to smeta!

Moram reéi da mi se Sasa na svoj simpati¢an nacin prethodnih godina
udvarao zaled¢i §to sam uklonio svoje muzevne brkove, a »tako su mi dobro sta-
jali«. Sa8a je ¢esto navraéao do moje redakcije, ponekad i pri¢ao dogodovstine
sa svojih erotickih gej ekskurzija u Tunis ili indiskrecije iz zivota zagrebacke
gej zajednice.

Ali sada bjezi od mene i mogucéih iskusenja.



Sljedeéih smo dana imali, osim uvodnoga kurtoaznog primanja u Savezu
knjizevnika, dva tematska kolegija: na jednome smo govorili o aktualnoj si-
tuaciji u ruskoj i hrvatskoj knjizevnosti, ne sjeam se to¢no $to je bila tema
drugoga ali ja sam govorio o Miroslavu Krlezi, koji ruskim kolegama nije bio
potpuna nepoznanica: Miroslav Belovié je 1981. rezirao u Teatru Vahtangov
Gospodu Glembajeve, koji su ubrzo nakon premijere snimljeni za televiziju i
emitirani u udarnom terminu na podrudju cijelog SSSR-a, a preveden je na
ruski i veéi broj Krlezinih knjiga.

Nakon mojega izlaganja pristupila mi je jedna lijepa djevojka, visoka, vit-
ka, manekenskog izgleda; na izvrsnom srpskom predstavila se kao Natasa,
rekla je da radi u Institutu za strane knjizevnosti; kasnije sam doznao da joj
je otac poznati komparatist i direktor tog Instituta. Ponudila se da bi mi rado
pokazala moskovske znamenitosti i, ako Zelim, odvela bi me i do ¢uvenih ma-
nastira u blizini Moskve.

Rado sam prihvatio ponudu; dva dana smo se Natasa i ja intenzivno dru-
zili, pokazala mi je doista iznimno zanimljive moskovske spomenike, a kako
je imala auto, obilazili smo i moskovsku okolicu. Objasnila mi je da je provela
godinu dana na stipendiji u Beogradu, objasnjavajuéi time svoje fluentno zna-
nje srpskog jezika. Druzila se za boravka u Beogradu uglavnom s beogradskim
disidentima: od Zorana Pindiéa do Ljube Tadié¢a i Dobrice Cosi¢a, a nije se
ustrucavala ni komentirati sovjetsku situaciju. Iako je obiteljski oéito pripada-
la nomenklaturi, bila je vrlo kriti¢ki raspolozena prema ruskom socijalizmu:
nesloboda, siromastvo, sveprisutnost tajne sluzbe, opéa hipokrizija. Mislila je
da je na dulje vrijeme taj sistem neodrziv, da ¢e se urusiti.

Slusao sam je pazljivo jer su njezine analize bile vrlo precizne, oStroumne,
potkrijepljene podacima. S druge strane, bilo mi je nevjerojatno da se u ta-
kvom sustavu diktature ona bez inhibicija otvara pred strancem. Da eventual-
no taj stranac nekome isprica $to je ¢uo, ili po povratku u svoju zemlju napise
kakav novinski ¢lanak, u najmanju ruku Natasa bi ostala bez putovnice, a ona
je ocito veé prije svoje tridesete dosta putovala u inozemstvo, ne samo u zemlje
lagera, ne bi joj to lako palo. Spomenula mi je kako govori nekoliko stranih je-
zika te da srpsko-hrvatsko podrudje nije jedino kojim se bavi. Nadareno dijete
iz ugledne obitelji, ocito je dobilo savrseno obrazovanje.

Na izmaku drugog dana naseg druzenja, nakon izleta u moskovsku okoli-
cu, Natasa me pozvala u svoj stan, odnosno stan roditelja, s kojima je jo$ Zivje-
la, na oprostajni ¢aj. Stan je bio dosta prostran, Natasa je imala zasebnu sobu,
nije me upoznavala sa svojim roditeljima, iako je po zvukovima koji su dopirali
iza zatvorenih vrata drugih prostorija bilo jasno da u stanu ima jos ljudi.

Pili smo ¢aj i votku, a u jednom trenutku Natasa je rekla da mora telefo-
nirati; ubrzo se vratila i rekla mi da ¢e nam se pridruziti jedan njezin prijatelj
koji bi me rado upoznao.
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Doista, ve¢ za desetak minuta dosao je taj »prijatelj«; mladi cvikeras sred-
njeg rasta, intelektualnog izgleda. Rekao mi je kako mu je Natasa pricala o
meni, da izvrsno poznajem knjiZzevnost, ali i jugoslavensku kulturnu scenu;
bio sam Krlezin suradnik, jedan od urednika Enciklopedije Jugoslavije, vrlo
dobro poznajem i politi¢ke prilike u Jugoslaviji. Za sebe je rekao da radi u ne-
kom drzavnom institutu kao kiberneticar.

Bilo mi je jasno da vjerojatno radi za sovjetsku tajnu sluzbu, ali nisam
znao zasto bih mu ja mogao biti zanimljiv; sve i kad bih htio sebe predstaviti
kao znalca politi¢kih prilika, ne znam o politi¢kom sustavu i politi¢arima nista
viSe od onoga $to piSe u novinama, u najboljem slu¢aju u nekim politoloskim
i socioloskim knjigama koje sam procitao. Ali, dobro, ¢ovjek je bio pristojan,
nije samo pitao nego je i sam govorio o stvarima koje njega zanimaju ili sam ga
ja pitao. Recimo, o razlikama izmedu talijanskog fasizma i nacizma, posebno
o participativnosti u fasistickom sistemu. Nije znao hrvatski, govorili smo en-
gleski, bilo je tesko i njemu i meni bogato nijansirati kompliciran intelektualni
iskaz. Razgovarali smo mozda sat vremena, a onda sam ja rekao da mi je veé
kasno, sutra putujem u Lenjingrad, jako me zanima ta stara ruska prijestolni-
ca, ne bih volio zakasniti. I tako prekinuh taj razgovor nad kojim se nadvijala
sjena svemoc¢noga KGB-a.

Natasa se ponudila da ¢e me odvesti do hotela; Sutjeli smo dok me vozila,
znala je da sam razumio za koga radi njezin »prijatelj«. A ja sam mislio kako je
tuzno biti tako talentiran, obrazovan i lijep, a biti primoran suradivati sa sluz-
bom o kojoj misli$ sve najgore, biti kotaci¢ u tom mehanizmu koji ne volis, jer
bio sam siguran da je Natasina kriti¢nost prema sovjetskom sustavu iskrena.

Vrativsi se u hotel, javio sam se Dubravki; bio sam tuzan, zao mi je bilo
Natase. Dubravka me saslusala, ali komentirala je pomalo cini¢no:

— Izgleda da te lijepa Natasa bas zasarmirala. Ali, pazi, ona vozi vlastiti
auto, stanuje u dobrom stanu, odlazi na stipendije i kongrese u inozemstvo.
Pripada uskom krugu povlastenih. A pritom govori kriticki o Sovjetskom Sa-
vezu; zapravo time tebe otvara, ako kaze§ nesto sigurnosno zanimljivo, budi
siguran da ¢e to prenijeti kome treba.

Nakon tog objasnjenja bilo mi je lakse, »moja« Natasa ipak nije »nevinasce
bez zastite«.

Dubravka mi je obecéala da ¢e me nakon mog povratka iz Lenjingrada upo-
znati s nekim svojim prijateljima koji pripadaju moskovskom umjetnickom
undergroundu, da vidim kako Zive pravi umjetnici.

U Lenjingrad sam putovao sam, i Dubravka i Sasa bili su veé vise puta u
SSSR~u, nije im se putovalo, to je predug put, vlakom osam sati, samo zato da
bi se nepuna dva dana provelo u nekadasnjoj carskoj prijestolnici. Ja sam, pak,
prvi put bio u Sovjetskom Savezu i bio sam odusevljen arhitekturom Lenjin-
grada; doista lijep grad, a Ermitaz me impresionirao i koli¢inom i vrijednoséu
izlozaka, ali i nevidenom raskosi same muzejske gradevine.



Dubravkini moskovski prijatelji

Vrativsi se nakon noéne voznje spavaéim kolima otisao sam na dorucak u ho-
telu, gdje sam zatekao Dubravku; rekla mi je da se dobro odmorim jer popodne
¢emo provesti s njezinim prijateljima.

Najprije me upoznala s Andrejem Bitovom; veé nakon svoje stipendije prije
nekoliko godina rekla mi je da je bila u ljubavnoj vezi s njim. Dubravka je bila
jako diskretna kad su posrijedi ljubavnici, nije govorila o njima. Ako spominje
Andreja, to znaci da se radi o ozbiljnoj ljubavi, a i da se radi o nekome na ¢iji je
knjizevni rad ponosna. Rekla mi je da Andreja cesto zovu »ruskim Joyceomc«.

Zmnao sam da Bitov nije miljenik rezima, da objavljuje u inozemstvu, mimo
oficijelnih kanala, ali bilo mi je zanimljivo to Sto Bitov o¢ito nije bio siromasni
drustveni autsajder; vozio je relativno novu Ladu i imao novaca za poklone i
¢ascenje.

Bio je dvanaest godina stariji od Dubravke, ali izgledao mi je stariji. Iz na-
¢ina kako su se uzajamno ophodili bilo je jasno da su Dubravka i on jo§ snazno
emocionalno povezani, ali zbog nekog razloga prikrivaju svoju vezu. Nisam
htio ¢ac¢kati po toj temi kad Dubravka ne Zeli sama o tome govoriti. Nasli smo
se vani.

Bitov je osamdesetih i u Jugoslaviji veé bio prevoden, ¢itao sam njegov
roman Nevoljena Albina, objavljen 1982. u beogradskoj Prosveti. Zapravo, do
svojeg prisilnog odustajanja od oficijelne karijere pisca i filmskog scenarista
Bitov je objavio nekoliko romana i zbirki pric¢a kojima je stekao veliki knjizevni
ugled. Udaljio se od oficijelne politike u doba procesa Brodskome (na prijelazu
Sezdesetih u sedamdesete), snazno podrzavsi kasnijeg nobelovca. Nakon toga
hrabrog ¢ina godinama u SSSR-u nije mogao objavljivati kod sluzbenih drzav-
nih izdavaca.

I svoje najpoznatije djelo, roman Puskinov dom, morao je premijerno obja-
viti u New Yorku 1978. U SSSR~u je djelo kolalo u samizdatu i opéenito bilo
prihvaéeno kao najvazniji roman ruskog postmodernizma. Svoju reputaciju
disidenta ucvrstio je ¢injenicom da je 1979. bio jedan od cetvorice pokretaca
poznatog disidentskog almanaha Metropol. Upravo o tom almanahu smo naj-
viSe pric¢ali prigodom naseg susreta.

Zanimljivo je da ée nekoliko godina nakon naseg susreta, u doba Gorbacov-
ljeve perestrojke, Bitov biti rehabilitiran, a sva njegova djela koja su kolala u
samizdatu, ili bila tiskana u inozemstvu, bit ée dostupna i u nakladi sovjetskih
izdavaca. Bitov ¢ée biti 1990. izabran i za prvog predsjednika upravo osnovanog
ruskog PEN-kluba. Takoder ée gostovati na mnogobrojnim stranim sveudili-
§tima, govoriti na mnogim panelima.

U trenutku kad me Dubravka upoznala s njim, on je bio pisac izlozen re-
presiji rezima, ali bila je o¢ita i njegova snazna intelektualna samosvijest, jer
biti proganjani knjizevnik nesto je ¢asno, mnogi te docekuju s poStovanjem i
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pohvalama. Siguran si da tvoja Zrtva ima neki smisao. Pa zasluzujes i udivlje-
nje lijepe i pametne mlade Zene kakva je Dubravka.

Nakon upoznavanja, Andrej je rekao da bi nas volio odvesti do svojeg pri-
jatelja pjesnika Genadija Aigia. Ja sam znao za Aigia, ¢ak sam i ¢itao njegove
pjesme, uglavnom u srpskim ¢asopisima. I on je bio na indeksu proskribira-
nih pisaca, ali po njegovoj poeziji nisam mogao zakljuciti zbog ¢ega je zapravo
proskribiran jer njegova je poezija u biti bila apoliti¢na. Vjerojatno se radilo
o tome da je suradivao s disidentima, objavljivao u njihovim ilegalnim publi-
kacijama i u inozemstvu. Ne vjerujem da je razlog proskribiranosti mogla biti
¢injenica da je objavljivao poeziju ne samo na ruskom, ve¢ i na materinskom,
¢uvaskom jeziku.

Genadij me te veéeri osvojio svojim smijehom, nepretencioznoséu, jednako
kao i njegova obitelj: simpati¢na Zena i mali sin. Zena je cijelu veéer neumorno
pekla palacinke koje smo mi sa slaséu tamanili. A Genadij mi je pricao kako
su mu taj stan u kojem upravo jedemo palac¢inke kupili njegovi prijatelji i Sto-
vatelji njegove poezije. Bio sam time zaprepasten, kakva to mora biti svijest o
vaznosti knjiZevnosti da Zrtvujes$ poveliku svotu (ne vjerujem da su u SSSR-u
stanovi bas bili budzasto) da bi pjesniku kojega postujes kupio stan?!

Aigijeva je poezija uglavnom tiskana u inozemstvu, pa i nagradivana (do-
bio je nagradu Francuske akademije). Medutim, u SSSR~u je bio poznat kao
pisac slikovnica za djecu, od ¢ega je Zivio. Nakon pada Zeljezne zavjese postat
¢ée vrlo poznat, uz mnoge druge nagrade dobio je i vrlo cijenjeni Zlatni vijenac
u Strugi.

Sljedec¢u vecer Andrej nas je odvezao do jos jednog svojeg prijatelja: kon-
ceptualnog umjetnika Ilje Kabakova. Kabakov je sa svojom suprugom stano-
vao u prostranom potkrovlju visoke stambene zgrade. Od kakvih dvije stoti-
ne kvadratnih metara samo je Cetvrtina bila uredena kao stambeni prostor;
ostatak je bio provizorno uredeni atelje. Gospoda Kabakov nam je priredila
kompletnu, vrlo ukusnu veceru; Bitov je donio dvije boce gruzijskog vina koje
smo kupili na putu do Iljina stana.

Nakon vecere presli smo u atelje, neuredeni dio potkrovlja. Uvjetno receno
neuredeni; vidjele su se krovne grede, prili¢no stara i zaprljana stropna okna;
na podu su takoder bile nezasticene grede koje smo morali pazljivo preska-
kati. Andrej nam je govorio kako se u Iljinu ateljeu znaju odrzavati kazaliSne
predstave i poetske veceri; okupi se tu i po stotinjak ljudi. A sve povjerljivo, u
ilegalnosti.

Ilja nije bio klasi¢ni stafelajni slikar, iako je znao vrhunski i slikati. U ate-
ljeu je bilo nekoliko sanduka i ormara u kojima je on drzao gomile biljeznica
i uporabnih predmeta. Starih fotografija, crteza i slika. Nije mu bilo tesko da
sve to otvori i predstavi nam.

Stvorio je nekoliko imaginarnih biografija. Recimo, jedna od njih je biogra-
fija uciteljice iz sovjetskih tridesetih godina. U¢iteljica je ¢lanica Komunisticke



partije, uhaps$eni su neki njezini prijatelji i protjerani u sibirski gulag. U¢itelji-
ca prolazi muc¢na ispitivanja u kojima pokusava istrazitelje uvjeriti da je vjerna
sljedbenica Staljina i KP. Kabakov osim rekonstrukcije ops$irnih ispitivanja
donosi tu i odjecu uciteljice, Skolske udzbenike iz tridesetih, pera i olovke ko-
jima se ona sluzi. Tu su i slike njezinih ucenika, portret bivSeg zarucnika,
slikarski prikazani pojedini prizori iz njezina Zivota. Imitira zivahnim bojama
socrealisticku tehniku slikanja. Ali — konstatiramo — ta tehnika umnogome
podsjeca i na americki pop-art.

I tako se nizu na desetine imaginarnih biografija. Ilja nam neumorno sve
pokazuje; o¢ito mu nismo prvi gosti, siguran sam da mu ¢esto dolaze novinari,
povjesnicari umjetnosti i kustosi iz inozemstva. Otkrivaju nepoznati konti-
nent. Utrosio je bar dva sata na pokazivanje i tumacenje svojih radova; osje-
¢am nelagodu jer ne znam jesam li vrijedan toga truda. Ja mu ne mogu orga-
nizirati nikakvu izlozbu u Zagrebu, a zavreduje, siguran sam.

Zanimljivo, krajem osamdesetih, Kabakov ¢e imati niz izlozbi u inozem-
stvu, pocetkom devedesetih bit ¢e nagraden glavnom nagradom na Venecijan-
skom bijenalu; potom ce se kao planetarna zvijezda preseliti u SAD. Ostavit ¢e
svoju simpati¢nu Zenicu koja nam je priredila onu izvrsnu veceru i oZenit ¢e
svoju americku agenticu.

— Vrazja baba, natjerala je naseg Ilju da je potpisuje kao koautoricu nje-
govih konceptualnih radova! Nije nista bolje ni zasluzio! — komentirala je
Dubravka Iljinu uspje$nu ameri¢ku karijeru za jednog od svojih dolazaka iz
Amerike.

— Steta, potpuno se komercijalizirao, a bio je tako pun ideja kad smo ga
upoznali! — dodala je.

Potkraj naseg boravka u Moskvi javio nam se novinar nekog lista (mislim
da se zvao Moskovske novosti). Cuo je da su jugoslavenski pisci u posjeti Mo-
skvi, smjesteni u hotelu Peking. Ispred hotela je kip Vladimira Majakovskog.

— Hocéemo li se fotografirati s kiparom ispred spomenika? — pitao nas je.

Pristali smo; novinar je dosao s fotografom i sijedim bradatim starc¢icem —
kiparom, kako nam je predstavljen. Poslikani smo u desetak minuta, dali neke
kratke izjave. I gotovo, zaboravili na to.

Zadnji dan, nekoliko sati prije odlaska na aerodrom, pozvao nas je jedan
sluzbenik nase jugoslavenske ambasade. Zanima ga kakve smo kontakte imali
s domacinima, koga smo susretali. Hm, znaci nas »bezbednjak«. Nisam htio
spominjati Natasina »prijatelja«, zasto da sebi i njoj (koja cesto dolazi u Jugo-
slaviju) kompliciram Zzivot, ali »bezbednjaka« je jako uzbudilo nase spominja-
nje fotografiranja s kiparom.

— Koliko ja znam, autor tog spomenika je davno umro. Tko zna s kim su
vas oni slikali? Moguée da ée vas s tim fotografijama ucjenjivati!

Izgledalo mi je to paranoi¢no, ali tko ¢e znati Sto su ti sovjetski Spiclovi
spremni uciniti?!
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No, uskoro ée na vlast u SSSR—u doéi Gorbacov (mi smo tada bili u doba
Cernjenkove vlasti), nikad nisu isplivale nikakve nase fotke s laznim kiparom.

U svakom sluc¢aju, zahvalan sam Dubravki $to me upoznala s nekim veli-
kim umjetnicima, koji ée za koju godinu postiéi svjetsku slavu.

Sljedecih nekoliko godina i Dubravka ¢e se proslaviti, najprije u jugosla-
venskim, a potom i svjetskim razmjerima.

Nastavak u sljedeéem broju

18



Monika Herceg

Kad se dogodi pjesma

Kada majka prvi put susreée more nakon vise od dvadeset godina, vjerujem da
je potapa tsunami straha zbog kojega u to isto more ude samo do bedara, dan
za danom, dan za danom, dan za danom. Izmedu majke i straha nalazi se Zivot
tapkanja na istom mjestu, mnogo kipuéeg mraka koji se u susretu s morem
pretvara u nerazgradivo kamenje. More i Suma Sumova, jezevi plutaju nakon
sinoénje oluje, a pritom majka u moru nikad ne prepozna Sumu, koja tako oci-
to prilazi, ¢ak i modrim, slanim putevima.

Tko gleda pazljivo, pronalazi da je zivot uvijek dovoljno prostran. Tada,
svako more udomljuje ne samo svaku rijeku, vec¢ i svako stablo, ¢ovjeka. Ogle-
dam se na povrsini slane sigurnosti. Majka ima kozu kroz koju se ne mogu
probiti rijeci volim te ili mama. Njeno se more davno prestalo opirati, a oto¢no
more pokusava pitomo prigrliti njene noge, barem do bedara, barem do beda-
ra.

Kad se dogodi pjesma, mjesto koje plavo miruje pokusava mi razumno obja-
sniti da je svaka nasa rije¢ poput udaha, ali davno smo prije nego izgovarati
svoje unutrasnje prostranstvo, naucili disati polako, disati s razumijevanjem
— gle, ovako jez na povrsini malene bodlje mnozi tiSinu, gle — ovako stablo
prebacuje iz tla u nebo povjerenje, gle — djevojcica tréi kroz nebo i pravi se
da je Suma. Mozda je bitnije udahnuti duboko i svjesno, kaze more, nego
napisati pjesmu. Ipak, kada se dogodi pjesma, ne pitam. Govorim: dat ¢u
vam svima i krv i meso i glavu, dat ¢u vam i Sumovitost svoje kuée, njeno
postojanje usred cistine, osamljeno, ali ne i usamljeno, ali pjesmu—pjesmu
vam ne dam.
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Nema me tu, a toliko zudim da me ima. Nema me, a vristim da me ima. Kora-
¢amo pazljivo, gotovo uvijek istim putem, djeca i ja, majka i ja, sestra i ja, do
najmirnijeg, najpitomijeg mora. Majka ne zna da je ovdje postojala jos jedna
pjesnikinja, pa smo sada tu i ona, i ja i moja majka, koja jos$ uvijek zapisuje,
koju ja zapisujem. Zivot je dovoljno prostran da sve tri zapiSemo svoje vrije-
me.

Oluja je mahnitala, a more je pokazivalo dubinu nebu i nisam sigurna tko je
prezivio, ona, ja ili more. Majka o oluji misli da je divna, da je napokon netko
s neba prohodao zemljom i pokazao gdje se susreée bozansko s ¢ovjedjim. Do-
brota je zaboravljena, kaze majka, ali pritom ne misli zapravo na dobrotu, na
povrsinsku napetost njeznosti bez koje je nemogucde disati, ili pokretati toliko,
toliko veliki ocean. Njoj je dobrota mjesto na kojem ¢ovjek moze sebi¢no posto-
jati, i mozda zato moru drugacije prilazimo, ona i ja, kéer i ja, sestra i ja, svaka
s onim $to moZe povjerovati o svijetu. Putem pjesme, putem pjesme, tako sam
se strovalila niz tu noé i najednom sam preboljela svaki nas ponor. Slano je,
svaki put kada boli. Oluje, jesu li oluje slane? Mozda je zato lakSe povjerovati
moru nego majci, mozda jest.

Kéi je no¢ tu noé tijekom oluje izasla iz kreveta, dosla do ulaznih vrata i kada
je shvatila da su zakljucana, spavajuéi tvrdim snom, ponovno se vratila do
kreveta. Hodala sam za njom, govori mama, a ona se ¢udi kako nikad prije nije
mjesecarila, i mozda je do mora, sigurno je do otoka.

%

Kada plivam, nesigurno zamahujem, bojeci se dubine. Ako je dno vidljivo, strah
je vedi. Pitag me kako je to mogude, ne bojimo li se vise mra¢ne dubine iz koje
moze sve poceti postojati? Ne mogu to objasniti, ali spoznaja da je dno blizu i
da svoja ¢udovista mogu vidjeti strasnija je od toga da vrebaju iz nepoznatog
mraka. More susrecem pazljivo, plaseéi ga se, ne poput majke, koja promatra i
ostaje na toj distanci vjerujuéi kako nije mogucée da polozi tijelo u njegovo slano
tijelo. Moj strah ubrzava srce usred plavetnila. Nistavna sam, ali taj osjecaj
nije ono $to me plasi. Susreéem svoj strah usred mora, nije duboko, znam da
nije duboko, ovdje je plaza gdje i djeca dugo koracaju prije nego zaplivaju. Moj
strah i ja, o¢i u o¢€i, i nije do mora, kaze mi strah. Znam da nije. Prije je do



majke, njenog straha i straha njene majke, straha da smo bespomoéne, straha
koji nagriza jace nego sol, straha, zastrasujuceg i slijepog, nemocénog straha.

Otok je pred nas na stol stavio mir. Doru¢kujemo glasno, majka je zabrinuta
da ée more iz nas izvudi lijenost, a onda se te lijenosti, pomislila je, nikad neée-
mo rijesiti. Gore, dolje, u more, iz mora, kako je moguce tako Zivjeti? Sporost.
Dani koji se jedan za drugim samo protezu kao lijene macke po nasim tijelima
punima sunca. Njen je Zivot mjerljiv njenim zuljevima, a dani su niz obavljenih
poslova: kopanje, ko$nja, branje, kos$nja, $to god je moguée uciniti s ono malo
zemlje koja je okruzuje.

Zato majka i na otoku ubire cvijece, trga potajice, a potom donosi u nase
dvije sobe i stavlja u ¢asu, da iz njih probije ono §to ¢e kasnije postati korijen.

Sestra je stala na jeza. Bodlje iz stopala prepisuju bol na lice, iako hrabro govo-
ri da nije tako strasno. Nad otokom lebdi pjesma, i nisam sigurna trebamo li je
spustiti sestri na stopala. Sestra ne pliva, moj brat ne pliva, moj drugi brat ne
pliva, moja majka ne pliva. More je, tada, u rukama koje ne znaju kako mu se
usuljati u zagrljaj, opasno plavetnilo, smrtni beskraj.

S

Gusterice, gusterice, pod kamen su odnijele moguénost da pjesmu pretvorim
u nesto korisnije. Ljubav su takoder odnijele, u malene kamene kuée, to-
ple i sigurne. Otok je prilagoden stopalima, malen otok, nezaboravno pitom,
iako su valovi popodne uvijek veliki, a jutra su tiha, prozirna. Macke, macke,
jedna bijela u blizini groblja gdje svakodnevno prolazimo, uvijek na daljini,
oprezna promatracica. Nekoliko zutih uvijek prilazi i zapo¢ne se petljati oko
nogu, majka na trenutak zastane, a potom popusti i podraga macke, poput
djeteta.

Suza je konobarica otkako pamti. Jednu nas veéer upoznaje sa svojom kéeri.
Ljepota djevojaka prolazna je prisutnost, otiéi ée, a Suza je jedna od stabilnih
tocaka otoka. Govore mi, ovdje je sve prica, tko je kuda, tko je kako, tko je
kome, prica koja napaja malene Zivote, izmice ih iz njihovih dosadnih putanja,
sve se Sapuce, sve se prenosi od usta od usta, sve je ozivljeno ako postoji prica.
Kaze Suza da bi unuka rado ostala s njom, na otoku, da je baba ¢uva, ali sto
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ée kada je baba jo$ uvijek konobarica. Suza je, a da mozda to ni sama ne zna,
ipak pjesma.

Pocrnila sam, kazu mi kad sam se vratila. Pocrnila sam, kimam. A ovi su sti-
hovi, recenice, moguca pjesma zaista ostali u podnevu kada treba pobjeci sa
sunca, u majci koja svaki dan govori kako nista u tom suncu strasno nema, a
odbija mu dati veéu povrs§inu tijela. Rije¢i su upisane na licu koje pece od soli
i samouvjerenog sunca. Drzim se ¢évrsto za vrelinu zraka, gledam kako se na
granici mog postojanja kondenzira ljeto. Zaboravila sam ponijeti svoje drugo
postojanje, ono koje pokusavam proglasiti stvarnim, kreme, mekane pokrete
i brigu prema sebi, onu silom naucéenu njeznost, koja se ipak zadrzala unatoc¢
strahu. Pravim se pred pjesmom — ipak sam tijelo Zene, mekoca koja moze
postojati kraj svoje majke koja je sve tome suprotno; pogledaj, more; njiSem
bokovima i kupila sam kupaéi s malo tkanine i otkrivam ti se, Zena sam, tijelo
sam koje zudi biti tijelom, biti vodom. Na jednoj fotografiji koju snima moja
prijateljica dogada se da sebe mozda napokon vidim kako me vidi otok, kako
me vidi ona: Zena sam, ne djevojcica.

Jedna je vecer bila neobi¢no hladna, a svi nespremni, pohitali smo po jedinu
dugu odjeéu koju smo ponijeli na otok, i tako obuceni ipak se smrzavali. Vra-
éajuéi se prema sobi, nisam mogla micati prstima. Hladnoéa je nasrnula na
zglobove. Usadila sporost u sredinu kolovoza. Ova je jesen dosla ve¢ pocetkom
kolovoza. Otoé¢na jesen, tiha i neprimjetna, iduéih je veceri samo spustala tem-
perature i polako nas pripremala na kracenje dana, uspavanost duha i tijela,
nuznost odmora. Tako promrzla, priznajem ono s$to veé otok zna, da mi je on
tek drugi otok u zivotu i da sam toliko malo bila uz more da strah uvijek moze
naseliti taj prostor medu nama. Pjesma se pita kako je onda bilo moguée na-
ucditi plivati i kopajuéi po sje¢anjima, ne nalazim tocan trenutak, osim onoga
da smo jednom prilikom na moru zbog §kolskog izleta i uciteljica me drzi i ja
masem rukama, masem rukama i samo najednom osjetim da ovaj put — nisam
potonula.

Na fotografijama s naSeg prvog i jedinog ljetovanja, majka je na samo jednoj
fotografiji do bedara u moru, a ostatak vremena sjedi na plaZzi, okruzena nama.
Mi smo maleni, kao moja djeca sada. Majka sada u more ulazi u tenisicama.
Tonako su za baciti, kaze, a boji se morskih jezeva i kamenja. Nudim joj papuce
za more za koje ni sama nisam sigurna kako ih nazvati. Majka odbija. Hoda,



s morem do bedara, u pohabanim tenisicama, koje onda poslije susi do iduceg
hodanja.

Uvijek u sebe s naro¢itom precizno$éu upisujem ljude i mjesta, Sapucée more.
I ja, odgovaram mu, i ja. More — djecak. Pjesnikinja — djevojéica. Izmedu je
tromost vremena koja odbija povudi jasne crte na obrise sjeéanja. Ne Zelim
znati sto toc¢no jesi. OQvako si prostrana, kao i ja. Ni ja, more, to ne zelim ni ja.
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Branislav Glumac

Nocu kad me probudi no¢

PRED OGLEDALOM

prvo opsujem komadi¢ jutarnjeg svijeta i okoline.
to je dosta knjiski pocetak dana.

iako mi jo$ uvijek nije jasno $to je to svijet s okolinom.
i $to sam to ja njima.

potom ugledam stranca.

zguzvano lice mi se u¢ini djelomi¢no poznatim.
vjerojatno sam to neki ja.

izvucen iz stroja neprobavljenih snova.

i inih noénih metastvarnosti.

pokusavam nesto uéiniti onom licu tamo.

i ovom ovostranom.

ugoditi im.

stranca poljepSsavam kremama za lice. niveom.
pospricam ga i mirisnom vodicom.

masaza je prvorazredna povijesna prevara.

lice mi se sve vise priblizava.

ulazi u mene stranac.

osvjezen namirisanim iluzijama.

postajemo jedno.

i rukujemo se.

valjda su to sad moje jedine oci.

i valjda me nece stranac i ogledalo do savr§enstva prevariti!



OKO, UMJETNIK

vodim svoje lijevo oko na zasluZzeni odmor.
desno je u totalnom autu. veé dva stoljeéa.
no u pokretnoj je igri.

jer

lijevo mu supomaze na svim razinama
boja

opisa stvarnosti

ljudi

Zena ponaosob.

uziva desno oko na suradljivosti.

osobito kad se radi o bojama i Zenama.

ta ljepote su to!

izgubljene u mulju mraka.

lijevo izgara u dobroti i otkrivanju.
premda je i ono dijelom oSteéeno.

no jo$ uvijek skida svemir bas kao da su dva. vjerovati je jednome!
bas kao jednom prijatelju ako je pouzdan.
zato ga i danas vodim na zasluzeni odmor.
u krevet.

ino¢.

u zaklopljenoj tami oba su jednaki.

U KUPAONICI

Sto se tice konacnosti.

svejedno je peres li kosu jednotjedno ili jednomjesecno.
ili nikada.

Sto se ti¢e konacénosti.

svejedno je bio ti mrsavko ili debeljko.
pocesljao se ti na lijevu ili desnu stranu.
bio ti voljen ili nevoljen.

svejedno je Sto se tice konacénosti.

smeta ti sapun na odredenoj lokaciji.

i na suprotnoj Ce ti bosti pogled.

sve je iluzija svesvejednosti.

pa kad je veé tako.

pori¢em prvih deset stihova.

sve ¢u ¢initi i dalje kako bog ne zapovijeda!
necu drugom slic¢an biti!



26

RADANJE NACIJE — JEZIK(A)

slovo je kap sperme.

u jajniku zivota.

rije¢ je umiveno tijelo.

tijelo do tijela.

poveca obitelj.

obitelj do obitelji — pleme.
pleme do plemena — drzava.
i tako.

milijarde zametaka.

tisuce jezika.

tvojstveni i mojstveni spermi
umnazaju ljubav.

katkad nozeve i groblja.
prastanja i mrznji.

zloc¢ine i pomilovanja.

i kazne su zapisane u spermi.
gusto je to jelo. ta tvorna jezgra sustine. ta prva kap.
taj zgurani jezik.

ne mozes$ ga se prenajesti, nikad!
nepojedljiv je i — galaksijamal!

BACVAREJA

zrnce sam. u pjeskovitoj bacvi.

Sto se vrti oko svoje nagnute osi.

i razvikanog sunca.

u bacvi je jo$ zrnaca.

barem osam milijardi.

naide posemereni vjetar. zabubnja. protrese bac¢vu.
razbacvi je po tesarskim Savovima.
svi odleprsamo u VELIKO. PRAZNO.
suplje.

veseli se zderonja. vjetrusina.

kao da smo njegova djecica.

ili rodendanske igracke od plastike.



SJENKA 2

ona i ja koracamo zagrebom.

udvoje je toplije. razgovornije.

kao sigurnije.

kad mi upaljena suncéevina naspreja leda.

sjenka puzi ispred mene.

zastanemo.

ispruzila se po prljavom asfaltu.

odmara. ¢asak.

prem uvijek je ¢ila i zdrava.

dok ljudi je gaze po glavi i tijelu.

da li je boli? uvrijedena li je?

i onda kad joj ustirkani gradanin pljune

u glavu?

mene to uvrijedi. kao da je meni pljunuo u celo!
dode mi da mu uzvratim.

jer sjenka je moje prepisano tijelo. moj um. duplikat.
kazem gradaninu s prigusenom trubom da to vise ne ¢ini.
isceri mi se servisirano zubalo.

i ode med druga zubala.

uhranjena statusnim posmijehom.

shvatim. i ja sam nedovrsena Zivotinja.

pa krenemo moja sjenka i ja: dalje.

sad mi je iza leda. ljeto je pomaknulo sunce.

ne vidim je.

no osje¢am je. i da je udvoje sigurnije i bratskije.
nit vidim da je tko gazi i pljuje.

pretvaram se da ne vidim.

obmana je pocesto pozeljnija od istine.

GREBANJE TISINE

metafora je to za Nedosegnuto.
plivanje u isusenom koritu.
uprkos.

plivamo. ronimo.

glavom u dno.

pronademo li ijednu kap
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naisli smo na zilu bivse rijeke.

tisina je takoder neuhvatljiva.

sve dok joj ne dodirnemo svilu.

tad zapocinje lebdenje u Neuhvatljivom.
pa polijecemo uvis.

u njezin svemir.

¢ovjek je. zaista. crta izmedu dubine i visine.
osuden.

na vjeéito grebanje.

po dnu. visinama.

i tiSinama.

RUPICA

snatrim.

kroz rupicu zaobljenosti

kut zamisljene tisine.

snatrim.

fotelju od utihe.

ne znam da li da je zelim ili ne zelim.
ako tamo. tamo negdje. sretnem cesaric¢a
razmotrit ¢emo to pitanje.

SPAVAC

spava u meni umor

kao dozivotni robijas

vidite

kako je u imenici umor jos jedna
um

ijos$ jedna

mor

umor se moj umorio

ne budim ga



MATERNICA

kad bih ja imao maternicu

samo na trenutak

razumio bih bolje one tmurne dane Zena
brige moje mrtve majke

i brige svih Zivih majki

koje drhte nad nama

njihovim maliSanima zauvijek

BJELINA

poslijepodne ¢u napisati pjesmu koju dugo ¢uvam u glavi.
zareknem se ujutro.

dode podne. pa popodne. 29
piljim u papir.

nigdje u bjelini ni zareza. ni tocke.

ni slova.

ni prvog stiha zamasnjaka.

side i vece.

a papir je i dalje bijela pustinja.

nista.

sacekat ¢u ja i sutrasnje jutro i poslijepodne!
iz potaje ¢u ja zaorati u papir!

tako mi uskli¢nika i upitnika!?

OSOBNA ANAMNEZA

85—-godisnja olupina.

skripe kosti.

od donjezglobnih do gornjovratnih.
¢uje na jedno uho.

vidi na jedno oko.

pluéa su mu na ustima.

srce jos flertuje s nemogucéim.

vozi auto.

uredno kontrolira pritisak u gumama.
no¢ uzima u tabletama.
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slusa premazane crkvenjake i
bljutave hrvatske estradnjake
ne u velikim koli¢inama!

da ne ponizi ru¢nodzepni radio.
sve u svemu zakljuéno:

zreli kandidat za urnu.

moze i preko reda.

TERITORIJ 2

poezija je takoder teritorij.

jednom uski. drugi put nepregledan.
NIJE NA PRODAJU

prem se ponekad proda. i rasproda.
trenuci to su zasluzenog kruha.

u ime gladi. picke i duha!

RAZUMIJEVANJA

u duéanu gledamo se grozde i ja. literarno i konkretno.

sva su godis$nja doba u njemu.

suncevine i mjesecine.

ukrast ¢u jednu bobu!

uuuu. slatko. erotic¢no.

kraducnem jos jednu. pa jo$ jednu za konaénu probu.
motrim okom uokolo. ne prati li me kakav nevidljivi $§pijun?
i orasi lijepo izgledaju. zovu. al> skupo!

zaronjenom Sakom isprobavam.

zaboravio na $pijuna. za besplatnim ugrizla me zudnja.

pa udario i po suhim §ljivama. haram.

najelo me. a da centa potrosio nisam.

na izlazu moj me susjed iznenada zapita:

jel’ komsgija bilo fino?

da propadnem u zeleno i crveno!

inflacija... siromastvo... slabi knjizevni honorari... mucam.
ne brinite komso, i meni se to svaki dan dogada. glavno da je
bilo fino...

je, je, bilo je fino...



MAHUNE

kisa slini niz okno

gledam kroz prozor u muljavu tkaninu prostora
i ne znam koje je uopée godisnje doba

niti bih mogao koga pitati o kojem se dobu radi
tek znam da mislim o rukama nepoznate Zene
koju sam sreo u proslom snu

zapravo sam sreo njene ruke

koje su dotakle moje

i na vrhovima je vrenula svjetlosna iskra

zar koji je plamtio mojim i njenim zilama

i taman kad sam htio zar prestvoriti u zajednicki plamen
nesto me povuklo prema dnu

ija sam propao necete vjerovati

u lonac s mahunama

nepoznata me je htjela spasiti

ali ruke su joj za milimetar uvijek bile prekratke
a ja sam tonuo

tonuo

0

n

u kuhane mahune
0

i panika me probudila

i sad gledam kroz prozor

po kome slini tupa kisa

i mislim na ruke nepoznate Zzene
i §to bi bilo s nama

da me je uspjela izvuéi

iz kuhanih mahuna

TAKO JE GOVORIO TONKO MAROEVIC

ti ne znas kako je meni

govorio bi tonko

kad god bismo se sreli

i nista toj recenici ne bi vise dodavao
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aicemu Siriti misao

kad je u uskodi iskaza sav smisao

nit sam ga ja pitao

S$to se u toj recenici i iza nje zapravo dogada

niti se tonkovo ¢elo mrstilo

kao da je bio potpuno sretan u toj recenici

i bio je

zatomljivanje i nijekanje nevolja mud(r)ost je

u tjelesnom i umnom mlinu

mi ionako ne mozemo prozivjeti prijateljsku esenciju
mozemo se pokusati nasmijesiti onim tonkovim osmijehom
djeteta, dje¢aka, mladi¢a, muza, staracca i

ozbiljnog romantika koji zna kamo ¢ée (s)krenuti
poslije kljuéne zivotne recenice

ti ne znas kako je meni

lozinka to je sviju nas

STAROST

ona je moja optimistica.

vrt za liliputansko voce.

Sto preskociti pubertet hoce.

ni odustati od gerijatrijskog optimizma ne mogu.

nekako slutim da ¢u dobiti i treéu nogu.

starost je moja banka.

u kojoj ¢éu kamatariti tude snove.

razmisljam i o Stedionici za propale snobove.

pa i sporednu djelatnost dizajniram. zalagaonicu. za vrijeme.
bez satova. mjeseci i godina. trazit ¢u za to sitne tantijeme.
pun sam planova i projekata.

samo da me ne omete virus treéeg svjetskog rata.

jer. morat ¢u u vojsku. na front. ako vojne bude.

vjerojatno ¢e me poslat i u §kolu za uhode.

ajd! ni uhodarenje nije losa perspektiva!

glavno da se na ramenima vrti glava ziva.

sve u svemu. pozlaéena me buduénost ¢eka.

odbacujem sve vase sumnje i sugestije.

dajte mi jos samo Salicu mlijeka.



ZUB

izlazi ¢ovjek iz ordinacije.

ozaren.

zakrpali mu zub.

sijevak srece zabljesne mu iz oéiju.
a bas se pojavilo i proljece.

i petak je.

iza kojeg navraca subota

pa nedjelja.

to su tri prijevarne produZene ushié¢enosti.
dok ponedjeljak zbilje

uredno spletkari ispod onog zuba.

STRESOBRAN

usavrsavam ga.

rano je za pretplatu.

manjka mi samo neka sitnica.
Sarafi¢ uma.

ne znam koji i kakav.

slutim ga.

javit éu vam.

makar iz groba.

DISTOPIJA

mracéna optimisti¢na pjesma

jednom.

u futuru.

neznano ¢e biti to

kako smo umirali u starackim domovima
i hospicijima,

ito.

tko ¢e prvi na zahodsku skoljku.

tko ¢e prvi uéi u stakleni lift za pepeliste.
najsnazniji. najrumeniji. imahu prednost.
oh. ti staracki kavezi.
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u kojima umirasmo.

zadahnih zubala. $to

ih zamatasmo u ruzne maramice.

sjeéam se. kako smo i limenim $tapovima

kuckali supatnicima o bijele zidove.

poprskane nasim utovljenim zeljama.

e ne bi li djecacki prestrasili stanovnike kaveza.
bili smo i zlocesti. u futuru.

sjeéam se. zivo. U pomijeSanim vremenima.

kako bismo uzivali kad smo nekoga prestrasili.

i hihotali smo. i zavladili se pod Zeljezne krevete.
veseleéi se tudim strahovima. nasim suputnicima.
prema vjecnoj tami.

sje¢am se da smo i kartali. poker u futuru.

tko ¢e prije umrijeti.

naravno. sebe smo stavljali na posljednje mjesto.
takav nam je bio Zivot. gledano iz ruzic¢aste buduénosti.

BILJKOUBICE

biljka sa naslovnice moje objavljene knjige Jesen sobne biljke
viSe ne postoji

ja sam biljkoubica

ugusio sam je iz neznanja
ostavljajuc je u zatvorenoj
sobi punih 15 dana

bez svjetlosti i vode

i da mene netko tako zatvori
bez vode i svjetlosti

umro bih

malo i jesam mrtav

kad pomislim

koliko sam je hranio

mazio

ivolio

Sume i livade i vrtove

molim za oprost

ipak

zivjet éemo izmireni na knjizi
u fotografiji



PSOVAC

zivote!

koliko sam te samo puta opsovao!
izvrijedao!

biljeznica psovki!

hrestomatija!

ti ne odgovaras.

kao. tebe se to ne tice!

u pravu si.

psovacdi laju a prolaznost ne prolazi.

IZNAJMLJUJEM POGLED

kucerak na obali kupe.

40 km od zagreba. 40 minuta autom.
ugravirani breZuljci milovidno vam se nude
koji nikako ne Zele postati brijegovima.

Zele ostati minijature.

kao da su genetska zrnca kloviéeva. majstora sitnoga.
prelazimo mostom rijeku.

trenutac¢na ravnica. pa lijevo. i opet lijevo.

u mojoj kuéerak s balkonom.

s najljepsom ponudom pogleda

na ovom dijelu srednjoevropskog zapada.
uracunati su tu i istok. i sjever. i mitoloski jug.
plahte boja od polja.

kukuruz. zito. soja.

livade uvijek Sarene vjecnice u cvatu.

placu zbog otudenosti modernog ¢ovjeka.
stoga stavljam oglas:

IZNAJMLJUJEM POGLED S BALKONOM.
JEDAN EUROCENT PO DANU.

moram nesto zaraditi. kad veé ne mogu s knjigama.
takva su sad vremena.

koronarna. potresna. profiterska. ratna.

tko jo$ iznajmljuje unikatni pogled za cenat!

u kojem su i moje oc¢i.

ajde, molim vas!

istaknite bijelu zastavu iskrenosti!
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Vesna Biga

Pjesme

U TAKVIM KUCAMA

U takvim kuéama sablaznjivo se sje¢anje protjeruje

iz svih soba, iz svih ogledala, u najdalji kut podruma,

itu ga isprva zestoko tuku zaboravom, kao staru lutku,
jedva veé zivu, prvo ga tuku sat, dva, a onda ne spominju

po ¢itav dan, potom ga ne spominju mjesec pa godinu.

Znaju da je tu, a opet pustaju paucinu da raste i prasinu

da pada. Netko se ponekad usulja u podrum, dohvati lutku

1 prinese je ofima pa je dugo gleda poprijeko.

Onda je baci natrag, u najdalji kut podruma, poslije mora
prati ruke od prasine i paucine.

Znaju da je tu dvije godine, tri godine i tko zna koliko bi

jos bila tu da se odjednom netko ne dosjeti pa krene lutku
spaliti, tako da je vise ne bude, a i $to ¢e tu, u podrumu, lutka.
Taj je onda spali i tek usput spomene pepeo u podrumu,

a nekome se onda usni, u ovoj kuéi, da je jedno oko lutkino
¢udom izmaklo vatri i da jos uvijek kutri ispod paucine,
prasine i pepela, uz kameni zid, toliko pritajeno da se ni zivo
ne ¢ini. A opet, tko zna da li je u takvoj kuéi i u takvom snu
jos§ uvijek spremno da podigne kapak, o¢i u o¢i da namigne.



DOMINO-DAN

najprije je mojoj ruci izmakla jedna stvar,

koja mi se u prvi mah ucinila neduznom,

a onda su mi i druge stvari pocele izmicati,
onako kako ih je ve¢ obuzimala strast urote,

a mnoge je stvari taj dan obuzela ova strast,
pravedéi od njih stvari-domine, koje zazivaju
jedna drugu i obrusavaju se redom,

sapun mi je odskocio iz ruke na drugi kraj
kupaone, rué¢nik tek tako pao na pod, usred
brisanja, cipela se nije dala nozi i zatrazila je
zlicu, koja mi je odmah kliznula iz ruke,

kao da je dodir moje ruke tjera na bijeg,

a kad sam izisla iz kuée pocela je padati kisa,
jaka kisa, pa sam se morala vratiti po kiSobran
1 pritom otkljucati pa zakljucati te ova, te ona
vrata, a kljucevi kao da su taj ¢as podivljali,
izmicali su klju¢anicama, onako kako se ve¢
opiru kljucéevi za tuda vrata pravljeni,

i kad sam se ponovo nasla na ulici, kiSobran se
dugo nije dao otvoriti, kao da je u dosluhu sa
kisom i kljucanicom i ja sam se upitala kako
prebroditi ovaj domino—dan, pokoriti stvari
koje se opiru, pokazuju mi svoje drugo lice,
kao da baratam tudim rukama, takvim rukama
ne moze se vjerovati, njima se moze povjeriti
jedino molitva, $to drugo, ruke u molitvi traze
samo jedna drugu, jedna su drugoj dovoljne,
Sto ¢e njima stvari, tako da sam na kraju dana
zapalila svijeéu za sve stvari $to su sa mnom,
kako bih ih vratila spokoju,

ali se i svijeéa pokazala kao stvar—svijeca,

koja se inati plamenu, a kad sam je na koncu
pokorila i prinijela ogledalu, u njenoj svjetlosti
ukazalo se lice koje je izmicalo mome sjec¢anju,

to je lice bilo nalik na sve druge urotnic¢ke stvari,

kao da u sebe gledam nepoznatim okom,
i tu nije bilo dovoljno reéi Ja, reéi svoje ime ili
onu rije¢ koja skida urok,

37



38

odraz vlastitoga lica nije mi se odazivao i

ja sam uzalud trazila pravu rijec za svoje lice,
nje nije bilo, te rije¢i kojom bih se prozvala,
koja bi bila moje pravo lice u ogledalu

TINE

u torbi nosis ¢avao i mali ¢ekié, koji bi jednom mogli posluziti,

kao puska na zidu u prvom ¢inu, i dobro je $to uz to nosis jos i
spajalice, maramicu i privjesak za kljuéeve, koji ima bateriju i
svijetli kad pritisne$ dugme, sazalila si se nad ovim stvarima,
djelovale su napusteno, nalik udovici koja ¢eka lomacu,

dok ti ¢ekas pravu priliku, uvjerena da ¢eki¢ kad tad mora udariti
glavu ¢avla, da ¢e spajalice ve¢ nesto spojiti i da ¢e baterija posluziti
u mraku koji uvijek negdje iskrsne, a nakon svega modi ¢es i obrisati
ruke maramicom, tvoje su ruke spremne i znaju sve o stvarima,

jos samo da su ti krila pa da poleti$ u susret vremenu,

mozda ées ih pronadi u zakutku neke kuce i onda ih smjelo navuéi
na leda, kao Ikar svoju besmrtnu kosulju, zasto ne,

mnogi zaboravljaju na krila i na ono ¢emu mogu posluziti,

to smetnu s uma, ti ne

RUBOM VREMENA

kad tijelo, prosjenjeno trajanjem,

prizove sjeéanje iza kapaka,

spor i sitan pokret u njemu zaigra,

sve ono uokolo sto je preglasno

i §to bode o¢i, to ga zaglusi i zaslijepi,

iz oka mu ispadne, u uhu zanijemi,

i viSe se ne da prepoznati,

kao da se u nekom drugom svijetu dogada,
necem nepoznatom pripada,

a njega zal svejedno ne sustize,

za radost mu uvijek prekasno,

krepkome se strahu ne moze ni odati,

kad koraca ulicom masu mu i pozdravljaju ga
oni njemu nalik, koji niSta drugo ne mogu,
i djeca koja su tek zakoracdila,

ona jo$ ne slute da u njima raste sve bu¢niji
i sve okatiji, sve brzi zametak vremena



GLEDALA SAM DJECU

Gledala sam djecu kako se igraju naucéenih igara,

¢ula ih kako tek uvjezbanim glasovima uzvikuju imena,

i gledala sam onu djecu koja stoje postrance i Sute.

Neka su djeca sve zvala igrom i svaku igru igrala,

neka se nikako zaigrati.

Gledala sam i slusala kako uce djecu da cvijet mirisi,

da ptica pjeva, da sunce izlazi i zalazi,

dok bozje oko sve to gleda odozgo.

Neka su od njih vjerovala na rijeé¢, druga ne.

Neka se odmah dala prozvati,

kao da su od prve srasla s imenom koje su im nadjenuli,
druga nikako da se odazovu,

kao da nisu tu ili kao da nose ime svadije.

Neka su lako stavljala rije¢ u usta, volju u svoje ruke,
Zelju na sunce, te zlatnu bi halju, te tortu kao planina,
ijos da polete.

Neka nista da protisnu, kamoli Zelju na usta, sebe u rijeé¢
ijo$ u halji od zlata planini da polete!

Takva bi sebe same i sve Sto se zove najradije da presute,
a djeca!

NOV COVJEK

Kreni ovom ulicom, govorila sam sebi stojeéi u mjestu,
neodlu¢na na koju ¢u stranu, htjela sam lijevo ali i desno

u isti mah, i to je trajalo sve dok nisam, u strahu da bih
mogla zauvijek ostati u mjestu, odbrojala eci, peci, pec

pa krenula desno, brzim koracima, nalik onima koji vode
cilju, i ti su me koraci doveli ravno pred kino,

a tu sam se, ponesena tudim tijelima, tudim odlukama,

nasla u redu za karte, odjednom tvrdo rijeSena da promijenim
stanje stvari, odluéna da me film koji ¢u gledati odusevi

po svaku cijenu, tako da mi nije bilo tesko iz tog filma izvuéi
skrivene poruke, uspjele kadrove, koji su me, po izlasku iz kina,
nadahnuli da budem kao nov ¢ovjek, netko preporoden tko je
ozarenih ociju iziSao na svjetlost dana, zanesen onim $to je
upravo odgledao, da, da, da, bila je to dobro potkovana prica
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poslije koje sam kaskala sigurnim koracima i bez kolebanja
presla s jedne na drugu stranu ulice, u o¢ekivanju da naide onaj
koji ée me upitati kakav je bio film, e, tu sam bas njega ¢ekala,
pa da mu ravno u o¢i kazem kakav je to bio film!

TLO BEZ PRESTANKA

tlo bez prestanka trazi jednu pa drugu nogu,

tijelo udovoljava,

prisjeca se slova prve abecede, bila su nalik vodi

iz koje se i samo rada,

nalik glavi i oku kojim gleda, zemlji kojom gazi,

i Stapu na koji se oslanja,

u ta je vremena tijelo ve¢ mnogo toga znalo o sebi,

znalo je i kako ¢e oko udovoljiti svjetlosti na koju

iz tame izlazi, i kako ée noga udovoljiti tlu,

ruka slovima, a slova rije¢ima koje kazu da su davno
rodeni prvi koraci, tada se jos$ tijelu ¢inilo da ée

jednog dana steé¢i moé da svemu udovolji,

bez obzira $to je od samog pocetka iz oba oka gledao
strah, ulazio u usi, izlazio na usta, krotio ruku koja pise,
tko je zakoracio i koraca, na to je pristao,

tko je vidio krik, zna, tko je prozreo moénu svjetlost dana
i ¢uo tamnu dubinu nodéi, zna,

tko je krenuo da svemu udovolji i jo§ naumio da

svjedoci o tome, taj se ponadao da ¢e prezivjeti

NEDOUMICNA

na koja vrata pokucati, na koja ne

ako se otvore, preéi prag, ne preéi prag

kro¢iti unutra ili krenuti dalje

zakoraciti prvo lijevom ili prvo desnom nogom
koracati kao da dolazis ili koracati kao da odlazis
od koga se daljiti, a kome i¢i u susret

pored koga proci Sutke, a kome pruziti ruku
pruzenu ruku stisnuti jako ili je obujmiti lagano
dati rijec¢ ili uzeti rije¢



Sto redi, sto presutjeti

Sto poreci, Sto ne poreéi

Sto slagati, $to ne slagati

zazmiriti ili otvoriti ¢etvore oéi

pogledati oko sebe ili pogledati u sebe
suociti se sa ili ne suociti se sa

sjediti gdje si ili uzeti put pod noge

poci, ne poéi, poci

podi ovuda ili poéi onuda

hodati ravnicom ili se penjati na uzvisicu
penjati se na uzvisicu ili silaziti u podzemlje
stati ili i¢i dalje

kuda i¢i, kad i gdje stati

OSLUSKUJUCA

Ostani, Saptala je krv zapljuskujuéi obale noénog srca,
Odlazi, saptali su vlastiti udovi,

a uz to je i zidni sat svu no¢ tiktakao Ostani, Odlazi,
ujutro su Ostani zaskripale gume automobila,

Odlazi je zasumila voda u kupaonici,

a u hodniku je i stari rodak, uz dobro jutro, rekao Odlazi,
novi je odmah dobacio Ostani, starome za inat,

na stubistu je Odlazi, kao kakvu dnevnu lozinku, izrekao
susjed, bivsi avijaticar, podizuéi ruke u zrak,

bile su nalik batrljcima krila koja prizivaju daleki let,
kuéepazitelj mi je na to do doviknuo Ostani,

avijaticaru za inat,

poslije mi je Ostani Sapnula i prodavacica u Pan—Peku,
gledajuéi me ravno u oci, kao da sve zna,

a ¢ovjek koji naplacuje parkiranje, taj je s neba pa u rebra
zagrmio Odlazi, tu je rije¢, samo malo tiSim glasom,
ponovio i prodavac novina, ali ne i konobar u kaficéu,

kad mi je donio kavu on je rekao Ostani,

kao da sam narucila upravo tu rijec,

tada je starac, koji je listao novine, podigao glavu i
izustio Odlazi, a Zena koja je netom pristigla i to cula,
stvorila se pored mene, spustila mi ruku na rame i rekla
Ne, Ne, Ostani, njoj se pridruzio muskarac za susjednim stolom
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koji je takoder rekao Ostani a to je odmah popratio i njegov
pas, ostro je zalajao Ostani i zubima me zgrabio za nogavicu,
a ja, ponukana psec¢im zubima, ja sam se odjednom nasla

na nogama i, okruzena pogledima uprtim u mene, stajala sam
kao ukopana, pitajuéi se §to mi je ¢initi, Otiéi ili Ostati,

nisam znala do koje mi je od te dvije rijeci vise stalo i

$to ¢e biti s onom drugom ako se za jednu odlu¢im,

a onda mi je neki prolaznik, koji je brzim koracima minuo
pored kafiéa, dobacio ravnodusnim glasom Ili Odlazi Ili Ostani,
kao da je to svejedno kad ionako sve ostaje na rije¢ima,

sve dolazi od rijeci, sve odlazi s rije¢ima.

BLAGODAT

nocas, u gluhoj tami, zakoracila sam u ¢istu pukotinu

vremena i isti ¢as ostala stajati u mjestu,

nisam cekala da usi pro¢uju i da se o¢i priviknu pa krenu
razaznavati stvari u sobi i redati im imena, ne,

u takvoj pukotini nema ¢ekanja, tu se samo stoji u mjestu,
onako kako veé i vrijeme stoji izmedu dva ruba, dvije kazaljke,
dva otkucaja, i tu se ne smije posezati za rije¢ima,

da se vrijeme ne bi prizvalo a pukotina zatvorila,

premda rijeci svuda rado i hitro prodiru i ja sam, htjela, ne htjela,
morala reci sebi da je ova pukotina, pa koliko trajala da trajala,
prava blagodat, to sam morala redéi,

a jo§s mnogo toga sam mogla redi, ali nisam i necu,

onome tko zakoraci u ovu blagodat to ¢ée se otkriti ionako

HTJELA SAM NAPISATI PJESMU U SEDAM UJUTRO

htjela sam napisati pjesmu u sedam ujutro,

pjesmu u podne, pjesmu u ponoc,

pjesmu sa suncem u pozadini, pjesmu s mjesecom

u pozadini, htjela sam pjesmu od rije¢i u koje stanu
i nebo u visini i puc¢ina u daljini,

pjesmu od rijeci koje se radaju pod krosnjom stabla i
onih koje se nude pored rijeke,

da vidim koliko ¢e odsjaja, koliko oblaka i ptica biti
u toj pjesmi, htjela sam pjesmu pod kisnim i

pjesmu pod uzarenim nebom, htjela sam pjesmu



koja ée mi otkriti kako li ée no¢ padati po stvarima,
zgu$njavati se u krosnjama, Sumiti nad rijekom,

u pono¢ htjela sam pjesmu pod zvijezdama,

u kojoj bi bilo sve ono $to zvijezde i no¢ mogu dati
jednoj pjesmi, blistavi luk padalice,

zapah male vjecnosti, mjeseceve sjene,

ijo$ sam volju srca htjela posaditi u pjesmu,
vlastite otkucaje da smire ili da ubrzaju pjesmu,

ali no¢ se zatvorila u mome oku kad sam je pozvala
u pjesmu, $to reéi o gluhoj noéi i crnim zvijezdama,
0 mjesecevom sjeéivu u ponoc i o slijepom danu,

u kojem ni sunca ni oblaka u podne,

i ¢emu onda spremnost uha da cuje pjev,
savr$enstvo oka koje bi da crta sjaj,

u sedam ujutro, kad sam htjela napisati pjesmu,
vidjela sam samo pustu maglu i nijedno stablo,
nijednu pticu nisam mogla dovabiti uhom,

obrubiti okom, izvuéi je iz magle i unijeti u pjesmu,
a uzdasi, i ah i oh, njihovi su damari drugu pjesmu
pjevali, za svoju su dusu kucali, skriveni nakraj srca,
daleko od mojih o¢iju, u gluhom prostranstvu tijela
i oni samo svoji

NASUMICNA

S police u knjizari nasumce izvla¢im knjigu
meni nepoznate pjesnikinje,

nasumce otvaram stranice i ¢itam rijeci

koje pripadaju samo toj pjesnikinji, u toj knjizi.
Kasnije se, koracajuéi ulicom, prisjeéam njenih
stihova o prijatelju kojeg vise nema,

a ona mu svejedno piSe pismo, u pismu je sve
ono $to mu je htjela reéi za zivota, a nije.
Sjecam se i da su bili oblaci u njenoj knjizi,
samo njeni oblaci na nebu,

i ti su oblaci putovali stranicama knjige,

aja sam ih u hodu ulicom prizivala u sjeéanje,
i one guste, crne, i one tanke, nalik sivom pramenju,
toliko sam mogla uciniti za rijeci te pjesnikinje,
za njenu knjigu na polici.
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Ana Proli¢

Pjesme

VECERNJA ARHEOLOGIJA

arheologija dana poc¢inje u kasnu vecer

pazljivo i strpljivo razotkrivanje slojeva

to¢no imenovanje pronadenog

uz veliku Salicu ¢aja

bez milosti i okoliSanja, znanstveno, profesionalno, s pincetom i kistom

prasina necinjenja leti po sobi, talozi se po neprocitanim knjigama, po ne¢emu
mora

tiho je, pomalo sveto

samo se napetost i neizvjesnost ¢uju kao visoke frekvencije koje probijaju
meka tkiva

kako su prosli sati ovog dana

$to je sve uéinjeno

Sto je sve ispalo iz ruku i razbilo se, rasipalo se po moguéem, izbusilo ga zauvijek

Sto je sve pojedeno

broje se i kave sa zobenim mlijekom, sve se broji u arheologiji

sve se gleda u arheologiji

kako su iscrtane posude, koliko su pune, ¢emu su posluzile

vinu? krvi? zuéi?

¢emu su mogle posluziti

dahu? vjetru? ljubavi, mozda?

dedukcijom se nizu zakljuéci u kratkim recenicama bez priloznih oznaka

zasto je toliko naborana koza

zasto je toliko istrosen kuk



zasto si danas obukla krivu suknju, izasla bez kiSobrana, dozvolila da ti gaze
po prstima, upadala u rije¢, zaboravila dogovor

zasto danas nisi bila dobra djevojéica?

sve Ce to odgovoriti vecernja arheologija uz pogled na mjesec

koliko je rije¢i slomljeno danas, pitanje je koje prekriva iskopinu snom

DIJALEKTIKA BOLA

sjednimo jos jednom za stol na suncu i popri¢ajmo jo$ malo o povredama koje
smo zadali jedno drugome.

sad smo veé uvjezbani u dijalektici bola.

mozemo slusati jedno drugo bez prekidanja.

mozemo odgadati reakcije na obvezujuce zakljucke izvedene iz fragmentarnih
premisa. mozemo samo lupkati prstima po ploci stola ili presavijati racun
u origami—jedrilicu.

mozemo osjetiti gré¢ u grlenoj ¢akri drugoga, pratiti ubrzanje pulsa u karotid-
noj arteriji

mozemo se i praviti da mozemo.

ja ¢u naruciti kavu sa sojinim mlijekom, ti espresso u koji ée$ staviti pola pa-
ketiéa Secera.
dobit ¢emo i one fine kekse s maslacem.

po nekakvoj inerciji, krenut éu prva.

reéi ¢u ti koliko me boli cvijeée koje nisam primila i poruke koje jesam, koli-
ko me boli krutost tvoje kraljeznice zbog koje se ne mozemo domo¢i srca
Sume.

ispod grana se treba sagibati.

i kako je kod mene sve ili niSta, dan ili noé, toplo ili hladno, susa ili poplava,
podmetnut ¢éu ti ranu pod prst da vidi$ koliko je duboka.

i onda ¢u ga gurnuti jo§ malo dublje da provjerim udara li o kost.

i otpit ¢u vode.

a kad smo veé tu i jo$ nismo pojeli kekse, pokazat ¢u ti i druge povrede.

i onu kad sam pala s bicikla u jarak pun kopriva i kada me tata nije ¢uo, kad
je mama kuhala ono $to mi se nije jelo i kada su brisani krugovi koji me
opasuju.

krugovi se ne crtaju kredom.
i onu kad sam prestala biti necija Zena.
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odljepljivat ¢u flastere, skidati kraste, razvlaciti oziljke i piti kavu iz porculan-
ske salice.
prolaznici ¢ée se nizati Masarykovom.

onda ide$ ti.

prvo ées§ mi pokusati zalijepiti flastere, ali ti neée i¢i jer tako to ide s flasterom
koji se puno puta skine pa vrati.

potom ¢es filigranski secirati svoju bol.

bol po bol, unutar konteksta, unutar vremenske crte.

vadit ées komadice stakla od ¢ase koja ti se smrvila u rukama.

ja ¢u ti razmaknuti kozu da ih mozes bolje uhvatiti.

reci ées mi da te boli Sto ti nisam rekla sve o njemu, a vidio si knjige s potpisom
u kutiji pred vratima.

reci ¢e$S mi da te boli Sto sam rekla previse o drugima i uvukla te u slike koje
sada vise po zidovima.

a sa okvira slika treba brisati prasinu.

ida te boli $to sam stavila kéer i macka na zaslon kako nitko ne bi znao da sam
s tobom kada stavim mobitel na stol.

najvise te boli §to sam otisla na more bas onda kada ti nisi mogao.

kao $to je mama otisla u drugu drzavu, bas kada si je trebao, kao §to je tata
otisao s drugom zenom, bas kada ti je trebao.

kao sto si i ti otiSao od kéeri i dugo vozio autoputom da se jednom mozda mozes
vratiti s boljom predstavom o sebi.

s nekom o revoluciji srca.

vvvvv

dujemo tko ima vise rascijepa, ¢iji su dublji i tko ima veée opravdanje $to
ne vidi kako sunce pada tamo negdje na Tresnjevci, a gospoda u ocvalom
kompletiéu vadi limenke iz kosa kod HNK preko ¢ije ograde spustaju pla-
kat za novu premijeru baleta.

nademo se sutra opet u pet u Kavkazu?

ALKEMIJA

necu misliti o Zeni koja je zivjela s tobom, iz dana u dan.

onako kako ja nisam nikada.

gledala te kako stavljas kavu u kafeteriju i kako ti se zavija labirint lijeve uske.
iz dana u dan.

necu misliti kako ste zajedno trazili stan.



necu misliti o tome kako ste gledali kroz prozore, kako ste kucali o zidove,
kako ste hodali po parketu.

necu misliti o tome kako ste unosili stvari u kutijama.

ja svoje nosim u ruksaku.

majica za sutra, prljavi ves, puna zdjelica, prazna zdjelica, laptop, punjac za
mobitel, ulje za tijelo.

i nec¢u misliti o tome kako je lijepila list papira s obznanom moguéim provalni-
cima na kuhinjske plocice

ovaj pas nije opasan

niti kako bi dotrajali list i sada bio tamo da ga nisam odlijepila da oribam Zute
i masne fuge.

i necu misliti kako sada taj papir stoji u tvojoj radnoj sobi, na hrpi s ra¢unima
1 povijestima bolesti.

jer uspomene su uspomene.

proslost je proslost.

taj pas nije opasan, bolestan je, ne grize

pa mi se sada lizemo jezicima, ja ti sada stavljam med u ¢aj.

i to ti stavim punu zli¢icu da sakrijem gorcinu svoje sline.

sebi stavim dvije.

i ne mislim.

to su samo krhotine po podu.

jer ti ne voli§ usisavati i prati podove.

neces to nikada raditi, rekao si, nikada.

imas ti svoje principe i gotovo.

nece$ micati stol, ne¢e§ mociti ruke u lavoru, neces cijediti krpu.

neces$ ni da ja perem tvoje podove.

S$to se ja imam mijeSati u tvoju prljavstinu i prasinu.

zato odlazim kudi i ribam svoje, vadim krhotine iz stopala, liZzem ih, zamatam,
skrivam u ¢arapama, smanjujem putanje, stavljam prljavi ve$ u masinu,
zdjelicu u ormarié.

necu misliti dalje o tome.

idem rezati mrkvu.

idem rezati nadlaktice.

idem.

idem kao Estragon, ¢ekam da dodes.

gle, vani je magla, nestat ée to sve u njoj. dogodit ée se alkemijski procesi.
razdvojit ée se, procistiti, sintetizirati.

tinta ée izblijediti, papir ¢e se samozapaliti.

samo ne smijem misliti o zmaju.
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IZVEDBA

opet izvodis
rekao joj je nasred noéne Preradovi¢eve
opet ée$ izvesti svoj performans kaznjavanja
nabadat ¢es$ se na trnje, strugat ¢e$ kozu zihericama, trljat ées se po Smirgl-
papiru
ona krece prema zgradi podboc¢enoj zeljeznim cijevima
mozda proleti ruski, ukrajinski, americki avion
i aktivira epicentar potresa
opet izvodis
sad namjerno prolazis ispod
namjerno se naslanjas$ o zid niz koji curi crni tus
lizes ga
razmazujes$ po licu
zbunjujes protivnika dok potajno izvodis bijeg
poput sipe si
rodena si performerica, volis ti to
performativni okvir zrtve
perforacija koze
implicitni, eksplicitni performativi
¢itala si ti Austina
ponavljas paradigmu dogadajnosti
pleses izmedu prezentacije i transformacije
uklanjas nepoznate varijable
ne moze te vise iznenaditi ni kisa zaba kao u Magnoliji
ona udara Sakama o tijelo
opet i opet
i ne osjeca nista
osim kako klizi u rascijep koji se sve vise razdvaja
kao Crveno more pred Mojsijevim rukama
daj prestani izvoditi, stani, vidi tu sam, vidi volim te, vidi drzim te za ruku, vidi
utor, stavi nogu na moje koljeno, vidi tu sam
daj prestani, ionako te nitko ne vidi osim mene, a ja te volim takvu kakva jesi
ona to ne razumije
i ne moze nadi klju¢, prevrée torbu, prevrée utrobu, prevrée rijeci preko
jezika
ne razumije gdje je klju¢, za $to joj treba, Sto mora otkljucati
izvodi bijesne gliste, kako joj je uvijek govorila mama
bira vrata i radijatore u istom ralu bijele



reze kozu u svim smjerovima jer ne zna kamo ide
maze kozu losionom s efektom svile
nastupa kao brizna majka u pekarnici
kupuje kéeri svjeze pecivo za sendvi¢, maze putar, reze kisele krastavce,
reze sir, umece papiri¢ s porukom voli te mama medu $nite kruha
izvodi scenu zaljubljene Zene
suti
provodi zivot umjetnice u egzistencijalnoj krizi, u umjetnickoj blokadi,
u internom ratu
ponavlja nau¢enu mizanscenu
tko zna koja joj je ovo izvedba boli
sigurno ulazi u dekonstrukeciju, odvaja se epiziranjem
moze se smijati samoj sebi, moze se postaviti u aktantski model, moze
pratiti degeneraciju izvodaceva tijela
daj stani s tim, prestani me gurati od sebe
opusti Sake
opusti jezik
opusti ¢eljust
poljubi me

.....

ali ona ne zna kako se izvodi ta ljubav

¢ita knjige i prati obrate teoretskoga promisljanja
ponavljajudéi istu izvedbu kao u najdugovjecénijoj predstavi na West Endu

prestani izvoditi i poljubi me

DRVO

e, sad kad se vidimo, mogli bismo posaditi drvo.

kakvo drvo? mogu u srijedu.

zarit éemo ruke u zemlju i mijesati dok ne bude rahla tako da korijenje samo
proklizi, kao kroz otopljeni maslac.

u cetvrtak idem na put.

i onda ¢emo ga micati na sunéane strane otoka i okretati niz dobre vjetrove i
potapati pod ponoéne valove.

micat ¢emo drvo? onda me opet nema pet dana.

da, posadit éemo ga u teglu, u baévu, u ¢asu od jogurta, u postanski sanducic,
u mene i gledati ga kako raste u slobodu.
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znas$, sad kad dodem, mogli bismo posaditi drvo.
u srijedu onda?
u Getvrtak.

RAKIJA

evo ti, na!

obrisala ga je.

obrisala ga je na svim poljima.
ne treba joj to.

ni on, ni oni, ni sve to skupa.

obrisala je broj mobitela, broj cipela, profil na drustvenoj mrezi, anfas, sluzbe-
nu adresu, privatnu adresu, tajnu adresu, datum rodenja i njihov datum,
broj leta na kojem su se upoznali, vrijeme sljedecega leta za obecanu ze-
mlju, veli¢inu njegova dlana, mrezu madeza na nadlaktici.

sve je obrisala.

i to koliko soli stavlja na jutarnje tvrdo kuhano jaje.

evo!

obrisala je kapljice vode na ogledalu.
i to da ne voli Zutu, boju protivni¢koga tima.
obrisala je kvaku od prozora i Sirom ga otvorila.

sunce! sunce! sunce!

obrisala je i sve zajednicke fotografije.

svih sedam.

onu s krova noénoga kluba, onu zimsku s Trga heroja, onu ispod astronomsko-
ga sata s kosturom koji im prozdire vrijeme, onu sa zalaskom sunca u tre-
¢em planu, onu mutnu s Alpa, onu na drugoj terasi Masade i onu zadnju.

obrisala je sve one tepihe s uzorkom oblaka po kojima su hodali olako, kao da

su slobodni.

i tragove na oblacima.

i oblake.



evo sunca.

obrisala je i to da ona donosi gel za tusiranje, on pastu za zube, a ¢etkice neka-
ko uvijek zaborave, pa kupe iste na prvoj benzinskoj.

pa ne znaju cija je Cija.

pa se smiju.

pa ih okrenu jednu prema drugoj da se ljube.

pa se smiju.

obrisala je i to.

Sto Ce joj te Getkice i taj smijeh i bakterije i sve to.

ima ona pametnijega posla.

obrisala je i ono malo gela koji je iscurio iz bocice i poceo se pjeniti po kamenoj
polici.

a onda je obrisala i sebe. 51
bakinom maramicom natopljenom rakijom.

prebrisala je usnu Supljinu, jezik, usnice, velike usne, male usne, oéne kapke,

ispod noktiju, pupak, tabane.

ijo$ jednom ogledalo.

rakija lijeci sve.

sunce je obrisalo crnilo i dan samo $to nije.

i on, samo $to nije.

evo, spakirao je pastu za zube, krenuo je kao gel iz bocice, bas se raduje sto ce

je vidjeti i Sto e se smijati istim ¢etkicama.

na jaje ide pola prstohvata soli, u dlan stane njezino stopalo, rodendan mu je
tjedan dana nakon njihova datuma, cipele su broj cetrdeset i tri.

umila se hladnom vodom i stavila stvari u necesser.
ogledalo je opet bilo puno kapljica, a rakije ni za lijek.
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SAMO STO NIJE

susreli su se na izlazu iz supermarketa koji je, bas toga dana, imao popust
na sadnice

i na male kucanske aparate.

svoje je tri vrecéice s logom supermarketa drzao u lijevoj ruci.

desnom je vrtio klju¢ obiteljskoga karavana iz kojega je dahtao pas.

ona je svoju platnenu, u koju je trebalo stati sve, prebacila preko ramena.
ali nije, pa je teglu sa sadnicom drzala u rukama.

kratko su zastali, zateceni.
koju ruku osloboditi, ako uopée?

od one veceri, kada su odlucili da njoj ostaje toster, a da on odnosi fikus, nijed-
nom se nisu susreli.

u istom gradu, u istim parkovima, u istim redovima, u istom gréu, putanje su
im se prigodno mimoilazile.

stavio je klju¢ u dzep, ona sadnicu na pod.

otkud ti tu, kako si, kako tvoji, kako posao, kako Zivot?

dva puta je prebacio vredice iz ruke u ruku.

tezina samo $to se nije rasporedila, tezina samo $to nije nestala, lako¢a samo
$to nije

ona je znacajno pogledala na sat kao da je ostavila jaje da se kuha bez nadzora.

voda samo $to nije isparila, plamen samo §to nije liznuo zavjesu, pozar samo
sto nije

bas im je drago, nisu se puno promijenili, ah, eto kako juri taj Zivot.
susret, samo $to nije

idu sada, kasne nekamo, moraju nesto, ¢uju se, vide se tu negdje, pa tu su.
oni, samo $to nisu

samo $to joj nije priznao da je fikus uvenuo, ali da on i dalje posveéeno ¢uva
teglu sa zemljom

a i ona samo $to mu nije rekla da svakodnevno povlaéi ruéicu tostera, iako
jedna strana kruha izlazi prepecena pa je treba sastrugati nozem

sve to, samo $to nije



CRNA VRECICA I

evo ti

vraéam ti te tvoje stvari
u toj tvojoj crnoj vredici s ispranim slovima koju uvijek nosis$ sa sobom kao da
je u njoj ne znam §to

vraéam ti knjige, popis za kupovinu, popis za ljeto, popis odluka, plasti¢nu
posudu sa zelenim poklopcem, ruéni sat koji ne ide, poruku na kojoj me
volis, papiricée za poruke na kojima ja volim tebe, figurice kornjaca s moje
rodendanske torte, kremu za ruke, ogledalo koje se otkotrljalo pod sjedalo,
sklopivi kiSobran koji bi mogao biti tvoj

vraéam ti kisu

i sunce nakon kise

i lokve na cesti

i dugu na nebu ako je ima

sve ti to vracam

vra¢am ti1i $to si rekla onoga prijepodneva u kavani kod fontane na Trgu burze
ruze su ruze

ruze nisu samo ruze

ruze

ruze

nosila si crveni ruz

vracam ti te tvoje ruze

i njih i onaj rucak u automobilu na parkiralistu luckoga grada

sve je puno mrvica, ptice mi ulijeéu kroz prozor dok vozim, krivo skrecem, ne
vidim semafore, ne znam kamo idem

vraéam ti, vra¢am, vracam

i ono kad si pretréala preko pune crte i preko tude livade kako bi vidjela ljeva-
onicu vrtnih patuljaka
uvjeren sam da si samo Zeljela prijeéi na drugu stranu, ali nebitno sad, vraéam ti

vraéam ti i onu tvoju ideju da ¢ée$ napraviti kupku, iako ne mozes pronaci ¢ep
od kade
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i da ce sve biti drugacije kada pocnes spavati na drugoj strani kreveta ili na
drugom krevetu

i kartu za let na koji nikada nisi usla jer si se bojala da bi ti se moglo svidjeti

ma sve ti tvoje vracam

sve je stalo

smanjilo se, usukalo, uvuklo, pretopilo jedno u drugo, propalo u grotlo tvoje
crne vrecice s ispranim slovima koju uvijek nosis sa sobom kao da je u njoj
ne znam $to

kao da u nju jo$ nesto stane

CRNA VRECICA II

nista ti neéu vratiti, samo da zna$
bas nista

ni tri grane ljiljana za mjesec, ni mjesec, ni ulaznicu za muzej, niti obeéanje
da ¢u, sada, kada operem sve podove i svi budu nepovratno ¢isti, pisati
svakoga, ali svakoga dana

necu ti vratiti ni one kineske lampice koje klize sa zida, ni rupu na zidu od
pogresno zabijenih ¢avala

volim gledati padajucée zvijezde

i gurati olovku u zid, to me smiruje

zadrzat ¢u i ono skupo i nespretno ispijanje preslatkoga ¢aja u izlogu
izvana je izgledalo kao mjesto koje se ne propusta

i kao ¢aj koji se ne propusta

a i mi smo izgledali tako nekako u tom izlogu

ostavit ¢u i onu drvenu kutiju u kojoj je limena kutija s ¢ajem
jos$ ga uvijek nisam ni probala

i dalje pijem kavu, puno kave, previse kave

ali svidaju mi se neotvorene kutije

tko zna $to je, zapravo, u njima

a da tiivratim sve to?
i onu knjigu Danijela Dragojevi¢a s posvetom?



dovela sam te do mlina u Sumi, do nasukanoga broda narodne armije, ispod
dvije breze koje su prije bile tri, do Standa s najboljim tikvicama, na boja-
nje pisanica, iza ogledala velike robne kuée u kojoj kupujem metre svilenih
traka s kojima ne znam §to bih, iza zastora, u drugu ulicu desno iz koje se
najbolje vidi predstava

otvorila sam sva vrata, prozore, ladice, torbe, biljeznice, posudu s nakitom

uvela sam te u staru djecju sobu, u novu djecju sobu, uvela sam te u mrtvacni-
cu koja se ne moze zakljucati

tekao si posvuda, bujica tebe

zadrzat ¢u sve

sve te natopljene uspomene, sva ta potopljena mjesta

nista ti ne¢u vratiti 55
anemam ti ni u ¢emu vratiti

ona moja crna vreéica s ispranim slovima, ona koju uvijek nosim sa sobom kao
da je u njoj ne znam $to, kao da u nju jos nesto stane, ona je ostala kod tebe

odnio si u njoj preostali dio rodendanske torte, zajedno s figuricama, nekim
knjigama, popisima za kupovinu, ljeto i to

eto, nemam vrecicu
nemam vise gdje Sto staviti

VUK1

tesko im je bilo dogovoriti se
kada se nadéi
gdje se naéi
kako se naéi

jer on je imao psa kojega je trebalo Setati
a taj je pas znao nestati u Sumi i lunjati satima
kao da je vuk, a ne pas

i kao da ispod lis¢a ne trune.

ona je imala dijete s kojim je trebalo pronalaziti metafore
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a to je dijete, isto tako, voljelo tumarati Sumom, isto satima
kao da je vuk, a ne dijete
i kao da iza stabla ne vire oci.

tako da im je bilo tesko dogovoriti se oko toga kada i kako i gdje
i zasto, zapravo

kao da ima viSe Suma
i kao da ima vise jeseni
i kao da je vuk samo jedan

VUK II

budimo ovaj put pametni.

opet ce to sve zavrsiti na istome, gledat éemo u stopala na parketu.
ti ¢es opet povlaciti pijune bas tako da ih mogu pojesti
a onda ¢e§ prevrnuti plocu.
ja ¢u ti opet redéi da ti je to od toga, ono od onoga, da ti nisi od sebe
a sebi neéu reci nista.
moj Ce ti pas opet pojesti japanku.
tvoja ée kéi opet slomiti nogu ili e joj se zaglaviti $pic od olovke u siljilu.
ti ¢es opet mijenjati prozore.
ja ¢u opet zakljuciti da mi je taj stari parket bas dobar, da bas takav volim.
i onda ¢emo opet gledati u potonule brodove drugoga, zaboravljeno blago, sa-
vitljive trave.

ne, budimo pametni ovaj put.
ne idimo u Sumu, puna je vukova.

dobro, jel> ti mene slusas?
kome ja sve ovo govorim?



CRNO NA BIJELO

napisi mi da me volis.
i da su mi noge duge kao tri rec¢enice bez tocke.
jednim korakom preskacem rijeku, u jednom koraku odlazim
i da ¢e sutra dodéi sporije nego danas.
danas je granulo prije nego $to sam nabrojila sve kojima éu pokloniti
jezeve kuéice
i sada ne znam imam li ih dosta
i kudica, i ljudi za kuéice
ijos§ mi napisi da ¢e$ me cekati na odjelu s ¢arapama ako se slu¢ajno razidemo
u Sumi ili ako zabunom otplivam predaleko.
jer znam ja otplivati daleko, iza otoka, a Suma je Suma
i onda jo$ dodaj da ¢e uvijek biti maminih kiflica u kutiji, ma koliko god ih
pojela.
i putra i pekmeza.
napisi i $to trebam kupiti na placu.
uvijek kupim previse jabuka i zaboravim luk
1 napisi, nemoj mi reéi, napisi mi da ¢e niknuti breza koju su odrezali da stane
jos jedan auto, dosadno sivi.
i to breza s ljuljackom.

i potpisi pod sve to.

jer ako mi samo dahne§ u uho, spusti$ si niz bradu, veé sutra to sve mogu
zaboraviti, ostaviti na nekoj klupi, zamijeniti sa $eSirom, mogu izgubiti
izmedu podne i pola dva.
jer veé se sutra mogu raziéi otoci, Suma se moze primaknutu, moze uraniti to
sutra.
ili mi moze vjetar uéi u usta.
a vjetar mi Cesto ulazi u usta, usred recenice

ovako ¢u znati sve.
pa i kako se zoves.

napisi ti meni lijepo da me volis.
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KADA

iako se voda s kapljicama eteri¢noga ulja ve¢ ohladila, a barokna pjena pretvo-
rila u nasumic¢ne nakupine na povr§ini, nije se mogla odvaziti na izvlade-
nje desne pete iz izljeva kade i prekinuti rijetki trenutak zadovoljstva koji
je proizlazio iz promatranja lijevoga stopala oslonjena na rub kade

ploce noktiju bile su jednakomjerno oblikovane i besprijekorno nalakirane gu-
stim crvenim pigmentom koji je u potpunosti prekrivao uznemiravajuéu
diskoloraciju porculanskoga bjelila pal¢canoga nokta koja je probila od tko
zna kud, mozda ¢ak i s istoga mjesta iz kojega je izvirala muénina, smrdio
strah i isparavale se omagljujuée vruéine pitijskih odgovora

no, sad je sve u redu, sve je prikriveno gustim, jednoli¢no nanesenim pigmen-
tom, visokom notom rimske kamilice i smirajem opadajucega dana

retori¢ko kucanje po kupaonskim vratima, praéeno njihovim naglim otvara-
njem i snaznim odbijanjem vratnoga krila od kupaonskoga ormariéa nije
joj ostavilo dovoljno vremena ni za zagonetnu misao, a kamoli za pokret
koji bi, ako nista drugo, malo zamutio kupku

visok mus§karac u blatnim vojnickim ¢izmama i pomno skrojenom odijelu s
kojega se cijedilo kao nakon monsunskoga pljuska, skrivao je jednu ruku
na ledima i nesmotreno stvarao lokvu na plo¢icama koje su se trudile na-
domjestiti dekadentni Sarm terrazza talijanskih vila

stajali su tako nepomicni u iscrpljenom prizoru i utvarali si kako su zasti¢eni
vodom i proteklim vremenom, nesvjesni da s njega kaplje jer je odijelo
glatko kao nizbrdo na vreéi, da iz kade curi jer je peta premala bas kao i
usica igle za brodski konop, a vrijeme je ionako stalo onoga dana u parku
lipa ¢ije su krosnje napale sjene zloslutnih ptica

osjetivsi ranjivost koja joj se, optereéena njegovim pogledom bez treptaja, po-
¢ela rasprostirati utrobom kao mahovina po boziénim figuricama domacih
zivotinja, utisnula je ramena i bradu jos§ dublje pod vodeni pokrov

hrid koljena izvirila je na povrsinu

ostalo joj je jos da isproba premetanje peta ili boga iz stroja
on je, pak, uznemiren njezinom Sutnjom, nastojao smanjiti lokvu na podu tap-

kajuéi potplatima kao malo dijete u velikom gradu
blato nastanjeno u brazdama doplivalo je do pamucnoga tepiha



ostalo mu je jo§ da proba sa skidanjem ¢izama ili grubom ¢etkom

izvukla je petu iz grotla, privukla koljena na prsa i zagrlila ih rukama

dlanove je zalijepila za leda

Sto je sigurno, sigurno je, zvonila joj je u usima recenica koja je slijedila mami-
no zatvaranje ventila za vodu prije odlaska na put

pa dobro, gdje si ti?

pitala ga je s egzoticnom mjeSavinom umora, iznemoglosti, presahle Zelje i
optuzbe, ocekujudéi objasnjenja o tome zasto se voda ohladila, zasto je nije
pratio kuéi nakon $kole, pa kuéi nakon posla, pa kuéi, zasto je otiSao u
Sumu iz koje su otisli i jeleni, ostavivsi rogove zabijene u hrastovu koru,
zasto bas sada pada kisa, zasto je tako blijed i gdje je taj ¢ep od kade

izuo je ¢izme i sjeo u kadu, sprijecivsi svojim herojskim ¢inom survavanje
objasnjenja u ponor goloce

sigurnost prije svega, ponavljali su uvijek na satu tehnicke kulture prije otva-
ranja kutije s alatom

prepreke na putu do tebe.

bez popratnih joj je rijec¢i predocio kutiju koju je tajanstveno skrivao iza leda i
opet junacki zaustavio genezu pitanja

a i sve $to je Zelio izgovoriti bilo je ispisano velikim tiskanim slovima preko
plohe makova, ivancica i trecega poljskog cvijeca koje je raslo s kartonsko-
ga poklopca

za mene?
blago je nagnula glavu i zaostrila oéi, pokusavajuéi poboljsati nespretno dizaj-
nersko rjesenje koje je preprijecilo put ljubavnoj izjavi

bitno je ono ispod povrsine, prekoravala se tom maksimom koju je naslijedila
zajedno s bojom kose

otklopio je kutiju u nadi da ée sadrzaj nadigrati formu

Pandoro kleta!

bomboni su osim u vizualnom, izgubili i u olfaktivnom spektru i tek se okre-
tanjem kutije dalo zakljuciti da je rije¢ o vrhunskoj mlije¢noj ¢okoladi pu-
njenoj kremom od lje$njaka

i da je rok upotrebe istekao prije nekoliko jeseni

a dalo se naslutiti da ée uskoro isteéi voda iz kade i iscijediti se ona s njegova
odijela
1 da ée ostati na suhom
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SLADOLED

stajao je tri sigurnosna koraka ispred ograde u kratkim plavim hlaéicama i
pamucnoj potkosulji i topio se zajedno sa sladoledom na Stapic¢u koji je
prebacivao iz jedne u drugu ruku nadajuéi se da je ona druga hladnija,
mijenjajuéi time teziste trenutka, kao i to¢ku promatranja iz koje se nadao
da ée je konacno ugledati

taj barsunasti sladoled od vanilije preliven debelim slojem hrskave cokolade
na elegantnom drvenom S$tapiéu s utisnutim slovima proizvodaca, bilo je
daleko najraskosnije iz ponude kioska na plazi ispred Olimpije napucéene
njemackim turistima, do kojega je, noSen vizijom njezina, a onda i vlastita
uzitka i naslade, trcao koliko su ga noge nosile

bosonoga, na gotovo proklju¢alim kamenim plo¢ama terase, promatrala ga je
kroz procijep lanenih plahti iz kojih su njezni zapusi vjetra istiskivali slat-
kasti miris omeksivaca i otkrivali krhkost njezina teatralnoga zaklona od
¢ega se branila zZustrim povlacenjem haljinice prema koljenima i snaznim
privijanjem kosarice s kvac¢icama na prsa

sunce je bilo visoko, vjetar u snazi, automobili su prolazili cestom, ¢okolada je
kapala niz stapié, kvacice su poskakivale u kosarici, njezina baka je mela
dvoriste, njegova mama je vikala s balkona, djeca iz ulice su sjedila ispod
tamarisa na zidi¢u, plahte su se susile, prolaznici su vukli japanke po vru-
¢éem asfaltu, grozde je jos uvijek bilo zeleno, breskve su veé prosle, djecak
je koracao unatrag poput raka, djevojcica se uklanjala u stranu poput br-
Sljana

svakim uzmakom bivali su sve bliZe jedno drugome, dok se nisu potpuno oto-
pili u polju mogucega okusa i neiscrpne naslade

jeo joj se sladoled



VODA ZA KAVU

voda kljuca.
voda kljuca, dzezva poskakuje iznad plamenika pec¢i na kojoj posljednjih dana
kuhaju sve te ruckove koji bi ih trebali uéiniti bliskima.

voda kljuca.

da je u ¢ajniku, iskoéila bi van, krenula na put, zabila se u zid, pistala, isparila,
rekla bi nesto.

ali nije.

u dzezvi je za kavu kojoj se on posvetio u trenutku u kojem ona, kojoj je ostav-
ljao knjige s posvetama na pragu, gubi obli¢je, otjece, tone u madrac.

voda kljuca!
prolazi joj kroz ostatak svijesti koju jo$ nisu obgrlile bijele tablete, pojeli oblaci,
preplavila bjelina.

voda kljuca.
on zatvara vrata spavace sobe, nehajno mahne djevojéici ispod grozda
i pojacava reklamu za vodu s porukom ljubavi.

voda kljuca.
dzezva poskakuje.
osluskujte ljubav, slusajte sebe, porucuje voda

Sto ée?

ustat ée.
ustat ée, iako su joj ruke i noge i pupak u bijelom spektru.
ustat ¢e i ucinit ¢e nesto jer nesto treba uciniti kad voda kljuca.

treba zakuhati kavu.
ili ugasiti plin.
ili preliti vodu u posudu od rucka pa da odigne te zapecene ostatke truda.

Ili otiéi prvim trajektom daleko, s limunima u torbi.

ustat Ce, jer treba uciniti nesto kad voda kljuca, a dzezva poskakuje
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SKARICE

rezat ée$ nokte?
sada?
tu?
bas kada je pomislila kako bi trebalo zaustaviti sva kretanja, kako su sve kon-
trolne tocke harmonije u skladnim odnosima i omjerima, on, njezina sto-
pala u njegovu krilu, tjedan koji slijedi, kut izmedu suhe stabljike divlje
mrkve i hrastove ploce stola, svjetlo, brojka na termostatu, jastuk ispod
njezinih koljena, jastuk na stolcu u kuhinji, duzina njegove kose, ma sve,
bas kada je pomislila kako niSta ne treba dirati, kako ne treba napinjati
misice, biti na oprezu, pitati ga treba li mu nesto, kako moze samo rastva-
rati i zatvarati Skarice i pustiti vrijeme da nesmetano kliZze u istom smjeru
kao i njegov prst po njezinu ristu, bas je tada naglo, gotovo refleksno ustao
kao da naglasavanje priloznih oznaka nije unijelo dovoljno kretanja

zastala je drzeéi njezne srebrne skarice iz svojega omiljenog manikircajga ra-
stvorene, kao i o¢i

letjet ¢e u svim smjerovima
padat ¢e posvuda
plutat ée tako zrakom, danima
srusio je jastuk sa stolca na putu do prekidaca za svjetlo
upiknut ée se u tkaninu trosjeda
uznemireno je brisao ruke kuhinjskom krpom

prisla mu je, odrezala kon¢ié koji je visio s donjega opSava njegove majice, uga-
sila svjetlo, odlozila $karice, uzela mu kuhinjsku krpu iz ruke i objesila ju
preko ruéke na peénici, vratila jastuk na sjediste, pokupila bobicu koja je
pala iz suhe glavice cvijeta na stol, sjela na mjesto, nasmijesila se i pripre-
mila noge za spust u njegovo krilo

znas da se to tako ne radi
nastavio je kliziti prstom po tankoj kozi rista ispod koje se osjec¢alo ubrzano
pulsiranje

klimnula je glavom za povratak harmonije
nasmijesio joj se i poljubio je u usta

a, trebala je znati da ¢e nokti nastaviti rasti i da ce, prije ili kasnije, pozZeljeti
letjeti
pa ve¢ dugo ima te Skarice kojima reze kada vise ne moze



ZIHERICA

izmedu nas nije bilo nista, ponavljala je
rijeke, vlakovi, valovi, lis¢e, nista

evo, ne znam ni gdje stanuje
ne znam kojim se putem uspinje do trznice na kojoj kupuje mandarine
ne znam na kojem ih $tandu kupuje
ne znam u kojoj ih vredici nosi ulicama
ne znam $to radi sa so¢nom korom mandarine
nista ne znam

ne znam pije li zeleni ¢aj s jasminom iz limenoga lonciéa
ne znam kupuje li ¢arape u Nami, dolje lijevo
nepoznati su mi njegovi prsti
nepoznate debljine papira
ma sve mi je njegovo nepoznato

nije bilo nista
nabujale rijeke, jureéi vlakovi, podivljali valovi, pomahnitalo lisée, bas
nista

i ne znam kako je moja crna vesta sa zihericom umjesto gumba zavrsila kod
njega, govorila je
rijeka, vlak, val, list, bit ¢e

ZAMIJA

da odlijem?

onako, poskrivecki, u veliku bijelu teglu pokraj komode

dok ti cijedis limun i pol

i pitas me Zelim li vodu iz frizidera ili iz pipe

ili da pustim da samo lagano kapa niz rub stola?

neces ti to ni primijetiti, slabo je svjetlo, rano pada noé i pada puno kise

ali, ne znam, mogla bi istrunuti zamija koju je donijela tvoja bivsa
nakon $to je izgrizla lisée zamije koju si dobio na rastanku od one prije nje

jedna je divno plesala u tvojoj kazalisnoj revoluciji, upijala te i istiskivala
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druga je bila blaga i dobra, boljele su je rane u usnoj Supljini, tvoj joj je pas
lezao na bedru

a mogao bi se i di¢i parket kao da kroz njega probija korijenje

ne mogu ja to imati na dusi
i ovako je jedva povla¢im, teska je kao jedro natopljeno vodom

najbolje da popijem naiskap

pa éu samo vise plakati

a ti ¢e§ mi brisati suze prstom i jezikom, usisavat ée§ ih kao bombone

i neée$ ni slutiti da ne izlaze jer sam se sjetila onoga kad su mi rekli da je go-
tovo ljeto, smrti oblaka, macéaka koje bacaju u rijeke, nego da sam usisala
vlastitu zudnju

da ne ubijem biljku

ili da joj ne probudim korijenje

KLJUCEVI

tata, vrati se.
ostavio si kljuceve

ostavio si kljué od stana, kljué od drugoga stana, kljué od kuée u koju se nikada
nismo uselili, klju¢ od mora, kljué¢ od ograde

ostavio si i klju¢ od auta, od postanskoga sanduciéa, od lokota za bicikl

i bicikl

zaboravio si i klju¢ od podruma u kojem su sve one stvari koje ée ti jednom
trebati

ijos neke kljuceve za koje ne znam od ¢ega su

ne ulaze niti u jednu bravu, ne otvaraju ni jedna vrata, nikamo ne vode

a izgledaju jako vazno

vrati se.

ostavio si klju¢ zbog kojega nismo otisli na put i na veéeru na putu

ostavio si kljué zbog kojega smo bili ozbiljni za stolom

i onaj zbog kojega ne razgovaras sa sestrom niti ona s tobom, ni nitko ni sa kim

tata, ostavio si sve kljuceve

neke na pisaéem stolu, neke u zdjelici u hodniku, neke u ladicama, neke u
dzepovima, neke jo$ nismo ni nasli

i ¢ime ces ti sada otkljucavati?



vrati se.
uzmi sve te kljuceve, meni ne trebaju
teski su kao dupla plahta umocena u hladnu vodu
hrdave
prevréu se
mijesaju
saple¢u mi se o korake, petljaju o kosu, zapinju izmedu zuba
zvone
zvone li ga, zvone
zvone glasno, kao da je netko umro

tata, vrati se.
uzmi kljuéeve, meni ne trebaju.

tu je sve otvoreno
zavjese plesu na vjetru, okna udaraju o zidove, vrata su skinuta

vrati se.
zna$ da ne volim zakljucéavati

SEDAM STITOVA

ustani

iskopaj i donesi onih sedam Stitova sedmorice tebanskih junaka

i zas$titi me sa svih sedam znakovlja

zastiti me od svega, tata

od oluje, od sunca, od prizora boli, od boli, od starenja, od smrti, od troglave
nemani, od toga da me nikad zastitio nisi

gola sam, tata

strelice mi razaraju meso, pucaju mi kosti

ustani

i zastiti me snagom sedmorice, magijom onostranog svijeta, crvenom vrpcom

od boli, tata

sa sedam Stitova sa sedam slonova, sa deset prstiju
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PROMJENA FOKUSA

obilazim zute kuée s potrosenim stepenistima, zrcalne jedinice u visestambe-
nim zgradama, ljetnikovce nakrcane otpisanim tanjurima, ma gdje god me
zovu, idem.

iu dvorista ulazim i u haustore i kroz pothodnike hodam, samo da idem.

i nudim znacenja.

i prodajem ih.

razmjeStam namjestaj, gasim svjetla, palim svijece, rastvaram prozore da na-
stane propuh, ponekad i razlijem mlijeko po podu, razmazujem rijeci po
zidovima, ¢cupam korijenje porodi¢noga stabla, sve $to treba za novu sliku,
sve radim samo da idem.

samo da ne stanem.

samo da ne moram donijeti odluku u koji kut ¢éu odgurati fotelju koju si mi
poklonio, u koju svake noé¢i udarim noznim prstom.

CRNI KVADRAT

pritisée me crni kvadrat

lebdi nada mnom kao muha
spusta se kao poklopac
glatka, hladna tama

i odjednom mogu disati
¢udi me to

i odjednom prestaje strah
i prestaje htijenje

samo crni kvadrat bez maljevicevog bijelog ruba

sve blize

NAPRIJED U KRUG

vrtim se u krug, u krug, u krug
moj drveni konj hrli naprijed
karusel svira



u krug, u krug, u krug

vrte se o¢ne jabucice

tlo se vrti

jabuke na stablu

zrak

Zivotinje se vrte sve brze i brze i obli¢ja spodoba s goti¢kih katedrala

oko vara, slika vara, misao vara

misli se zapli¢u u ¢vor

u krug, u krug, brzo, brze

si¢i se ne moze dok vrtuljak ne stane

dok se konjica ne umori

dok glazba se umukne

naprijed, naprijed, dalje, u krug, osvojimo nove horizonte

ako odvezem remenje kojima sam vezana da ne padnem s konja, mozda mogu
skociti

ne znam $to je desno, $to je lijevo, gdje je sredina u koju skacem

gubim odrednice noéi

mrak, mrak, tama, u krug, brzo, brze

karusel svira

sve se vrti

krece se konj, ja se kreéem, zemlja, sunce, ljudi

svijet stoji

u krug, u krug, naprijed u krug, dalje u krug

boje se rastacu, stanice rastvaraju, tonovi ulaze u distorziju

siéi ¢u

jos samo ovaj krug, kad sam veé tu

tko zna kad ¢e opet karusel na moju livadu

sljedeéi ée krug biti bolji

sad ¢e naprijed u krug prema nesluéenom poznatom

usporit ¢e, vidjet ¢e se oblaci i travke, o¢i srne

gore, dolje, gore dolje, konj razbija krug

konj galopira, lada hita, karusel svira iz trbuha

sti¢i éemo

smjerovi kretanja tope se u masu, masa se prelijeva po meni, ulazi mi u odi,
usta, nos, prekriva me, potapa me

iz mene klija cvijeée

zbroj suprotnih vektora je nula

sad ¢u ja siéi, jos jedan krug, jos jedan da nestanu ljudi i predmeti, dan i no¢,
samo krug, krug, u krug, u ponor cirkusa na livadi
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sad ¢u siéi, zaustavite
govorim kao djecak s vukom
zaustavite

vrtim se, vrti se, vrti mi se, vrtimo se, vrtim se, vrti se, vrti se vrtuljak
gore dolje klopot konjice

nista ne odlazi, nista ne dolazi, nista, nista ne moze penetrirati krug
svi su otisli

iljudi i Secerne vate i zmije i ¢ovjek koji spusta rucku

ali siéi ¢u ja, evo vuka

ZASTO SAM ONDA JA KUHALA?

razvudi ¢u stol za nikad odrZane obiteljske ruckove

stavit ¢u stolnjak, cvijece, noZeve, sve

donijet ¢u i dodatne stolce da mogu sjesti i u dva reda, ako treba

i stolce za one za koje ni ne znam, koje mo

da dodu pozvane sirenskim zovom moguceg

posjest ¢u ih kako padnu kocke, kako se rasprsnu zubi

one Ce sve biti u ¢udu jedna od druge, druga od pete

ja od njih

mirisat éemo se kao psi istog vlasnika i braniti svoje drvo

ona prije zabadat ¢e vilicu u bedro kasnijoj

ili mozda obrnuto

a mozda se i pobratime u dnevnoj sobi sa zvjezdanim stropom i zbiju redove
pa mi ne uspije povratiti ono $to su mi uzele

poglede, mirise ruke, slinu, spermu, nedjeljna popodneva

Setnje, cvijece u teglama, dijete, psa, zajednicki lavabo

i zasto sam onda ja kuhala?

$to ako ne stave u tanjure ono $to su dobile, ono $to je teklo kroz vodu i pijesak
spresana sjeéanja koja izgledaju kao listovi u herbariju

zelim ih vidjeti kako plutaju po tanjurima, po stolu, medu ljiljanima
da ih mogu smrviti i zapaliti

i da nestanu i u njegovu tijelu

rasipaju se kao mrtvac u sutonu

prah u prah



zakljucat ¢u vrata

i nitko ne ide nikuda dok on ne bude samo moj

i on isto ne ide nikuda dok neée vidjeti samo prazne stolce
i stol pun cvijeca, cvijeca, cvijeca

jer zasto sam ja onda kuhala?

DUH SVETI

drzim kéer u bezgresno bijeloj haljinici pod kupolom Crkve svetoga Petra

ona spava mirno, povremeno joj se trzne obraz, povremeno napuce usne, po-
vremeno bljucne, ne sluti napregnutnost trenutka

jedna svilena cipelica joj je pala na putu do uklanjanja istoénog grijeha

obje grane obitelji, sveéano obucene za svjedoCenje primanja novog zivota, pre-
dano su je trazile sve do pojave sveéenika u misnoj odori pred portalom
crkve

susjeda s treceg kata ostala ju je traziti kao da ée taj manjak unedobrovoljiti
Duha Svetoga

svecenik je isprepleo svoje nabrekle ¢lanke prstiju i naslonio ih na trbuh

ministrant tankim ustirkanim prsti¢cima okreée strane misalnika

tamjan, vosak svijeca, prasak za pranje rublja, omeksivac, Stirka, sapun, pasta
za zube, vlaga platna s postaja kriznog puta, ljiljani, svetost

spremna sam odreéi se Sotone, zacetnika i vode grijeha, svih djela njegovih i
sveg sjaja njegovog skupljam c¢asice koljena da sakrijem kako mi se iz na-
breklih dojki niz trup slijeva neposisano mlijeko

pijetao namijenjen juhi s grisknedlima utréava u crkvu, bezglavo juri, rusi
cvjetni aranzman, gazi kroz svetu vodu, podize mi skute, razotkriva me,
uzlijeée prema oltaru

Duh Sveti! vice susjeda s treceg kata koja je pronasla cipelicu i dvije plasti¢ne
boce
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Jovana Nastasijevi¢

Sve ce biti bolje

ODSUSTVO (tony i morten, bez mora)

za skriti njenu ubistvenost, ljudi
ljubavi prisivaju katarzi¢ne atribute

velika

najveca

najluda

prestrasna

preglasna, tako

se manje primeti njeno

odsustvo, nasa

je bila mala

bas$ mala i tuzna

detence koje smo pronasli Setajuci
kraj umrle pruge

pokislih vlati, sa o¢ima
staklenim perlama
raznobojnim
napustenim planetama

umrecu, rekla si
ako je odmah ne povedemo



molim te
molim te

rekla si
ievo

RASKOMOTI SE U MOM TIJELU (prsten za Tony Buddenbrook)

ostavila sam ti svjetlo na stepenistu
i otklju¢ana vrata
necu se vracéati neko vrijeme

cvijece je zaliveno, samo ga skloni ogoli
okna strgni zavjese makni sve

Sto ti ometa kretanje po zauzetom
prostoru; baci cipele

pod radijator nek se ocijedi blato na
laminat

opsuj so¢no kako u ovim modernim stanovima nema

vise parketa nikog se

ne tic¢u stare vrline tradicija stabilnost upotrebna vrijednost
prostora i svega Sto bi mi trebalo

pripadati po sili zakona

neprirode

ne slusaj unutarnja bubnjanja, to su

lose instalacije, prekreci bijelim

Skrabotine po zidovima i sastruzi mahovinu
sa sljepooc¢nica; zakuj kucicu za ptice pocupaj
trnjinu ispred pragova; nek ostane

okomita linija da jasno razgranici

ne od da

ostavila sam ti svjetlo
necu se vracati
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dovuci u moje tijelo televizor najbolje

neka prekrije cijeli jedan zid i par zvu¢nika

da ¢uju i susjedi najnovije filmove dostupne

na kupljivim platformama kako se muljaju novine
u klozetu mjere grudi porniéarki gricka

pomfri uz vijesti

u pola sedam nek ¢uju — makar priguseno
Sumom mora (to su instalacije)

kako se zivi rasko$no sam

u mom tijelu

0O SRECI (tom i anna)

svaki put kad mi se desis, pomislim da je moguce
odvojiti tekst od tela

pisacu razumno i analiti¢ki, redovno provetravati
damare, pred vecernju dozu verbalnog ksanaksa ipak

¢ées se prosuti iz mojih zlezda
kad se jave iz samoprogonstva, svaki put
kad uklonim tvoje tragove, pod njima prokrvare moji vlastiti

ne mogu, slazem; odes$ i onda

moram nas nec¢im zatamniti; raskopcati kosulju
¢eznji i spustiti je u krevet tvojim rukama, nezno
joj priviti jastuk uz lice

1 sacuvati protokol

hroptaja, svaki

put

kad odvojis$ celjust od rasprsle pomorandze

mog vrela, piSem o pregazenim jatima; u potrazi za poreklom
smeha koji ne prepoznajem, raskopavam

humku svoje utrobe, preturam po pti¢jim kostima
imenima

u blistavim



oknima jasnije se razaznaje

otvoren prelom stvarnosti, svaki put

kad jedno drugome eksplodiramo u mreznjaci
moram nas neéim ponistiti, tako

mladu i mrtvu

tugu telo duze pamti

SANJIVA JOS (hannova smrt)

pod staklenim kupolama se najbolje setim
kako mirise krv spasenog

iz tela za koje je znao da se nikad nece probuditi

mann je pisao o brutalnosti ovozemaljstine

ringi$pila na koji se vraéas ispovraéan smejuéi se ludaku u krivom ogledalu
jedinom u kom si stvaran

buke bitka sto te posprdno gleda pre no ti uzarenu

glavu gurne pod ¢esmu

i pozove te natrag u sebe, posramljenog od nemoci
spram vlastite snage, prestrasenog od tolike
neznosti $to lipti iz mesta preloma

%

(blistava, sitna svetla u pozadini)

meke ptice su obile bravu na kavezu

tvojih slepooc¢nica; polecu li one, ili mi padamo

u smedim jatima, kao bachov preludijum koji dokono
skrnavi$ Sestim prstima; bezi$ od febrilne jave pre no ti
glavu gurne pod ¢izmu, pozovi me

da opet pricamo o apsurdu vulkana

$to bljuju lavu na dnu mora; panici privremenih oblika
usled opasnosti od diskonekcije

(jedino je strah beskonacan) sta ako nas

odbaci server
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umreéemo
umreéemo
ako nas odbaci server

pusti

da se isprazni baterija i nemoj je

napuniti vise nikad; dodi

nenaoruzan prisilnom pristojnoséu, ponesi
samo sebe

golog i prestrasenog

samoce i svetlosti

spusti svoje otvorene o¢i u moje
otvorene

%k

ma dobro je sve, veli§ brisuc¢i
plodovu vodu sa obraza

vidi, sunce je

pocinje sezona debljih jorgana
sanjiva jo$ obilazim svoj grob
pod svetlima nadolazecih adventa

PAMETNI FRAJERI

lako je s glupacima, kaze mi

problem su mi pametni frajeri

nista ljubav, samo cool

privremeno stavljeni na raspolaganje frendicama
koje su zanevoleli muzevi

poslednji stupanj srece pred ustanovu
zatvorenog tipa, onda

se izgube lako u troskocima
ti zaposleni inteligentni emocionalno impotentni
misao im mora biti slobodna



svoje ustavljene glave ne izlazu

pogubnom dejstvu libida; osim povremenih anatomskih
igrokaza sa sretnim krajem

ostalo su nepotrebni maltretmani

osakacenih ¢ula

oni nemaju vremena za duga mazenja i iscrpne razgovore
o lepoti i umetnosti, za njih je to tracenje vremena
ionako im vazda kratkog, uredno slozenog u nepregledima
google-watch-a

do¢im zapravo

kad su sami ne znaju kud bi sa sobom

siromasan duh je pustopoljina §to se prostire

od netflixa do pornhuba i nazad

neutesni intelektualci

too cool to care

smeje se ona, kaze mi

vidi$ draga zato zakon nase srece lezi tamo u fioci
dve baterije i na nebu si

niko te ne moze tako grliti kao $to mozes

sebe samu

vi ste izvor svemirskih tuga
jebeni pametni frajeri

pas vas s maslom ne bi pojeo

NISMO TO MI

sve je trebalo stati u dve reci, dve

vlazne stope $to kopne na kamenu

brzo kao smeh

deteta nakon $to je o njega razbilo kolena

nista, samo malo krvi
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znam da ti je u grlu zapela
moja krljust, u tom telu
s$to ti klizi iz ruku miruju
potonula ostrva

neko je odziveo nase dane, neki vedri
ljudi u belom nam masu

odande

palminim granama

IMAM TAKO DOBRU LJUBAVNU PESMU

ali ne znam kamo s njom.

ni reéi. sva je od dodira

samo dise, diSe. malo se

nezgrapno ose¢am dok je gledam; kao kamila na zici ili
prosjakinja kojoj su dali krunu.

pogledam je, dodirnem; ali $ta sa njom?

treba je dati nekome sa neoskvrnutim nadama.

nekom uznemirenom telu Sto blista od is¢ekivanja

da bude voljeno. Zenskosti

neosujecenoj ¢eki¢ima srama i zardalim Ziletima, neizmucenoj
trkom na unapred polomljenim

nogama. treba njome obrubiti neéije decacke
zenice; uznemiriti prste koji bi najbolje znali sta
sa amputiranom dusom.



TOLIKO RECI

znas$ i ta nastasja filipovna — ¢ijih se autsajdera i ludaka
stidela gospoda $to bi joj se rado

zavukla pod trepavice, jasnim stidovima porodi¢nih ljudi
dok su sa Sesirima pred njenim pragom

ostavljali i svoje Zivote opcrtane

uputstvom za upotrebu; pa ostajali tako izludeni
nezapaljivoséu njenih zenica, ropotom

vudje posteljice

ispod njenog jezika

Zena je nju trebala voleti; obilato

prekookeanski, kao kisa

odroniti joj tugu sa endoderma lakim lupkanjem

prstima od plute 77

iu njoj uroboros

nedomrli komad gladi iS¢upan

iz majke trenutak pre no $to ée ga
spepeliti zajedno sa njom

zena, ne reci
ozidani prostori

nuzni smestaj za Zudnju

BOSONOGI U TRAVI

o malom smaku sveta svaki put kad se sretnu
nase oci piSemo; nase oci

samotnih grabljivica nase o¢i

poludelih ljubavnika nase o¢i

osujeéenih krvoloka, piSemo

kako pisemo o Sinama u koje se sliva suton
beskrajno je samo nadanje u nasim isprepletenim prstima
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prosecan teretnjak tezi ca. 5000 tona, bomba oko tonu, prose¢no
petogodisnje telo petnaest kila, trezveno nabrajamo

lomove rane nagnjecenja koli¢ine siline grupe elemente uzrok smrti:
prekid toka vertebralne arterije, snove

snove smo zaboravili

kako je komad stvrdnute tuge u jednoj Saci

poput moje

poput tvoje dovoljan

da podere novorodeni svemir

kad se sve smiri (a smirice se, uvek se

smiri) napisa¢emo nove zakone

a zigote zvezda prosute iz male utrobe proglasiti

injem na nasim trepavicama koje se

ljube, ljube

spaljeni svet sa besramljem svojstvenim onima

koji su preziveli vlastito

krvolostvo; za(to )Sto smo

zaboravili ljubav

slomili joj ruke iz dna ispruzene

ka nama; uskratili hranu i vodu

skinuli je golu okrenuli prema zidu i dali joj
metak u potiljak

zasto smo ponizili ljubav, ljubav

klija iz otpora piSemo

kako pisemo o pepelu neba i protezima zudnje

u mene dnevno staju dve oveée boce

vesti razmucenih u dedjem smehu; toliko je

upisano u garanciji otpornosti ljudskog tkiva na smrt

preostale reci sahranjujemo
u nezaraslosti

uzalud se odupiremo
proleée nas opet grana



KAKO NE VIDIS SUNCE (bez zareza)
KRATKA PATOGRAFIJA CETINARA

potrosilo se leto.

ostalo na nekom od onih proplanaka
gde smo sadili perunike u decje cipele
smesni

zablesavljeni u predvorje

bitka

ni ti ni ja, veé¢ nekih drugih
dvoje

koje smo mogli voleti

da su ostali

nisam trebala svom snagom zariti zube u koloniju
mrtvih ¢etinara, sad svejedno

nutrina je usvojila trn i tepa mu

mojim imenima

kako ne vidis
(potrosilo se telo
nisam vise),

sunce

OPET LUPAJU OKNA (24.02.2022)

ustajem i ne palim svetlo
s poznatim bukama je lako

od tada hodam vekovima pokraj svog tela, masu mi

njegove slomljene ruke

njegove papirne pesme i uvek ta kolena, o¢i — zaspale planete
grize mi nogu al ne grize

trazi mi zivot ali ne trazi, ne mogu
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duso teram ga

kao izgladnelog psa od sebe
nemam nista da ti dam
koga je jo$ pesma spasila

ni kost ni meso ni konzervu
samo piksele i bitove saosec¢anja koje ¢e nestati kad iznova krenu
restrikcije struje

smrt je topla i meka
ruka zemlja ruzicasta jakna
srce u kamenoj ptici

ES
prozor je zatvoren hodam

ka plamicku u sredini
s vlastitim bukama je lako

koga je jos$ svetlost spasila

OVERCLOCKING THE DOLL (»Skéne Oke — Skoéne Okel«)

da sprecis pregrevanje najpre skidas
ovojnicu pa precizno, prst po prst uvek
na granici gubitka razuma, pojacavas
frekvenciju

menjas napone izgovaras

se banalnim formulacijama

tako stoji u naputku; ¢itas ga unatrag
kroz krhotinu meteorita zapelu

mi u grlu, na jutro tvog odlaska
(brze, brze!)

slagali su te

moja nestabilnost je izvan hardvera
(samo jedan bluescreen?— ajde, mozes
ti to i bolje)



E.T.A. Hoffmann je pisao o zeni—automatu
u Cije su se pregrejane prste zaljubljivali
sumanuti pesnici

jedan se bacio sa oboda tvrdave

u nista

— nije jo$ smisljen

naziv za tu gresku:

miris naprslog kestenja nesmestljiv
u tvoje foldere

mojoj oduvek nespasenoj platini

(sanjivoj nutrini hobotnice koju si

izvukao na suvo) obracas se

masinskim jezikom ¢itljivim

zvezdama u umiranju 81

|
bsod

*crash*

»SVE CE BITI BOLJE« (iéi za sreéom)

ko jo$ bezi iz zlatnog gnezda

¢udili su se — $ta trazim u tom mestu
ukopanom na rubu istorije

bez nadgrobnog spomenika

glad je krilata zver
takvu si me pokraj Sina
zabodenih u daleko nista
pronasao; od ¢utanja

bolesljivu medu rusevinama
bivse fabrike betona
poleteti se mora za tugom
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¢ovete u mom zivotu

ne brini za mene; ne stajem nikad
nisam otkrila $ta je zivot ali sam zivela otkrivena

nasu decu povescu uzbrdo, nosim ih u tobocu sasivenom
od tvojih ruku i prostepanom

na$im noéima. izdrzace ona

spavaju krilato

u sebi

vidis, toliko smo uspeli
da moju dusu nastanimo u tvojim
udovima neutesnog ikara

sad, kad smo oplakali zeceve i pali za slobodu hijena
mozemo dugo razglabati o polozaju
sna u ljusci

piti dok ne napijemo i poslednjeg dzelata
jesti, dok i poslednji prosjak
ne umre od presitosti

niko nije ¢uo kad su progrmeli oblaci pod nogama
§ta sam ti izgovorila u uho, trenutak

pre no $to smo se srusili

kad nam je u motor uletela ptica

zivote u mom ¢oveku



PITANJE ZA ASTRONAUTA

koliko se trebam udaljiti od zemlje da ugledam tvoje vreme, stojeci
u svom? buduénost koju si doneo, brizno me razboljeva.
zapravo sam nocni covek kome je oteta noé.

ja sam ruda iz koje je porodeno olovo

za vojnike $to strazare bez pusaka. ja sam eksplodirana utroba
majke kojoj su vratili kosulju bez ¢oveka

u njoj, praznina praznine pa sad ne spaljuje

papir na kom stoji »nestao« pokraj imena

plasi se, kad i ono nestane moglo bi biti

jos$ praznije; ja sam kalup u njenoj gluhoti, éutim

nedostojna njene milosti.

— uzvik ili uzdah —

koliko se trebam udaljiti od tebe da ¢ujem klokote zemlje

dok vari svoju mladunéad? neka kroz mene

topéu poludele Zivotinje u begu iz njenog

plamenja; nek tutnje porebricama vozovi, na mojim
razrovanim ledima avioni nek primaju priéest pred svaki novi
uzlet; nek iz mog grla zaudaraju ponori krematorijuma

necu se dizati! ni pepela! u nista! u nista! iz deéjih

placeva ne vaditi eksplozivna jezgra

neka razori! neka ponisti! — ja sam peséana kula

na koju se ustremio topli jadranski val. zastave

na mojoj citadeli, zlatne i crvene

podrhtavaju mu u susret.

nek me srusi! razutrobi! ¢estice moje tuge nek podeli sa ribama
neka me utazi

i vrati kosturima korala.

ES

ti silazi$, ja se penjem; pevamo uspavanku modrim
zvezdama. ne placem, progovaraju iz mene

mali sanduci: rodi nas!, umesto pupc¢anika pregrizaju bodljikavu
Zicu,; seanje na smrt kaplje im sa usana. ispod

se pomalja noé, noé¢

puna milosti.
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KAP

zasto mi to pokazujes

zasto moram znati gde je zivo meso probijeno
tvojim kljunom

kostoberino

bolje zagrizi tu tugu

i uhvati moje prste, neka nas zatrpa sneg u tvojoj ulici

zauvek, zagrli mi telo slobodom
svojih ruku, djeéace koji sviras
najljubavniju pesmu punu krvi
koja vri i dece

koja placu u nasa lica

Zivotom

Zivotom me zagrli

moje nebo je zuto

moje Zitnice su plave

slusam ti pesmu vojnika

koji je prezreo rat

jos pre no $to mu je poslednja kap majc¢inog mleka
pala sa usne

na bajonet

vrh pregnuca besmislenog i stvarnog
kao i zilice S$to se probijaju kroz tkivo
mojih grudi

zedno, slusam

pesmu vojnika ¢ija se ¢eznja

zariva u moje meso i odvaja me od mora
zauvek

zauvek

slu¢ajno sam upoznala lika $to je

u onom ratu koji zovemo nasim greskom
pobio neke seljake

zamenivsi ih za neprijatelja

kad su shvatili bilo je kasno

jedini preziveli ratni heroj

bila je beba koja je plakala u kolibi



&

ostavili su je

onda je prestala
ali viSe nije bilo nikog da ¢uje

topole cvetaju u pesmi, tvoja ¢eznja se
zariva u moje meso i pamti moju krv
zauvek

zauvek

a heroj

za njega su mi rekli da je uspeo

napisao knjigu snimio film cak je onako

ptsp—iran nasao Zenu i ostao sa njom do kraja

i kazu znao je tako na ulici iz ¢ista mira 85
pasti na kolena i zajecati

kad zacuje bebin plaé¢

NECE DOCI DAN KAD CEMO PALMAMA MAHATI JEDNI DRUGIMA®

bioloski prilagodena agresivnost je jedan od stubova
samoodrzanja u zivotinja; njen legitimitet prestaje

kad ispuni svrhu — Zivotinja je u sigurnosti

mladunci siti — tad pocinje doba neznosti, u zveri obi¢no
intenzivnije i hranljivije no u ljudi

nasa bespomocnost se meri geografskim Sirinama
osmeha na fotografiji; nulta tacka je u grlu tamo
gde jos nije eksplodiralo

danas ¢e$ napojiti savest komentarima

ispod vesti i oti¢i na posao, bioloski neprilagodena smrt
zavodljivo izgleda na fotografiji, na njoj

ne vidi$ crvenu haljinu

Sonja Savi¢ u filmu Kao da je bilo nekad
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kako prazna hoda ulicom i urla

vratite mi dete, ljudozderi; na hiljadusesto stepeni
pesak postaje staklo a njena ljubav

¢eli¢na kap

i sve se jasno vidi

jednom éemo se prepoznati po ¢vorovima na mestima
gde su nekad bile grane; seti¢e$ me da sam

sekvoja, otkad sam probila glavom tlo u doba

krede, samo tako rastem

gledam ova biéa oduvek mi nejasna

i placem

jer su neznost

jer su moja.

ONDA JE GRUNULO (FILOGENEZA U ORAHOVOJ LJUSCI)

preci homo sapiensa su se koristili jednostavnim jezikom
uglavnom su komunicirali gestovima, urlicima ili groktajima
primati su tako upozoravali svoje saplemenike na opasnost
ili im saopstavali emocionalna stanja.

kompleksne reci i recenice razvile su se kasnije

jezika je mnogo.

iskazi tkiva koja proizvode glasove

udisu vazduh i opet ga izdisu, isprekidanog
ozvucenog ili ubrzanog, ispod njih

su isti.

ko hoée da razume, on to i ¢ini.

ko nece, uzalud mu je data mo¢ govora

istom sekirom se moze nacepati drvo za ogrev
i odseci necija glava.



dan je suncéan, skoro proleéni

¢ovek pise prijatelju: »gorko sam plakao,

sve je bilo uzalud.«

F

preko privremeno uspostavljene telefonske veze, majke
suho saopstavaju: bebe nam umiru u naruéju

ovde nema niceg

ni suza

preZivela je samo ana, dodite po nju

vodu smo pile iz radijatora

par ptica ¢uti na ivici gvozdurije sto je nekad

bila tobogan.

jutros je namazala nokte da pokaze svemiru da ga se ne boji
sinu u ruku tutnula plasti¢nog supermena

i rekla, ajmo

1 otisli su

svojim o¢ima sam videla:
supermen je probio kulise, uzeo anu u narudje i zaputio se
ka planeti kripton

na krovu dramskog teatra do juce je velikim slovima stajalo
ispisano: »aeTr«

danas ga vise nema; kroz gomilu Suta trci pas i traga

za ostacima svoje duse. par ulica dalje, odnosno tamo gde su
nekad bile, moja susetka

vec nekoliko dana sedi u stolici za ljuljanje

ijeca

®

»Ich habe gerade bitterlich geweint. Ich werde die Riickkehr zu einer wie auch
immer gearteten Normalitdat bei meiner Lebenserwartung nicht mehr erle-

ben. Es war alles umsonst.«

zess der deutschen Einheit 1990 (Der Spiegel)

*®

»Upravo sam gorko plakao. Povratak u normalnost, kakva god ona bila, s ob-

zirom na svoje godine neéu docekati. Sve je bilo uzalud.«

—— Frank Elbe (80), pravnik i diplomat, jedna od klju¢nih figura u procesu

nemackog ujedinjenja 1990. (Der Spiegel)

*

Frank Elbe (80), Jurist und Diplomat, eine der Schlisselfiguren im Pro-
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PESMA S NADVOZNJAKA

sa ovog mesta su nas pokupili pre puno godina
previse da bih se setila kad

ali se se¢am ko su bili

nosila sam te u marami pod grudima

kuda?

treéi dan si prestao da dises

a mene su valjda odveli i ubili

negde u Sumi

ne se¢am se

ali se se¢am ko su bili
njih se seéam uvek

zna$ da su sve materice iste

optimalna temperatura i hranljive materije ¢uvaju
plod od bolesti smrzavanja i gladi; voda

ga §titi od naglih trzaja i zvukova

koji bi mogli ostetiti njegov nezni predbitak

kad si prestao da dises, rekla sam ti: ne brini
sve ¢e ovo prodci!, probudices se i videti

da si ruzno sanjao i da je sve ovo

laz

tvrda od atomskog jezgra nepomeriva

kao svemir ili san

iz kog bih pobegla, da mi noge

nije raznela ¢eZznja

za glasom, poznatim

necijim

koji mi peva o topolama $to cvetaju smirene
i strasne

kao atomsko jezgro ili dan

beo kao pocetak

boli kad ga udahnes

prvim akordom mi je rasekao stomak
iznad delte

poteklo je mleko



znas$ da su sve grobnice iste

optimalna ti$ina i potpuno odsustvo ¢uvaju

plod od sec¢anja na rat koji je zamenio za raj; voda
napusta njegovo telo da nahrani topole

ucini ih otpornima na nagle trzaje i zvukove

u neznoj pripremi za predbitak; plasim se

neces se secati ko smo bili

plasim se

laz ce te usvojiti

kad prestanem traziti tvoje kosti, kad me
tvoje ime uklesano na zidu se¢anja prestane
Zuljati u utrobi

i niSta je ne moze zaglusiti

osim srca kad eksplodira

osim topole $to opet cveta

belo i toplo

strasno

NISTA TO NIJE STVARNO I NICEG TU NIJE BILO

i ona deca su samo plesala pred kamerama

sa rupama u ledima i same se upalile

vrapcéje kosti u majé¢inom narudju; zveri

prozdiru jedne druge to je priroda; nikad nije bilo tog grada
¢iji tlocrt nazires u zenicama decaka iz grupe

Zaustavljenih na Granici; oni su oni mi smo mi ne mozes

ti tu nista, ajde jedi ohladice se

nasilje je prelazno, zato za svaki slu¢aj pogodi pticu kamenom
reci zabole tek kad se okrve ogvozdaju i po¢nu

lajati iznutra; zivimo da prebolimo

smrt koju smo pojeli ispresavijanu medu listovima ¢esnice

da bismo na kraju poginuli od detonacije mira

ispod dijafragme

89



90

kosenil-crveno A iliti E 124 je jestivo bojilo rastvorljivo u vodi
pomesano sa malo brasna i plavog indigotina E 132

sasvim dobro oponasa krv

da li verujes ¢itava brda se mogu verno izraditi

od stiropora, stiropor je lagan, pucnji su iz

zvuénika; ako promenis

jednog ¢oveka, promenio si svet, kazem
nije svaki covek ¢ovek

ni svaki svet svet —, zveri

prozdiru jedne druge to je drustvo

jedi ohladilo se; zivimo

nestvarni u volji elektrona mi

sreéni prozumenti neonihilisti gadaci

ptica kamenjem; Zivimo

u vremenu progresa i nauke —

hrpa kompleksa u skraéenici, splet dvodimenzionalnih
urlika, svakako proverljivih ¢injenica

i fejkanje je proverljivo, cvili

vetar kroz ubijenu kosulju

na strasilu

bilo bi dobro da je tako

(fade out: porodiliste je oprala kisa i u dvoristu vrtiéa
glasno cvetaju krosnje; trudnica sa gelerima u stomaku
ustala je, sprala boju sa sebe i usetala

u smiraj — pozajmljen, sasiven od ostataka

palog proleéa; makar nestvaran)

ali nije
ali nije



»DECIJE«

prvo ih skupe na gomilu, potom struc¢na lica
razdvajaju — najpre po polu, to se odmah vidi: Zenska
vilica je neznija, arkade manje, karlica Sira; ozbiljan
profesionalac ¢ak moze s lako¢om utvrditi

da li je radala; muska je snaznija i deblja

tamo gde je nosila misié

za jednu je hrpicu pak jasno

da ne moze biti nista drugo. tako i pise

na komadu kartona iznad, kao da se

radi o majicama ili obuéi; one su jo$ meke

1 malene, nekih ¢ak ni nema (skelet novorodenceta
broji oko stotinu kostiju vise no u odraslog; zahvaljujuc¢i
velikom postotku hrskavice, koja stiti od teskih povreda
dok cesto padaju, jos su savitljive

1 srastaju postepeno

tokom zivota)

ne cujete urlike ispod redova? brutalnu

pristojnost reznikoffa dok vas, potpuno srasle

sa svojim negovorenjem »o0 tome«, ekshumira

iz taloga popodnevnih kafa

i presecerenih kolaca; ja bih vas psovala!, — glasno
kako pred ogledalom stojis

rasporen i ¢utljiv kao raka

ili utroba posle poroda

nista iz vas nije niklo

s

svedena na tvornicke postavke
silom

muvinih oéiju

na udovima koje su mi pokidala
deca

u igri, iz radoznalosti

sve sam im oprostila
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na plo¢nike naizmenic¢no spustam
bezdomnost—sram—bezimenost
pod zubima mi Skripi pesak

pesak
iz malih cipela

STA TI JE (KOPELIJUSOVI PRSTTI)

tu sedi neko s mojom glavom
zamotanom u crvenu krpu da je baci
u reku koja me se ne seéa

da me boli telo i ne boli nista

kad se konaéno budem okrenula moru
leda svetu:

postojac¢u, malo

kamencié pod de¢jim stopalom

tu sedi neko s mojim o¢ima u dzepu:
kliketi—klak

kliketi—klak!

da progledas, treba ukrasti vise

od para staklenih perli

kad kazem: nista ne oseéam
ne kopaj!, — bas tada zelim
da najvise po meni kopas
re¢ima re¢ima

ne Sakom



ZENINO SAMOUBISTVO

niko je nije pronasao

ni pismo nije ostavila, samo doslednu scenografiju
i svi su joj poverovali, eno plac¢u

po novinama mole postene nalazace lesa

da im se jave na broj

da nam je samo nadi

nju, blesac¢u, ludakinju, koja nije nimalo
mislila na nas

osim za zivota, ali to se ne ra¢una
celodnevna briga o pretstvu i potomstvu
ne spada u aktivnosti vredne pomena

ne mozemo mi, ucveljeni, da se na¢udimo
njenoj sebi¢nosti

sto kad se ubijala nije nijednom pomislila
na nasu beskrajnu patnju

za njenom nebrigom

i neaktivnoséu

¢ita samoubijena Zena

novine pijuéi kafu na otoku sa jednom
kuéom i jednom konobom, ¢ita i place
od smeha

konaéno Ziva

IDI HOMUNKULUSE, NADI NEKOG DRUGOG

napusti tu tamnicu od utrobe

razbij se o moj bok, da budemo

opet more. zelja za tobom

me srusila, kao povetarac poslednji kamen utvrde
koja se ni od sebe same

nije uspela spasiti.
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Sta ¢u ti ja, svetlosti

vidi§ da me nema; mlade breze

na majskom suncu nizu si na hvoje
moje prsljenove

kao neveste grivne.



Zorica Bajin Bukanovic

Pesme

OLISTAVANJE

Ja sam Silvijina prijateljica
Silvija voli savrSene stvari
zbog savrsenog osmeha

ostala bi na ivici njegove senke
i njeni muskarci su savrseni
ne bih se usudila da ih sanjam
niko nas nije video zajedno

to je éar naSeg prijateljstva
volimo senovite hladnjake

i noéni ¢aj sa par kapi leta

Silvija je biée puno mastila

i njen muskarac ima zadatak

da bude mastionica i ljubavnik
gledam ga kako posréuci

upija njene razlivene zZelje
iizbegavam da mu pogledam u oci
Silvija svoju decu

olako $alje u nepoznato
posmatram njenu savrsenu decu
dok sakupljaju skoljke na obali

i mislim koliko je dobro

$to ne li¢e na nju



96

Silviju uvek bole kroz finu utrnulost
modrice dokaza da je bila tu

kada se hauba

neprociséenog vremena spusti

usisa za sobom

mnogolike oblike straha

svi koji su probali

postali su neupotrebljivi svedoci
zato Silvija uvek ublazi opis spustanja
da nas ubedi

da nije toliko strasno

to je Silvijin najvedi dar

Silvija voli da se skriva

ponekad se zavuce u tamu kovéega
za prekookeanska putovanja

a ponekad mackasto sklupca

u plinsku rernu zadrzavajuéi dah
kad je pronadem

ne bude to u drugoj odaji

niti u drugom ¢osku nase sobe

vec u izostrenom pogledu

koji je spustila na dno

CAR

Kada se rodim

biéu pisac u Japanu

imacu svoje veceri ¢itanja
u knjizari  unkudo §joten
¢itac¢u lagano i razgovetno
onako kako to zahteva
ritam zapisanog

i svako ¢itanje ¢e

biti posveceno

odabranom licu u publici

Oni koji ne budu
imali novea da virnu
u moju krletku



* Obicaj ¢itanja stojeéi

moci e
za nekoliko sati stajanja
da utole glad

Kada se rodim

biéu car

veé¢ sam poceo da Stedim
za svilu jednostavnog kimona
i da oslobadam stih

za neverovatnu tiSinu
potrebnu za tadijomi’

u kojoj onaj koji zna
spasava svoj imetak

sa klizavih ivica

latica kozjeg uha

NIMBUS

Ponekad to biva
usudio bih se da kazem
gotovo kao svetkovina
sa licnim pozivom

to ozarenje to ozracje
onih koji su bili tu
nevidljivi mozda nagi
spremni da ostave trag
nerastumaciv

i najboljem forenzié¢aru
svoju krljust svoj glas
svoju senku na stepenistu

Poric¢uéi nemoguénost sretanja
mozda ba$ zbog nje

oni zrace dublje

i bez napora nas vode

u Supljine zajedni¢kog vremena
njegov glatki obuhvat
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OTAC

Bio je daleki rodak onog Buljbe
Sto je zario po stepi

kada je obudoveo

sve su mu Zene morale

da lice na atamanovu

i da imaju pundasta gnezda od kose
da nije postao revolucionar

bio bi glumac i to kakav

svoje petogodi$nje Zensko ¢edo
ucio je da voli supu

tako $to bi joj rezanci

prolazili kroz nos

Najmladi brat mu se
zatvoren po kazni

derao sa terase

naravno da te metak

trefio u petu

dok si bio u junackom begu

Ponekad bi ga ono ¢edo
odvelo u bioskop

becio se na Smrt u Veneciji
podozrevajuéi da je moguce umreti
u nedohvatu lepote

kad bi ga skolala seta
preslisavao je latice bele rade
ovo je bio moj Zivot

ovo nije bio moj Zivot
Neretva i Sutjeska

pod prozorom Infektivne
Sumele su mu uspavanku



MATI

Polazna tacka Rijeka
odrediste Milo¢ani
prevozno sredstvo dzip Vilis
odbor za docek
zbunjen dolaskom belopute mlade
u uniformi
pita uglas zbori li ona naski
kuéa im je zamak
kamen na kamen pa tako do neba
turska kula izvidnica
i onda mit o poklonu kneza
posle jedne bitke
i naravn
aravno pobede 99
Plavokosi ded
plavih o¢iju kao more
koje nikada nije video
kad bi ga jako zabolelo
pod rebrom
uzjahao bi konja
ii8¢ezao u planini
kakvu li mu je to sin
snaju doveo
kratkokosu Amazonku
drugacijeg jezika
$to spava sa pistoljem
pod jastukom
ipita
Sta je iza onog brda
drugo brdo a iza njega
brdo
aiza njega



PLANETARIJUM

za Milutina Petroviéa

Bila je to zimska promocija
proturio je glavu

kroz naslov svoje knjige

a ja sam pomislila

O Ostoja Olim Ogledalo

Onda smo sisli
u prethriséansku katakombu
gde smo dahom
mogli da ispisujemo
nestasne poruke

100 oglasio se egzistencijalni koncept
hraniti se smejuljenjem
i nadom da ée vecernji dobrotvor
utoliti i pratiljinu glad

Nenajavljena

usla je gospodica Gardner

drzeéi pod ruku papu Hemingveja
i kada ga je ugledala

u polutami sale

zaboravila je da je upravo

dobivsi uvo bika

nesto obec¢ala Dominginu

Dvadesetcetvorokaratnim prahom
na svili koja se odmotavala

sa njegovih bedara

a trajalo je i trajalo i trajalo

bio je ispisan zivotopis

svake njegove pesme

ceo jedan nov planetarijum



PAPIRNI LJUDI

Rodeni su pre buke

dok su se ljudi gledali u o¢i

ne zna se odakle je

njihovo pleme krenulo

zna se samo dokle je doputovalo
na pocetku su se

grlili sa drveéem

koje im je darivalo svoje zivote
da bi oni upisivali svoje

gajili su kult vatre

kojim su krotili strah od nje
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Sa anomalijom

plitkog pamcenja

nisu se plasili

nepoznatih prostora

jer su stvorili mape

kojima su mogli

iznova da obasjaju

kutove svojih dusa

kada bi im se katkad um pomracio
pravili su lomace

od jedinih dokaza da su postojali

KADA OSTARIM

za DZeni DZozef

Kada ostarim

nosicu firmirane farmerke spustenog struka
iako struk neéu moéi lako da odredim

¢itacu spamove

one o milionima ostavljenim nepoznatom
obnovivsi veru da se ¢uda dogadaju

uzimacu uzorke iz luksuznih parfimerija

i njima mazati ¢ukljevita stopala
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Kada ostarim

nosicéu seéanja na reciklazu

i polagati ih nezno pod oznakom
lomljivo zaborav staklo

necu spustati slusalicu smarac¢ima
koji nude nepotrebne stvari

Kada ostarim

i¢i ¢éu na sastanke

sa onima $to zele da odustanu od disanja
i pregovarati $ta da mi ostave

od organa koji im viSe nece trebati

Kada ostarim

pricac¢u svima

kako mi je procitavsi moju pesmu
rekao — e sada jo§ samo da ostaris

Kada ostarim
Zudeéu za seéanjima bar onoliko
koliko sada zudim za zaboravom

IZDAJA

Te sandale je kupila

na trgu Orlando

za pravu sitninu

gotovo da su joj poklonjene
onda ih je obula

bez otkopcavanja kostane kopce
i skoro poljubila lak letnji dan
to je zato $to su plutane

i §to su boje suvog peska

nema drugog objasnjenja

Sandale su je odvele

pravo do njega

nosio je kao i obi¢no
laneno odelo

i ruka mu je bila savijena
oko struka preplanule Zene



Onda se leva sandala

izvrnula kao da je mrtva

bas ispred njih

pokazavsi sjaj novog dona

i to je nastavila da ¢ini

svaki put kada bi naisli

kao da je op¢injena ovim prizorom
ili da je ukleta

ili da je sisla sa svog

plitkog uma

ZECJA RUPA

za DZona Apdajka
103

Bezi zeko
izgovara unutrasnji glas
koji dok puni oruzje
patronama reci
veé zna da ne postoji
tako sigurna rupa
u koju je moguée zavuéi se
sasvim i trajno

Pa ipak dovikuje
bezi bezi

od svega dobrog
dobrog za tren

dok ne pokaze svoje
pravo lice

Bezi od nesporazuma
svih fela

laznih glasova

lose isfircanih prizora
malih i velikih moranja
zamenjenih Zena

i nakrivo porasle dece.
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Bezi bezi

od tela

koje jednom nece moci
da prati

unutrasnju raspetost
pa ¢e se koZzom pobuniti
strasnom pobunom
neprekidnog ljuspanja

Bezi

kroz bodlje detinjstva
internate mladosti
¢ekaonice zrelosti

sve do one svetlosti
samotnog doma

u kome najzad nema
nikog poznatog
nepouzdanih svedoka
ni saputnika

GLED

Za vreme groznica

stavim pod moj jastuk »relaksan«
njegovu knjigu

ne bi li mi odnela glavu

do mog oblaka

ali sa klizavih korica skliznem pravo
kroz vrtlog naslova

na stranicu poluodsivenu

od listanja

u pesmu sa svetalcem

i malenim ogledalom

u kom nikada ne uspem

da prepoznam svoje lice

i od cvokotanja

skinem malo gledi sa prednjih zuba
pa je knjiga sve vise moja

a sve manje njegova

jer je oblozena mojim sedefom



I tako klizim niz stranice

i propadam kroz opne stihova
ko bi mi jos pravio

vestacke kumuluse

da me zadrze

nad poezijom snova

TALAS

Iz ovog polozaja mogu da vidim
samo listove njenih nogu

nosi zakar carape

ali ne bih mogao da kazem

da li su to zapravo dokolenice
ili se penju uz njene butine

Kad mi se pogled propne 105
i dokopa cele slike

vidim mladu Zenu

u haljini od pamucénog Zerseja

jednostavnu kao u Skolarke

u ruci drzi dve knjige

nikada necu saznati njihove naslove

Fotografija je crno-bela

ali bih se zakleo da ima

blistavu englesku put

u pozadini je koledZ monumentalnost
njegovih vremenom ocadzavljenih zidina
preplivala je okean

da bi se domogla ove elitne raskosi

Jos ga nije srela

i treperi od is¢ekivanja

srce joj je nespremno

za talas nove patnje

rani unutrasnji lomovi

duboko su potisnuti

jedva da bi mogla i¢ega da se seti
ali senka crnog psa

kradom pokusava da ude

u prostor ovog prizora



SID I NENSI

Nemas nista

a teraju te nesto da izgubis
prvo cisti§ podrumsku prostoriju
bes se gomila

bes je kao torta sloj na sloj
i gle pomaljaju se vrata
kao u tripu obelisk

onda dohvati§ bas

kroz buku moze da se ude
u drugu odaju

itoje to

na svojoj santi sam

Ne zaboravi da sam doSao
106 iz njene krvi

sankama niz belinu

plesati plesati

bes moze da me odbaci

samo gore dole

kao kugla sam

kao jo—jo

ali mnogo je dobro kad sko¢im

mogu da vidim dalje od sebe

Nensi je moja uciteljica
$to manje znam

ocena mi je visa

a nagrada

mogu da joj lizem pusi
njen ukus je

kao sladoled od jagode
sa malo malage
neuporedivo je

jer nemam sa ¢im

da ga uporedim

Kratko bu¢no putovanje
u nista

prljavi svet

protiv razalovanih andela



PROGNANI

Iza prozora neko lud
pomera zavesu

i gasi svetlo

mati je izvor

mati je peéina

mati je »Enola Gay«
ona je to svetlo

Dete zaboravljeno u vrtu
da bi se zagrejalo

seda u duboku travu
sumrak ne klizi

on se obrusava

0vo nije pesma

ovo je svedocanstvo

sa rubova

zapaljenog obruca bola

Moja podsvest misli

na devojéicu u vrtu

svi prognani ispod kose
dobijaju suvi zig

ja sam Sineeejd

i uc¢im kako se voleti

u ogledalu u koje ne gledamo

pevaj od sapata do krika
a ja ¢u spustati glavu
na ledenice njihovih
srca dusa usta

i razotkrivati tajne

KOLIKO PUTA

Koliko puta su me probudili

zovu iz Amsterdama
da pitaju je li umrla
glasom bez strepnje
kao da pitaju
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da li mogu da poénu
vise da je vole

KaZem ne znam

ne obilazim svratista
sem kad imam nesto
da odnesem

nije

osetio bih

Zar je odista toliko teze
voleti zive
gledati ih u groznicave oci
koje se gase
i seéati se vremena

108 lepote i slave u kom je ionako
sve ostalo da ve¢no svetluca
rugajudi se nestajanju

SUPER 8 MM

Ugledala sam je na tavanu
u koznoj futroli

forenzicar bi lovio

tajne otiske dlanova

a bez mog neopreza

mogla je tamo da odrema
sledec¢u vec¢nost

onda sam je otvorila

i u njoj pronasla film

resih da uprili¢im projekciju
na zidu pored noéne lampe

Svi smo tu

hrlimo ka Mediteranu

svako u auri sopstvenog sna

kao u kosuljici koju valja odbaciti
ali tada nas je drzala

prica o porodi¢nom vremenu
nedopric¢ana i naizgled vazna



Mogu da dodirnem latice njene haljine
koza joj miriSe na Ponds mandarinu
glavni reditelje je poceo da se goji
iima smes$ne kupade gace

staramajka je u flanelu

kakav okrutan nemar na plus 30

Sagava rodaka mi poverava

da je glavna glumica trudna

i da hita ka zakasneloj kiretazi

moj nerodeni brat pita

zasto nam niste placali

privatne poduke o bliskosti

moze li se to nauciti

Tahikardija nadolazi kao talas 109
preobracena sam u Indijanca
kadrog da zaustavi srce

ali pre toga moram da vidim
onaj poslednji kadar

iz kog ¢e se izliti

sve sinkope potonjeg disanja

PELIKAN

Onaj Sasavi Sved Strindberg
sa imenom letnjeg meseca
pisao je o ptici

koja mladunce hrani
krvlju iz svog srca

a ja sam se prilepio

za tu sliku kao skoljka

da bih ponovo mogao

da oslu$snem mit

podigla si poklopac kutije
tamo je blistalo

kako vise nece

zlatno pero

sa telom zelenog kristala
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spremno da ispise
sve $to pozelim

Posle prve groznice
rekla si ovo je tvoje
znao sam da ne treba
da ga nosim u skolu
nisam odoleo

i ukrali su ga

o jebem ti

kako ¢éu ovako mali
na bilo koju stranu
uvek sam mislio

Ana moze da

vidi moju misao

moj strah

ona prolazi kroz zidove
vec si bila

u bunilu sume

znam da mozes

kao sto si se onda vratila
padam kroz sva
zakopana seéanja

oni kazu

usrani licemeri

da se ta praznina
moze napuniti re¢ima

Mostar je tucak sveta
vratila si se

liver ti je u fronclama
uspevas da me zamislis
ali treba ti pet godina
da bi me zanjihala
drzi§ me u rukama pobednicki
dok sa mene klize
svilene vrpce

sve je novo

kao nikad dodirnuto
uparena si



tvoj lepi brdanin se smesi
za dzep odela

prikacio je penkalo

dom je strasno gnezdo
otvaram kljun

i ti me hrani§ mastilom

NOCNI PORTIR

... onda on bez najave
posalje emisara

da me pomno ispita

o tom snu

znam li ista

0 njegovim Zenama

A kako bih znala

kad su one Zive

van reci

i ostavljaju samo svlak

Sada mogu

na zadnja vrata

pa se zagledamo

u ogledalima lica
kao da nas je ista
odbegla mati rodila

Neko ispod lica
dec¢jom rukom dopisuje
ti si moj narod
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Nova proza

Zoran Feric¢

Viki

1.

Socijalna radnica koja se doselila u nasu garsonijeru poc¢etkom ljeta 2010. ne-
kako je preuzela cin 3 moje zene. Toga ljeta je, naime, Zenin papa test bio vrlo
lo$ pa su je poslali na dodatne pretrage. I onda je poStom dobila dijagnozu, cin
3, pretkancerozno stanje grliéa maternice. Kad je stigao nalaz, nije se raspla-
kala odmah, nego me je odvela na veceru u Vinodol i rasplakala se tek kad smo
se kucnuli ¢asama vina kao $to smo radili od pocetka. Taj tanasni zvuk stakla
koje se sudara pratio je otada tu ljubav od koje uporno nismo odustajali. Na
veceri rekla mi je da se narucila na zahvat i preko veze dobila termin za dva
tjedna.

U meduvremenu doselila se Viktorija, prijateljica Visnjine sestri¢ne. Nije
bila kod nas niti dva tjedna, kada sam u zajednickom kasli¢u opet nasao sluz-
beno pismo iz Petrove bolnice. Boze, opet nalaz. Nisam pazljivo gledao ime,
nisam ga otvorio, iako su me ubijali znatizelja i strah, samo sam ga stavio na
stol u blagovaonici. Za lose vijesti uvijek ima vremena. Kad je Visnja dosla s
posla i vidjela kovertu iz Petrove, rekla je:

Ovo nije za mene, zasto si to donio?

I onda sam vidio Sto pise na koverti, otisao u potkrovlje i zataknuo Viki za
vrata. Ocito je ve¢ svima dala novu adresu.

To je bilo u petak, a u nedjelju je dosla na kavu. U jednom trenutku se ra-
splakala i rekla da je dobila nalaz, cin 3, znala je da ju je bivsi zarazio HPV-om,
ali nije znala da je toliko napredovalo. Zato ga je napucala i morala se iseliti iz
njegova stana. Kad je Viki otisla, Visnja me samo znacajno pogledala i rekla:

Ocisti bazen da se okupamo!

Kad smo se za dva tjedna spustili u Petrovu bolnicu, kod poznatog lije¢ni-
ka, stru¢njaka za karcinome uzrokovane HPV-om, subspecijalizacija iz Husto-



na, ponovio je papa test i sve preglede i odgodio zahvat. Uskoro je opet stigao
nalaz na Visnjino ime i kad ga je otvorila, iznenadila se:

Nije lose, cin 1. Ne preporucuje se zahvat — ¢itala je — samo pratiti. Ne
razumijem.

Onda je nazvala spomenutog lije¢nika i on joj je rekao:

— Dogada se, gospodo, budite sretni.

— Viki ga je preuzela na sebe — rekao sam.

— Budalo! — rekla je — nije ti ovo Stephen King.

Ali, viSe nismo o tome razgovarali.

2.

Do kraja ljeta Viki je ve¢ obavila zahvat, oporavila se i fizi¢ki i dusevno, Sto
nije bilo lako jer je zahvat bio opsirniji. Poslije operacije nije bila u bolnici vise
od tjedan dana. Docekali smo je s ruckom, a Visnja je ispekla i tortu. Kad ju je
pitala kako je proslo, Viki se ovaj puta nije rasplakala, ali je rekla:

— Sve su mi izvadili.

— Isuse, kako? — rekla je Visnja.

— Rekli su, kod vas je rizik prevelik, tako su objasnili.

Rekla je jos kako do sada uopée nije mislila o djeci, mislila je ¢ak da ih
nikada nece ni imati, to je ono Sto je mislila, ali sada, kad su joj izvadili, sada
se svako malo sjeti da je sve to odjednom nemoguée. Sada joj je »nemogude«
najstrasnija rije¢. Odjednom je postalo tako konac¢no, i to je strasna rije¢, »ko-
nac¢nost«. Te konacnosti se boji. Eto.

U rujnu zaredalo je nekoliko vrlo toplih dana pa sam je pozvao na kupanje
i vino. Stavio sam na rub bazena dvije ¢ase na stalku i butelju u posudi za led.

— Gdje je Visnja? — upitala je kad je siSla u na$ stan.

— Kod mame — rekao sam. — Ide svaki drugi tjedan.

Vidio sam nelagodu na njenom licu, kao da pita: »Zasto si me pozvao kad
ti nema zene?«

Ali nije nista rekla, a kad sam nam natocio, kucnula se sa mnom. No taj
zvuk je sada bio drugaciji, zvuk bez uspomena, nije u njemu bilo ni terase ho-
tela Padova na Rabu prije trideset godina, ni lijepih restorancié¢a na jezerima
u Kranjskoj gori, ¢ak ni one tuge koja nas je spajala poslije sprovoda Visnjina
oca kad smo se kucnuli da zapeéatimo i tu nijansu zajednistva.

Gledao sam je, onako Seprtljavu od nelagode, i mislio kako mi je draga $to je na
sebe preuzela taj cin 3, iako nisam to ozbiljno mislio, samo mi je palo na pamet.
Ali da bih se zbog toga mogao i zaljubiti u nju. Da nekako ublazim nelagodu
rekao sam:

— Hej, ne boj se, neéu navaliti na tebe.
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— Ne bojim se — rekla je, ali vidio sam da joj je lakse.

Bolest joj je nekako obrisala moguénost za procjenu socijalnih situacija.
Osim toga, nije bila naviknuta na to dijeljenje intime u vodi.

I tako smo popili ¢itavu bocu. Opustila se, pala je i veéer i upalio sam re-
flektor pod vodom i sve je bljesnulo tirkiznom svjetloséu. Vrhovi stabala u vrtu
zatreperili su plavicasto.

— Jesi sada dobro?

— Jesam — rekla je. A onda dodala — Nisam bas.

— Ne boj se — rekao sam — ako su te dobro ocistili, nece se vratiti.

Ali, naravno, nisam znao hoce li se vratiti ili nece.

— Nije to — rekla je. — Dogodilo se nesto na poslu.

I onda se zagledala u noéne leptire koji su padali u vodu, ocito ne znajuci
dali da ih spasava ili ne. U jednom trenutku pocela se tresti, treslo joj se éitavo
tijelo. Znao sam da nije od hladnoce,.

— Zar je tako strasno?

— Jos gore — rekla je.

Izasao sam, donio jo$ jednu bocu i led, otvorio i stavio je u posudu. Nije
proturjecila.

— Sta je bilo? — rekao sam kad smo popili jos po &asu.

— U srijedu smo bile na terenu, kolegica i ja, znam je petnaest godina,
dosle smo u centar iste godine, uvijek sam mislila o njoj da je malo kruta, ali
dobra, znas one koji se drze pravila jer sami ne mogu donijeti odluku, njima
su pravila invalidska staka, takva je, i svi smo je prihvatili. Bilo je sukoba,
ponekad, ali nikada nije bila tvrdoglava. Trebale smo i¢i u utorak, na tu inter-
venciju, ali ja nisam mogla, imala sam kontrolu u Petrovoj, a ona je rekla da
¢emo iéi u srijedu, jedan dan ovamo ili onamo, ne igra ulogu.

3

Rekla je da su bile u Paromlinskoj, u jednoj od onih kuéica pored banke gdje
stanuju Romi. Trebalo je izuzeti iz obitelji jedno dijete, djecaka od devet godi-
na zbog teske situacije, nasilja i alkoholizma, dvije sestre su se bavile prosti-
tucijom, njih su veé ranije udaljili iz obitelji, ali su se vratile na ulicu, a sada
je trebalo izuzeti dje¢aka po imenu Ramo, vjerojatno ga je dobio po pjesmi, ali
su ga svi zvali Rambo. Pa i on sam sebe. Kad ga pitas kako se zove, on odmah
ponosno kaze Rambo. Sladak, isao je u skolu na Kruge gdje je bilo jos romske
djece, izuzetno pametan, ali je u svom razredu sjedio sam u klupi.

— Puno sam radila s njim i vidjela da mu dobro ide i matematika i priroda
i hrvatski, iznadprosjeéne kognitivne sposobnosti, ali veé¢ina njih ne zavrsi ko-
lu, Cesto je dolazio s masnicama, nije imao ¢istu odje¢u, osnovne uvjete i zato
smo odlucili da ga izuzmemo. Ali, znali smo da tu nema narocite buduénosti, u



skolovanju, jer za takvu djecu postoji ovdje debeli stakleni strop, mogu zavrsiti
osnovnu, gimnazija je veé science fiction, a faks nemogué, stakleni strop ih
zaustavi negdje poslije osnovne, ako je uopce zavrse, pa ajd’ u zanat, a veéina
¢ak ni to, takva je situacija tu u Zagrebu, a dalje u provinciji jo§ gora. Otac mu
se bavio psima za borbu, i provaljivao u kuée kroz prozore, to se znalo, ali ne
znam zas$to nije bio u zatvoru, naime jest, ponekad i na krace vrijeme, ali onda
bi se vratio i prvo ih sve izmlatio, da se osveti onima koji su njega u zatvoru.

Jako je dobro, kaze, zapamtila stih jednog mostarskog pjesnika: »Kad otac
ude u kuéu, kuéa stekne ¢oskove«, ne zato jer otac drzi sve uglove kuce, nego
zato Sto se svi razbjeze po uglovima i nastoje zastititi, takav otac, krvolok i
psima i Zeni i djeci, i zato su morale odvesti Ramba.

— Znale smo da ce biti tesko, da ga nece dati, zato smo isle nas dvije, kole-
ga je ¢ekao u autu, a imale smo i policijsku patrolu da bude u rezervi ako stari
postane neugodan. Nisam se osobito bojala, navikla sam, ima ljudi koji su rak
drugim ljudima, karcinomi, ubijaju sve oko sebe dok na kraju i sami sebe ne
pojedu. I tako smo usle u taj vrt, bojala sam se jedino da nas ne napadnu psi,
ali drzao ih je ocito drugdje, pa smo pokucale. Unutra je bilo puno ljudi, mislila
sam da su dosli sprijeciti oduzimanje djeteta, a kad smo usle onako s poslov-
nim torbama, oko nas buljuk klinaca, i odraslih, Zene u tajicama i dimijama,
muskarci koji sjede svuda uokolo, nije bilo dovoljno stolaca i fotelja, sjedili su i
na podu, a svi uplakani. Mislila sam da placu za malim, zato $to ée ga neprija-
teljski bijeli svijet uzeti i nikada ga viSe neée vratiti u tu potleusicu koja mu je
dom, ma kakva je da je, ipak dom, ali nismo znali $to se upravo dogodilo. Nisu
nam u Centru nista rekli, vjerojatno ni oni nisu znali, tek se bilo dogodilo.

Mi dolazimo izuzeti dijete, a dijete je toga jutra umrlo. Poginuo je igrajuéi
se na kolodvoru, na vagonima, sprzila ga je struja, svih njegovih devet godina
i 130 centimetara, vidjela sam u izvjestaju s autopsije, ne mogu to prestat sa-
njat, 130 centimetara djeteta, a u svakom centimetru 1500 volti. Uglavnom,
nismo tada znale zasto ti [judi placu, a plakali su svi, i muskarci i Zene, pa i
onaj otac, karcinom, i on je plakao. Mislile smo, placu jer éemo ga odvesti,
nismo znale, a majka je donijela slanu pitu, stavila pred nas i rekla, ajde jedi
oko moje, tako si mrsava, i uzela sam da je ne uvrijedim, ali nigdje nisam vi-
djela malog. Bjezao je od kuce, od batina i ludog oca, igrao se na kolodvoru na
vagonima, druzio se sa sestrama, jedna se zvala Esmeralda, po nekoj sapunici,
odvodila je musterije u prazne vagone i tko zna zasto se mali penjao na krov
vagona, klinac, vidio je to od starije djece, tko ¢ée znat, djeca, i tako je poginuo,
to se poslije saznalo.

A kad smo pojele strudlu, gledala sam okolo, mozda ga ipak negdje spazim,
kolegica je izvadila papire, dala ih majci koja ih je ¢udno drzala, ne kao doku-
mente, nego kao kuhinjsku krpu, kao gace koje prodaje na ulici, Zene gace,
Zene gace, tako ih je drzala, nije znala §to ¢e s tim, nepismena, a kolegica je
onda ustala, opet uzela papire, svi su je gledali, postalo je ¢udno, napeto i rekla
je da smo dosle po Ramba, da su to dokumenti kojima socijalna sluzba preuzi-
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ma dijete zbog losih uvjeta u obitelji i da éemo ga odvesti u Nazorovu, tamo ¢e
imati sve Sto treba, a ona ¢e ga modéi posjecivati, ne brinite, govorila je majci,
moci éete ga posjeéivati, a ja sam gledala te zabezeknute poglede i odjednom
sam vidjela samo velike bjeloo¢nice, mozes zamislit, ljudi koji se pretvaraju u
svoje velike o€i, to sam vidjela, kuZi§ i znala sam da nesto nije u redu, opako
nije u redu, a kad je ona spomenula malog i da éemo ga odvesti, ljudi su poceli
jos jace plakati, sve te velike oc¢i su plakale, kuzi§ me, tolika voda iz o¢iju, to
nisam jo$ vidjela, otac je brzo strugnuo u drugu sobu, mislile smo da ga tamo
skrivaju; iznutra se zaculo razbijanje, neko staklo, a ljudi velikih o¢iju su sjedi-
li ili stajali, neki mugkarci su i ustali i tugu je polako zamjenjivalo nesto drugo,
kuzis, nesto jebeno drugacije, a ova moja kolegica ni§’ ne kuzi, i dalje misli da
ga skrivaju i otvori vrata i uleti u sobu, a tamo stari sav krvav, razbio je Sakom
ogledalo i tako krvav i uplakan se okreée prema ovoj mojoj, ja joj vicem da sta-
ne, da vidimo $to se dogada, a ona zapela ko’ bik i govori mu da odmah dovede
maloga, da ga prestane skrivati i da ¢ée malome biti bolje u domu nego s njim,
da ga zbog njega i izuzimamo, a on sada cmizdri i pravi tu cirkuse, a da mu
je bilo stalo do malog drugacije bi se ponasao, tako mu govori a ovaj je gleda
kroz te suze, brise ih krvavom rukom, zakrvavio si je lice potpuno, izgledalo
je kao da ¢e je tamo na mjestu udaviti tim krvavim rukama, kad meni dolazi
jedan covjek, stariji, u crnom sakou, i kaze mi da malog vise nema, da su ga
odveli u bolnicu, ali da je poginuo na mjestu, na vagonu, pa ne zna zasto su ga
odveli u bolnicu, a ova moja pogledala po sobi, pogledala i pod krevet, mozes ti
to vjerovati, trazi dijete koje mrtvo lezi na patologiji, da smo jucer dosle bio bi
ziv i u Nazorovoj, a ona sada vic¢e, znam ih, skrivaju ga, pa dolazi majci i kaze,
budite pametni, predajte nam ga, niSta mu se nece dogodit, bit ¢e mu bolje, ra-
zumijete, ja joj vicem da se smiri, ali ona ne ¢uje, sve dok ju stari nije dohvatio
i bio bi je zgnjecio ko’ crva, da nisu priskocili drugi muskarci i primili ga, a on
se trzao bez rijeci.

I nastala je odjednom tiSina, najjebenija tiSina koju sam c¢ula, kuzi§ me.
Majka se zgréila na kaucu, kao da je dobila udarac u trbuh, noge u Sarenim
tajicama se saplele ko’ zmije, a ¢ovjek meni govori jer njoj ne moze, da je mali
mrtav. A ona odmah mobitel i zove u pomo¢ kolegu i policiju, uopée ne slusa
S$to joj govorim, a govorim da malog mozda vise nema. Patrola je dosla u se-
kundi, jedan na motoroli zove pojac¢anje, a ona im tumaci da ga skrivaju i da
ju je stari napao, sva je krvava u licu od njegovih ruku, ljudi se skamenili ¢im
su vidjeli murju, a ona kaze policajcima da pregledaju kucu, zamisli, da ga
cigosi skrivaju, tako je rekla, i policajci su poceli otvarati ormar u sobi, jedan
je otvorio $pajzu punu nekakvih krpa, stare odjece, i sve to on prevrée, ali
maloga nema pa nema. Onda se ona obrati starom i kaze mu da ¢e u zatvor
ako odmah ne preda dijete. Tu se diZze majka i tetura do nje i onako jo$ uvijek
poluzgréena kaze da Ramba vise nema, da ga je ubila struja na vagonu, a ova
glupaca onda stala, gleda oko sebe kaos koji je napravila, gleda prevrnut stolié,
pite na tepihu punom rupa, razbijeno ogledalo u spavacoj i dolazi malo sebi, ali



pita, pita majku, imate li smrtni list, zamisli jebote, pita majku smrtni list, a
onda prilazi opet onaj stariji ¢ovjek i kaze da nemaju smrtni list jer se to dogo-
dilo jutros. Onaj policajac opet zove na motorolu, pri¢a s nekim, i ¢uje se kako
kréi u toj tiSini i onda iz motorole jedan promukli glas, s one strane, tako mi
je zvucao, govori da se stvarno dogodio nesretni slu¢aj na vagonu i da je dijete
ubila struja, bili su njihovi kolege na uvidaju i da je mali sada na policijskoj
patologiji u Svetosimunskoj.

Tu je ona samo pala na fotelju, jos uvijek s papirima u ruci, tupog pogleda,
sve se smirilo, starog su pustili, a on se zatvorio u spavaéu, Zene spremaju ne-
red, a policajci samo stoje, kolega je na telefonu s nekim, vjerojatno s nasima
iz centra, i kad smo se svi smirili, meni dolazi Rambova majka, dogla je i ona
malo sebi, i kaZze mi, ti si dobra, oko moje, drzi nesto u ruci i vodi me van iz tog
kaosa, puno je mlada od mene, ali ve¢ oronula, petero ih je rodila i ponovi mi,
ti si dobra, oko moje, evo, ovo mu je bilo najdraze, uzmi. Uzmem predmet u
ruku, duguljast, s drvenom drskom, li¢i malo na starinski otvarac¢ za konzerve
ili boce, ali nije. Gledam je zbunjeno, a ona kaze, noz za staklo, ima i dijamant.
To mu je bilo najdraze. Hoéu da uzmes, oko moje.

Sigurno, to je jedini dijamant koji je vidjela u zivotu.

Uzmi ga, kaze mi!
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Anja Sovagovié

Barunica Castelli

(ulomak iz romana)

118 Prvi susret, zima, 1896.

Toga tmurnog, zimskog jutra prvi sam put dosla u palac¢u mog prijatelja Nacija
Jacquesa Glembaya i svojim dolaskom stupila u krug glembajevskog proklet-
stva, ni ne slutedi tada da éu i sama u toj kuéi sagnjiti i stradati.

Usla sam u blagovaonicu. Ni koraka nije bilo ¢uti od teskih perzera. U peéi
pucketao je oganj. U onaj momenat izgledao je ¢itavi taj prostor holandeske
blagovaonice, s masivnim zavjesama i holandeskim stillebenima, toplo i idilic-
no. Oko mene visoke vitrine sa srebrnim zdjelama i vréevima, elegantni fikusi,
paome i rascvjetane azaleje, kojih je bilo toliko da se ¢itava staklena veranda
pric¢injala kao kakav Wintergarten. A vani je tiho padao snijeg.

Dosla sam do Sirom otvorenih vrata prostrane bra¢ne spavaonice. U alko-
venu, u Sirokoj francuskoj Luis-Philippe postelji lezala je mrtva Glembayeva
supruga. Pokraj nje na noénom stoliéu plamtio je svije¢njak s devet svijeca.
Od prvih buketa, na nogama pokojnice, u sobi je vonjalo po mrtvacnici i po
ljubic¢icama.

S desne strane, u visokom naslonjacu, lagano pognute glave, u nijemoj, gu-
stoj tisini, sjedio je njezin mladi sin, Leone Glembay. Otmjen, potiSten i sam.
Zastala sam na vratima zureéi u tog aristokratski skladnog mladiéa.

U tom je momentu velika zidna engleska ura u blagovaonici pocela otku-
cavati. On se lagano trznuo na taj zvuk, podigao polako glavu i pogledao me.
Oc¢ima velikim, tamnim, inteligentnim, duboko u transcendentalnoj nijansi s
jedva primjetnim odsjajem nesvjesne erotike. Na punim mu je usnama lebdjela
sjena tuge. Nisam se pomaknula. Ura je prestala kucati.

Pomislila sam kako Zelim poljubiti ta usta.

Taj Cas, posve iznenada i nimalo vjesto, moj pin¢, kojeg sam drzala u ruci,
istrgnuo se iz zagrljaja, doskocio nespretno na pod, okreéuéi zapleo se o moju



dugacku pelerinu, pa, kako ga ne bih zgazila, sasvim sam instinktivno uéinila
par koraka naprijed, prema odru na kojem je lezala gospoda Danielli. Ona
dva goruéa, velika oka i dalje su netremice gledala u mene otvoreno, gotovo
hipnotizirajuce i ja sam zbunjena, u nelagodi, u nespretnosti, u ljutnji na samu
sebe, na razmazenog psiéa kojeg nisam smjela ponijeti sa sobom, mehanicki,
ijedva ¢ujno pocela moliti: »Oce nas koji jesi na nebesima, sveti se ime tvoje,
dodi kraljevstvo tvoje, budi volja tvoja, kako na nebu tako i na zemlji, kruh
na$ svagdanji...« i kod rije¢i »daj nam danas«, jasno sam zac¢ula neugodno cvi-
ljenje iz blagovaonice: cviljenje mog nervoznog psa koji je, bezobrazno, zlobno
i osvetoljubivo, upravo mokrio po akvamarinski snijeznom Kirman-perzeru,
skupocjenom kao kraljevstvo nebesko i mekanom kao dusa.

Pri toj njegovoj fizioloski nezaustavljivoj potrebi, kao za poplave §to biva,
kada je dosta samo jedna kaplja da se prebaci nasip, ja sam se izgubila u bujici
svih moguéih intenzivnih senzacija koje su me momentalno prepravile. I taj
nesretni pin¢, i njegova animalna, besramna intima, i moja kitica Parma-lju-
bi¢ica koju sam gréevito drzala u ruci, i mrtva Irena koja se radije otrovala
nego da zivi u svojoj skandaloznoj sramoti ¢iji sam glavni uzrok navodno bila
upravo ja, i cijela ta dekorativna, bogata kuéa u koju sam usla prvi put, pa taj
mladié, lijep kao Apolon, s crvenorozim, putenim usnama, kojem bih trebala
postati pomajkom, ja, njegova gotovo vrsnjakinja, sve je to u meni izazvalo gu-
sti talog upravo padavicave nervoze i ja sam zasutjela s molitvom, rastreseno
se prekrizila, ostavila ljubic¢ice do nogu pokojnice i Zurno se okrenula natrag
u blagovaonicu.

Na skupocjenom onom Kirman-perzeru, u istoj sam sekundi ugledala ta-
mnu, izdajni¢ku fleku koju je razmazeni moj Fifi prkosno ostavio kao opome-
nu. Hitro sam se sagnula do oskvrnutog tepiha. Praveéi se da gladim mekani
perzer, zapravo sam rukama pokusavala obrisati lokvu. U pani¢noj nelagodi
zbog vlastite bespomocénosti i uzaludnosti prikrivanja, cijelo sam to beskonac-
no dugacko vrijeme, u kojem mi se ¢inilo da sekunde prolaze sporije od sati,
intenzivno osjeéala pogled onog apartnog mladica, pogled od kojeg sam drhtala
kao svijeéa na vjetru.

Ni od kuda pojavila se sobarica pokojne milostive, nije ni pogledala $to
radim veé mi je Sapéuéi brzo, i priliéno bedasto, pocela govoriti o tome $to se
sino¢ dogodilo:

— Milostiva Danielli su bili sinoé¢ na koncertu, pak su se vrnuli oko devet
i spavali do pet, a ja sam bas spremala herencimer kad se milostiva pojavila
iz §lafcimera i direkt presla u badecimer koji opée ni bil zgrijan, pak mi je bilo
¢udno kaj milostiva tak dugo dela v mrzlom badecimeru, pak mi se pri¢inilo
da je tam pala ¢asa, onda je opet bilo tiho, a milostiva jo$ uvek ni bila presla
pak sam onda pokucala i niko nije odgovaral, pa jo$ jednom i nis, pa jos jed-
nom i opet ni§, pa mi je palo na pamet da se nekaj strasno i grozno dogodilo,
pak sam opet kucala i vikala i stenjala i onda se pojavila nadsobarica Anita i
ona je kucala i vikala i stenjala i onda je dosel kamerdiner Franc pa se zderal
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da koga vraga cmizdrimo zamusane bedace, i onda je lupal i gural i na koncu
silom otprl vrata, a na podu je po plo¢icama sve bilo puno staklovine, sve puno
razbacanih pilulov, sve puno vode kaj je curila iz kade, a jadna je milostiva
lezala v kadi mrtva.

Meni je u taj tren palo na pamet kako bi zapravo ovaj perzer trebalo hitno
maknuti iz blagovaonice, kako ovo moje neugodno mucenje s ¢is¢enjem pseéeg
izmeta nema nikakvog razloznog smisla, pa sam joj, momentalno prekinuvsi
bujicu rijeéi koja je izlazila iz usta te male, zaplakane guske, i samu sebe zapre-
pastivsi zapovjednim svojim tonom, strogo naredila da do dolaska prvih oza-
loSéenih gostiju taj Kirman ima prenijeti u podrum, ne, jos bolje, u moju vilu
Nad Lipom. Neka zove Anitu, neka zove Franza, neka nade koga hoce, neka
nade odmah istog ¢asa, ja jo$ danas zelim da taj perzer nestane iz ove kude!

Iza mojih leda, jedva ¢ujno, netko je prisao. Osjetivs§i vibraciju jaku kao
magnet, naglo sam se okrenula. Tik do mojeg lica, uspravno i mirno, stajao
je Leone Glembay. Gledao me bez rijeci, gotovo njezno. Njegove usne bile su
blago otvorene. Osjetila sam kako me miluje blizina toplog daha, kako mi cijelo
tijelo lagano treperi, kako tonem u tamu njegova pogleda. A onda je upitao:

— Pusite 1i?

— Samo engleski duhan — $apnula sam.

— Imate srece.

Iz dzepa besprijekorno sasivenog crnog sakoa izvukao je otmjenu tabakeru
s uredno zamotanim cigaretama najnovijeg engleskog duhana i drsko ju pru-
Zio gotovo do mojih prsiju.

— Mislim da nije inteligentno da sada pusim.

— Ako mislite da je inteligentno to $to ste se bas danas pojavili u ovoj kuéi,
onda je cigareta sasvim nevina prijetnja dobrom ukusu — rekao je sasvim
mirno.

Sutjela sam.

Nisam mogla progovoriti vise ni rijeci.

Prateéi nijemim pogledom njegovu gipku kretnju kojom je potom izazov-
no izvukao cigaretu i sam je sebi pripalio Sibicom, nisam mogla pojmiti je li
ovaj mladié, koji me promatra prividno ravnodu$nim, a ipak blistavim o¢ima,
zaista ziv. Sanjam li, zapravo, ovu nadnaravnu scenu, ovaj bizaran susret sa
sinom Zene koja, kona¢no, mrtva ovdje lezi na odru, ovu gotovo teatarski dra-
mati¢nu dekoraciju oko nas, ovu veliku zidnu englesku uru koja tuce ritam
mojeg usplahirenog srca, taj vruéi, vulkanski osjeéaj koji intenzivno putuje
mojim tijelom prijeteci kako ¢e me sasvim smlaviti, a nista se nije ni pomislilo,
a kamoli dogodilo?

U taj ¢as, ona bedasta sobarica pokojne milostive oprezno se pojavila na
drugim vratima blagovaonice s kavom, konjakom i pepeljarom, sve stavila na
srebrnu tacnu na stol i bacivsi na mene diskretan pogled pun straha, upravo
jos vise: strave, jedva je progovorila:



— Kamerdiner Franz veli da stoji na raspolaganju milostivoj barunici, mo-
lim, ali, molim, kamerdiner Franc bez dopustenja ekscelencije perzijaner ne
bude micao. Molim. Klanjam se. Molim.

Sve $to mi se u mislima pojavilo kao san jednog snjeznog zimskog jutra,
u glembajevskoj kuéi punoj smrti, bilo je mnogo manje Sokantno od spoznaje
$to sam, u slijepoj groznici, tako brzo i lakoumno zaboravila na Glembaya i na
cijelu nasu dugogodi$nju, dramati¢nu pricu.

Pa, kad se u taj bas nevjerojatni ¢as pojavio u blagavaonici, pristupivsi mi
intimno da me u napadnom zagrljaju upita kako sam ja, jesam li dobro, jesam
li se naspavala, imam li snage za sve $to me c¢eka, kao da je meni upravo umro
suprug, a ne njemu upravo supruga, majka njegove djece koja mrtva pociva u
njihovoj braénoj spavacoj sobi, u njegovoj kuéi u koju sam poslusno dosla jer
on je, naravno, iskljucivo i bespogovorno podrazumijevao moju nazoc¢nost, tad
mi se od uznemirenog treperenja njegova glasa kristalno jasno objasnilo da
se malo prije njegova dolaska dogodilo nesto $to nije samo eroti¢ni dozivljaj
jednog mladog i lijepog muskarca, nego nesto nerazmjerno grandioznije, nesto
nepojmljivo tajanstvenije iznad svega sto covjek krije u sebi kao svoju tjelesnu
tajnu.

Tajnu koja me gledala iz tamnih o¢iju tamo kod stola gdje se nudio konjak.

U Glembayevu ¢vrstom zagrljaju najednom se nadem u ponoru. Kao da
padam iz neke nevjerojatne visine. U strasnoj akceleraciji, u o¢ajnom trajanju
toga propadanja, u vakumu od neizmjerljivo sitnog dijela jedne sekunde, kada
vec izgleda da sam zauvijek izgubljena, polako se, ali odlué¢no izvla¢im iz tog
ekscentri¢nog stiska: mehanicki odlazim do stola gdje sjedi Leone, posezem za
konjakom kako bih natodila pice, a na podlosku ispod boce zabijeli se cedulja
na kojoj ¢itkim rukopisom pise:

Kirman-perzer je moj. Ja Vam ga poklanjam. Prenijet ¢u ga osobno u Vilu
nad Lipom danas poslije podne. Budite tamo. L.

MjesecCeva sonata

Tog istog zimskog poslijepodneva, stajali smo bosi na snijeznom onom perzeru
u mojoj vili Nad Lipom i zurili jedan u drugoga.

Te usne.

I dok osje¢am srce kako tutnji mojim sljepoo¢nicama, on trgne moju ha-
ljinu.

Rastrgne.

Hvata me ¢vrsto.

Uzima u zagrljaj.

K sebi.

Usnama punim krvi zagrize u moje grudi.
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U trbuh, u bedra.

Tonem.

U prepone.

Vru¢ kao vulkanska lava.

Siguran kao grijeh.

Zanosan kao nerv.

Vrisnem iz utrobe.

Iz dna zudnje duboke kao bezdan.

Drzim ga nogama, rukama, Sakama, prstima.

Drzim ga divlje, neobuzdano.

Ustima.

Grlim ga snazno kao svemirska sila.

Kao dusa.

Kao kosa.

Kao divlja.

Kako je lijep.

O Boze, kako je lijep.

Te oci.

Te usne.

Taj gard.

Jaguarski.

Topla sam i prozirna.

Svezana.

U klin¢u drhtimo.

Ne pustamo jedno drugo.

Pripijeni.

Sutimo.

Beskrajno dugo.

Dugo.

Moze se dogoditi da éu konac¢no poceti disati i zauvijek zaboraviti svoju
uznemirenu i strahovima obojanu pros$lost: da sam bijedna kéi nepoznatog
oca, da je moj ujak silovatelj, da je moj bivsi suprug ubojica i psihopat, da je moj
sadasnji ljubavnik grabezljivac i lihvar, da sam ja bludnica.

Moze se dogoditi da ¢u zaboraviti sve ono crno i mutno i devijantno i ne-
milosrdno, ono bolesno i uporno zujanje tuge nad bezdanim intervalima moje
umorne sudbine.

Moze se dogoditi da ¢e svanuti sunc¢ano proljetno jutro, da ¢e u zlatno Zutoj
rasvjeti cvjetati livade suncokreta i sve ¢e biti blistavo, isprepleteno svijetlim,
zlatnim bojama i naljevima krvi u obrazima. Cut ée se topli udari ptigjih krila
i blistat ée odrazi u jezerima.



Moze se dogoditi radosna nesvijest u kojoj ponestaje razuma, u kojoj svira
samo svijetla glazba osje¢aja. U dugim senzualnim valovima neke bozanske
kantilene, kao prva violina u orkestru, u bogatoj instrumentaciji ljubavne pa-
nike, u meni bruji svijetla sanja, tiha i uzbudljiva kao zvoneéa planeta iz neiz-
mjernih daljina.

Moze se dogoditi da ¢e se zbiti ljubav.

Osje¢am kako mi se tijelo odvaja od poda, kako se dizem, kako postajem
lagana i slobodna kao nikada do sada, kako se sve dogada tako sugestivno,
tako prirodno, tako spasonosno.

Smjerno izazivajuéi, naga i meka, odem do glasovira kraj velikog, dvokril-
nog prozora. Na mene pada mutna svjetlost sumraka koja u pahuljicama dopi-
re s nadnaravnih visina. Osjeéam kako pogledom prati svaki pokret moje gole
siluete:

— Htio bih vas naslikati.

Tipke pod mojim prstima same su zasvirale sonatu.

Kao da mi u svakom prstu bije po jedno srce.

Zanos

Od prvoga dana, moja slabost za Leoneom bila je neobuzdana. Od prvoga dana,
ova se slabost javila kao neodoljiva strast, a opet, da se nije dogodila iznenada,
kao fijuk vihora, kad, vitlajuéi izgubljenim pticama, razdire nebeske tkanine
predvecéerja, moj zZivot bio bi protekao bez spoznaje o najsnaznijem unutras-
njem nadahnucu, o nepojmljivo dubokom doZivljaju srca, o najtajanstvenijoj
zivotnoj zagonetki u kojoj kozmicki nered u nama poprima svoj najdublji ljud-
ski smisao. Moj zivot protekao bi manje strastveno, manje razdrto i svakako
manje bolno, no moj zivot protekao bi bez spoznaje o zanosu ljubavi.

Leoneovo pismo

Vi.

U mislima na vas oduvijek je bilo mnogo straha.

Straha da ¢ete biti i straha da necete biti.

Koliko god sam 7zudio i koliko god sam htio biti s vama, toliko mi je bilo
drago da se to vise nikad nije dogodilo. U perverznoj ¢eznji koja me tresla kao
groznica od pomisli da éu na dan maminog sprovoda stajati za kovéegom i
da ¢u tamo u polutmini traZiti vas obris, u tim mi se intervalima otkrila sva
nezdravost mog sumanutog vapaja za vama. Vi se niste pojavili, logi¢no, i meni
se tada ucinilo da uopcée ne postojite, da vas nema, da ste moja zabludjela var-
ka. Haljina, nagost, koljena, zglobovi, kosa, usne, boja obraza, kretnje, to sam
vidio jasno, ali od tih elemenata nikako vas vise nisam mogao stvoriti.
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Sutradan, trazio sam vas u Vili. Dosao sam do perivoja kada sam vas ugle-
dao u glembajevskoj ekipaZi. Ali to niste bili vi. To je bila samo vasa grandio-
zna, crna pelerina, vasa nabujala lisica oko golog vrata, vas predimenzionira-
ni SeSir i vas skupocjeni muf krvave boje. Medaljon da nosite, nisam primijetio.

Koliko god je ta teatarska scena, u kojoj ste ridikulozno zaigrali ulogu
ozalo$éene metrese, za mene bila bolna i teska, poput nekog mutnog i nerazvi-
jenog budenja s dna, ipak, na toj neugodnoj i mukloj impresiji smjerno vam
zahvaljujem. Shvatio sam. Citavih noéi mislio sam o nasem poslijepodnevu, o
vasem licu, o vasem portretu, o bojama, platnu, slici koju éu opsesivno stvoriti
za vas. A, vi? Vi ste ograniceni. Vi ne mislite nista. Vi ne osjecate nista. Vi se ne
sjecate nicega. Vi se vozite u zlatnoj kociji. Vi uzivate u toj gubavoj raskosi. Vi
ste utvara na koncu.

Sva bol, sva ¢ezinja, sve sulude tlapnje, sve to bilo je u meni otkako sam
vas prui puta vidio kraj Karmeliéanske crkve u Bedu. Zurili ste vidjeti svoju
novu trokatnicu, sjeam se kako sam pomislio hoée li vas u njoj docekati On.
Znao sam 1 osjec¢ao kako je nedostojno éovjeka — whoditi vlastitog oca, ali u
tom strastvenom zbivanju i hazardu, vidjevsi vas, momentalno sam protrnuo i
nisam mogao udahnuti. Steglo me je u grlu i u prsima, oko sljepoocica javila
mi se Zuta omaglica 1 mislio sam tada kako mi se, s mojih osamnaest godina,
dogodilo najvise sto se u Zivotu uopée moze dogoditi: objavila mi se sva tajno-
vita dimenzionalnost vase nadzemaljske [jepote.

Ja sam se bjesomucno Zderao svladati vas, biti jaci, izadi iz svega toga, ali
nisam mogao. U takvim praznim i o¢ajnim intervalima bila je dovoljna tek za-
misao o silueti vaseg nagog tijela, jedna jedina tangenta vaseg nujnog pogleda
i moja bi utroba zabrujala kao zvonjava. Ali, vi ustvari doista i ne postojite.
Dok ste bili samo mqoja mracna ideja, dok je ¢itava zgrada majih imaginacija
bila sazdana u zraku, to je za mene bio grandiozan osjeéaj.

U ditavom kompleksu uspomena na vas, od straha da vas neéu vidjeti, od
panicne strepnje da vi jeste ono $to sam htio da niste, od bojazni pred vasom
inferiornoséu do radosti da postojite, od veselja nad vasim neizrecivo divnim
oéima do prozirnosti vasih ruku, od boje vaseg glasa, tona vaseg muziciranja,
senzualne bjeline vaseg teinta do nepojmlijive vase eroticke inteligencije, sve
se to valjalo u meni kao poplava i sa svim tim ja sam plovio kao sa svilenim
Jedrom na punome vjetru.

Ali, kada ste, niti tjedan dana od majéinog sprovoda, stigli na veceru, u
nas crveni salon, gdje sam vidio kako ste zavodljivo gledali mog toboZe ucvi-
ljenog oca, kako ste besramno Sarmirali sve one hohstaplere i fiskale i banka-
re, kako ste, u onoj nezdravoj atmosferi intriga i pritajene histerije, servilno
konverzirali u kliseju jednog pomodnog i laZljivo Zalujuéeg vremena i odgoja,
kako vam je svileni crni sal kojim ste licemjerno pokrili lice bio vazniji od
kistka koji udisete, onda su se sve te slike rasplinule i u meni je ostao talog s
mislima o lazi i 0 smrti.



Od kako sam se vratio u Cambridge, upropastio sam se na éitavoj liniji
raznih pozicija. Nisam radio nista, nisam &itao nista, nisam slikao nista, ne-
prekidno sam evocirao tu sramnu vecer.

Vi, zapravo, sjajno pristajete uz sve te Glembajeve. Kad sam ¢uo kako oko
vas bruji gladni, oZalos$éeni svijet, kako zvekecéu tanjuri i ostrige i zvone kristal-
ne ¢ase, u momentu gledao sam vas intenzivno i pricinilo mi se kao da ste neka
strasna, grabeZljiva zvijer. Vi niste dostojni moje Zrtve, preglupi ste i preslabi
da shvatite i da podnesete svu tu lavinu ¢eZnje i snova, Zelja i iluzija, groznice
i bunila, u kojoj sam se valjao strasno i bezumno.

Prostajao sam, zapravo, nepomicéno Citavu veder i mislio o svgjoj vjeéno
potistenoj i depresivnoj majci. O olaksanju koje mora biti da osjeéa u hladnom
mraku grobne postelje. O tome kako sam oskvrnuo uspomenu na tu bolesnu i
nesretnu zenu. O tome kako se odvratno gadim samome sebi. O tome kako sam
poludio.

Srce mi je udaralo kao da bije ¢as o lijevo, a ¢as o desno rebro. Vi me niti
Jjednom niste pogledali. Izasao sam u noé. Padao je snijeg. Umoran i promr-
znut stajao sam na cesti. Daleko u dnu ulice svijetlila je jedna plinska sujetil)-
ka, a ja sam gledao u prozore Glembajeve proklete trokatnice. Pomislio sam
kako se vise nikad necu vratiti u tu kucu. U grlu mi je bilo gorko, a u oéima
pekle su me suze. Tjeskobno i strasno pusila se u meni bol i bilo mi je kao psu
nad zgaristem.

Ja sam vas doZivljavao, a vas ustvari nije bilo.

Zbogom.

Nakon pisma

Slomila sam se tako mekano kao da sam satkana od svile svog kimona i tako
sam ranjena ostala lezati na podu sobe.

Kroz mutnu koprenu nesvjestice, odjekuje bujica optuzujuéih rijeci, bujica
neshvatljivo otrovnih recenica od kojih je sazdano ovo nemoguce pismo.

I dok nepomiéna zurim u zastrasujuéu prazninu, prema meni se, sasvim
polako, u sasvim nijemoj tisini, valja neka ¢udna, mracna, opaka, neprozirna
voda. Ona prodire s dna sobe, iz poda, iz zida, iz pukotina, iz rupa, ispod tijela,
odnekud, odasvud, i lize me ledenim dodirom nabujale plime. Ona puze kao
gadni, crni, zlokobni val i nemilosrdno uvla¢i me u tamne dubine ¢udnovatog
bezdana. Citava ova prostrana soba nestaje u mutnoj vodi i ja tonem beskraj-
no dugo, u podmukli vrtlog koji se nadvija nada mnom kao krilo neke crne,
glomazne ptice.

Ostajem bez daha dok u meni bruji pomisao da nestajem s ovoga svijeta.
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*%k*

Stravi¢na opasnost od spoznaje da nikada vise neéu vidjeti tog mladiéa, ispijat
ée me svih ovih godina podjednako bolno. Jeziva ova pomisao da je s nama sve
konacéno i zauvijek svr§ilo, mucéila me postojano kao fiksna ideja od primitka
njegova pisma sve do trenutka u kojem mi se smrt uéinila tako privla¢énom u
odnosu na zivot: kada su skare u njegovoj ruci sasvim lako pronasle put do
mojega srca.



Ante Armanini

Tvoj dom je sablazan, Hamlete

(ulomak iz neobjavljenog romana)

Na l[jetovanju u Titovoj vili sve se kretalo u mahnitim snivanjima, reZija i
gluma, oko predstava prepunih imaginarna sjaja, raskosnim kao Danteova ili
Krlezina imaginacija, kao popis imaginarnih fraktala jednog sna bez kraja i
Jjednog Zivota osudena na imaginaciju, jer sam Zivot nije mogao nista realizi-
rati, pa i sam Gorki je moZda dio tih nodi, dio tog mjeseceva sjaja u kojem se
utapala topla splitska noc.

Jednom, u nekom davnom tekstu, Mani pise i ovo: »Neuspjeh je nesto po-
put Smrti. Uvijek je na dohvat ruke«. Danas sam dosao Mani, ona Siri modre
oCi, Sapéem joj na uho njene recenice kako nam je taj teatralizirani prizor
Smrti uvijek na dohvat ruke. Mani ne govori nista, samo je sklopila o¢i, kao da
je to jos jedan znak da stoji iza i iznad toga pustinjskog pejzaza Smrti. Smrti
koja i danas joj je, kao i uvijek, na dohvat ruke. Ne, nije rije¢ o predstavi, jer
ona zaista zeli otiéi, zeli bilo kakve smrtonosne tablete, ne zZeli vise biti na
ovom svijetu, iako joj je smrt uvijek bila na dohvat ruke, ali ipak nedohvatna
kao mjesec ili kao Gorki. Danas Mani zahtijeva drogu, ali jaku drogu, bolovi su
sve jac¢i. Kaze, po tko zna koji put, kako je prekasno da se sve obavi u Genevi,
gdje su bili spremni je primiti, jer ona nema vise vremena ni fizicke snage da
se dokotrlja kao na posmrtnim kolima sve do Geneve. Prekasno je, Sapée Mant,
Jja hoéu umrijeti, to je moja posljednja volja. Ne Zelim vise Zivjeti.

Manine noci, ovog kasnog ljeta u bolnici, ocrtavaju tamu prave Valpurgiji-
ne noci, kao da strava se ocrtava na njezinu licu nakon svake dubrovacke noéi
u bolnickoj sobi, u kojoj je sama strava rasirila svoja teska krila, kao da u sobi
ne vladaju bjelina zidova, bolni¢ka njega i lije¢ni¢ka skrb nego kao da netko
zaziva prastare price o kugi. Mani se osjeca okruzena paznjom i medicinskim
tretmanima kao okuzena, kao da kuga ne zahvaéa samo ljude, nego kao da
zahvaca i predmete u bolni¢koj sobici, pa i stvari postaju neocekivano Zive,
kao da i predmeti i lijekovi i bolnicke liste i izvjestaji o uznapredovaloj bolesti
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postaju dio optuznice koja je negdje napisana, ali nitko je nije jo$ otvorio, kao
da u ovim trenucima smrt postaje zivlja od svega Zivog, u tom trenu koji je za
Mani tren same Valpurgijine no¢i, tren koji moze trajati samo jedan tren, ali
se moze u eksploziji prosiriti do trajanja ¢itavog jednog kuznog rata protiv svih
zivih, tren koji obiljezen kugom moze trajati ¢itavo jedno stoljece, kao §to je
to bilo upravo minulo, dvadeseto stoljeée, okuzeno kugom apsurdnih ratova i
radioaktivnih zracenja.

Jedne ljetne veceri u splitskoj Titovoj vili, Mani lagano pripita naginje
se nad casu, tesko joj je, sa svih strana prijete joj crne ptice tzv. »liberalnih
ustaSa«, Mani nasluéuje kraj svog boravka u Splitu, u ovom sluc¢aju kraj svoje
intendature u Splitu. Oko nje »sluzbenici« koji glume izbjeglice iz Bosne, meni
je nestala iz sobe koZna vrecica srebrnih denariusa, ne kazem nista Mani, ali
ona sluti da je okruzena gomilom Supljih ljudi, iako nikada nije izgovorila ni
slova o policijskom nadzoru nad sobom.

Slijede samo nacérékane reéenice, koje ne moraju imati zajednicki kontekst
s ovim ili onim narativnim linijama, jer se otvaraju kao vrata u beskonacno i
ne moraju dodirivati niti znaditi bilo sto, osim nejasnih redenica utopljenika
kaoji i dalje tone zajedno s brodom koji u oluji tone i tone... Da, qui pleure? I zar
nije sada i sam Bog neka vrst atomske bombe za nase navike i laz?

Mlada bolnic¢arka Suti, brise joj ¢elo. Mani kao da navlaci »zvuénu haljinu
tijela«, kao da navodi Sustanjem glasa, tom zvuénom haljinom (skrpljenu rece-
nicu Pascala Quignarda iz godina kada je posve utonuo u pravu anonimnost,
nakon odlaska od Galimarda), kada Manina sjec¢anja i sada, u posljednjim
trenucima mucno vode, kao kroz podrume Dioklecijanove palace, one javne i
ponizavajuce rasprave s brabonjcima, kozama i jarcima lokalne politike, one
¢udovisne rasprave oko kazalista u kuznoj dalmatinskoj kuzini, kada raskosan
svijet Pascala Quignarda Mani Zeli naprasno dovesti kao pravu munju na sce-
nu, u Split, u vise neuspjesnih pokusaja.

»Tko je uopce taj Pascal Quignard?«, pita se, javno, trijumfalno »liberalni
ustasa« sa Chaplinovim bré¢i¢éima. Mani trazi ¢asu vode. Ruzica joj daje casu i
briSe joj lice u znoju, a u rijetkim trenucima kad bol umine Mani se diZe iznad
svega, kao mjesecarskonjezni Lied, kao da nanovo osvaja lakoéu ptice, kao da
leti iznad svega s lako¢om koju ostavlja svaka teska bol.

Slusaj, kaze mi Mani, slusaj samo ovo titranje nebesa nakon sto umine bol,
sve je u tim vibracijama, sve je tonjenje u sam ritam Zivota, u samo srce Zivota.
Slusaj sam udisaj Zivota, slusaj, kao da tisina odjednom zaustavlja kucanje
vanjskih zvukova, kao da éujes kucanje samog srca svijeta, kao da je ¢itav svi-
Jet u nama samo glazba, samo partitura koja Zivi najmanje u onome $to se cuje
u ¢ujnom spektru zvukova, slusaj tisinu, to je jedina prava glazba i glazbalo
svega zivog u nama i oko nas. To mi Sapée umorno Mani i sklapa oci.

Slusam kako dise.



Dise, ali kao da nije vise medu zivima, ali tijelo je jo$ uvijek napeto, povre-
meno se gusi, guta tablete protiv bolova, napolju ¢uje se rezanje psa i cvrkuta-
nje ptica pjevica. Mani bunca reéenice bez glave i repa: Ne, nema puta prema
psima rata, prema ubojicama, nema osude ni zlocina ni zlodinaca, ali zato je
tu dodir nebesa, curkut tisuéa ptica koje lebde s onu stranu svakog zlodina kao
syjedocenje, kao osuda zlocina, jer zloc¢in ne zasluzZuje ¢ak ni osudu, samo noé
1 zaborav svega sto se sveti i osvecuje, ¢ak i pravda je preslaba za ono sto je uci-
njeno, ne moze se otrov oprati od uzasa i kruvi i krivnje. Sve je u nama sada kao
nebeska melodija na temu najgnjusnijih laZi, a najveca je osveta sam zaborauv.

Kakav zloéin? Koji zlo¢inci? To nikada nije jasno u ovom Maninu bunca-
nju, tugaljiva muka svog na svome, kao drvo koje trune, samo zato jer statika
svijeta, zemlje i lokalnih genija kao da $iri trulez do samog dna svakog bic¢a, pa
i Manina dok se ne moze maknuti ni milimetar bez intenzivne boli.

Vijesti iz pandemije su gore od same pandemije.

Tisina za stolom, ali Manina intimna opsesija sada je gasenje strasti, a ne
strast, jer opsesija je smrt svake prave strasti. Mani gugucée kao golubica: »A
eto, ponekad se desavaju recenice koje strse kao ¢ardak ni na nebu ni na zem-
lji.« Mani mi to dobacuje i evo, sjedi muc¢no nagnuta nad kameni stol, ponavlja
svaku rije¢ koju ne razumije, a ne razumije viSe nista, ni u sebi ni oko sebe.

Umiremo!? Pa $to? Umirem, pa $ta? Sto sada sve otvara pred nasim licima
jedna jedina rije¢ kao umiranje? Ili fantazam zvan smrt? Na sceni ili u kaza-
listu, mozda je rijec o Ofeliji? 1li o Hamletu? Ove rijeci (Ofelija! Hamlet! umi-
ranja! smrt! drugi svijet!) moZda nisu nikakve éinjenice nego samo fantazmi?
Smrt kao smrt fantazma smrti? Ah, sve ovo je samo kruzenje psa za svojim re-
pom, to kaze sada Mani da sebi i meni razjasni sumnje, kao da je pravi Hamlet
tren pred scenskom smréu. Ne razumijem, kaze Mani. Pokusavam rasiriti ma-
niristicku lepezu diskursa s ovom i meni sumnjivom i nejasnom didaskalijom:
prazna, smrtonosno ozbiljna drustva mozZda ni ne poznaju tragediju? Da bi
neko drustvo osjetilo tragediju mora biti moralno Zivo, dakle Zivo kao drustuvo,
a ne kao é¢opor mamuta ili horda razbojnika?

Tvoj dom je sablastan i sablazan, Hamlete.

Branko Cegec nalazi da je to semanticki prejako, ali ipak ovaj naslov tole-
rira kao lekciju iz ranog Ibsena, a i Sibila Petlevski nije sigurna da sablazan
pojacava atribuciju doma za sablasti, ali sugerira aluziju na Carla Schmitta.

To Ssapéem Mani tiho kao da izgovaram baroknu brojanicu punu kostica i
tvrdih rijeci bez smisla ... Da, da svakako, kaze sporo Mani. Onda dugo suti,
kao da je sada prvi put osjetila tezinu karcinoma u sebi. Prvi put se ¢vor tu-
mora in nuce oglasio kao najvece ili samo toboznje pitanje. » Ne razumijem...«,
ponavlja tiho Mani, ali ne izgovara te veceri ovu kasnu ili napola ugasenu rece-
nicu, kao sada s glavom na ¢istoj jastucnici Instituta za tumore. Ne razumijem,
nista, nista, nista ne vidim pred sobom. Ja samo Zelim $to prije otiéi, to tvrdo
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ponavlja Mani. Nemas sto razumjeti. Umirem jer to ja Zelim, jednostavno kao
voda, Zelim samo oti¢i, ponavlja Mani.

Sjetio sam se prvog Manina loma kostiju na javnom mjestu. Nakon pre-
mijere u Rijeci, ne znam koje predstave, odusevljeni gledatelji dizu Mani na
rame, a onda je jo$ odusevljenije bacaju u zrak, kao loptu. Ali pri padanju nitko
nije podmetnuo rame ni ispruzio ruke i Mani pada ¢itavom tezinom na pod,
lomi kosti, zavrsava iste veceri na rije¢koj Traumi. To je prvi lom kostiju na-
kon kojeg slijede svi ostali, teski lomovi, kao onaj u Vlaskoj kada je zagazila u
uliénu rupu u asfaltu i slomila se kao slamka. Zato mi Sapce: Sve ovo oko mene,
tumor, medicina, institut, pazi koje su to surove i turde rijeci za moje usi, preve-
like rijeci za moj slabi Zivot u odumiranju, kao kralj Ubu na sceni &TD-a? Sve
Jje samo manipulacija s fantazmima na smrt slomljenih Hamleta.

I Hamlet kao portparol nasih oskudnih drustvanca, kao sto je ovo nase
akutno drustvance, kad hodamo kao mentalni idioti za Zivotom, kao da idi-
otsko hodanje ili idiotsko klecanje jedine su prave manifestacije naseg Zivota,
Sapée Mani. Gledaj samo kako se oko nas [judi, Zene, djeca i starci trenutno
gase, kako se u bolesti virusne kuge trenutno ponos, razum i éast pretvaraju u
madji drek i deradinu, taj trenutak Zivota je tako brz i kratak da ga ne moZes
nit uhvatiti ni zaustaviti kao muhu u letu. Sve se u tren u tebi, u meni, u nama
pretvara u madju ili masovnu deracinu ili u shizofrenu pretvorbu kolektivna
placa, u eksplozije javne i laZne euforije, trijumfalnih doceka ovoga ili onoga
Supljeg polumajmuna na Trgu bana Jeladiéa .

Daleko prije pandemijskih crnih pasa: ipak trenutna bol. Lije¢nik samo
sumnja na bolest crijeva. Mani se ne uzbuduje, jer ova dijagnoza je nevaz-
na prema onoj pravoj dijagnozi, tumor je prema bolesti crijeva prava i teska
bolest, ali Mani osjeéa ovu dijagnozu u prvi mah kao lake crijevne tegobe,
samo kao krvave proljeve. Taj prvi dojam lako se odstranjuje, bolni¢arka joj
viSe puta dnevno mijenja rublje i plahte. Ali osjeéaj necistoée Mani intimno ne
moZe izbrisati, ne moze viSe gutati govedu juhu. Nisam za meso, postajem na
silu vegeterijanka. Dode mi da se ubijem.

Nisam rekao ni rijeci, ali kao da gledam u njenu intimnu noé. Samo mi
prostruji: evo, Mani, to je tvoje osnovno ljudsko pravo. Pravo na odlazak, nema
tu nikakva pitanja, samo pravo na odlazak, nista vise. Ponovljena ili intenzivi-
rana sje¢anja na malu Anu, na njeno umiranje koje je dugo trajalo, kao da se u
ponoénoj uri sova glasa ¢cudnim zvukovima koji se ponavljaju. Sada.

Mani gleda televiziju, dosta joj je, zaklapa o¢i nakon svih krvavih prica, a
one pljuste s ekrana kao tropska kisa puna mulja i krvi, bez obzira na to je li
rije¢ o aktualnim vijestima ili o imaginarnim serijama o genijalnim agentima
1 idiotskim zlo¢incima, kao da nema vise razlike izmedu dobra i zla, izmedu
agenata u sluzbi dobra i obi¢nih kriminalca. Kao da je sve na ekranu rezirano
tako da svaki gledatelj dobije dojam da ¢e umrijeti groznom smréu od koje
nema bijega ni spasa. Mani mi sugerira tiho, hvata me za ruku gréevito kao
utopljenik koji se hvata za zadnju slamku spasa: »strah me je, strah me je,



drzi me«, kao da je strah jedini tamni temat koji emitiraju TV-ekranske ptice
i TV-lovei na duse. Osjeéamo, Mani i ja, kao da ée nam se pticurine s ekrana
stustiti na lice. Za Mani, kad je ne boli, gledanje TV-ekrana nije isto $to i ¢i-
tanje. Gledas TV-ekran da ne vidis to $to gledas, jedna je od brojnih Maninih
varijacija na temu Tamnog Sunca, na temu sljepila koje §iri televizija u nasim
neutje$nim zivotima. Mani se samo smjeska i gasi TV. Nemam $to izgubiti,
kao $to ni barbarin nema $to izgubiti nakon $to je sve unistio i ostavio samo
prah i pepeo iza sebe, nemas istine, imas fake informacije, nemas ljubavi, imas
ljubavne serijale, nemas zivot, imas beskrajne crim-story, nemas tijela kojeg
ljubis, samo krokodili koji ti sugeriraju ljubavni ugriz, gutanje tijela i otkriva-
nje krvozednih zubi.

Mani se jutrom javlja Barbara Seaman, Salje Mani fragmente djela pod
naslovom Najveéi eksperiment ikada proveden nad Zenama, razbijanje mita o
estrogenu (Hyperion), a navodi i ostala njena djelca pod naslovima kao Lijec-
nicki dokazi protiv kontracepcijske pilule, Zena i kriza spolnih hormona itd. (A
sve dolazi iz National Womens Health Network). Mani se mudi s engleskim, ali
ipak se probija kroz dzunglu tekstove na ovom sada ipak za nju jedva ¢itljivom
jeziku. Jer, moZda Bog, kaze Mani, danas govori samo engleski. A kad uhvati
dobru recenicu, kao muhu u letu, Mani je sretna, jaka kao ta dobra rec¢enica,
tako kaze, ali za sestru Danicu sve knjige su uzasne ako nisu Biblija. Mani se
smije. Kad vidi knjigu (a nije Biblija) zvijezda Danica zaklapa oc¢i i mrmlja mo-
litvu kao da su pred njom same knjige Vragova, ona svoj zazor pred knjigama
pravda prasinom koje skupljaju sve knjige, osim Biblije, kaze da svakog dana
u lije¢nikovoj sobi uvijek nanovo brise knjige pune prasine.

Zato knjige sestru Danicu asociraju samo na prah, samo na »prah siiu
prah ée§ se pretvoriti«. Citava medicina je skupljena u jednoj jedinoj knjizi, Bi-
bliji, to mudro kaze i Doktor Biblija, citira ga ushiéeno sjajna zvijezda Danica.
Svakako, dok je sa sestrom Danicom u bolni¢koj sobi, Manini snovi su ili mrav-
Iji ili mamutski, snovi o mravima ili mamutima kao snovita najava pandemije.
Ukratko, pandemija se kod Mani kao pojava najprije javlja u snovima, ali ne
kao pandemija virusa nego mrtvih mamuta bez glave.

I sto sada, kaze Mani, ako oko mene vidim samo mrtve mamute, to je njena
opsesija, naime da nad nama su evolucijski pravi mamuti i da (recimo to je ta
Manina metafora bez ikakva smisla) da nama vladaju mrtvi mamuti? Sto misli
pri tome, Mani ne Zeli objasniti ni meni, nego samo ponavlja da ona vidi na sve
strane samo mamute, a oni i bez glave hodaju u nekom ¢udnom hodu za Zivot
oko nas, samo ih mi ne vidimo.

Mani Zeli samo izaéi iz sobe, mora u WC. Boli je, sada. Nema izlaza. Boli
je do grla, povrac¢anje. Drzi ¢vrsto plahtu i steze je, bolni¢arka zove dezurnog.

Dolazi drugi, mladi doktor i opipava joj bilo. Daje joj injekciju, ritualno, po
ne znam koji ve¢ put i pita: Boli vas? Samo malo, blijedi ste. Recite nesto. Je li
vam sad lak$e? Samo mi se nasmijeite, ne morate nista reéi. Cim se nasmije-
Site, bit ¢e vam lakse. Pokusajte, draga Mani. Ili samo zatvorite o¢i. MozZete mi
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namignuti, samo u znak da vam je bolje. Samo se smijesite. Cak i najteza bol
se umanjuje nekad jednim lakim smijeSkom. Samo se osmjehnite, za tren, kao
sto na TV-ekranu ¢itateljica vijesti ¢ak i najstrasnije vijesti ¢ita sa smijeskom,
kao da osmijeh ublazava kao slatki med goréinu strasnih vijesti... Taaaaako,
evo va$ osmijeh je kao mali Isus koji nakon raspeéa nam je uskrsnuo u nebo i
sjeo do Oca Nebeskog. Samo tren, jedan osmijeh za mamu, jedan za tatu, jedan
za Katju. Osmijeh $to obasjava kao pravo sunce nasu Dolinu sjenka i smrti.
Osmijeh, samo jedan osmijeh.

Za jedan osmijeh nije potrebno da lije¢nik ili Mani klaunovski gestikuliraju
i lakrdijaski glume, znas$ to i sama, Mani, lakrdija nije isto $to i sretan smijeh.
Gorko, pa kiselo. Na ustima, u grlu. Mozda osteéenje sluzokoze? Ne govori ni-
sta. Otrovi koji uzrokuju umanjenje ili éak potpuni prestanak lucenja pepsina.
Mladi lije¢nik je nadahnut, sav u humoru, pric¢a svoje duhovite improvizacije,
dadaisticke, sav iskri, ¢itav u veselim iskricama, ima organicku potrebu za glu-
pavim vicevima. Daje joj novu injekciju, uvjeren je da je sve lege artis. Raduje
se vlastitim humoristi¢nim ispadima kao pravim orgazmima, musko, pravo
musko. Naglas otvara dusu, prica o Muharemu i Hajrudinu, Muji i Hasi, na
sav glas, Cista poezija iz WC-a. Mozda bi trebalo uvesti doze humora kao lijek,
angazirati prave glumce ili ¢ak snimati humoristi¢ne serije samo za pacijente,
ne, nema humanijeg lijeka od humora. Da, humor u bolnic¢koj sobi, nesto kao
humor u zatvoru ili kao humor u hotelskoj sobi, anonimnoj, posve otudenoj i
sivoj prostoriji bez sjenki proslosti, bez prava na uspomene, na onaj humor ili
tugu koju Sire oko sebe duge sjenke proslosti. U bolnickoj sobi, kao i u zatvoru,
ne trpe se uspomene, ne tolerira se pravo na intiman Zivot, tragovi proslosti su
tragovi bivsih zivota koje treba hitno izbrisati, minimalizirati.

A moZda je najbolje, sugerira Mani lije¢niku, da se napravi od svakog bol-
nickog kreveta neku vrst pogrebna kovdega, da se ubrza surova radnja otpre-
manja pacijenta na drugi, bolji Zlatni svijet. A bolest? Bolest je za Mani neka
vrst kazne, osuda na ledenu vjeénost tiSine umiruéih i napustenih. Pandemija
je najprije samo bolest? Ne, nema pamcéenja u bolni¢koj sobi, jer sam Zivot
je ovdje i sada osuden na brzo nestajanje, a Mani kao iskusna Zena u teatru
zna da nema vremena ni za $to, vrijeme se hvata samo rec¢enicama ili nikako,
sve ostalo otpada i topi se i klizi kao gruda snijega s ledena brijega. Ne, nema
kretanja, nema prasine, nema zivota, samo pod intenzivnim svjetlom neon-
skih sijalica iznad bolnickog jastuka blista uvijek isti ledeni brijeg umiranja,
brijeg vje¢nosti. To vidi i gleda ¢itav dan Mani lezeéi u bolnickom krevetu
na Institutu za tumore. Mani unato¢ bolovima, unato¢ svemu zavrsava svoj
posljednji tekst. Pisac—urednik G. ga hvata kao u letu i ubacuje ga u stroj za
tiskanje. Konacno je slobodna, kona¢no moze umrijeti, posao i muka pisanja
su pri kraju. Mani odjednom zatjece sebe nepokretnu, osudenu na nekretanje,
lomovi kostiju dodatno otezavaju ovu osudu njezina tijela na led, na gips, tren
prije odlaska.



Stvarnost je za Mani sada samo stvarnost Zelje da izade napolje, bilo kako
i bilo gdje napolje, napolje, samo napolje. Ali brojna znacenja ¢udne glagolske
imenice kao $to je »izlazak« napolje, kao da pruzaju Mani ¢itavu lepezu izlaza-
ka, na sunce Zivota ili u sjenu smrti, izlazaka na ovaj svijet ili na onaj, navodno,
bolji svijet. Mani ne zna da zbog ove metafizicke Sale koja spaja crkve i utvrde,
predzida i tvrde zidove (imaginarne andele prije svega ) u jednu stvar koja nam
radi o glavi, naime onu koja nas tjera na sto brzi izlazak iz ovog svijeta u onaj
drugi, bolji svijet. U sloZenoj znanosti gradenja utvrda ili crkava, predzide nije
ni zid ni crkva ni utvrda nego samo mjesto skupljanja otpada, leseva i Suta.

Glavna sestra ulazi kao vihor i smjesta mahnito unosi red u bolni¢ku sobu
dok Mani zijeva kao riba na suhom. U ovoj bolnici lije¢nici su najéesée samo
povremeni pomocénici glavnoj sestri, oni dolaze i odlaze, ali glavna sestra unosi
kuéni red i daje ton svakoj kretnji i rije¢i. Glavne sestre su zato glavne po-
mocénice Smrti, koja dolazi samo kad joj glavna sestra dade Sansu da se ¢vrsto
ukotvi u pregibima tijela, u Zeluéanim sokovima, u usnoj Supljini, u Zdrijelu,
u tankom i u debelom crijevu. Tada nastupa trenutak koji nas uvijek zatjece
nespremne, trenutak onog fantazma umiranja u kojem se fizicki, gotovo fizic-
ki, mijesaju fantazmi i Zivota i smrti, kao neka vrsta dvostruke uvojnice DNK,
kao neka vrsta konacnosti u beskona¢nom ili beskonac¢nosti u kona¢nom, a
jedini pravi svjedoci ovih strasnih prizora nad nama su samo simboli¢ne na-
prave pravednih egzekutora i sudaca lupeza, kao $to su sjekira i mesarski panj
— a tko mozZe njima suditi?
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Mary Oliver

Uzvodno

(izbor i prijevod fragmenata iz eseja: Dorta Jagic)

1834 Medunarodno priznata i nagradivana americka pjesnikinja Mary Oliver —
posmrino prevedena i u nas — rodena je i odrasla u predgradu Clevelanda,
Ohio. U djetinjstvu je bjezala iz teskog ozracja svoga doma u obliznje sume,
gdje bi gradila kolibe od trave i pruéa te pisala pjesme. Dugogodisnjim preda-
nim motrenjem i najneznatnijih pojava u okolisu formirao se njezin senzibilitet
neumornog istrazZivaca i pjesnickog tumaca prirode. I njezinu poeziju i njezine
profinjene eseje kritika je tocéno i saZeto nazvala potragom za »razumijevanjem
i éuda i boli prirode-.

Ovdje citateljima poezije Mary Oliver nudim prijevod izabranih dionica iz
njezine manje poznate, ali vrijedne knjige eseja Upstream ili Uzvodno.
Dorta Jagié

1.

Jedno drvo je kao i drugo drvo, ali ne previSe. Jedan je tulipan kao i drugi
tulipan, ali ne posve. Vise-manje kao ljudi — op¢a skica, a zatim zapanjujuce
jedinstveni potezi. Zdravo, stablo Tom, zdravo stablo Andy! Pozdrav ljubicici
Archibald i Clarissi Zvonc¢ié. Zdravo tebi vrbo Lilian i tebi Noa, hrastovo drvo
koje bih zagrlila i poljubila svakog prvog dana proljeéa zadnjih trideset godina.
A kao odgovor njegovih tisuée listova zadrhti! Kakav je to na$ zivot! Zar vise
nitko na svijetu ne Zeli ustati usred nodi i pjevati?

U pocetku bila sam toliko mlada i toliko strana sama sebi da sam jedva
postojala. Morala sam izaci u svijet i vidjeti ga, ¢uti ga i reagirati na njega,
prije nego $to sam uopée shvatila tko sam bila, Sto sam bila, Sto sam Zeljela
biti. Wordsworth je proucavao sam sebe i objekt drzao zadivljujuéim. Zapravo
je proucavao svoj odnos prema harmonijama ali i neskladnostima prirodnog
svijeta. To je uzrokovalo uzbudenje.



Hodam, cijeli dan, preko nebeskog polja.

Ljubazan je svatko tko misli da su ove rijeéi koje zapisujem vrijedne, prodah-
nute.

Pisanje nije ni vibrantan zivot ni pitomi artefakt, ve¢ tekst koji bi dao sve
svoje uloge na nadu u sugestivnost. Podi sa mnom u polje suncokreta je bolji
redak od svega $to ¢ete ovdje naci, a sami suncokreti daleko su divniji od svake
rijei o njima.

Srediste mog pejzaza je mjesto koje se zove Bukova Suma. Na ovom pjes¢anom
poluotoku rijetke su visoke bukve s hladnim, debelim listovima boje limete i
njihovi duboki, spori Zivoti prepoznaju se u imenu ovoga mjesta. Veéina ovih
ribnjaka nose tradicionalna imena. One bezimene sam imenovala. Zasto ne?
Ribnjaci izbijaju iz podzemnih voda, plitki su i mijenjaju oblik kako se u njima
talozi pijesak iz dina, stvarajuéi gomilice, uzrokujuéi Sirenje vode u smjeru ju-
goistoka, daleko od prevladavajuéih zimskih vjetrova koji dan za danom grizu,
turpijaju i zgréu veliku tezinu pijeska.

U proljece je voda u ribnjaku poput plave vune u beskrajnom zibanju. Teska je
i hladna voda potonula na crno dno ribnjaka, i udarena tom tezinom, voda se
s dna diZe i uzburkava punedi bazene ribnjaka divljom hranom. To je dogadaj
godine, nuzan za apetit godine. U kasno proljece probijaju se zelena trava i
trska, i prvi listiéi ljiljana. Vjetar se smiruje.

Sjedim na rubu Velikog ribnjaka. Jutarnje svjetlo probija i rastjeruje ma-
glu. Po jezercu plutaju dvije guske. Pod njima klize njihovi odrazi; medu njima
vesla pet guséiéa. Gusciéi su nedavno izmigoljili iz travnatog humka rodenja
i ve¢ klize nestrpljivo ovom staklenom cestom. Cim prepoznaju glad, stanu
posezati za vodenom le¢om, kukcima, vrhovima trave.

Povremeno se nagnem naprijed i zurim u vodu. Voda u ribnjaku je grubo
i posteno ogledalo — uzvraéa mi ne samo moj vlastiti pogled, veé i nimbus
svijeta koji se uvlaci u sliku sa svih strana. Lastavice pjevaju u letu tamo-amo
preko ribnjaka, dakle, prelijeéu mi ramenima i lete kroz kosu. Kornjaéa polako
prolazi muljevitim dnom, dodirujuéi mi jagodi¢nu kost. Da u ovom trenutku
zacujem otkucaje sata, bih li se sjeéala $to je to bilo, $to je znacilo?
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Jednog sam cijelog proljetnog dana hodala uzvodno, ponekad usred valova, po-
nekad uz obalu. Drustvo su mi pravile ljubicice, nizozemske hlace, klajtonije,
trilijumi, krvavi korijeni i paprat koja se uspinje tako da se moze osjetiti pri-
tisak njeznih dlacica uvis na njihovim tijelima. Moji su roditelji bili nedaleko
nizvodno, no zapravo su se udaljavali jer sam se pogresno zaputila, uzvodno
umjesto nizvodno. Napokon su oglasili poziv u pomo¢ a ipak sam bila tu, sret-
no klizedi u svjezini potoka. Tako da je to mozda ipak bio pravi put. Ako je ovo
izgubljenost, neka svi uvijek budemo izgubljeni.

Lisce bukve tek je skidalo svoje bakrene kaputice; blijedozeleni i drhtavi
listovi stigoSe u godinu. Moje srce se otvorilo, pa jos$ jednom. Voda je pritiskala
protiv mojih napora, a zatim mi je njeno staklasto dopustenje da iskorac¢im
dotaklo gleznjeve. Osjeéaj da gazim prema izvoru.

Zapravo, ne mislim da sam se ikada vratila kudi.

Mislite li da postoji nesto $to nije vezano za sve drugo neraskidivom vrpcom?
Posadite svoj grasak i kukuruz u polje za punog Mjeseca ili u suprotnom riski-
rate neuspjeh. To se znanje naucilo jo$ u poc¢ecima sadnje. Pozornost sjeme-
na prema privla¢noj snazi Mjeseca je, pretpostavljam, mjerljiva, poput nagiba
planeta. Ili, mozda ipak ne — mozda morate dodati neki nemjerljivi sastojak
dobiven od odredenog sata, jedinstvenosti polja, ruke sijaca.

U masti mi snazno Zzivi misao da crni hrast voli biti crnim hrastom. Pritom
mislim na sve hrastove, ali posebno na jedno drvo koje me odvodi u Blackwa-
ter, to je drvo oblikovano poput cvijeta, to sam drvo cesto grlila i prinosila mu
usne. Mozda je staro sto godina. I tko zna Sto je snivalo u prvim prolje¢ima
svog zivota, bjeze¢i od kuniéeva zuba i svih ostalih opasnosti. Tko zna kada
je njime zavladalo vrhunsko strpljenje, i lutanje vjetra u njegovu liséu je bilo
posve dovoljno kretanja, putovanja.

Malo po malo, pregazila sam iz raslinja konjskog lopuha do klajtonija. Odatle
do trolista. Odatle do krvavog korijena. Zatim do tamne paprati. Onda do div-
lje glazbe vodoljuba.



Kad se prsati medvjed jakog krzna razboli, putuje planinskim obroncima i po-
ljima trazeci odredene trave, cvijece, lisce i bilje koje u sebi nosi iscjeliteljsku
moé. On jede i jaca. Moze$ li, ti pametnjakoviéu, takvo nesto? Znate i ista o
tome gdje Zivite, Sto se tu nudi? Jeste li ikada rekli: »Gospodine Medo, naudite
me. Ja sam samo smrtnik, i dao bih vam lonac meda i svoju kuéu na zapadnim
brdima samo da znam §to vi znate.«

Nakon vodoljuba bila je samo tisina.

Zapazite sad ovu ¢injenicu. Leptiri ne piSu knjige, niti ih pisu ljiljani ili lju-
bi¢ice. Sto ne znad da ne znaju, na svoj na¢in, §to su oni. Da ne znaju da su
zivi — da ne osjeéaju, to djelovanje na kojem sjedi sva svijest, lagano ili tesko.
Poniznost je nagrada svijeta bilja. Tastina je prokletstvo za nas, ljude.

Ponekad me poput pare obuzme zelja da se ponovno izgubim, kao nekada
davno. Stasanjem u odraslu dob preuzele su me odgovornosti. Toliko teskih
kaputa. Nisam ih izabrala, ne krivim ih, ali trebalo je vremena da ih odba-
cim. Sada u proljece kleknem, uronim lice u pakete ljubicica, vlagu, svjezinu,
osjecaj vjeénosti. Znam da nesto nije u redu ako ne drzim paznju na vjeénosti.
Neka budem najmanji ¢avao u kuéi svemira, malen ali koristan. Neka zauvijek
ostanem u potoku. Neka pogledam dolje s najveéim poStovanjem na vjetro-
cvjetnicu i ¢icak, i koreopsis.

Ucite djecu. Mi nismo toliko bitni, ali djeca jesu. Pokazite im tratincice i blije-
du jetrenicu. Naucite ih okusu sasafrasa i zimske borovnice. Naucdite ih Zivoti-
ma cikorije, sljeza, suncéanice, gospine papucice. I onih zaigranih — bozikovi-
ne, bijele lobode, borovnice. I onih aromati¢nih — ruzmarina, origana. Dajte
im metvicu da stave u dZep na putu u $kolu. Dajte im polja i Sume i moguénost
svijeta spasSenog od vladara profita. Stavite ih u potok, uputite ih uzvodno,
neka se raduju dok uce voljeti ovu zelenu povrsinu na kojoj Zive, njezine gran-
Cice i lisée i te tihe, prekrasne cvjetove.

Paznja je pocetak odanosti.

137



138

2.

Hodamo stazom, moj pas i ja, u plavom polumraku. Moj pas, koji vise nije
mlad, oprezno korac¢a ledenom stazom, dok ne nanjusi miris lisice. Jutros je
lisica istrcala na zaledeno jezerce, a moj pas za njom. Ja sam stajala i gledala.
Led otezava zivotinjama upotrebu noznih prstiju, pa se kre¢u sr¢anim i zao-
bljenim trkom, ali usporeno. Cijelim putem poprijeko ostaju na istoj udaljeno-
sti — lisica ne moZe brze, ne moze ni moj dugonogi stari pas, kojeg ce taj trk
boljeti cijeli tjedan. Prizor je izvoran i lijep poput sna. No potpuno sam budna.
Potom lisica nestaje medu zutim korovom na drugoj strani jezerca, a moj pas
se vraca, zadihan.

Naucila sam graditi knjizne police i u svoju sam sobu donosila knjige gu-
sto ih zbijajuéi oko sebe. Citam danju i noéu. Razmiljala sam o savrienstvu,
o deizmu, o pridjevima, mislila i na oblake i lisice. Zakljuéala sam svoja vrata
iznutra, skocila s krova i otisla u Sumu, bilo danju bilo nocu.

Ljetni dan proveden — a imala sam dvanaest ili trinaest godina — u ku¢i mo-
jih rodaka, na selu. U malom dvoris$tu pokraj kucée drzali su lisicu, s ogrlicom
i vezanu na lancu. Cijelo se poslijepodne i cijelo se poslijepodne zatréavala
naprijed — natrag, drhtedi i klepec¢uci. Napisala sam:

Jednom sam vidjela lisicu u nasadu brusnica kako skace i nasrée, skace i na-
srée, skace i pada unatrag, prednje joj noge veselo Sljapkaju po zraku dok po-
kusava doseéi Zutog leptira svojim tankim crnim prednjim Sapama, leptir je le-
prsao izvan dosega preko dubokog zelenog sjaja i plisa slatkog mirisa mocvare.

Citala sam svoje knjige s marljivo$éu, sa sve vecom vjestinom i nakupljenim
pouzdanjem. Citala sam na naéin kako netko pliva da bi si spasio Zivot. I pisala
sam tako.

I evo me kako hodam pjes¢anom stazom sa svojim divljim tijelom, s naslijedem
privrzenosti spram znatizelje i poStovanja. Trenutak je pun takvih ekstrava-
gantnih zanimljivosti da bih, sigurna sam, u Fabreu ili Flaubertu pobudili
zivost. Da, ¢ujem Zamor glasova, ali ne govore svi isto. No ono §to ih spaja jest
vjeStina promisljanja.

Tko su oni? Za mene su to Shelley, i Fabre, i Wordsworth — mladi Wor-
dsworth — i Barbara Ward, i Blake, i Basho, Maeterlinck i Jastrow, i najsladi



Emerson, i Carson, i Aldo Leopold. Prethodnici i modeli, duhovi od ¢ijeg sam
utjecaja i ucenja sada neodjeljiva i zauvijek sam zahvalna. Bez njih nigdje ne
idem, nigdje ne stizem. S njima Zivim svoj Zivot, s njima ulazim u dogadaj i
s njima oblikujem snatrenja, a ako mogu ofuvam esenciju trenutka éak i u
izmicanju. No ja ne postizem sama to budno i drago suo¢avanje veé kroz stra-
San i neprestani napor zajedno s ovom bezbrojnom i podupiruc¢om druzinom,
sjajnom poput zvijezda na nebu mog uma.

Svi su oni bili sanjari i vizionari i proklamatori; Zivjeli su gledajuéi i gleda-
judi i gledajudi, vidjeli su ocito i izvan ocitog, ¢udili se i dopustali nesigurnost,
leZerni ovdje a ¢vrsto nepomicni tamo; oni su bili promisljeni.

Duboko u $umi pokusala sam hodati na sve ¢etiri. Hodala sam tako oko sat
vremena, do kraja Sikare, preko polja, dolje do moé¢varnih predjela s brusnica-
ma. Mislim da me nitko nije vidio! Naposljetku sam zavrsila iscrpljena i bolna,
ali vidjela sam svijet s razine trave, prvi bujni rast drveéa, uspone, grudice,
padine, rjecice, usjeke, otvorene prostore. Bila sam kao spora stara lisica, lu-
tajuca, zadihana, povlaceéi se uzduz i poprijeko, pa lijezu¢i konac¢no uz rub
mocvare ispod uskovitlanog niza stabala.

Ne mislim da je lako ili sigurno; tu su tvrdoglavi panjevi srama, tuge koja osta-
je nerazrijeSena nakon svih tih godina, vreéa kamenja koja se vuée kud god
posli i ma koliko trenutak zahtijevao ples i noge lagane.

No postoji i svijet koji privlaci, i nadohvat su zadivljujuée energije svijeta,
bolje od bijesa, bolje od goréine i — $to zanimljivije, to su ljekovitije. I tu je ono
Sto Covjek radi, igla kojom probija tkanje, posao, a unutar tog rada prilika da
se uzmu misli koje su vruce i bezobli¢ne i da ih se umetne polako i s pedantnim
naporom u neki oblik koji zadrzava toplinu, bas kao $to su bogovi, ili priroda,
ili bezvuéni kotaci vremena stvorili forme diljem cijelog mekog, zakrivljenog
svemira — to jest, odlucivsi vladati svojim Zivotom, stvorila sam sebi — iz rada
i ljubavi — lijep zZivot.

Forma je izvjesnost. Sva priroda to zna, a od nje nemamo vecéeg savjetnika.
Oblaci imaju oblike, porozne i promjenjive, kvrgave, runaste. Oni su takvi
oblaci kakvi oblaci trebaju biti. Opazi oblake kako dolaze na sanjkama vjetra
nagnute nad morskom modrinom. I u plavoj vodi spazi dupina stvorenog da
skace, morskog misa kako brzo nestaje u pijesku; vidi Sume kelpa sa svojim
zra¢nim mjehurima kako je povlaée uvis, promatraj albatrosa kako dan za
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danom lebdi na svojim trozglobnim krilima. Svaka forma postavlja ton, omo-
gucuje sudbinu, podsjeéa svemir da je razli¢ita od bilo koje druge forme.
Kako ikad mozemo prestati gledati? Kako se ikada mozemo okrenuti?

Dakle, prui dolazi: svijet. Zatim, knjizevnost. A potom ono $to je jedna olovka u
stanju (ponekad) postiéi kreéuci se preko vise od tisuéu milja papira.

Odprasli mogu promijeniti svoje okolnosti; djeca ne mogu. Djeca su nemoéna —
a u teskim situacijama — Zrtve su svake tuge, nesrece i bjesnila oko njih, jer
djeca osjecaju sve te stvari, ali su liSena sposobnosti koju posjeduju odrasli za
promjenu situacije. Sto god da dijete moze odvesti podalje od takvih okolnosti
olaksanje je i blagoslov.

Brzo sam za sebe pronasla dva takva blagoslova — prirodni svijet i svijet
pisanja, knjizevnost. To su bila vrata kroz koja sam nestajala s uzasavajuéih
mjesta.

U prvom od njih — prirodnom svijetu — osjecala sam se spokojno; priro-
da je bila puna ljepote i intrige i tajne, kao i dobre i loSe srece, ali uvijek bez
zlouporaba. Drugi svijet — svijet knjizevnosti — ponudio mi je, osim uzitaka
forme, konstantnost empatije (prvi korak prema onomu $to je Keats nazvao
»negativnom sposobnos$éu«) za ¢im sam tezila. Opustala sam se u knjigama.
Dobrovoljno bih i rado usla u karaktere svega — drugih ljudi, drveéa, oblaka.
Ovo sam naucdila: da je drugost svijeta protuotrov za zbrku, da to stajanje unu-
tar drugosti — u ljepoti i tajanstvenosti svijeta, daleko u poljima ili duboko u
knjigama —-moze vratiti dostojanstvo i najprobodenijem srcu.

Uz zaledeno jezero lisica se hranila starim smrznutim rakunom, uzasnom hr-
pom kostiju, loja i koze, ali bolje iSta nego nista. Tjednima, za mojih ranojutar-
njih Setnji ovom stazom, vidala sam lisicu dok je uranjala u tamnu posudu sa
smrznutom strvinom, Skripedéi i trgajuéi.

Uz rub tla leZe vodene palace — ocean, slane mocvare, jezera tamnoga dna. A
u njima i na njima: Skoljke, dagnje, ribe svih oblika i veli¢ina, puzevi, kornjace,
zabe, jegulje, rakovi, jastozi, crvi, sve $to gmizZe i roni u $asu, medu morskim
stijenama i morskim travama i morskim krastavcima, medu trskom, bijelom
lobodom, kiselicom, filodendronom, sljezom. Svako to bic¢e nesto jede, i svakog



od njih jedu neka druga biéa. Ovo je na$ svijet. Narancasta dagnja ima plavo
crni rub duz tijela, srce, pluéa i zeludac.

Puse li isto¢njak, Skljocajuéi svoj put kroz vodu, Jakobova kapica gleda
uokolo desecima blijedoplavih o¢iju. Bilo da osjeti prisutnost vasih ruku ili
blizenje Zeljeznog zupca, $koljka se zabije dublje u pijesak.

Samo gdje to pocinje i zavrsava samosvijest? S malim ljetnim hrustem? S
mravom optereéenim zadatkom? S oblackom komaraca $to zuji iznad jezera?
Ja pripadam onima koji s lakoéom mogu zamisliti ¢ulni zivot drveca, njihovo
lisée u nekoj vrsti komunikacije, masivna debla i teSke grane koje znaju da
sam ja dosla bas kao $to dolazim svako jutro da bih Setala pod njima, zahvalna
§to sam ziva i zahvalna $to sam tamo.

Danas je moj stari pas mrtav, kao i drugi pas nakon njega, i roditelji su mi mr-
tvi, i taj prvi svijet i stara mu kuéa prodani su i izgubljeni. Knjige koje sam u
njoj skupila izgubljene su ili prodane. No jos se vise knjiga skupilo na drugom
mjestu, daska po daska i kamen po kamen i istinski se zivot gradio kao kuca.
A sve zato $to sam ostala nepokolebljiva oko nekoliko stvari: ljubavi prema
lisicama i pjesmama, praznom komadu papira i vlastitoj energiji — a najvi-
Se svjetlucavim ramenima svijeta koji ih bezbrizno slijeze nad sudbinom bilo
kojeg pojedinca koji — ako moze tim bolje — pomoéi Nilu i Amazoni da teku.

I to $to nikome nisam prepustila odgovornost za svoj zZivot. On je moj. Ja
sam ga stvorila. I mogu s njim raditi §to pozelim. Zivjeti ga. Vratiti ga jednog
dana, bez goréine, divljim i travnatim dinama.
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Klopka za uspomene

Josko Bozanic¢

Trista lica trazi autora

142 LICA SA SMETLISTA

Naslov ovog eseja nije tek hiperboli¢na parafraza naslova uvene drame »Sest
lica trazi autora« (Sei personaggi in cerca d’autore) talijanskog nobelovca za
knjizevnost Luigija Pirandella. Ovaj naslov, osim svoje asocijacije na meta-
teatralno djelo velikog talijanskog dramaticara, novelista i pjesnika, evocira
jedan neobic¢an dogadaj mog susreta sa zaboravljenim likovima usmenih pric¢a
koje sam godinama snimao magnetofonom na mom zavi¢ajnom otoku usred
Jadrana, na otoku Visu.

Ti pripovjedaci nisu pricali meni, oni su pricali price svojoj stalnoj publici.
U tim su priéama pripovjedaci u interakeiji sa svojom publikom. Oni pric¢aju i
smiju se. Oni pric¢aju i glume svoje likove. Oni su i mimicari i pantomimicari.
Oni pricom ozivljavaju aktere Zivotnih situacija koje su ¢esto i sami rezirali
kako bi proizveli dogadaje vrijedne pric¢e i paméenja, a u tim pricama pripovje-
dacdi su cesto bili i akteri, sudionici dramskih igara na ulici, na trgu, u brijac-
nici, na svim mjestima javnog prostora gdje su se okupljali da bi komunicirali
i sudjelovali u dogadanju price. A te su pric¢e ¢uvale u kolektivnoj memoriji
mnoge likove nestalih aktera prica, zaboravljena lica koja su jo$ jedino u pri-
¢ama zivjela. Mnoge od tih likova koje su moji pripovjedaci ozivljavali svojim
pricama, nisam nikad vidio, nikada sreo, ali bili su u mojoj masti tako prezen-
tni, zivi scenski uvjerljivi. U tom vremenu, na izmaku predinformatic¢ke epohe
ljudske povijesti, ¢iji sam bio svjedok s magnetofonom u rukama, postojala je
zajednica zivih i mrtvih. Prica je ozivljavala mrtve kao aktere davnih dogadaja
koji su pricom bivali vraceni u Zivot, dramatizirani. Memorija pripovjedaca
ukljucivala je dogadaje ne samo aktualno prozivljene veé i one koji su se davno
zbili, a prica ih je ¢inila prezentnim teatarskim ¢inom u svakidasnjoj medu-



ljudskoj komunikaciji na otvorenom. Ozivljavali su davno izgovoreni dijalozi,
neki nastali i pred stotinu godina, a neki smisljeni u hipu pripovjednog ¢ina.

Poetika ove usmene price, u lokalnoj zajednici nazvane facendom, uteme-
ljena je bila na humoru. Humor je bio temeljni drustveni princip ovog insu-
larnog svijeta. Humor je bio odgovor na izazov opstanka i u najtezim vreme-
nima dvadesetoga stolje¢a kada su otok pohodila »cetiri jahaca Apokalipse«:
filoksera — bolest vinove loze koja je u ove krajeve stigla iz Amerike da bi
unistila vinograde, a mnoge otocane potjerala u Ameriku, pa Prvi svjetski rat,
pa pandemija Spanjolske gripe i onda Drugi svjetski rat. A stotine tih likova,
iz zabiljezenih pric¢a ovog pucinskog jadranskog otoka, sa¢uvali su smijeh kao
odgovor na izazov opstanka, humor kao modus vivend:.

Prema likovima pripovjedaca i njihove publike zamisljao sam i odsutne
likove njihovih prica, aktere davnih dogadaja koje prica ozivljuje, koje ¢ini pre-
zentnim. Te likove ozarene smijehom ¢uvam u svom sje¢anju. A onda se dogo-
dilo iznenadenje: pronalazak jedne drvene kutije!

Ovo je pric¢a o éudnom putovanju jedne drvene kutije. Putovanje od grad-
skog smetlista do izlozbe. Jedan Komizanin koji je prolazio pored gradskog
smetlista ugledao je na hrpi smecéa skrinju koja mu je privukla paznju. U $kri-
nji je bila drvena kutija. Kad ju je otvorio, ugledao je u njoj mnostvo crno-bije-
lih foto—-negativa na celuloidnim trakama.

Nije znao $to bi s tim. Jedina korist mogla bi biti od dobro sa¢uvane drve-
ne kutije za drzanje raznih stvari. Ali tada je pomislio da bi mozda nekome i
sadrzaj te kutije mogao biti zanimljiv. I sjetio se da u susjedstvu njegovu zivi
jedan profesor kojemu mozda neée biti smijesno ako mu ponudi tu kutiju s
mnostvom celuloidnih negativa portreta nepoznatih osoba.

Bilo je to jednog zimskog dana 1981., u Komizi na otoku Visu. Moj susjed
Zan, tako smo ga svi zvali, pokucao je na vrata mog stana i ponudio mi drvenu
kutiju nadenu na gradskom smetlistu. Rekao mi je da mu se ¢ini kako bi ovi
crno-bijeli negativi mogli biti jedino meni zanimljivi jer je znao da biljezim
price starih otocana, da magnetofonom snimam usmenu predaju zavi¢ajnog
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otoka. Uzeo sam ovaj neobican dar i zahvalio se mom susjedu s dubokim po-
Stovanjem prema njemu zbog prepoznavanja moguce vaznosti jedne hrpe ne-
gativa portreta nepoznatih ljudi.

Pregledao sam sve te negative. Bilo ih je oko tri stotine. Puna kutija, cita-
va galerija likova koja je izazvala moju radoznalost. Pomislio sam da bi medu
tim negativima moglo biti i portreta osoba iz pri¢a koje sam biljezio od starih
Komizana. Pri¢e mojih pripovjedaca sezale su od kraja dvadesetog stoljeca pa
sve do posljednjeg desetljeéa devetnaestog stoljeca i ta mogucénost da prepo-
znam neke od likova iz zabiljezenih pri¢a, izazvala je moju radoznalost. Kako
nisam mogao prepoznati ni jednog od tih likova na crno-bijelim negativima,
znao sam da je rijeé¢ o likovima ljudi koji su umrli prije nego sam ja, kao dijete,
njihove likove mogao upamtiti ili da su umrli i prije mog rodenja.

Svi ti likovi, koliko se moglo naslutiti gledajuci njihove celuloidne negati-
ve, imali su mnoge zajednicke karakteristike koje su budile moju radoznalost.
Ipak, nisam napravio nista osim $to sam spremio kutiju s tri stotine crno-
bijelih negativa mojih sugradana, Komizana, koje nisam poznavao, za neko
mogucée buduée istrazivanje.

Poslije dvadeset i Sest godina, sadrzaj ove kutije izazvao je paznju mog
sina Dinka koji se vratio sa studija filmske umjetnosti u Rimu. Bilo je to 2007.
godine. On je pomislio tada da bi se od tih negativa mogle napraviti fotografije
i predstaviti ih na izlozbi.

CAMERA OBSCURA

Rije¢ fotografija izvorno znaci pisanje svjetlom. Nastala je od gréke imenice
owg (phos) koja znadi svjetlo i glagola ypaen (graphé) sa znacenjem pisati. Da-
kle fotografija je svjetlopis, privid stvarnog prizora ljudskim o¢ima videnog
svijeta na nekoj plohi. A to je i bio pocetak ideje fotografije. Ta ideja puno je
starija od dagerotipske ¢arolije — prve otisnute fotografije ¢ije je otkriée pre-
zentirao njen izumitelj, 9. sije¢nja 1839. pred Francuskom akademijom zna-



nosti u Parizu, Louis Daguerre, francuski slikar i fizicar, izumitelj prakti¢nog
procesa nastanka fotografije — nazvane po njemu dagerotipijom.

Ideja fotografije rodena je jos u vremenu renesanse. Kanadski lingvist,
filozof i teoreticar medija Marshal McLuhan isti¢e znacaj vizualnog iskustva
kojim je obiljezena renesansna kultura i pojavu nove promatracke atrakcije
camera obscura koja je jo$ nazivana »prirodnom magijom«. Kako pise povje-
snic¢ar medija Eric Barnouw »camera obscura« kao prirodni fenomen preslika-
vanja stvarnosti u zamracenoj prostoriji u koju prodire sunceva svjetlost kroz
malu rupicu te stvara obrnutu sliku vanjskog svijeta na suprotnom zidu, opi-
sao je kao ¢udesan fenomen Leonardo Da Vinci u svojim neobjavljenim radovi-
ma.! Veé tada, u renesansnoj Firenci rodila se ideja da se slika fiksira na ravnoj
plohi i da tako pomogne slikarima u vjernoj reprodukciji odraza stvarnosti.
Camera obscura postala je ¢arolija, vizualna atrakcija koju su puku nudili ma-
dionicari i razni opsjenari na sajmovima i u cirkusima, ali trebala su stoljeca
da razvoj kemijske znanosti omoguéi ostvarenje sna o fiksaciji slike koja se
sunc¢evim zrakama probija u tamnu sobu i doc¢arava na zidu prizor vanjskog
svijeta. Dogodilo se to 1839. kada je tamna nepomic¢na soba postala mala po-
kretna kutija, kada je na toj kutiji rupica za svjetlo dobila leéu za ispravljanje
obrnute slike, a na unutrasnji zid kutije, na koji dopire vanjsko svjetlo, po-
stavljena plocica od posrebrenog bakra. Dogodilo se to ¢udo kada je izumljena
kamera. Fascinacija prvih fotografiranih ljudi koji su mogli prepoznati svoj lik
na papiru nije bila manja od fascinacije urodenika u prekomorskim zemljama
koji su se mogli prepoznati u ogledalcima $to su im prvi konkvistadori iz Evro-
pe nudili u zamjenu za zlato.

NOC U PODNE

Kad sam bio dijete, najteza mi je roditeljska kazna bila §to sam ljetnih mjeseci
morao i¢i spavati u podne. Bilo je to pedesetih godina dvadesetoga stoljeé¢a. Moj

1  Erik Barnouw (1959). Mass Communication. New York pp 13 — 14
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je otac bio ribar koji je noéu lovio ribu. Poslije ru¢ka on bi iSao spavati da bi se
odmorio za sljede¢u no¢ kada je opet morao na more u ribolov. Tada su i sva
djeca, €iji su ocevi bili ribari, morala spavati kako ne bi svojom grajom u igri
probudili o¢eve. Rucak je poc¢injao rano, ve¢ u jedanaest sati ujutro, a u podne
sva su djeca ribara trebala biti u krevetu. Nije bilo lako odustati od igre s dru-
gom djecom izvan kuée i oti¢i u mracénu sobu. Ali tako je moralo biti. Tako sam
kao dijete u mraku svoje sobe otkrio ¢udesnu zabavu. Kad sam odrastao onda
sam doznao da se ta moja djeéja zabava zove camera obscura. U mom otockom
dijalektu soba se zove kamara, a kapci na prozoru, kojima se zatamnjuje soba
od danjega svjetla, zovu se $kure. Veé u tim dijalektalnim rije¢ima, podrijetlom
iz talijanskoga jezika, sadrzan je naziv za tu moju jedinu igracku koju sam u
mracénoj sobi imao, za cameru obscuru. Na spoju zatvorenih §kura, prozorskih
kapaka, bila je rupica kroz koju su sunceve zrake ulazile u sobu i na plafonu
ja sam imao kino. Prolazili su ulicom ljudi, igrala se djeca onih nasih susjeda
¢iji ocevi nisu bili ribari, koji put bi se pojavila i moja macka i susjedov pas,
a svi su na plafonu bili okrenuti naopako. Cudan je bio taj izvrnuti svijet na
stropu moje sobe. Nebo dolje, a ulica gore! Zavolio sam to kino, tu moju tajnu,
pa se vise i nisam bunio kad bi me roditelji opomenuli da je ura od spavanja.
Odlazio sam rado u tu no¢ u podne, u tu moju cameru obscuru u kojoj je svijet
moje ulice bio okrenut naopacke. Tek sam puno kasnije, kada sam bio student,
saznao za izum fotografije i njena izumitelja Louisa Daguerrea koji je mozda
kao djec¢ak morao isto tako, kao i ja, lezati u mraénoj sobi usred sun¢ana dana
da bi mu u tom mraku sinula ideja o napravi koja ¢ée promijeniti svijet.

VRAZJI IZUM

»Fotografija je vrazji izum«. Tako je to zapisao novinar njemackog dnevnika
»Leipziger Stad-tanzeiger« u prvom komentaru vijesti o izumu fotografije,
koju su 2. sije¢nja 1839. objavile mnoge evropske novine. Vijest je to bila da
je Francuz Louis Jacques Daguerre izumio stroj kojim se moze vjerno fiksira-
ti prizor $to ga ¢ovjek vidi jedino u vremenskoj proto¢nosti. Daguerrotipska



naprava, kako je nazvan prvi fotografski aparat, doista se pojavila kao vrazji
stroj jer tim je izumom ¢ovjek posegnuo za bozanskom kompetencijom: po prvi
put moguce je bilo ljudskom napravom zaustaviti vrijeme, zamrznuti prizor u
djeliéu sekunde, sac¢uvati ga vizualno u vremenu ne samo kao mentalnu sliku
u ljudskoj memoriji, veé kao dvodimenzionalnu vizualnu ¢injenicu trajniju od
ljudskog paméenja. Bio je to, te 1839. godine, ne samo pocetak fotografije veé
ujedno i pocetak vizualne revolucije u povijesti ljudske komunikacije. Poslije
¢itava stoljeca od izuma fotografije jo$ uvijek ovaj revolucionarni izum nije
bio izborio svoju planetarnu pobjedu nad rije¢i. Kultura vizualne komunika-
cije jo$ nije bila potisnula oralno-auralnu. Vrijeme velike civilizacijske mijene
sredinom dvadesetoga stoljeca zapocinje upravo uspostavom dominacije slike
kao brzeg komunikacijskog medija od rije¢i. Akceleracija vremena danasnje
globalne civilizacije upravo i zapocinje pobjedom slike nad rijeéi.

1IZLOZBA ZABORAVLJENIH FACA KOMIZE

Ali da se vratimo nas$oj pri¢i o drvenoj kutiji sa smetlista. Kada je autor ove
izlozbe zapoceo skenirati crno-bijele negative, dogodilo se ¢udo. Ispod poklop-
ca skenera poceli su izranjati likovi muskaraca i Zena, djecaka i djevojcica ¢ije
su fizionomije svjedocile o jednom nestalom insularnom svijetu Komize na oto-
ku Visu uvjerljivije od rijeci, tekstualnih zapisa, verbalnih dokumenata. One
su govorile o ¢udu koje se dogodilo u vremenu izmedu njihova i naseg svijeta.
Kada su se prvi likovi pojavili pred nasim o¢ima postalo je jasno da ée ova
izlozba biti kulturoloski dogadaj koji svjedoc¢i o epohalnoj promjeni vizualne
percepcije koju je izazvala globalna vizualizacija u ljudskoj komunikaciji. A
ja sam dozivio veliko iznenadenje — na tim licima nije bilo smijeha. Gdje su
nestali likovi iz pric¢a koje sam biljezio? Je li moguce da se kriju medu likovima
tih ozbiljnih, pred objektivom fotoaparata, zapravo prestrasenih ljudi?
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Autor izlozbe krenuo je tada u potragu za autorom ovih celuloidnih nega-
tiva u ime svih ovih tri stotine sacuvanih sutljivih lica ¢iji je dvodimenzionalni
akromatski odraz kamera, tada nepoznata autora, odvojila iz vremenske pro-
tocnosti.

Likovi iz drvene kutije sa smetlista pomogli su otkriéu autora. Ime mu je
Jerko Fabris (roden u Splitu 1914. — umro u Rimu 1998.). Otac mu je Duje
bio Spli¢anin, a majka Vinka iz Komize. Poslije muzevljeve smrti 1925., Vinka
Fabris, sa sinom Jerkom i kéerkom Tonkom, doselila se u Komizu gdje su zi-
vjeli u roditeljskoj kuéi obitelji Zamberlin s nadimkom Pompa. Momak Jerko
otisao je izuciti fotografski zanat u Dubrovnik. Poslije zavrsetka fotografskog
zanata, Jerko Fabris vratio se u Komizu gdje je otvorio fotografsku radnju.
Neposredno pred rat preselio se u Rim, a poslije II. svjetskog rata dolazio je
ljeti u Komizu te su neki njegovi portreti nastali i u poratnom vremenu.

Kada je rodna kuca Jerka Zamberlina bila prodana, novi vlasnik ku¢e mno-
ge je njemu nepotrebne stvari bacio na gradsko smetliste. Medu njima i Skrinju
s drvenom kutijom s tri stotine likova Komizana koje je Jerko Fabris snimio u
svojoj fotografskoj radnji u Komizi u predratnom i poratnom vremenu.

Autor izlozbe odlucio je da posjetioci budu njeni akteri, da izlozba bude na
neki naéin interaktivna. Uz svaku izlozenu fotografiju ponuden je posjetioci-
ma papir i olovka kako bi mogli zabiljeziti svoje uspomene ili asocijacije vezane
za prepoznati lik osobe na fotografiji.

Izlozba je otvorena u travnju 2010. u gradskoj ¢itaonici u Komizi s naslo-
vom »Zaboravjene face Komize«. Bila je to jedinstvena izlozba koju su posjetili
i oni koji, mozda, ni jednu izlozbu u Zivotu nisu vidjeli, a medu njima i mnogi
starci iz starackog doma u Visu, koji su dosli na izlozbu. Privukla ih je rado-
znalost hoce li nekoga prepoznati, mozda i sebe, ili nekoga ¢iji su lik sac¢uvali
u svome sjec¢anju.

Veé prvog dana izlozbe mnogi papiri ispod izloZenih fotografija bili su is-
pisani. Medu starijim posjetiocima izlozbe bilo je tada jos onih koji su mogli



prepoznati prili¢an broj osoba ¢iji su portreti bili izloZeni i sjetiti se uspomena
na njih sa¢uvanih usmenom predajom u kolektivnoj memoriji Komize.

Ta drvena kutija sa tri stotine lica, pronadena u odbacenoj §krinji na sme-
tlistu, nije sacuvala samo uspomenu tadasnjih najstarijih Komizana na likove
njihovih sugradana snimljenih prije vise od osam desetlje¢a, ve¢ mnogo vise
od toga. U toj kutiji sa smetlista vrijeme je ostavilo svoj trag. Onaj tren u ko-
jemu je kamera zabiljezila snimljen prizor, taj hip koji traje kao treptaj oka,
jest dogadaj zaustavljanja toka vremena, izdvajanja prizora iz njegove okoline,
iz konteksta kojemu pripada. »Ono $to volim kod fotografija je da one zabi-
ljeze trenutak koji je nestao zauvijek, koji je nemoguée reproducirati«, rekao
je francuski modni dizajner Nijemac Karl Lagerfeld. Fotografski ¢in je zau-
stavljanje vremenskog toka da bi jedan tren njegov bio produljen, namijenjen
neprolaznosti.

»To sam ja! Poznala sam se po vesti na cvitiée. Imala sam deset godisé¢ kal
sam obukla novu vestu za se slikat!,« zapisala je starica Keka koju su doveli iz
doma za strije da bi vidjela izlozbu. »A ovo je Sime Rudi kojega je posada ribar-
skog broda, usidrena u uvali Porat, poslala da u selu Okjucina po noéi u nekoj
staji pomuze kozu i donese mlijeka, a on se vratio s praznim loncem jer je u
mracénoj staji muzao jarca misle¢i da muze kozu.« Netko je poznao Francesku i
njenu sestru Nandu koje su dobile ime po prestolonasljedniku Austro-Ugarske
monarhije Franz Ferdinandu — kumu njihova oca — austrijskog mornari¢kog
oficira koji mu je spasio zivot prilikom safari lova u Africi, a za nagradu mu je
Franz Ferdinand dao da, pleSuéi s princezom Sofijom, otvori ples u carskom
dvorcu Miramar kod Trsta. »Ali isto su jadnoga Franza Ferdinanda ubili u Sa-
rajevu« zapisuje nepoznata ruka na papiru ispod slike Franceske Zamberlin,
»1 radi tega je poceo Parvi svjetski rat. A Franceska je bila zajubjena u popa i
volila je plesti mirli¢« (¢ipka). »A ovo je Petar Pepe. Ubili su ga talijanski fasi-
sti ¢etrdeset trece, a govorio sam mu da se sakrije, da ne goni na tovara rogace
u Komizu, da je opasno, da hvataju ljude, ali nije me poslusao. Strijeljali su ga.
Sad mu je ime na spomeniku«. »A Frone Jeskica mogal je pojist pedeset sardel
i uvik je nosil u Zepu ¢esalj jerbo je bil lip, pa se stalno ¢esljao.« I tako se nizu
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uspomene, od papira do papira ispod crno bijelih fotografija ozbiljnih ljudi,
bez osmjeha, zagledanih u fotografski objektiv sa strahom, svjesni ozbiljnosti
trenutka kada se njihovo lice jednim pritiskom prsta na fotoaparatu zaustavlja
i izdvaja iz vremenskoga toka.

Jesmo li kadri mi danasnji, pripadnici kulture vizualne komunikacije, spo-
znati ¢udo Daguerreove »vrazje naprave« koja danas u svojim tehnoloskim
varijetetima proizvodi virtualne svjetove stvarnije od ovog kojem, kao fizicka
biéa, pripadamo? To kljuéno komunikologko pitanje tangira jedna neobi¢na
izlozba »Zaboravjene face KomiZe« koja je nastala nevjerojatnim sluc¢ajem.

DAGEROTIPSKA KLOPKA ZA VREMENSKU PROTOCNOST

Jedina povrsina ljudskog tijela kroz koju je moguée spoznati drugog covje-
ka jest njegovo lice. Na licu zrcali se duh persone, njena psiha, njen stav, njene
emocije, njen intelekt, njeno iskustvo i njena memorija. Isto tako na licu osobe
ogleda se i vrijeme kojemu ta osoba pripada, njeno drustveno okruzenje, kolek-
tivno paméenje, onaj nepojmljiv komunikacijski fluid koji se lako raspoznaje,
a teSko imenuje, ono nesto Sto lice govori svojom mimikom i svojim stavom u
zapisu fotografske klopke za vremensku protoc¢nost. Vidljivo je to na ovim fa-
cama s ruba kolektivne memorije Komize. Na tim licima nema smijeha. Ta lica
¢esto su uplasena ¢inom snimanja. Njima fotograf oduzima nesto najintimnije,
najosobnije — izraz njihova lica, da bi ga svojom ¢udnom spravom pretvorio u
dvodimenzionalni likovni dokument za koji vrijeme prestaje teéi. I ne samo to,
¢inom fotografiranja lik biva uokviren, izrezan, dakle izuzet iz konteksta svi-
jeta kojemu pripada. Okvir fotografije, preko ¢ijih pravokutnih granica nema
ni¢ega osim praznine, istice, naglasava, fokusira lik, skreée paznju nepredska-
zljivih motrilaca slike s kojima slikana osoba najcesée ne moze komunicirati.

Dakle, biti zaustavljen u vremenskoj proto¢nosti, biti izdvojen iz Zivotnog
konteksta, biti motren od nepoznatih radoznalih pogleda, postaje iskustvom
s kojim se ova lica prvi put susrecu i to je na njima vidljivo, to iznenadenje,
zacudenost, pa i strah.



Svima njima zajednicko je to da se ne smiju. Fotografovo upozorenje za
obavezni smijeSak prije fotografiranja (say cheese) nije doprlo do ovih, pred
Dagerreovom napravom, uplasenih ljudi. Bilo je proslo stotinu godina od kad
je izumitelj fotografske kamere prezentirao svoj izum u Francuskoj akademiji
znanosti u Parizu, a ovi Fabrisovi likovi izlaze pred kameru ozbiljni kao na
sprovodu bez ikakva prethodnog iskustva fotografiranja.

Ta lica, treba dodati, svjedoce i iskustvo insularnog svijeta, blisko vezana
za elemente prirode. Ona su, reklo bi se, klesana od tvrda materijala, otporna,
neugladena, ukocena gréem ocekivanja dogadaja fotografske inkantacije. Ta
su lica vizualno nevina jer oni ne Zele biti drugaciji, to jest bolji, od sebe kakvi
jesu. Njima je stran osmijeh kao izraz optimizma i Zivotne vedrine koji u nase
vrijeme jest signum marketinski probitacne personalnosti, trziSne razmjenji-
vosti. Ovi pak likovi jesu ozbiljni. Oni sudjeluju u ozbiljnu ¢inu, u poslu koji je
nesvakidasnji, u ¢inu koji je dogadaj, koji se pamti i prepricava, a ¢iji trag, oti-
snut na fotografskom papiru, biva uokviren i ¢uvan pod staklom kao relikvija
za generacije koje dolaze.

SVIJET CRNO-BIJELIH PORTRETA

U mom djetinjstvu, pedesetih godina dvadesetoga stoljeca posjecivali su Komi-
Zu ljudi meni ¢udnih zanimanja koji bi i§li ulicama i uzvikivali svoje ponude.
Dolazili su na otok da bi u nekoliko dana prodali svoje danas nezamislive us-
luge ili robu. Medu njima najceséi gosti bili su Romi koji su nudili »kalaisanje«
probijenih lonaca za kuhanje hrane ili popravljanje kiSobrana, a njihove Zene
gatale su Komizankama sudbinu iz dlana. U to vrijeme kiSobran se kupovalo
jednom u Zivotu pa ga je valjalo popravljati, a dolazak Roma u mjesto bio je
znak da ¢e padati kisa jer je to najbolje vrijeme za njihovu uslugu — poprav-
ljanje kiSobrana. S uséa rijeke Neretve dolazili su prodavaci pijavica koje su
ljudi od njih kupovali i drzali Zive u bocama s vodom, za slucaj da se netko
udari, radi isisavanja podlivene krvi od udarca. U zivom sjeéanju ostali su mi
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oni koji su isli ulicama i izvikivali svoje fotografske ponude: »Poveéavamo slike
za male pare!«. Oni su nudili i specijalnu uslugu koja je bila skuplja — kolori-
ranje crno-bijelih fotografija. U nekim starim kuc¢ama jos$ i danas vise na zidu
portreti mladenaca slikanih prigodom vjenc¢anja, naSminkani bojama majstora
»povecanja«. Najéesce su to bile fotografije vjenéanih parova s buketom umjet-
nog cvije¢a u mladenkinim rukama, u svec¢anoj vjenéanoj odjeci, ukocena stava
pred kamerom i bez osmijeha.

S danasnje vremenske distance ubrajam i sebe medu posljednje svjedoke
te nevjerojatne promjene koja se dogodila sredinom dvadesetoga stoljeca. I u
mom djetinjstvu fotografija je jo$ uvijek bila iznimka, rijetkost koja je ima-
la posveéeno mjesto na zidu, pored uokvirenih relikvija kr§éanskih svetaca i
svetica, u spava¢im sobama. Kada sam imao tri godine prvi put sam u zivotu
fotografiran. Tom prilikom sam upoznao parobrod i saznao $to je to otok i da
zivim na otoku jer sam prvi put u Zivotu usao sa svojom majkom u parobrod
kako bismo putovali morem na kopno u veliki grad radi odlaska fotografu da
me fotografira. Fotograf me namjestio u fotelju i rekao da se nasmijesim, a ja
sam zaplakao i pobjegao kad se fotograf pokrio po glavi crnim platnom. Majka
me morala dugo uvjeravati da mi se neée nista strasno dogoditi i da sjednem
ponovno u fotelju radi fotografiranja. U svojoj obiteljskoj kolekciji fotografija
¢uvam tu sliku kao uspomenu na prvo moje iskustvo fotografiranja, cuvam tu
sliku uplasenog djecaka obasjana reflektorom pred ¢ovjekom pokrivane glave
crnim platnom i kamerom uperenom ravno u mene.

LOVAC SUENA

Sjetio sam sa tog svog straha od kamere kada sam posjetio Museo Municipal
u najjuznijem gradu svijeta — u Porveniru, Tierra del Fuego u Chileu. Tamo
sam vidio rjecnik jezika indijanskog plemena Jamana s ¢udnim naslovom
»Hunter of Shadows«. Taj »lovac sjena« bio je autor rjeénika — jedan belgijski



fotograf kojemu sam zaboravio ime. Kustos muzeja Museo Municipal ispri¢ao
mi je pri¢u o fotografu koji je odlucio Zivjeti dvije godine medu posljednjim
starosjedilackim stanovnicima Ognjene Zemlje. Indijanci u tom subpolarnom
prostoru nisu poznavali odjecu, a zivjeli su isklju¢ivo od lova i skupljanja hrane
iz prirode. U pocetku su se bojali kada bi on u njih uperio svoje ¢udno »oruzje«
s namjerom da ih fotografira. Na pitanje o tome $to on, taj ¢udni, odjeveni, bi-
jeli covjek, lovi tim svojim »oruzjemc, fotograf im je pokazao fotografije. Tada
su ga nazvali »Lovcem Sjenac, a on je tako naslovio svoj rjeénik njihova jezika.

Dozivljaj slike kao sjene, kao neéeg $to nije stvarno, zapisao sam u jednoj
usmenoj pric¢i koju mi je ispri¢ao u Komizi pripovjedac, ¢ovijek roden 1912. Bilo
je to tridesetih godina 20. stoljeca, u vrijeme kada su nastajali Fabrisovi por-
treti Komizana. Moj pripovjedac, tada djecak koji je htio je i¢i u kino, trazio je
od oca da mu dade novac kojim bi platio ulaznicu. Otac mu je odbio dati novac
s obrazlozenjem da nema koristi od odlaska u kino jer je kino samo sjena. A
zabiljezio sam i pri¢u koja svjedo¢i o dozivljaju te »sjene« kao stvarnosti. Prica
je to iz istog vremena, kada se prvi put pojavilo u Komizi kino. Jedan stariji po-
sjetilac kina pobjegao je iz dvorane vicuci da ée ga pregaziti konji koje je vidio
kako trée prema njemu na filmskom platnu u kaubojskom filmu.

U svojoj obiteljskoj kolekeiji fotografija nemam ni jednu fotografiju svog
oca kao partizana u Drugom svjetskom ratu, svog djeda austrijskog vojnika u
Prvom svjetskom ratu, ni svog pradjeda koji je na Costa da Morte u Galiciji,
kod grada Finisterre u Spanjolskoj, proveo desetljeée kao organizator lova i
soljenja sardela i in¢una za tvornice ribe u Komizi pocetkom 20. stoljeca. Od
svoje majke imam samo jednu fotografiju iz njene mladosti na kojoj je ona sli-
kana sa zenskim pjevackim zborom kada je bila ratna izbjeglica u izbjeglickom
kampu u pustinji El Shatta na Sinaju u Egiptu, sa pustinjskim pijeskom u
pozadini, iz vremena zbjega civilnog stanovnistva organiziranog s otoka Visa
godine 1944. u oc¢ekivanju invazije njemacke vojske na posljednji slobodni te-
ritorij — otok Vis. Takva iznimna iskustva ljudi samo su iznimno ostavljala
trag na fotografijama. Fotografija je bila nevazna jo$ dugo vremena otkako je
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svoje otkrice Louis Daguerre predstavio kao svjetsku senzaciju u Francuskoj
akademiji znanosti u Parizu 1839. godine.

CRNO-BIJELA FOTOGRAFIJA KAO HLADAN MEDIJ

Zbirka portreta iz drvene kutije sa smetlista izazvala je kolektivnu senzaciju
promatracke publike. Da su to bile kolor fotografije visoke rezolucije ta se
senzacija vjerojatno ne bi dogodila. Nedovrsen, nepotpun izraz, izraz niske
informativne vrijednosti ovih crno-bijelih portreta, osteéenih protokom vre-
mena, ogrebanih, izblijedjelih, zamucéenih portreta sa smetlista, portreta koji
zahtijevaju imaginativnu participaciju recipijenta, jest upravo perceptivni do-
gadaj na kakav se odnosi termin »hladan medij« kanadskog filozofa i teoreti-
ka komunikacije Marshala McLuhana. On »vruéima« smatra one medije koji
produzuju jedno ¢ulo u »visokoj odredenosti« (visokoj zasi¢enosti podacima) te
ne zahtijevaju visok stupanj recipijentova sudjelovanja, a »hladnima« smatra
medije niske odredenosti koji zahtijevaju visok stupanj sudjelovanja recipijen-
ta poruke. Termine »hladni« i »vruéi« mediji McLuhan koristi u znacenju koje
ti termini imaju u slengu tzv. Flouwer Power generacije kasnih Sezdesetih i
ranih sedamdesetih godina proslog stoljeca.?

Za razumijevanje fenomena o kojemu govorimo, fenomena iznenadenja
pred pogledima ozbiljnih, za¢udenih, upravo uplasenih ljudi, zatecenih pred
Fabrisovom dagerotipskom napravom koja zaustavlja vrijeme, mogla bi nam
posluziti i jedna mnogo starija teorija komunikacije s kojom McLuhanova teo-
rija hladnih i toplih medija korespondira. To je teorija jednog od utemeljitelja
ruske formalisti¢ke §kole Viktora Sklovskog tridesetih godina 20. stoljeca, teo-
rija koja je bila preteca strukturalizma i poststrukturalizma. On upotrebljava
termin »zacudnost« (rus. ostranenie) da bi imenovao otklon od rutinske per-
cepcije. On razlikuje videnje i prepoznavanje. Mi stvari, kojima smo okruZeni,

2 M. McLuhan (1964). Understanding Media: The Extension of Man. (New York, McGraw
Hill)



prepoznajemo, a ne vidimo, smatra Sklovski, a uloga poezije je da nam omo-
gudi videnje bududéi da jezik poezije razbija rutinu nase percepcije kako bismo
ponovno vidjeli. Videnje je, po Sklovskom, povezano s ¢udenjem.? Djeca vide
jer su kadra ¢uditi se. Potrebno je ¢udenje da bi se vidjelo. Potrebno je oslobo-
diti se rutine koja onemogucuje videnje.

Upravo ta rijeka vremena koja je protekla od trenutka Fabrisova klika
na daguerreotipskoj napravi da bi izrezao iz vremena likove koje smo mogli
ugledati iz naseg vremena vizualne civilizacije koja je zamijenila govornu ili,
bolje reéi oralno—auralnu civilizaciju, omoguéuje ¢udo videnja o kojemu govori
Sklovski ili angazirano gledanje koje ukljuduje, koje trazi participaciju — na-
dopunjavanje onoga $to nedostaje, ali se nasluéuje, o ¢emu govori McLuhan
svojom teorijom razlikovanja hladnog (informacijama nezasiéenog) od toplog
(zasiéenog) medija.

SUDJELOVATI ILI PROMATRATI

U vremenu kada smo svi postali fotografi, pitanje je $to je preostalo za slika-
nje. U vremenu kada je mobilni telefon, koji je ujedno i kamera, postao, tako-
reéi, nerazdvojiv dio ljudskog tijela, gotovo njegov organ, promatramo, iz ovog
naSeg vremena, Fabrisove likove od kojih je mnogima ovaj celuloidni zapis iz
njegove drvene kutije bio mozda i jedina fotografija u Zivotu, pogotovo najsta-
rijima. U vremenu selfie kulture pojavljuje se nov, dosad nepoznat mentalni
fenomen — homo duplex, da upotrijebimo ovu sintagmu francuskog sociologa
19. stoljeéa Emilea Durkheima, dvostruka osoba u jednoj, osoba koja hoée biti
u istom trenu i gledalac i gledani, i promatrac i sudionik, i snimatelj i snimani.

Americka knjizevnica, filozofkinja i politicka aktivistica Susane Sontag
jedna je od najveéih teoreticara fotografije u svijetu, autorica ¢uvene knjige
On Fotography (New York 1977). Ona iskljuc¢uje supostojanje ucesnicke i pro-

3 Viktor B. Sklovski (1969). Uskrsnude rijeci, Stvarnost, Zagreb, pp. 43—44.
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matracke pozicije kad kaze da je fotografiranje u osnovi ¢in neuplitanja buduéi
da osoba koja snima ne moze intervenirati, a osoba koja intervenira ne moze
snimati. Selfie kultura to demantira. Samo je pitanje $to se pritom dogada. Je
li snimatelj moze uopce vidjeti?

Prvi selfie u povijesti nije ona fotografija nastala 2002. koju je napravio
Australijanac Nathan Hope koji je fotografirao svoju ranjenu usnu uslijed
pada zbog pijanstva prethodne noéi te ju je podijelio prijateljima na drustve-
nim mrezama putem interneta pravdajudi se da je loSa jer je to bio »selfie«. Ta
nova rije¢ proSirila se zacas globalno putem drustvenih mreza, a Oxford Dicti-
onary proglasio ju je 2013. za »rijec¢ godine«. Ipak, ja bih rekao, da prvi »selfie«
jest videnje promatraceva lika reflektiranog na povrsini vode, $to simbolizira
pric¢a o Narcisu iz gréke mitologije, mit o mladiéu koji se utopio u vodi u kojoj
je opazio svoj lik i u nj se zaljubio. A kad je rijec¢ o slikanju vlastita lika dagu-
erreotipskom napravom, onda valja reci je ona nastala 1839. u Americi, iste
godine kad ju je Louis Daguerre izmislio. Taj najstariji fotografski autoportret
u povijesti fotografije napravio je Amerikanac Robert Cornelius.

Razmatrajuéi fenomena selfija, to jest pojavu fokusiranja na vlastiti lik
prilikom promatranja vanjskoga svijeta, rekao bih da se tim ¢inom pojavljuje
redukcija predmeta gledanja na kontekst, okvir, pozadinu. Dakle imamo pro-
blem redukecije videnja.

U hipu kada Narcis promatra refleks vlastita lika u vodi, nestaje prizor
vode jer se nad njom nagnulo lice koje promatra u vodi sebe, a ne vodu. Selfi
postaje simptom nesposobnosti videnja. Goleme turisticke mase koje pokre-
ée Zudnja za videnjem, za bijegom od rutine svagdasnjice koja onemogucuje
videnje, Zudnja za prekorac¢enjem granica zivotnih okvira zadanih egzisten-
cijalnom nuzdom rada zbog prezivljavanja. Zudnja za bijegom iz okvira koji
onemogucuje da budemo primijeéeni. Ono $to bismo trebali vidjeti postaje po-
zadina naseg lika, okvir koji nasem liku daje auru postojanja na atraktivnom
mjestu, auru znacaja nase persone koji planetarno rasprostiremo drustvenim



mrezama. Ali Zudnja za videnjem koja nas pokreée biva neispunjena jer vide-
nje nije moguce. Prisutnost fotografa u fotografiji ponistava videnje.

Navest ¢u primjer iz moje otoc¢ke okoline. Na otoc¢i¢u BiSevu postoji svjetski
poznata Modra $pilja, prirodni svjetlosni fenomen sli¢an jo$ poznatijoj morskoj
$pilji Grotta azzurra na otoku Capri blizu Napolija u Italiji. Naglo poveéanje
broja posjetilaca ovog prirodnog svjetlosnog fenomena zahtijevalo je od organi-
zatora posjeta Modroj $pilji redukciju vremena boravka posjetilaca unutar $pi-
lje. Ali smanjenje vremena provedena u $pilji od nekadasnjeg neogranic¢enog
vremena na sadasnjih pet minuta nije izazvalo negodovanje posjetilaca jer je
tih nekoliko minuta dovoljno da bi se napravilo selfije i objavilo na drustvenim
mrezama. Predmet fotografiranja prestala je biti Modra $pilja, njeno svjetlo-
sno ¢udo koje izaziva refleks suncéeve svjetlosti s dna mora u $pilji, a postao je
to lik fotografa kojemu je plavetnilo Modre $pilje tek okvir, kontekst, pozadina
i, dakako, dokaz sudjelovanja na opéepoznatom vaznom mjestu, dokaz koji se
dijeli poznatoj i nepoznatoj publici na drustvenim mrezama.

Lo

0Od 1969. godine kada su u Bell Laboratories u New Yorku Willard Boyle i
George Smith otkrili prvi komercijalni CCD senzor (Charged Coupled Device)
koji ¢e omoguditi razvoj digitalne fotografije pa do 1991. godine kada Kodak
plasira na trziste prve digitalne fotoaparate teske, u tom trenutku, pet kilo-
grama, proslo je samo 22 godine, a od tada do danas dogada se najmasovniji po-
kret u svijetu izazvan tim izumom — pokret dokumentiranja svega vidljivog.
Donedavno mnogi su se Europljani ¢udili, a i smijali, sve brojnijim japanskim
turistima koji su svijet oko sebe promatrali kroz objektiv svojih digitalnih ka-
mera. U meduvremenu ta potreba snimanja svega postala je univerzalna, pla-
netarna. Proéi pored necega bez aktiviranja fotoaparata ili mobitela kao da
znaci ne vidjeti. Profesor povijesti na Hebrejskom sveudilistu u Jeruzalemu,
Yuval Noah Harari kaze: »Novi moto glasi: »Ako nesto dozivis — to zabiljezi.
Ako nesto zabiljezis — to posSalji. Ako nesSto posaljes — to podijeli (...). Nije
ni ¢udno da smo toliko zaokupljeni pretvaranjem svojih iskustava u podatke.
Nije rije¢ o pracenju trendova, rijec¢ je o prezivljavanju. Mi moramo samima
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sebi i sustavu dokazati da i dalje imamo vrijednost. A vrijednost nije u doziv-
ljavanju iskustva nego u pretvaranju tih iskustava u protoc¢ne podatke.«! Ja
bih dodao da je upravo digitalna fotografija najprotoc¢niji medij distribucije
vizualnih podataka o svijetu koji nas okruzuje.

FOTOGRAFIJA KAO MEMENTO MORI

Susane Sontag kaze: »Fotografije se mogu urezati u paméenje dublje nego po-
kretne slike, zato $to su jasno odreden isjeCak vremena, a ne tok. Televizija
je bujica nedovoljno probranih slika, od kojih svaka ukida prethodnu. Sva-
ka nepokretna fotografija je povlasteni trenutak, pretvoren u tanak predmet
koji covjek moze zadrzati i ponovo pogledati.« Za Susane Sontag fotografije su
»memento mori« jer »sudjeluju u necijoj smrtnosti, ranjivosti i promjenjivosti.
Izrezivanjem i zamrzavanjem jednog trenutka, fotografije svjedo¢e o neumo-
ljivom otapanju vremena.«

Promatrajuéi ova zaboravljena lica Komize, lica sa gradskog smetlista,
obuzima me osjec¢aj o kojem govori Susan Sontage — podsjeéanje na prola-
znost kojoj se kamera gradskog fotografa Jerka Fabrisa suprotstavila fiksaci-
jom stotina ovih likova, zapravo klikom kamere koji ukida vrijeme, zaustavlja
»otapanje vremenac, ali upravo taj izdvojeni, taj zamrznuti trenutak nagla-
Sava, istiCe ono $to je nevidljivo u ¢inu fotografiranja, a to je neumoljiv tok
vremena, nec¢ujan Sum prolaznosti.

Je li Jerko Fabris fotografirao samo osobe koje su trebale sacuvati vizu-
alnu uspomenu ili samo potvrdu o svom identitetu na dokumentima? Mene
obuzima misao da je Jerko Fabris fotografirao i nesto $to nije bila njegova
namjera, da je fotografirao nesto $to u trenutku fotografiranja nije bilo mogu-
ée vidjeti kroz objektiv njegove kamere, a to je vrijeme koje je poslije njegova
klika na kameri nastavilo teéi i omogudilo svojim protjecanjem videnje tih lica
s vremenske distance da bi se ta nova percepcija nasla pred zagonetkom, pred
kulturoloskim pitanjem: Sto se u meduvremenu dogodilo? Odgovor bi mogao
biti: Dogodila se, u povijesti ljudskih kultura, cyberizacija planeta Zemlja!

Evo, za kraj ove price, prizor koji, uvjeren sam, na najbolji nacin ilustri-
ra gornju tvrdnju. Majka s dvogodi$njom djevoj¢icom prilazi prozoru. Stakla
prozora su zatvorena. Kroz staklo vidi se dvoriste. Proljece je. U dvoristu pro-
cvjetalo stablo narance. Dijete primice ruku prozorskom staklu. Dvogodisnja
djevojcica misli da je prozorsko staklo ekran kompjutora. Djevojéica Siri palac i
kaziprst po staklu u namjeri da poveca sliku stabla u dvoristu. Granica izmedu
zbilje i slike zbilje zamucéena je.

4  Y.N. Harari (2016). Homo deus — Kratka povijest sutrasnjice. Fokus komunikacije d.o.o.
Zagreb, p. 405



Jean Baudrillard, francuski sociolog kulture i vodeéi teoretic¢ar postmo-
derne, kaze; »Ne radi se viSe o imitaciji, ni udvajanju, ¢ak ni o parodiji. Radi se
o zamjeni zbilje znakovima zbilje, to jest o operaciji odvraéanja od svakog zbilj-
skog procesa putem njegovog operativnog dvojnika ...«% Baudrilliard govori o
transformaciji zbilje u sliku zbilje, stvarnosti u njegov simulakrum. Virtualna
zbilja postaje stvarnija od zbilje. Virtualni planet Zemlja ima sve vecu gravita-
cijsku silu i vjerojatno ée ona biti uskoro vec¢a od ove kojom nas privlaci planet
Zemlja po kojem hodamo ili plovimo. Informatickom revolucijom roden je nov
planet u suncevu sustavu — deveti (monolingvalni): Cyber Earth.

To je danasnji kontekst, motri$na tocka za ovu Fabrisovu zbirku likova
iz bacene drvene kutije sa gradskog smetlista na jednom malom jadranskom
otoku, u Hrvatskoj, na otoku Visu, u Komizi. Ta galerija crno-bijelih fotogra-
fija, ta prestrasena, ozbiljna lica, postala su dokument jednog zaboravljenog
insularnog svijeta, memento mori zaboravljene Komize.

Prui portret u Zivotu autora ovog teksta, trogodisnjeg djecaka koji je istog
dana otkrio da Zivi na otoku, saznao $to je to brod kojim ga je majka prui put
odvojila od otoka, i doZivio strahotu prvog fotografiranja (Split, kolovoz 1951.)

5 J. Boudliard (1981). Simulakrumi i simulacija, Psefizma p. 9
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Ogledi, istrazivanja
Nikica Mihaljevi¢

Armagedon ante portas ili ex oriente lux

Nasa je sudbina univerzalnost, ali ne steena macem, veé snagom brat-
stva... Verujem da ée bududi ruski narod sve razumeti do poslednjeg,
Sta ée tacno znaditi postati pravi Rus: nastojati da se pomirenje unese u
evropske protivrecnosti potpuno, da naznaci ishod evropske ¢ezZnje u tvojoj
ruskoj dusi, sveljudskoj i ponovnom ujedinjenju, da bratskom ljubavlju
ugostis svu nasu bracéu, i da na kraju, moZda, izgovoris zavrsnu rije¢
velike, zajednicke harmonije, bratski konacni pristanak svih plemena po
Hristovom jevandelskom zakonu! (F. M. Dostojevski, Govor o Puskinu,
1880.)

Znatan broj nesporazuma, sukoba i nezgoda u duhovnom Zivotu jednog
naroda dolazi otud sto mnogi nepozvani i nesposobni ljudi oseéaju potre-
bu da brinu narodnu brigu, da »strepe« za buduénost naroda, da ga brane
od opasnosti koje samo oni vide. To su [judi koji veliku i nezajaZljivu su-
Jetu svoje sitne i uske liénosti prenose na opsti plan, u jalovoj nadi da bi je
tu mogli zadovoljiti, a s njom prenose i svoje kratke mere i bedne raéune.
Od takvih, duhom malih ljudi, postaju éesto veliki gonioci novih istina i
mucditelji ljudi.« (Ivo Andrié: Znakovi pored puta, 1976.)

Sto znadi praksa, sloboda, mogucnost, buduénost, otudenje, razotudenje,
Sto donose ¢oyjeku socijalizam (...), a Sto hidrogenske bombe, miromrzlji-
vo-ratoljubiva koegzistencija i svemirski letovi? (Gajo Petrovié, Filozofija
prakse, 1986.)

Danas vec¢ daleke godine, u kojoj smo prikupljali gradu za natuknicu o Aleksiju
Jelaciéu, za potrebe Hrvatske knjiZevne enciklopedije, naisli smo na niz njego-
vih ¢lanaka u ¢asopisu Nova Evropa. 1z te proslosti probila se kroz sje¢anje uo-
¢ena ¢injenica da je u tom ¢asopisu objavljen i niz ¢lanaka o Ukrajini, a medu
njima i nekoliko narecenoga A. Jelaci¢a. Dakako, ta asocijacija nije bez osnova.
Potaknuta je suvremenom ¢injenicom ratnog stanja u Ukrajini, koje jedni ka-
rakteriziraju kao specijalnu vojnu operaciju, a drugi kao agresorski rat. Nije



nase da se svrstavamo na bilo koju stranu povijesti, niti da presudujemo u
stvari o kojoj se u hrvatskoj javnosti ne zna puno. Stoga ¢e nam djelomi¢na
rekapitulacija tekstova iz Nove Evrope, koji su objelodanjivani u razdoblju od
1921. do 1939. godine, u ritmu raznovrsnih zbivanja na Istoku, pomoéi da se
»ni¢im izazvani« ne ukrcavamo na »pravu stranu povijesti«, barem dok se ona,
povijest, ne odvije (u mraénoj nedoglednoj buduénosti).

U pronicanju i ispravnom tumacenju ovoga svojevrsnog ukrajinsko-ru-
skog dossiera iz Nove Evrope od velike pomoéi bio nam je ¢lanak ukrajinske
knjizevne znanstvenice Olene Dzjuba-Pogrebnjak.! Autorica je u svome radu
slijedila temeljna stajaliSta i osnovni ton pisaca ¢lanaka u ¢asopisu, s nesto
blazim kritickim odmakom od autora sklonih boljSevicima.

No prije negoli elaboriramo tekstove iz Nove Evrope umjesno je na ovom
mjestu podsjetiti na stajaliste poznatoga ljevic¢ara i jednoga od prvih kriticara
staljinizma dr. Ante Cilige (1898 — 1992) o Rusiji iznesenom doista daleke
1943. godine. U ops$irnom ¢lanku »Preduvjeti i granice uspona danasnje Rusi-
je — Pouke rata na Istoku — Znacenje moskovske i iranske konferencije« —
komentirajudi i analizirajuéi dogadaje naznacene u naslovu — Ciliga o Rusiji
iznosi ovakvo misljenje: »Veli¢ina i bogatstvo ruske zemlje i golema Zivotna
snaga, zivotni elan ruskog naroda prvi su i glavni uzrok suvremenog uspona
Rusije: mogucénosti da izdrzi krvarenje revolucije od 1917. do 1921. god., Pja-
tiljetku gladi i gradanskog rata (1928. — 1933.), gorostasnu industrijalizaciju
i totalnu reorganizaciju poljodjelstva, pa da, povrh i nakon svega toga (...) to-
kom gorostasne borbe na Istoku uspostavi svoju vojnicku samostalnost... Pri-
mitivnost Rusije — unato¢ svih dosadanjih napora njene modernizacije — kao
i veéim dijelom istoénjacki znacaj njenog mentaliteta, utvrduju ne samo razli-
ku njenog drustvenog biéa od zapadnoeuropskog, nego i ogranicenost njenih
snaga prema visoko civiliziranom Zapadu... Ne velimo, da je sve dobro i lijepo
$to je europsko, ali stanovito poznavanje i Europe i Rusije na osnovu duljeg
vlastitog zivotnog iskustva, dovelo nas je do uvjerenja, da je suvremena europ-
ska civilizacija od suvremene ruske toliko razlic¢ita i toliko jaka, da je unistenje
— barem u nama vidljivo povijesno vrijeme — tradicionalne europske civili-
zacije od strane nove rusko-isto¢njacke, smatrano nemogudéim, isklju¢enim«.

Nakon ovakva uvoda Ciliga analizira rezultate sastanaka voda Saveznicke
koalicije u Moskvi (18. X. — 11. XI.) i Teheranu (28. XI. — 1. XII.) 1943. A na
kraju ¢lanka poentira stajaliStem o hrvatskoj poziciji: »Hrvatski narod imade
sada svoju drzavu (misli na NDH — op. N. M.). Tu veliku moguénost trebaiu
vanjskopolitickom pogledu temeljito iskoristiti. Medu ostalim, pazljivim prou-
¢avanjem prilika u pojedinim zemljama na osnovu autenti¢nog materijala. U
tom pogledu najvise, ¢ini nam se, treba nadopuniti propuste u pogledu Rusije.
Sto se kod nas znade o Rusiji? Mi, tradicionalno, poznajemo samo dvije kraj-

1  Olena Dzjuba—Pogrebnjak — Ukrajina kao tema Nove Evrope, Zbornik radova Nova Evropa
1920-1941, Institut za knjizevnost i umetnost, Beograd 2010., str. 273-295.
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nosti, a, kao $to je zivot pokazao, obje su netoéne, opasno netocne. Jedni kod
nas primaju nekriti¢ki sve $to dolazi iz Rusije, oni svemu ruskom metanisu.
Drugi ne priznaju takoreéi uopée postojanje Rusije. Oni si zamisljaju, da se
tamo samo rusi, da je tamo neka pustos groblja; dozvoljavajuéi si tretirati jed-
nu veliku zemlju kao nesto beznacajno, kao neku centralno-afriéku selendru.
Medutim kritic¢ko, stvarno poznavanje Rusije, ruskog naroda, pa i suvremenog
(i po svojoj biti prelaznog) rezima krajnje je potrebno bas kod naseg naroda,
gdje mit o Rusiji igra tako veliku, ne samo psiholosku i kulturnu, nego i po-
liticku ulogu. Takvo proucéavanje treba biti temeljito i Siroko postavljeno: na
politickom, gospodarskom, znanstvenom, kulturnom i knjizevno—publicistic-
kom polju. Velika je zemlja Rusija. I ona treba koliko kriti¢ko, toliko i ozbiljno
studiranje. I to sa stanovista nasega naroda i nase drzave, nase psihologije,
nase povijesti, nasSeg poloZaja i nasih interesa«.?

Kuriozum je ovoga ¢lanka, kao i stajaliSta iznesenih u njemu, da je objelo-
danjen u ustaskom tjedniku »Spremnost«, br. 93, 5. XII. 1943! Svakako je bilo
neobicno, ali i logi¢no nakon njemackog poraza kod Staljingrada i pada Italije,
da jedan ovako vrsni analitic¢ar, ¢ak i u ustaskim novinama, realno i objektivno
ocjenjuje Sovjetski Savez i njegove izglede u buduénosti. Za razliku od danas-
njih »analiti¢ara« akrapovskog tipa i politikantskih oportunista raznih boja i
fela!

L

U razdoblju od 1. srpnja 1921. do 26. travnja 1939. objavljeno je u zagrebac-
kom ¢asopisu Nova Evropa skoro trideset tekstova o ukrajinskom pitanju, od-
nosima Rusije i Ukrajine, politickim, ekonomskim i kulturnim problemima
prije i poslije Oktobarske revolucije 1917. i zavrSetka Svjetskog rata. Casopis
Nova Evropa, kojega je bio vlasnik i glavni urednik srpski pjesnik, povjesni-
¢ar knjizevnosti i publicist Milan Curéin (1880 — 1960) izlazio je u Zagrebu
od 1920. do 1941. Curéin je uspio okupiti kao suradnike najznacajnije autore
tadasnje Jugoslavije, od knjizevnika i kriti¢ara, preko politi¢ara i diplomata,
do domacih i stranih autoriteta za ondasnje medunarodne odnose, mahom bje-
logardijske emigrante iz Drzave SHS. O broju priloga i autora svjedo¢i volu-
minozna Bibliografija ¢asopisa.? Prilozi u ¢asopisu tiskani su na latinickom i
¢irilicnom pismu; a ima priloga u kojima su sukcesivno koristena oba pisma.
(Preslovljavanje s ¢irilicnoga na latini¢no pismo u tekstovima koristenim u
ovom radu proveo je N. M.)

Urednik Curéin bio je na glasu zbog svoje principijelnosti. Dosljedno i
ustrajno se pridrzavao svojih nacela pri uredivanju éasopisa. Omogudio je pri-

2 N. Mihaljevié¢: »Ustaski put u socijalizam«, Zagreb 2016., str. 194-198.

3  Marija Cindori-Sinkovié: »Nova Evropa 1920-1941 — Bibliografija«, Institut za knjizevnost
i umetnost, Beograd 2010.



stup autorima razli¢itih orijentacija, od ljevice, preko umjerenjaka, do desnice.
Uvjet je bio, dakako, meritornost i serioznost u pristupu. Nije zazirao ni od
avangardnih umjetnic¢kih pokreta, kao ni od borbe misljenja, polemike. No
uvijek je naglasavao, izravno ili neizravno, pristup ad rem, ne Zeleéi se upu-
Stati u niska osobna razracunavanja. Nije naturao svoja stajalista, ali ih je
uporno i argumentirano branio. U politickom smislu Curéin je bio jugoslaven-
ske orijentacije, najprije integralisticke a potom federalisticke. Kao sljedbenik
engleske liberalne demokracije ostro se kriticki razra¢unavao s balkanskom
»demokracijom«, odnosno s »balkanskim vodenjem politike«. Monarhizam je
dozivljavao kao pozeljno izvanstranacko uporiste koje bi trebalo uravnoteziva-
ti drustveni, politicki i sav ostali Zivot zemlje.

Jednako principijelno postupao je Curéin prilikom izbora autora i tekstova
koji su obradivali ukrajinsko pitanje. Tako é¢e odmah na pocetku, 1921. godine,
izraziti svoje urednicko polaziste: »Dosledni nasim nacelima (...) mi prepu-
stamo diskusiju samim Ukrajincima i Rusimac, ali »zadrzavamo sebi pravo,
$to nam uostalom i po sebi pripada, da na prostoru koji u tu svrhu stoji na
raspolozenju pustimo u zNovoj Evropi’ da dode do izraza svacije misljenje, ako
nam se ono ucini stvarno i dokumentovano« (Nova Evropa, br. 5, knj. III, 21.
septembra 1921).

4 Ovdje donosimo svojevrsnu regestu tekstova o ukrajinskom pitanju objavljenih u Novoj Evro-
pi, kako bi bili dostupni i drugim istraziva¢ima: 01. Br. 11, knj. II, 1. jula 1921., Grof M.
Tiskevi¢ — Ukrajina prema Rusiji i Poljskoj, i Slovenstvo, str. 410-415; 02. Br. 5, knj. III,
21. septembra 1921., M. V. Rodzjanko — Misli i pogledi pred budué¢nosti Rusije, str. 129-136;
03. Br. 5, knj. ITI, 21. septembra 1921., M. Hardovyj — Iz istorije preporoda ukrajinskog
naroda, str. 137-142; 04. Br. 5, knj. III, 21. septembra 1921., St. Lukijanovi¢ — Ukrajinski
problem (Pismo uredniStvu), str. 142-145; 05. Br. 5, knj. III, 21. septembra 1921., E. Anto-
nijevi¢ — Ukrajinsko pitanje s ruskog gledista, str. 145-150; 06. Br. 8, knj. III, 21. oktobra
1921., M. Curéin — Ruska sablast, str. 225-229; 07. Br. 8, knj. III, 21. oktobra 1921., Ukra-
jinski problem — Ruski odgovor na pismo Lukijanoviéevo, str. 232-235; 08. Br. 2, knj. V,
11. maja 1922., Knjiga Seveenka (M. K.), str. 61-62; 09. Br. 13, knj. IX, 1. maja 1924., M.
Kaljuznij — Savremena Ukrajina, str. 403-409; 10. Br. 5, knj. XII, 11. avgusta 1925., A. Jela-
¢i¢ — Boljsevicka Revolucija na Ukrajini, str. 131-140; 11. Br. 5, knj. XII, 11. avgusta 1925.,
N. Bubnov — Kijevski Univerzitet pod boljSevicima, str. 140-145; 12. Br. 14, knj. XII, 11.
novembra 1925., Al. Jela¢i¢ — Boljsevici pred Kijevom, str. 427-433; 13. Br. 4-5, knj. XXXII,
26. aprila 1939., Ej Sloveni — C[uréin] — Uvodnik, str. 101-103; 14. Br. 4-5, knj. XXXII, 26.
aprila 1939., Mala Rusija i Malorusi — Dr. V1. Rozov, str. 103-108; 15. Br. 4-5, knj. XXXII,
26. aprila 1939., Malorusi i Ukrajinci. Istorija pitanja — Dr. Vladimir Rozov, str. 109-126;
16. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., Vasilije i Aleksandar Suljgin o Ukrajinskom pitanju,
str. 127-139; 17. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., Dimitrije Ivanovié Dorosenko — Ukra-
jina i Rusija; Dragomanov, str. 140-149; 18. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., Kako se
reSavalo manjinsko pitanje na Ukrajini (1917-1919) — Al. Jelacié, str. 149-155; 19. Br. 4-5,
knj. XXXII, 26. aprila 1939., Ukrajinski pokret u Galiciji — N. Andrusiak, str. 155-161; 20.
Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., Ukrajina i boljSevici — I. Mazepa, i dr. V1. Rozov, str.
162-169; 21. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., Ukrajinci i Malorusi u Poljskoj —j. d., str.
170-172; 22. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., Potkarpatska Rusija — Aleksije Jelacié,
str. 173-177; 23. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., II. Karpatskoruska crkvena umetnost
— Vsevolod Sahanjov, str. 178-183; 24. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., Rusini u Ju-
goslaviji — V1. R., str. 184; 25. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939., Maloruska (ukrajinska)
knjizevnost — dr. Vladimir Rozov, str. 185-193; 26. Br. 4-5, knj. XXXII, 26. aprila 1939.,
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O predmetu ovih tekstova, Ukrajini i Ukrajincima, odnosno Malorusima,
kako je tada jo$ govoreno i pisano, kazati ¢e nekoliko vrlo pouc¢nih recenica:
»Malorusi: narod vredan i vest i darovit, koji evo veé kroz tisuéu godina sluzi
svim svojim susedima, te koji ni do danas — sa preko 40,000.000 dusa i sa
najveéim prirastom stanovnistva medu svim evropskim narodima — nije us-
peo da osnuje svoju drzavu, veé Zivi razasut u nekoliko zemalja, ¢esto tlacen i
ponizavan od losijih nego §$to je sdm; narod sa starom kulturom i originalnim
tekovinama, sa bogatom knjizevnos$éu i umetnoséu, koji nosi razna imena, po-
$to je svoje najstarije i najlepse odbacio iz prkosa — zato $to su mu ga drugi
preoteli; narod najruskiji medu Rusima, najslovenskiji medu Slovenima... Ko
zade dublje u istoriju Malorus4, ko se upozna izblize s Ukrajinom i susednim
zemljama, taj ¢e osetiti dusu toga tako slovenskog i nama tako srodnog naro-
da, pa ¢ée razumeti bolje, mozda, i sebe i svoj narod, i sve $to se kod nas i oko
nas desava... biée nam jasnije — mozda — ne samo Ukrajinsko Pitanje nego i
nase Hrvatsko i Srpsko«.

S druge strane, Cur¢inova principijelnost ogleda se i u njegovu stavu pre-
ma Sovjetskoj Rusiji, koja je bila i ostat ée u zizi meduratnih svjetskih odnosa
i prilika. U uvodniku Nove Evrope pod naslovom Sovjetska Rusija (knjiga IX,
Broj 13. 1. maja, 1924.), izreci ¢e nekoliko vrlo vaznih stajalista, »kad se gleda
nepomucenim okom«, kako sam kaze. Curén ni ideoloki ni svjetonazorski
nije bio simpatizer boljsevicke revolucije. Uostalom, zbog knjige A. Jelaciéa
»Ruska revolucija i njeno poreklo« (izdanje Nova Evropa, Zagreb 1925) doéi ¢e
do sukoba pa i raskida suradnje s M. Krlezom.?

Dakle, Curéin, prvo, utvrduje: »Niko ne poride, da je boljsevicka revoluci-
ja bila krvava; i niko ne tvrdi, da su boljSevici u rukavicama obra¢unavali sa
svojim protivnicima. Ali je svakako i stanje u predratnoj Rusiji — u sustini, i
u svojim dubinama — moralo biti uzasno, kad je zemlja mogla da izdrzi tako
zestoku i tako dugotrajnu reakciju, koja menja stvari iz temelja.« (Stav slican
onom Ciliginom iz 1943!) Nadalje, o¢igledni su »napori sovjetskih organa, po-

Dnevnik T. G. Sevéenka — Petar Mitropan, str. 193-196; 27. Br. 4-5, knj. XXXII, Zaklju¢na
rije¢ urednistva Nove Evrope — 26. aprila 1939. — druga i treca stranica omota.

5 U nekoliko polemickih tekstova skraja 1925. i pocetkom 1926. u »KnjiZzevnoj republici« Kr-
leza je izvrgao ruglu Curcinov »pancéevacki mentalitet« te ustvrdio da je A. Jela¢i¢ »aktivni
kontrarevolucionar (i kao takav u emigraciji) koji u pozadini Vrangelove Armeje pise pamfle-
te protiv ruske revolucije u prekrasnoj duhovnoj harmoniji sa urednikom ‘N. E.’«. Ili, »Lenjin
nije nikakav ‘apostol mrznje i osvete’, i to je utvrdeno bezbrojnim dokumentima i historij-
skim dogadajima... Istina je da je marksizam naué¢no formulirana ‘mrznja i osveta’, ali samo
protiv takvih ljudi koji Zive od svoje rente i protiv carskih generala i njihovih prirepina«. Ili,
na optuzbu prema boljsevicima da su bez razloga nacionalizirali industriju, trgovinu itd.,
Krleza odgovara: »Boljsevici su dakle bez dovoljno razloga i plana nacionalizirali industriju,
a kad bjelogardijski Direktorij éisti Ukrajinu od boljsevika, on (tj. A. Jeladi¢é — op. N. M.) sa
dobrovoljcima “¢isti Ukrajinu’ tako da vraéa spahijama zemlju, da provodi caristicku agrar-
nu politiku, da rekvizicijama izaziva ustanke seljaka i kad se boljsevici vraéaju, Ukrajina ih
docekuje kao spasitelje.« itd. i tome sliéno. (M. Krleza: »Iz nase knjizevne kréme«, Sarajevo
1983., str. 181, 184)



¢evsi od predsedatelja narodnih komesara pa nanize, da zalefe rane nanesene
zemlji ratom i prevratom... Mi moZemo samo sa radosc¢u i zadovoljstvom pratiti
njihova nastojanja u tome pravcu.« Da ne bi bilo nesporazuma, na kraju daje
objasnjenje: »Mi nismo komunisti, i ne delimo misljenja boljsevickih teoreti-
¢ara i drzavnika. Iz istoga razloga dakle ne uvidamo ni potrebu, da se njihove
doktrine, i narocito njihovi metodi, presaduju bez rezerve na nase tle, makoliko
nase lokalne politicke prilike i naravi izazivale i opravdavale ostre mere i radi-
kalne pokusaje sanacije. Ali kao pristase radni¢kog (i zemljoradnickog), radnog,
fronta protivu gotovanskog kapitalisti¢kog i burZoaskog sistema eksploatisanja
ljudske snage i ponizavanja ljudskog dostojanstva, mi pozdravljamo prvake da-
nasnje Rusije... i Zelimo im uspeha i sreée na njihovu putu miroljubiva i siste-
matskog prodiranja u narodne mase, da im na novim osnovama pruze uvete
za ekonomski napredak, blagostanje, i kulturni razvitak u svima pravcima.«8

Rusiju nikad nitko ne moze pobijediti!

Buduéi da na ovom prostoru nije moguce predstaviti sve tekstove iz Nove Evro-
pe, aida bi se izbjegla ponavljanja, usredotocit ¢emo se na nekoliko tekstova,
prvenstveno dr. Aleksija Jelacdiéa (1892 — 1941), u ono doba sveuciliSnog na-

6  Tako je dosljedan svojim nadelima urednik Curéin odrzavao ekvidistancu u pitanjima ukra-

jinsko-ruskih odnosa. Za razliku od danasnjih urednika po raznim medijima koji Sirom glo-
busa slijepo slijede svoje politicke vode u ocjenama i procjenama stanja u danasnjoj Ukrajini.
Slijede medijsku grmljavinu lazi, dezinformacija, rusofobne promicbe i u sitnoj Hrvatskoj.
Medu njima se isti¢e drazenkatunari¢evski Europski glasnik (br. 27 za 2022.). Ovaj poeta
oliveatus (ne kaze se je li presan na hladno ili na toplo) izbija, poput strvinara bjeloglavog
GGR-~a, profit na tudoj patnji i nesredi, te na javnom novcu stjece privatnu korist. Posljed-
nji broj Europskog glasnika prepun je jednostrane ideolosko—politi¢ke piljevine i kreativne
jalovine nastao na patnjama ukrajinskih gradana i avanturisti¢ko—diletantske politike njiho-
va vodstva. Igrajuéi na kartu emocija ovi (i sli¢ni) medijski uradci stvarani su po nacelima
storytellinga s ciljem manipuliranja i upravljanja ljudima. Osim toga, pored ocite jednostrane
tendencioznosti, uocljiva je urednikova neinformiranost pa i neznanje. Primjerice, kod spo-
minjana ruskog geopoliti¢ara Aleksandra G. Dugina, tvrdi se da je »veéina njegovih radova
objavljena samo na ruskom«. To nije to¢no jer su njegovi glavni radovi prevedeni na hrvatski
i srpski (latinicom i éirilicom otisnuti). Nedopustivo je, takoder, da u ovaj kompendij nije
uvrsten nijedan Duginov tekst. Podjednako je nedopustivo da nije uvrsten i koji tekst vr-
snoga hrvatskog geopoliti¢ara Jure Vujic¢a, koji bi dobro objasnio pojmove euroazijanizma,
atlantizma, njihov odnos i medusobnu borbu, kao i pozicije Ukrajine, Hrvatske i drugih sred-
njoevropskih zemalja prema Zapadu i Istoku u suvremenosti.
Ocito, nije bilo gradanske hrabrosti i intelektualnog postenja da se rije¢ dade i drugoj strani
kako je to prije vise od osamdeset godina uéinio Cur¢in. Neupuéeni ¢itatelji, a to je ogromna
vecina hrvatske publike, nasjedati ¢e prozapadnjackim konfabulatorima (iako je spasonosna
¢injenica da ¢e malo ljudi uzeti ovaj voluminozni godi$njak u ruke!). Jer, da ima imalo gra-
danske hrabrosti, intelektualnog postenja i obi¢ne ljudske Cestitosti u Hrvatskoj bi se trebao
pojaviti prijevod knjige ameri¢kog analiticara Benjamina Abelowa »How the West Brought War
to Ukraine: Understanding How U.S. and NATO Policies Led to Crisis, War, and the Risk of
Nuclear Catastrophe« (2022). Za nas$ tekst mi smo se koristili slovenskim prijevodom, »Kako je
Zahod pripeljal vojno v Ukrajino. Kako je politika ZDA in Nata pripeljala do krize, vojne in do
tveganja jedrske katastrofe«, (Ljubljana 2023) s poticajnim Predgovorom Tomaza Mastnaka.
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stavnika u Skopju, i dr. Vladimira Rozova (1876 — 1940), takoder sveucilisnog
nastavnika ali u Zagrebu, te Mihaila A. Rodzjanka (1859 -1924), nekadas$njeg
visokopozicioniranoga carskog duZnosnika, predsjednika posljednje Ruske
Dume za cara Nikolaja II. Veéina elaboriranih tekstova nalazi se u tematskoj
svesci br. 4 — 5, knj. XXXII iz travnja 1939., dakle samo nekoliko mjeseci prije
pocetka Drugoga svjetskog rata. Ovaj tematski blok posveéen Ukrajini otisnut
je i kao knjizica pod naslovom »Malorusi i Ukrajina« (Zagreb 1939.).

Mihailo Vladimirovi¢ Rodzjanko? autor je preglednog ¢lanka naslovljenog
»Misli i pogledi pred buduénosti Rusije« (Nova Evropa, knj. III, 21. studeni
1921., str. 129 — 136). U uvodnom dijelu daje kratki pregled povijesnih zbiva-
nja prije Svjetskog rata 1914 — 18., te u samom ratu i poslije njega. Naglasak
je na opisu nacina na koji je Njemacka prije rata provodila infiltraciju svojih
gradana, trgovackih putnika i obrtnika, »stvarno armije Spijuna«, s ciljem ko-
lonizacije Rusije: »Kocili su razviée ruske industrije i proucavali njene slabe
strane, a u isti mah dostavljali svojoj vladi potrebne politicke podatke«. Takva
naseljavanja bila su »prvo duz strateskih putova, a zatim oko kulturnih i indu-
strijskih centara. Kolonisti su narocito voleli ugljeni i industrijski bazen Done-
ca, Severni Kavkaz, i nizine Volge, pocevsi sa saratovskom gubernijom. Guste
su bile kolonije i na Volinji, u pograni¢nim distriktima i u hersonskoj i tavri-
¢eskoj guberniji«, dakle dobrim dijelom na podruéju buduée Ukrajine. S druge
strane, uz ove napore Njemacke da Rusiju pretvori u svoju koloniju, tekao je u
samoj Njemackoj proces obrade javnog misljenja »tako da je najzad neizbeznim
postao onaj rat koji je imao Rusiju da raskomada i da je pot¢ini germanskoj
vlasti. Godine 1894 je uceni Nemac, Karl Jens?, u svojoj knjizi »Ni kapitalizam,
ni komunizam«, otvoreno savetovao Nemackoj da ude u rat sa Rusijom, prema
kojoj da ona stoji kao Sto stoji civilizacija prema varvarstvu. Misljenje Karla
Jensa bilo je da Rusiju treba tuéi, a zatim je razdrobiti u pojedina¢ne, samostal-
ne i autonomne oblasti, koje bi nominalno ostale pot¢injene ruskom caru a u
stvari stajale pod protektoratom Nemacke«. Na koncu ¢e Rodzjanko zakljuciti:
»Posle je jos ¢itav red nemackih pisaca obradivao teoriju Karla Jensa, i, poste-
peno, ideja o neophodnom preobraéenju Rusije u nemacku koloniju postala je
doduse tajnim, ali glavnim principom nemacke politike prema Rusiji«.

Kao deklarirani Rus ukrajinskog podrijetla, Rodzjanko nastavlja u istom
rusofilnom tonu i o ukrajinskom pitanju: »osamdesetih i devedesetih godina
prosloga veka (misli XIX. st. — op. N. M.), poc¢eo je u Malorusiji pokret oko
takozvanog Ukrajinskog Pitanja... a zacetnik je bila Austrija, koja je, odana

7  »Mihajlo Rodzjanko (1859-1924) — veleposednik, starog kozacko-plemiékog roda, bio je, za
razliku od svojih predaka, bez ikakvih ukrajinskih sentimenata, a i svoju politi¢ku karijeru
pristalice ustavne monarhije u ‘jedinstvenoj i nedeljivoj’ Rusiji povezao je sa neprijateljstvom
prema ukrajinskoj stvari, i dosledno je nastupao protiv nje i kao poslanik III i IV Drzavne
dume i kao predsednik Dume (1911-1917). Njegovo je ime bilo simbol antiukrajinstva.« Ole-
na Dzjuba-Pogrebnjak — Ukrajina kao tema Nove Evrope, Zbornik radova Nova Evropa
1920-1941, Institut za knjizevnost i umetnost, Beograd 2010., str. 409.

8  Carl Jentsch: »Weder Kommunismus noch Kapitalismus«, Leipzig 1893.



pangermanskim strujama svenemacke politike, uzela na sebe zadatak da u
Ruskoj Ukrajini tera propagandu za ocepljenje od Rusije, za proglasenje samo-
stalnom drzavom, za uvodenje egzoti¢nog ukrajinskog jezika (koji je u narodu
bio potpuno tud) kao drzavnog jezika, sve ovo u punoj saglasnosti sa navede-
nim programom Karla Jensa.«

Ruske drzavne vlasti nisu pridavale ovom pokretu osobitu paznju, nego
tek kad je uhvatio maha duboko u drustvu, a onda je borba protiv njega posta-
la izrazito teska. Medutim, nastavlja Rodzjanko, »u samom narodu taj pokret
niti je imao, niti ima korena, — narod je prema njemu pokazivao potpunu rav-
nodusnost«. Za potkrepu ove tvrdnje navodi stajaliste ondasnjeg ukrajinskog
poslanika u Parizu, »posaljite ovamo prave Ukrajince iz Kijeva ili Galicije, jer
¢u inace poceti misliti da ih mozda vise i nema... Pravi Ukrajinci, gde su oni?
Velika je nesreéa rutensko-ukrajinske stranke, sto nema nikakvog oslonca u
narodnoj masi Juzne Rusije, i §to, isto tako, ne bi imala nikakvog znacaja ni u
Isto¢noj Galiciji, da nema podrzavanja austrijskog i nemackog«.

Njemackoj Spijunazi i destruktivnom djelovanju, kako na frontu tako i u
pozadini, tokom Prvoga rata, Rodzjanko pripisuje prvoklasnu ulogu: »Propa-
ganda na frontu, koja se izrazavala u bratimljenju nemackih vojnika sa ru-
skima, uéinila je svoje: polozila je temelj rasulu nasih armija. A propaganda u
pozadini raspaljivala je revoluciju, i sejala seme razdora i uzbune na blagodar-
nom zemljistu opsteg nezadovoljstva zbog nedostatka svakog drustvenog po-
retka«. Istu ulogu pridaje njemackom razaralackom radu protiv Rusije i u po-
gledu izbijanja Oktobarske revolucije 1917.: »ona je, u zapeca¢enim vagonima,
poslala k nama buket boljsevika, koji odmah pocinju svoje prestupno i krvavo
delo«.? Nastavljajuéi u istom pravcu, Rodzjanko tvrdi da su boljsevici »rasce-
recili Rusiju, rasterali i istrebili sve sto bi umelo shvatiti sta se radi i protiviti
se njihovim i nemackim planovima, ostavili su narod bez ikoga ko bi razumeo
pravi smisao onoga $to im ¢ine vode. Nemci nisu krili svoj udeo u tom poslu.«

Prema svemu sudeci, a nakon svih patnji i stradanja u ratu, revoluciji,
gradanskom ratu i kontrarevolucionarnoj intervenciji doskorasnjih saveznika,
zaklju¢uje Rodzjanko, ne moze biti govora o rusko-njemackom prijateljstvu.

9  Ovu netoénost, zapravo tendencioznu izmisljotinu, opovrgao je M. Krleza u istom onom tek-
stu protiv A. Jelaci¢a i njegove knjige te Nove Evrope: »U rukama njemackih socijaldemo-
krata Eberta, Noskea i Scheidemana, svi njemacki diplomatski arhivi bijahu godinama, te
ne izgleda vjerojatno da bi se jedan Noske ustru¢avao da ne objelodani dokumente o tom
njemackom general$tabnom novcu kad bi Lenjin stvarno bio primio taj novac. Ludendorff je
u svojim memoarima priznao tu pustolovinu sa ‘plombiranim vagonom’ kao jednu od svojih
najtezih gresaka, a polazak ruskih internacionalista iz Svicarske utvrden je dokumentarno i
zapisni¢ki pred internacionalnim forumom.« (M. Krleza: »Iz nase knjiZevne kréme«, Sarajevo
1983., str. 183) Nije ovo kuriozum, nego pravilo kako se jedna mistifikacija provlaci kroz vri-
jeme! Istu tu tvrdnju éitamo, evo, 97 godina poslije u tekstu T. Snydera »Ivan Iljin, Putinov
filozof ruskog fasizma»: »U travnju, Njemacka je u zape¢aéenom vagonu poslala Vladimira
Lenjina u Rusiju...« (The New York Review of Books, 16.03.2018). A Snydera, kao respekta-
bilnog autora i njegov ¢lanak kao pouzdan izvor, citira se u 27. Europskom glasniku, str. 392!
Dajte, najte! Sto bi rekao jedan izuzetni zagrebacki novinar.
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»Mi, Rusi« — poentira ovaj Rus i bjelogardijski emigrant u Jugoslaviji — »ne
smemo zaboraviti da je Nemacka bila, jeste, i ostaée nas prirodni neprijatelj, i
da je ona usadila u nasu zemlju boljSevizam, ¢iji su privrzenici postali dzelati
ruskih gradana, rusioci ruske kulture, i svih osnova ruskog drzavnog Zivota.
Ko ¢e dakle od ruskih patrijota hteti pruziti prvi svoju ruku prema nemackoj
ruci, krvavoj od nevine ruske krvi?... Eksploatacija, jo$ nedirnutih ruskih bo-
gatstava podjednako bi dobro dosla i Nemackoj, bas kao, uostalom, i drzavama
Antante... IzloZzeni smo nesitim apetitima i naSeg svagdasnjeg neprijatelja i
nasih bivs§ih saveznika. Rusija je ostala sama, odbacili je svi — toboZ zato $to
je izneverila opstu stvar — okruzena je zlim namerama o njenom raskoma-
danju, o podjarmljivanju, i u vecitoj ozakonjenoj pljacki. Ali, mi smo krivi za
propast otadzbine, i mi sami, bez i¢ije pomo¢i, duzni smo je ponovo stvoriti.
Nasa vlastita istorija nas uéi da su, u svima sudbonosnim momentima, kada
je otadzbina, kako se ¢inilo, posrnula u propast bez svake nade, da su razmah
narodna duha i novoprobudena vera u sebe i svoje uvek spasavali otadzbinu od
nesrece, i dizali je ponovo na visinu... kad se probudio ruski duh, i kad su odba-
¢ene bile sve orijentacije, i narod se zdruzio, sim, bez i¢ije pomodi, za svoje, za
rusku nacijonalnu stvar — pobeda je bila osigurana, neprijatelj je, bez teskoéa,
oteran, i mi, Rusi, sami od sebe smo spasili Rusiju, i postavili je na onu visinu
koja je najbolje posluzila dalje njenu razviéu i njenoj slavi.« (I ova misao je, kao
i ona Curéinova, bliska Ciliginoj ocjeni.)

Razvoj ukrajinskog pitanja do travnja 1939.

Narodna svijest kod Ukrajinaca razvijala se, prema autorima zastupljenima
u Novoj Evropi, sporo a ¢esto i kontradiktorno. Zamrsenost, kompliciranost i
utemeljenost pojedinih nacionalnih akcija najcesée su bili plod aktualnih drzav-
nih i politi¢kih prilika, ali i interesa pojedinih slojeva drustva. Gornji razred,
aristokracija, burzoazija, ¢inovnistvo i inteligencija svoju je nacionalnu svijest
izgradivala sukladno vlastitim klasnim interesima i odnosima prema okolnim
zemljama pod ¢ijom su dominacijom ili vladavinom stajali. Tako se stvarao
gornji sloj kao rusificirana, polonizirana ili germanizirana interesna skupina.
Ogromna veéina naroda, potla¢ena i neobrazovana, ostajala je indiferentna
prema pitanju narodnosti, samostalnosti, nezavisnosti etc. Kmetski i ropski od-
nosi dugo su, skoro do boljsevicke revolucije, sputavali bilo kakvu oslobodilacku
akciju ogromnih masa seljastva. Recimo, jedan od najpoznatijih ukrajinskih
pisaca i slikara, Taras Sevéenko (1814 — 1861), bio je otkupljeni rob!

JEZIK

Jedno od glavnih pitanja razmimoilazenja Ukrajinaca s Rusima, Poljacima,
Nijemcima, Madarima i Austrijancima bilo je pitanje jezika. Grof M. Tiskevic,



u ono doba (1919 — 1920) »poluzvanicéni diplomatski predstavnik Ukrajin-
ske Republikanske Vlade pri Vatikanu«, u svome tekstu o odnosima Ukrajine,
Poljske, Rusije i ostaloga slavenstva, kaze: »Glavni ‘argument’ kojim se sluzio
ruski apsolutizam pri unistavanju ukrajinske nezavisnosti — nacionalne, a s
time ujedno i politicke — sadrzan je u re¢ima: ‘Ukrajinci nisu zaseban narod
od ruskog naroda, i njihov je jezik samo dijalekat ruskog jezika.’«

»Doslo je dotle« — nastavlja Tiskevi¢c — »da je u Rusiji, u devetnaestom
stoleéu, u éasu kada je poceo preporod ukrajinske knjizevnosti, bilo zabranje-
no sluziti se maternjim jezikom (najduza zabrana trajala je 30 godina: 1876 do
1905). Duhovne vode, knjizevnike i pesnike, progonili su u Sibiriju; Sevéenko
je bio deset godina u izgnanstvu, uz zabranu pisanja i slikanja...« Ipak, »Petro-
gradska Akademija znanosti, u posebnoj spomenici, namenjenoj vladi u pitanju
ukinuéa zabrane tiskane ukrajinske reci (od 20. februara 1906), priznaje, da
ukrajinski jezik nije dijalektom ruskog jezika veé¢ samostalan slovenski jezik,
bas kao $to i ukrajinski (maloruski) narod nije ogranak ruskoga naroda, nego
zasebna grana slovenskih plemena istoéne skupine. Ukrajinska knjizevnost
je, prema misljenju svih slavista, visa od mnogih drugih slovenskih knjiZevno-
sti, unato¢ surovim zaprekama njenog razvitka, Sto ih stavljala carska vlada«.
No takvo priznanje nije puno pomoglo, pa je takvo stanje, zakljuc¢uje Tiskevic¢
dionicu o jeziku, »trajalo sve d[o] revolucije i proglasenja obnove ukrajinske
nezavisnosti«.

Vidjeli smo da je Rodzjanko ukrajinski jezik smatrao »egzoti¢nim« i njego-
vo uvodenje kao drzavnog jezika iluzornim jer je »u narodu bio potpuno tud«.

Kratku povijest razvitka knjizevnosti na ukrajinskom jeziku kao i samoga
jezika, od XVII. st. nadalje, daje M. Hardovyj (ovo je pseudonim, kako se kaze
u uredni¢koj napomeni, ali pravo piséevo ime nije deSifrirala ni O. Dzjuba-
Pogrebnjak) u ¢lanku »Iz istorije preporoda ukrajinskog naroda«. Na njegova
stajalista i opredjeljenja naslanja se St. Lukijanovié¢, predsjednik odbora ukra-
jinskih emigranata ¢lankom »Ukrajinski problem« u kojem se razlaze i jezi¢na
problematika: »U pocetku ukrajinskog preporoda (u 30-im godinama XIX. st)
mi smo, istina, imali medu svojim najveéim ljudima (kao $to su bili Gogolj, A.
Grigorovié, i drugi) pristasa jedinstva knjizevnog jezika i kulture sa Veliko-
rusima, ali u daljnjem toku narodnoga Zivota, tradicije, kultura, i ukrajinski
jezik naglo izlaze na povrsinu i zavladavaju nasim nacionalnim Zivotom... Pro-
ces konsolidacije i stabilizacije nase narodnosti, doduse, nije jo$ dovrsen, ¢emu
je doprinela gotovo polustoletna zabrana naseg knjiZzevnog jezika u carskoj
Rusiji, te podeljenost podruéja naseg nacionalnokulturnog Zivota (kraljevstvo
Gali¢-Volodimirsko, pod Austrijom), usled ¢ega se ni do danasnjega dana nije
jos konstituisao na$ drzavni organizam, koji je bio unisten pod moskovskom
i poljskom navalom... Revolucija od 1917, te napokon postanak Ukrajinske
Narodne Republike nad Dnjeprom i Dnjestrom, doprineli su onda ogromnom
porastu ukrajinske inteligencije, koja se vracala u krilo svoga naroda, iako nije
lako bilo isceliti stare rane, zadane carskim rezimom«.
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O problematici jezika s ruskog stajalista raspravlja se u ¢lanku E. Antoni-
jevica »Ukrajinsko pitanje s ruskog gledista«. Nesto prije poraza Austro-Ugar-
ske Monarhije i u godinama borbe za konsolidaciju vlasti u Ukrajini dogodilo
se nekoliko pobuna kojima su pokrovitelji uvijek bili stranci, Poljaci ili Nijem-
ci. Antonijevi¢ pise: »U to vreme podigao je Petljural®, koga je Skoropadski'?
pustio iz tamnice, ustanak, i krenuo se na Kijev. Arhidemokratska Petljuro—
Vini¢enkova direktorija izdaje zakon, da se u roku od tri dana imadu skinuti
svi ruski napisi, zabranjuje se izdavanje ruskih novina, pod pretnjom smrtne
kazne zabranjuje se govoriti o federaciji sa Rusijom«. (To je onaj Direktorij
kojega spominje Krleza u polemici s Novom Evropom — op. N. M.) Ili, »Anketa
S$to su je proveli za vreme Skoropadskoga medu ucéiteljima i medu roditeljima,
glede jezika i predavanja u §kolama, dala je ve¢inu od 95% u korist ruskog knji-
zevnog jezika«. Napokon, pozivajuéi se na »istrazivanja znamenitog antropo-
loga Sikorskoga«!? Antonijevi¢ zakljucuje da je neupitan puni identitet izmedu
»Velikorusa i Malorusa (Rusa i Ukrajinaca — op. N. M.), pa onda podatke $to
su ih toliki filolozi skupili o jednakim opstim fonetickim pojavama svih ruskih
naredja, o identitetu morfoloskih i leksikalnih osobitosti, naglaska i sintakse,
koji svi dokazuju da su u stvaranju jednog ruskog knjizevnog jezika sudelovale
sve grane ruskog naroda, onda éemo morati priznati, da nema niti velikoru-

10 Simon Petljura (1879-1926) bio je ukrajinski publicist, pisac i novinar, te jedan od glavnih
ukrajinskih vojnih i politickih voda i zagovaratelja ukrajinske neovisnosti u vrijeme Ruske
revolucije 1917. Za vrijeme ukrajinske neovisnosti od 1918. do 1920. Petljura je doSao na
¢elo Ukrajinske Narodne Republike (1918-1921). Snage sigurnosti pod njegovom kontrolom
upustale su se ¢esto u pogrome i druga nasilja protiv brojne zajednice ukrajinskih Zidova.
(Wikipedija) E. Antonijevi¢ daje precizniju i vjerodostojniju ocjenu Petljurinie vladavine:
»J o8 nekoliko reci o poslednjim pokusajima Petljure i drugova da dovedu u Zivot samostalnu
Ukrajinsku Narodnu Republiku. Petljura je sklopio s poljskom vladom ugovor po kojemu
ustupa Poljskoj Crvenu Rusiju (Galiciju), garantuje poljske posede na Ukrajini, daje Polja-
cima na posvemasnju upotrebu na dugi niz godina celu industriju., trgovinu, zeljeznice, a
sve to jedino radi ‘oslobodenja’ teritorija Ukrajinske Narodne Republike od »ka[s]apa« (tako
zovu Ukrajinci Ruse) i za priznanje njene nezavisnosti. Rezultati tog ugovora doskora su
se pokazali. Galicki Ukrajinci prekinuli su svaku vezu s Petljurom i nazvali ga izdajicom, a
Poljaci su se morali, doduse ne od svoje volje, odreci svoje namisli. Ovo poslednje konaéno je
diskreditovalo Petljuru i njegov pokret u o¢ima stanovnistva Male Rusije«.

11 Pavlo Petrovi¢ Skoropadskij (1873-1945) je ukrajinski vojni i politi¢ki duznosnik, jedan od
ukrajinskih generala u sluzbi vojske Ruskog Carstva i hetman neovisne Ukrajinske Drzave
pod njemackim protektoratom. Skoropadskij pripada konzervativnim ukrajinskim politi¢a-
rima koji se borio za ukrajinsku neovisnost nakon izbijanja Ruske revolucije 1917. godine.
(Wikipedija) Ovu, vise nego blagu ocjenu uloge Skoropadskog u nare¢enim zbivanjima, drugi
autori o njemu daju ne samo drugacije, nego i ostrije misljenje. Rodzjanko ga naziva avantu-
ristom. Antonijevi¢ ustvrduje: »Nemacki bajoneti uspostavljaju vladu Petljurinu i njegovih,
ali ne zadugo, jer je nemacka vlada inscenirala drzavni prevrat i postavila za hetmana ‘po-
slusnog svog slugu’ P. Skoropadskoga«. A. Jelaéi¢ ¢e, uz puno ironije i osude, napisati: »Nem-
ci su sebi nasli podesnijeg figuranta. ‘Nj. Svetlost’ ‘Hetmana’ Skoropadskog. Vladavina ovog
gospodina spada u red veoma zanimljivih politickih avantura, da ne kazemo hohstapleraja«.

12 Ivan Aleksejevi¢ Sikorsky (1842-1919) — ruski psihijatar, publicist, profesor na Kijevskom
sveucilistu svetog Vladimira i pocasni ¢lan Kijevske duhovne akademije. Pokretaé¢ ¢asopisa
»Problemi neuropsihic¢ke medicine i psihologije«. Sikorsky se smatra jednim od najveéih ide-
ologa ruskog nacionalizma kojemu je pristupio s bioloskog stajalista.



skoga niti ukrajinskoga naroda, ve¢ da postoji samo jedan bezbrojnim vezama
1 nijansama povezani ruski narod, c¢ije jedinstvo pociva na jakim, vekovima
sazdanim osnovima, koji se ne daju tako lako poljuljati ili unistiti«.

Profesor Rozov pokusat ¢ée s viSe sistemati¢nosti elaborirati povijest ukra-
jinskog jezika: »Tipi¢ni maloruski dijalekat, koji se u nauci zove »ukrajinskimc,
a koji se u XV stole¢u ¢uo samo na krajnjem jugozapadu Male Rusije, u XVI
stoleéu pocinje da se naglo Siri na sever i istok, potiskujuéi ostale dijalekte, te
postupno postaje knjizevnim jezikom sveg ruskog zivlja u predelima Poljske.
Samo od ovog vremena mozemo da govorimo o maloruskoj naciji u danasnjem
smislu te reci.« Ali, na putu ostvarenja koliko jezika, toliko knjizevnosti pa
i nacionalne ukrajinske svijesti, stajale su krupne pa i tragikomic¢ne prepre-
ke. Jednu prof. Rozov ovako opisuje: »Ali, najglavniji zadatak Ukrajinaca bio
je ipak stvaranje ukrajinskog knjizevnog jezika, i tu se radilo punom parom,
na brzu ruku, bez potrebne nauc¢ne spreme i koordiniranja rada. Dolazilo je
do smesnih pojava. Tako me je Gnatjuk, stvarni urednik »Zapisaka Nauc¢nog
Drustva u ime Sevéenka«, uveravao, da sam Gruseveki ne zna da govori ‘ukra-
jinski’, te da je sa svojim nakaradnim i nerazumljivim jezikom rasterivao sve
ukrajinske studente sa svojih predavanja na Univerzitetu u Lavovu... Naveséu
jos jedan fakat za c¢iju istinitost garantujem. Za vreme vlade Hetmana Sko-
ropadskog, jedan ruski oficir podneo je Vladi projekat za reorganizaciju arti-
ljerije. Ovaj je naravno prvo preveden na ‘drzavni’ jezik; ali Vojni Savet nije
razumeo prevod i zatrazio je original. Kako je ovaj bio veé unisten, naredeno
je prevodiocu da prevede projekat opet na ruski jezik, i jadnik to nije mogao
da uéinil... Docnije je stvar uzela u svoje ruke novo—osnovana Sveukrajinska
Akademija Nauka u Kijevu. Citav niz komisija i sekcija dao se bio revnosno
na posao oko stvaranja »ukrajinskog« jezika, iako taj nakaradni ‘jezik’ vreda
jezicki oseéaj onih Malorusa koji poznaju i vole svoj materinji jezik, gaje ljubav
prema narodnoj pesmi, prema velikim maloruskim pesnicima ranijega doba,
kao Sevéenko, Kvitka, i drugi. Ali to ne zbunjuje ukrajinske reformatore: nije
njihov cilj da stvore jedan knjizevni jezik na bazi zivog narodnog govora, koji
bi bio Sto blizi i sto pristupacniji narodu, veé da stvore jezik koji bi Sto bolje i
viSe odvojio Maloruse od Velikorusa!... Izbacujuéi reéi koje im se ne dopada-
ju, Ukrajinci uvode na njihovo mesto viSe-manje sreéne kovanice i ogromne
koli¢ine barbarizama, uzetih iz latinskog, nemackog, francuskog, i poljskog
jezika; narocito polonizmima ukrajinski knjizevni jezik toliko je pretrpan, da
nije ¢udo $to protiv toga ustaju ¢ak i same pristalice ukrajinstva, osobito oni
koji su poreklom iz Rusije«.

Na tom tragu, $to veéeg udaljavanja ukrajinskog jezika od ruskoga, stoji i
stanoviste koje je iznio Aleksandar éuljg‘in: »Poznato je, da postoje dve filolos-
ke teorije: znameniti ruski akademik, pokojni Sahmatov misli, da ukrajinski
jezik pripada grupi isto¢no-slovenskih jezika; medutim, ukrajinski akademik i
sada jos veoma aktivni Stepan Smalj—Stocki naprotiv tvrdi, da ukrajinski jezik
stoji veoma blizu grupi juznoslovenskoj«.
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Medutim, prof. Rozov navodi sljedeée: »godine 1915. grupa ukrajinskih
deputata u austrijskom Parlamentu predala je Vladi molbu, obrazlozenu od
strane Nauc¢nog Drustva Sevéenko u Lavovu, u kojoj je molila da bi se u buduce
stanovnistvo istoéne Galicije zvanic¢no zvalo iskljuc¢ivo ‘Ukrajincima’. Mini-
star Unutrasnjih Poslova zatrazio je o tome misljenje profesora Univerzite-
ta u Becu, istori¢ara Ibersbergera i slaviste Jagi¢a. U svome odgovoru Jagié,
iako je dobro znao kakav je odgovor bio pozeljan, odlu¢no je pobio sve navode
Ukrajinaca u korist imena Ukrajina, Ukrajinac, ukrajinski, i ustao u zastitu
terminologije vezane za ime Pycs. Imena Ukrajina, Ukrajinac, i sliéna, postala
su poznata i uvedena u upotrebu, i u Rusiji i u inostranstvu, zahvaljujuéi bolj-
Sevicima, koji su ih nametnuli Malorusima u Sovjetskoj Rusiji. Do Revolucije,
Ukrajinom su se zvale samo zemlje na obe strane Dnjepra, otprilike od Kijeva
do Jekaterinoslava, a oblast na istok od njih — u slivu reke Dona — zvala
se ‘slobodnom Ukrajinom’«. Dakle, ukrajinski jezik pripada isto¢noslavenskoj
grupi jezika.

Jo$ jedan ukrajinski duznosnik kratkotrajnih vlada nakon rata i revolu-
cije, Isak Mazepa'?, bio je skepti¢an u vezi s jezikom. Ocrtavajuéi prilike na-
kon uspostavljanja sovjetske Ukrajine kaze da ukrajinski nacionalisti vode:
»najaktivniju i najefikasniju antiboljSevi¢ku i antirusku propagandu« te da
zele »da istisnu iz $kole rusku knjizevnost, zamenjujudéi je zapadnoevropskim
knjiZevnostima, i da svom snagom rade na tome da uguse pravi ukrajinski
jezik i da ga Sto viSe odvoje od ruskog jezika«. Nakon $to su boljsevici izvrsili
odredene pritiske i ¢iSéenje tijela vlasti u Ukrajini, kaze Mazepa, ipak »bolj-
Sevici i danas jos priznaju Ukrajinu nezavisnom i ne smetaju razvi¢u ukrajin-
ske knjizevnosti i kulture. Oni su ostavili maloruski jezik kao drugi zvani¢ni
na Ukrajini... obezbedili manjine na Ukrajini od ukrajinskog Sovinizma... dali
pravo mesnom ukrajinskom dijalektu protiv galicijskog poloniziranog Zargo-
na, kojim su Ukrajinci gnjavili i stanovnistvo i Skolsku decu«. Takvo ponasanje
boljsevika nije nista neuobicajeno, jer »Crvena Moskva isto tako postupa i sa
ostalim narodima«, zaklju¢uje Mazepa.

13 »Isak Mazepa (1894-1952), jedan je od voda USDRP (Ukrajinske socijaldemokratske rad-
nicke partije — op. N. M.), 1919-1920 bio je predsednik vlade UNR (Ukrajinske Narodne
Republike — op. N. M.), od 1920. je u emigraciji u Cehoslovadkoj, Nemadkoj. Kasnije, nakon
Drugog svetskog rata, jedan je od organizatora Ukrajinske nacionalne rade; autor knjiga
Boljsevizam i okupacija Ukrajine (1922), Ukrajina u plamenu i oluji revolucije (3 knjige,
1941), Osnove nase politike (2 knjige, 1946).« Olena Dzjuba-Pogrebnjak — Ukrajina kao
tema Nove Evrope, Zbornik radova Nova Evropa 1920-1941, Institut za knjiZevnost i umet-
nost, Beograd 2010., str. 291-292. Na Wikipediji (engleski) stoji pasus sljedeceg sadrzaja:
»Kako su sovjetski napori za kolektivizacijom jacali po¢etkom 1930-ih, poticao je (Mazepa —
op. N. M.) ukrajinske seljake zemljoposjednike da rade protiv regionalnih vlasti u pokusaju
da zadrze svoju zemlju. Kao rezultat toga, povecalo se gomilanje i paljenje usjeva, a upravi-
telji lokalnih gospodarstava sve su ¢e$ée bili meta atentata. Ova rasprostranjena ubojstva
dovela su do manjka iskusnih poljoprivrednih stru¢njaka, $to je uzrokovalo znacajno smanje-
nje uéinkovitosti i prinosa u mnogim zadrugama. Godine 1934. i nakon gladi u Sovjetskom
Savezu 1930.-1933., objavio je ¢lanak u kojem se hvalio uspjehom napora protiv Staljinovih
nastojanja da eliminira zemljoposjednicku klasu.«.



Na koncu, i prof. Rozov o jeziku zakljucuje slicno Mazepi: »Stoga se moze
verovati, da ¢e se duhovni centar Malorusa opet premestiti u Rusiju. Tada ¢e
same sobom otpasti krajnosti ukrajinskog Sovinizma, a vestacki i polonizovani
galicki dijalekat ustupiée u knjizevnosti i nauci mesto zivom narodnom jeziku,
jeziku Kvitke, Sevéenka, Marka Vovcka, Kuljisa, i Dragomanovax.

DRZAVA, DRZAVNOST

Na razmedi velikih i snaznih carstava, njemackog, austrougarskog, poljskog
i ruskog, Ukrajina i Ukrajinci su bili zrtve kolonijalnih i imperijalisti¢kih
prohtjeva susjednih zemalja. Sluzeci se oprobanom taktikom divide et impera,
svaki od zavojevaca pronalazio je u redovima Ukrajinaca suradnike i kolabo-
racioniste. Da bi bolje uévrstili svoju vladavinu davali su lazna obeéanja razli-
¢itim ukrajinskim pokretima i izazivali mrznju prema suparni¢kim drzavama,
prvenstveno prema Rusiji. Sve je to utjecalo na slabo razvijanje ukrajinske
nacionalne svijesti, odnosno ja¢anje mrznje, Sovinizma i ksenofobije, osobito,
pak rusofobije.

Oktobarska revolucija 1917., sa svim epohalnim zbivanjima prije nje i na-
kon nje, ogromnom je snagom i velikom brzinom pospjesila razvoj i konsolidi-
ranje ukrajinske nacionalne svijesti i njezino oZivotvorenje u prvoj nezavisnoj
drzavi u okviru ruske federacije.

Obzirom na vrijeme u kojem se pojavljuju tekstovi na ukrajinsku temu u
Novoj Evropi — meduratno razdoblje, s usponom Hitlerove Njemacke, pripa-
janja Austrije, osvajanja Cehoslovadke i prijetnji prema Poljskoj i SSSR-u te
nastanka si¢usnih protektorata na ukrajinskom tlu pod njemackom, odnosno
madarskom zastitom neposredno prije Drugoga svjetskog rata — najveéu pa-
znju u vezi s ukrajinskom drzavnoséu pobudivali su pokreti za ukrajinskom
nezavisno$cu ili za ulaskom u rusku federaciju kroz povijest.

Dmitro Dorosenko!* objavljujue dva ¢lanka (Nova Evropa, br. 4-5, knj.
XXXII, 26. travnja 1939., str. 140 — 149). U prvom, »Ukrajina i Rusija«, od-

14 »Dmitro Dorosenko (1882-1951), politicar, istoricar, publicista, poznavalac knjizevnosti, bi-
bliograf, lokalni komesar Galicije i Bukovine (od 1917), ministar inostranih poslova Ukrajine
(1918), profesor na katedri za istoriju Ukrajinskog slobodnog univerziteta u Be¢u, Parizu i
Minhenu (1921-1951). D. Dorosenko je bio na ¢elu Ukrajinskog nau¢nog instituta u Berli-
nu (1926-1931) i Ukrajinske slobodne akademije nauka (1945-1951), bio je prvi ukrajinski
istori¢ar koji je dao nauc¢ni pregled istorije Ukrajine kao procesa razvoja ukrajinske drzav-
nosti. Autor je skoro hiljadu radova iz istorije Ukrajine, istorije kulture i crkve u Ukrajini,
medu kojima su najznacajniji: Nacrt istorije Ukrajine (deo 1-2, 1932-1933), Istorija Ukrajine
1917-23 (deo 1-2, 1930, 1932), Pregled ukrajinske istoriografije (1923), Pravoslavna crkva
u proslom i sadasnjem Zivotu ukrajinskog naroda (1940), monografije o Mikoli Kostomaro-
vu, Pantelejmonu Kuljisu, Volodimiru Antonovi¢u, hetmanu Petru Dorosenku i drugima.
Znacajno mesto u ukrajinskoj publicistici imaju knjige se¢anja D. Dorosenka Moja seéanja o
davnaoj proslosti. 1901-1904. (1949), Moja seéanja na skoru proslost. 1914-1920. (1923-1924)
u: Tanja F. Gaev: »Istorija recepcije ukrajinske knjizevnosti u srpskoj kulturi«, doktorska
disertacija, Beograd 2019., str. 189, b. 93.
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mah na pocetku daje svojevrsno upozorenje: »Mozda se ni u jednoj istoriji slo-
venskih naroda nije nagomilalo toliko svesnih i nesvesnih nesporazuma, pa i
izvrtanja jasnih i prostih fakata, kao u istoriji uzajamnih veza dvaju velikih
istoénoslovenskih naroda; ruskog i ukrajinskog. U tim nesporazumima nije
lako snadéi se ljudima sa strane«, ali i objasnjenje: »Razume se, na malom pro-
storu tesko je izloziti istoriju Ukrajine i njene odnose prema Rusiji i drugim
susedima, isto tako kao §to bi tesko bilo prikazati i ¢itav razvitak ukrajinskog
nacijonalnog pokreta«.

U nekoliko crta Dorosenko daje povijest Slavena: »Najnovija nauka — bla-
godaredi zajednickim naporima arheologije, istorije i lingvistike, — dosla je
do zakljucka, da se pradomovina Slovena u Evropi nalazila ba$ u oblasti Pri-
peta i Gornjeg Dnjepra, gdje sada zive Belorusi i Ukrajinci, koji na taj nacin
¢ine najveéi autohtoni elemenat u krugu slovenskih naroda... Istorija uci, da
su se prvi konsolidirali i stvorili drzavu, sa centrom u Kijevu, preci sadas-
njih Ukrajinaca, koji su uzeli ime »Pyco«.”) Ova »ruska« drzava ujedinjavala
je oko Kijeva celu Isto¢nu Evropu... u 12. stoleéu — formirala se najmlada
istoénoslovenska grana, a to su Velikorusi (Rusi — op. N. M.). Ovi su u sebe
primili veoma mnogo finske krvi (kao $to su i Ukrajinci apsorbovali izvesne
turske elemente), i — pod uticajem geografskih i drugih ¢inilaca — stvorili
su najstabilniji kulturno-istorijski tip (potéinjavanje licnog principa principu
drzavnom, zajedni¢kom: solidarnost, napor, i snaga volje), za razliku od ju-
znjaka—Ukrajinaca, kod kojih pretezni znacaj ima li¢ni, individualni, princip
nad drustvenim, koji nije povoljan za stvaranje ¢vrste drzavne osnove... USavsi
u sastav Litvanije i Poljske, Ukrajinci su poceli da teze prema zapadu, prima-
juéi nemacko gradsko (magdebursko) pravo i cehovsko (esnafsko) uredenje, te
primivsi i elemente humanizma i reformacije, odgajajuéi u sebi oseéanja li¢ne
politicke slobode... Jedino $to je tada vezivalo Ukrajince i Moskovljane bila je
pravoslavna vera; na svim drugim podrucjima — u politici, kulturi, u obicaji-
ma — vladala je potpuna suprotnost... Jedna strana tukla je drugu, ponekad
uz pomoc¢ svojih narocitih saveznika. Napokon, posle dugih i teskih borba zbog
Ukrajine, Moskva i Poljska podelili su medusobno Ukrajinu na dva dela: jedan
deo Ukrajine, na levoj obali Dnjepra, ostao je pod moskovskim Carem, kao
autonomna pokrajina sa svojim izabranim poglavarom — hetmanom — i sa
sopstvenom vojskom, te posebnim finansijama, administracijom, i sudstvom;
drugi deo — desna obala Dnjepra — prepusten je Poljskoj«.

Nakon nekoliko godina pod ruskom apsolutistickom vladavinom »izgleda-
lo je, da je ukrajinskom narodu sudeno da iS¢ezne, da bude izbrisan iz spiska
zivih naroda. LiSen svojih visih, prosveéenih staleza, koji su s jedne strane bili
polonizirani a s druge rusificirani, on se pretvarao u sirovu etnografsku masu,

*  Prvobitno i glavno ime ovog naroda, sve do kraja 17. stoleéa, bilo je »Pycb«, i »ruski«; od 17.
stoleéa ono je potisnuto novim imenom, koje je istina poznato jo$ od kraja 12. stoleéa, a to
je ime »Ukrajina« i »ukrajinski«. Imena »Malorusi« i »maloruski« knjiskog su porekla i u
samom narodu nisu bila primljena.



koja je pokorno trpela svoju gorku sudbinu, a sa¢uvala od sve svoje ranije slo-
bode i samostalnog zivota samo jedno bogatstvo: svoju divnu usmenu poeziju,
svoje prekrasne ‘dume’, pesme, i narodna predanja... Uskrs istorijske tradicije
i uspomena na slavnu proslost, na vremena junacke borbe za slobodu, pruzili
su ruku novoj struji, koja se pojavila pod vidom romantizma — na prelomu
18.1 19. stolec¢a. Tada pocinje i ukrajinski nacijonalni preporod; prvo u obliku
knjiZevnom, izucavanjem istorije i etnografije, u kombinaciji sa frondom ukra-
jinskog plemstva... Nacionalni ukrajinski pokret brzo raste... Ali, ukrajinski
pokret ticao se je samo gornjih, prosvecenih slojeva drustva, i slabo je ulazio u
narodne mase koje je Ruska Vlada pazljivo drzala u stanju primitivnosti i ne-
znanja... Celi pokret dobijao je boju politi¢ckog i socijalnog radikalizma. A bilo
ih je koji su dolazili i do ideje politickog separatizma, t. j. do Zelje za stvaranjem
samostalne ukrajinske drzave«.

Zaklju¢no: »Najnoviji ukrajinski pokret, a naroc¢ito obnova ukrajinske sa-
mostalnosti nakon visevekovnog prekida, organski je zavrsetak hiljadugodis-
njeg procesa ukrajinske istorije, procesa koji je iSao tako sporo mozda zato sto
su prostori i ravnice, kolonizirani snagama ukrajinskog naroda, beskrajni i
nepregledni«.

U drugom c¢lanku, posveéenom Mihajlu Dragomanovu'®, koji je prvotno
objavljen u »The Slavonic and East-European Review« urednika R. W. Se-
ton Watsona (London, travanj, 1938), Dorosenko skicozno prikazuje idejni i
politi¢ki razvoj Dragomanova. Galicijskim politi¢kim prvacima »prebacivao je
(Dragomanov — op. N. M.) socijalni konzervativizam, preterani nacionalizam,
nedostatak borbenosti, nesposobnost da iskoristi i ono malo politickih prava
koja su data galicijskim Ukrajincima. Nastojao je, da se intelektualci posvecu-
ju vaspitavanju narodnih masa, narocito seljastva, te njihovoj organizaciji i po-
litickom odgoju. Tako je pod njegovim uticajem osnovana u Galiciji Radikalna
Stranka, koja je brzo osvojila sebi mesto i u Sejmu i u Rajhsratu«. Unato¢ odre-
denim kontroverzama i nerazumijevanju Dragomanova se, o tridesetogodis-
njici znanstvenog rada, slavilo jer »je on ‘podigao ukrajinski nacionalni pokret
iz oblasti Cisto literarne i etnografske na nivo pitanja politickih i socijalnih’,
§to ga je ‘vezao za probleme nacionalne ekonomije i medunarodne pravde’,
Sto je ‘proglasio, da ukrajinski nacionalni pokret ne moze da ima buduénost i
da dobije politicku moé, dok u Rusiji nema politicke slobode’. Dakle jo$ njego-
vi savremenici dobro su shvatili, da je Dragomanov zahtevao decentralizaciju

15 Mihajlo P. Dragomanov (1841-1895) bio je ukrajinski politic¢ki teoreti¢ar, ekonomista, histo-
ricar, filozof, etnograf i javna licnost u Kijevu. Trajno nasljede Dragomanova moze se uociti
u ¢itavoj ukrajinskoj tradiciji ljevi¢arskih politi¢kih partija i politi¢kog aktivizma. On je licno
uticao na grupu mladih ukrajinskih intelektualaca u habsburskoj Galiciji krajem 1870-ih,
prije svega Ivana Franka i Mihaila Pavlika, koji su obojica prihvatili njegove ideje iako su ih
kasnije preradili po vlastitom modelu. Godine 1890. ovi intelektualci su osnovali prvu ukra-
jinsku politi¢ku stranku — Rusko-ukrajinsku radikalnu stranku. Program ove partije bio je
socijalisticki i stoga se partija moze smatrati jednom od prvih socijalisti¢kih partija u isto¢noj
Evropi. (Wikipedija)
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Ruskog Carstva i federaciju naroda koji sastavljaju Evropsku Rusiju, koja ¢e
koristiti i samim Rusima... Potetkom XX veka ideje Dragomanova usvojene
su od svih ukrajinskih stranaka Austrije i Rusije i poloZene u osnovu njihovih
politi¢kih programa.«.1

Aleksije Jelac¢ié!'” puno je doprinio, $to vlastitim tekstovima, $to prijevodi-
ma sa ruskog i ukrajinskog jezika, ovom ukrajinskom dossieru Nove Evrope.
U tri ¢lanka, koja je oznacio kao »odlomke liénih uspomena iz godine 1917 —
19., prikazao je zZivim jezikom, plasti¢no i literarno zanimljivo peripetije oko
stvaranja ukrajinske drzave, odnos bjelogardijaca prema narodu i drzavi, bor-
be oko vlasti nacionalista i boljSevika, rasulo nacionalisti¢kih i intervencioni-
stickih vojski etc. U ¢lanku »Boljsevici pred Kijevom. septembra do decembra
1919« (Nova Evropa, br. 14, knj. XII, 11. studenog 1925., str. 427 — 433) pise
o boljsevic¢koj revoluciji: »Onda, novembra 1917 (25. oktobra, po julijanskom
kalendaru — Oktobarska revolucija — op. N. M.): Revolucija, veliéanstvena i
strasna, u punom jeku; uzdrmana, operisuéi gotovo u praznom prostoru, kloni
se svome padu idealisticka i meku$na Privremena Vlada, a namesto nje ¢vr-
stim koracima, gotovo bez borbe, noSeni zanosom masa, penju se na vekovni
presto ruskih careva dotle slabo poznati ljudi — novajlije, propovedajuéi necu-
venu novu nauku, nosioci izvanredne snage rusenja, koju svi vide, a mozda i
snage podizanja, ali koja se jo$ nalazi u potenciji, pa ¢e se tek manifestovati u
zgodan c¢as... Onda, novembra 1918: svrsava se Svetski Rat; sa padom Central-
nih Sila pada i njihov ukrajinski saveznik, te nakon tragikomi¢nog intermeca
uprave Petljure dopada i Ukrajina u ruke boljSevika«.

16 »Oba ¢lanka D. Dorosenka (naroéito prvi) izdigla su temu, koju je odabralo urednistvo Nove
Evrope, nad tradicionalne stereotipe i predrasude, na ozbiljan naué¢ni nivo, uzimajuéi u obzir
istorijsku perspektivu«, Olena Dzjuba-Pogrebnjak — Ukrajina kao tema Nove Evrope, Zbor-
nik radova Nova Evropa 1920-1941, Institut za knjizevnost i umetnost, Beograd 2010., str.
str. 149.

17 »Dr Aleksije Jelac¢i¢ (1892-1941) bio je istoricar, pedagog, knjizevni kriti¢ar, publicista, ro-
dom iz Kijeva i kako je sam navodio ‘juznoslovenskioh korena’. Studije istorije zavrsio je
na Istorijsko—filosofskom fakultetu Univerziteta u Peterburgu (1914), na kom je radio kao
asistent za rusku istoriju. Bio je profesor Univerziteta svetog Vladimira u Kijevu (1917-
1919), na kom je magistrirao (1918), a zatim i profesor Univerziteta u Kamjanec-Podoljskom
(1919-1920). A. Jelacié je 1920. emigrirao u Kraljevinu Jugoslaviju, gde je ziveo sve do smrti
1941. Sahranjen je na Ruskom groblju u Beogradu. Po dolasku u Jugoslaviju brzo je ovladao
srpskim jezikom i postao plodan pisac. U mnogim jugoslovenskim dnevnim novinama pisao
je o revolucionarnim zbivanjima u Rusiji, a upravo u Novoj Evropi godinama je objavljivao
¢lanke iz ruske istorije. U svojim radovima piSe protivboljSevicki. Napisao je prvi celoviti
prikaz ruske istorije na srpskom jeziku i kraée prikaze poljske i éeske istorije. Od 1909. do
doseljenja u Jugoslaviju objavio je nekoliko istorijskih radova, seriju knjizevnih prikaza i
pregleda u raznim kijevskim ¢asopisima i novinama. Doktorirao je u Ljubljani 1925, od kada
je Ziveo i radio u Skoplju kao honorarni profesor ruske i zapadnoslovenske istorije na Filo-
sofskom fakultetu. Istovremeno je radio kao profesor u srpskoj gimnaziji. Bio je dugogodi$nji
Politikin dopisnik iz Skoplja. Kracée vreme je predavao u Krusevcu 1932. Posle izbijanja rata
1941. premesten je u leskovacku gimnaziju.« u: Tanja F. Gaev: »Istorija recepcije ukrajinske
knjizevnosti u srpskoj kulturi«, doktorska disertacija, Beograd 2019., str. 182, b. 89. Vidi: N.
Mihaljevié, Jelacié, Aleksije, Hrvatska knjizevna enciklopedija, LZ Miroslav Krleza, Zagreb,
2009.



Jelacdiéeva svjedoCanstva iz prve ruke dragocjeni su prinos neposrednog
sagledavanja i ocjenjivanja tih turbulentnih vremena. Primjerice, za vrijeme
vladavine Denjikinovih dobrovoljaca, u opéem kaosu, Jelacié opisuje: »Oficiri i
vojnici, nesnabdeveni ni u naravi ni u novcu, pored sve dobre volje i postenja,
morali su da pljackaju, dok su mase radnika, ¢inovnistvo, bolnicko osoblje, kao
i bolesnici i ranjeni, bukvalno gladovali usled oskudice novca. Tu treba redi,
da u ovoj nevolji burzoazija nije nikako pomagala Dobrovoljcima, prvo zato sto
su se izvori njenih dohodaka bili priliéno isusili; a drugo, $to ona nije imala
dovoljno poverenja u ‘oslobodioce’; pa najzad i zato $to je, kao uvek i svugde,
bila uskogruda, sebi¢na i kratkovida... Razoc¢aranje se pojacavalo sve viSe naci-
jonalnom politikom i Sovinisti¢kim izgredima prema Zidovima i Ukrajincima.

Zavrsetak agonije nacionalistiCkih snaga ovako je opisao Jelaci¢: »13.
decembra zapucase odjedared mitraljezi na mostovima i duz obale Dnjepra,
a istog dana otpocée evakuacija prema jugo-zapadu, jedinim pravcem koji je
ostao slobodan, a 17. decembra se crveni barjak ponovo zalepr$ao na gradskoj
veénici. Mase begunaca isle [sJu opet vozovima, kolima, i peske... Ali ovaj put
nije bilo vraéanja. Zbogom starodrevni Kijeve, ‘majko ruskih gradova’, zbo-
gom zlatna kubeta prastarih hramova, zbogom veli¢anstveni izgledi sa spome-
nika Sv. Vladimira, krstitelja Rusa, prema Istoku, gde u daljini sija matuska
Moskva, odakle sada dolaze strasni vihori veliGanstvene istorijske katastrofe,
golemog rusenja, i — mozda — stvaranja!«.

Zanimljivo je jos$ jedno Jelaci¢evo svjedo¢anstvo, izneseno u ¢lanku »Kako
se reSavalo manjinsko pitanje na Ukrajini (1917 — 1919)« (Nova Evropa, br.
4-5, knj. XXXII, 26. travnja 1939., str. 149 — 155). Povijesni trenutak, Febru-
arska i Oktobarska revolucija te zavrsetak Svjetskog rata, ucinili su urgen-
tnim rjeSavanje nacionalnog pitanja, pa i pitanja nacionalnih manjina. Jelacié
opisuje jedan prijedlog koji su on i suradnici pokusali primijeniti u Ukrajini.
»Kada je, za vreme Februarske Revolucije (1917), iznesen ukrajinski zahtev,
prvo o nacionalno-teritorijalnoj autonomiji, a onda i o federaciji, obec¢ana je
nacionalnim manjinama na Ukrajini t. zv. ‘nacionalno-personalna autonomi-
ja’. Ideja ove autonomije pripadala je dvojici veoma uglednih austrijskih poli-
ticara socijal-demokratskog pravca, Karlu Reneru i dru. Otu Baueru. Oni su
mislili (oko godine 1907), da se nacionalno pitanje u Austrougarskoj, i narocito
u austrijskoj polovini, mozZe najbolje resiti na taj nacin, da se pojedine nacije
priznadu kao javnopravni kolektivi u koji ée se pojedinci upisivati po personal-
nom principu i to dragovoljno. Nacionalni kolektiv imao bi svoj sabor i njegov
izvrsni odbor; nacionalne opstine imale bi svoje skupstine i razli¢ite odbore,
koji bi se brinuli o svim nacionalnim interesima i akcijama, a u slucaju potrebe
branili bi i zastupali interese nacije kao takve, pred drzavnom vlaséu, pred
parlamentom i u saborima, kao i pred samoupravnim organima. Kraj rata i
propast Austrougarske monarhije te kapitulacija ukrajinskih nacionalista
pred boljSevicima, s jedne strane, dokrajcile su ovu ideju. S druge strane jacala
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je politika »dosta brze i okrutne ukrajinizacije, koja se jasno nagovestavala pa
donekle veé i sprovodila«.

UMJESTO ZAKLJUCKA

Danasnji ukrajinski gradani, nakon stjecanja pune drzavne nezavisnosti ras-
padom SSSR-a 1991., dozivljavaju sudbinu svojih predaka, koji su u nekoli-
ko navrata bili orudem stranih sila u borbi protiv Rusije. Kako su zavrsili ti
pogubni dogadaji poznato je iz povijesti. Medutim, ovaj danasnji ukrajinsko—
ruski sukob samo je inicijalni, poéetni korak jednog mnogo Sireg i opasnijeg
sukoba Zapada protiv Istoka kojega je predvidio na§ Milan Sufflay u svojem
znanstvenofantasticnom (zar!?) romanu »Na Pacifiku god. 2255« (Zagreb
1998). Kako je razvidno, taj svjetski sukob trajao bi do u XXIII. stoljece i zavr-
S0 potpunim porazom Zapada i pobjedom Istoka. Zanimljivo je da je Sufflay u
tom romanu predvidio (1924. godine!) konstelaciju geopolitickih odnosa koja
se danas jasno sagledava:

»Evropa treéega doba u Rusiji gledala je sfingu, u Rusima stanovnike dru-
goga planeta. Njezini mudraci tamo su otkrili ¢cudesne mozaike poganskoga
mita, svetacke legende i modernoga znanja; vidjeli su divljaka i dijete, kako sa
Solomunovim prstenom zaboravi na ruci, u ritmu trepaka i mamurluku votke,
sniva utopije. S praznovjernim strahom slutili su da ¢e iz te Rusije doé¢i udarac
koji ¢e utrti put novomu barbarstvu i slomiti ‘veliku zapadnu civilizaciju’. Jer
oni, koji su prodiruéi u materiju preko atoma stigli i veé do elektrona, sebe
naravski nisu smatrali barbarima.

I udarac je naoko doista dosao odanle, jer tu, u Rusiji, prvi se smjelo digli
robovi masine, crveni ljudi otkinuti od zemlje i doma, cerebralni, muskaracki
barbari, kojih je u prvom redu bila dupkom puna — bas zapadna Evropa. I
ti ‘bjesovi mozga mislili su’ da provode silogizam, a uistinu vrsili su opreénu
hipnotiéku zapovijed tesko povrijedene klice.

Svagdje, gdje su dosli do vlasti, nesvjesno zaustavili su oni uru tehnickog
razvoja koji je nosio ime ‘zapadna civilizacija’. Ali svagdje nesvjesno probudili
su posve i onu naslagu u kojoj se vrsilo puno naslijede, biolosko i religiozno, u
kojoj je drijemao Istok. Najprije je to uc¢injeno u Rusiji, i najprije je ovdje svoje
crvene osvajace tiho, po kitajski, progutao patrijarhalni zeleni sloj koji je rusku
zemlju nazivao svetom, a predstavnika vrhovne vlasti, bio on car, predsjednik
sovjetske ili seljacke republike, ba¢uskom.

U tom je sloju bio traZitelj Boga, graditelj doma, stvaratelj opéine, koja
nosi ime ‘mir’, djelitelj nove ¢asti, ¢asti ritmi¢kog rada. To je bilo ono §to je
negda instinktivnom jezom napunjao ‘prosvijetljeni’ Zapad trecega doba, ¢iji
se velegradski krvni kaos, bez naslijeda i religije, bez ritma i doma, meljuéi
svoje individue ludilom, samoubijstvom i zlo¢inom, osjeé¢ao gospodarom svi-
jeta, a otkinut od zelenog sloja bio uistinu ¢ardak ni na nebu ni na zemlji.



Seljastvo, unesav Istok u Zapad srusilo je taj éardak. Najprije u Rusiji opustjeli
su velegradovi. Jo§ u prvim godinama boljSevizma, dok se centri Zapada gu-
§ili u prenapucenju, ostavlja ruski radnik grad. Kao negda $vajcarske trupe u
tudinskoj sluzbi, kad su zacule glas alpinskog roga i zvukove »Kuhreigen»-a,
epidemicki njega hvata nostalgija doma. Somnambulno slijedi on zov majcice
zemlje, a racionalizira svoj povratak, da ‘bjezi iz miSolovke u pusto gumno’.

U ovo doba i opet su ruski velegradovi zivi i bujni; po arealu oni su mnogo
puta veéi od davnih carskih i boljSevickih. Ali to nijesu viSe tvorevine Zapada,
zbiralista brodolomaca i beskuénika, stratista germinalne plazme. To su vrtni
gradovi kitajskoga (kineskoga — op. N. M.) tipa, koji sami sebe hrane, a jedu
polovicu onoga kvantuma, $to bi ga fiziolozi 20. vijeka bili proglasili neophod-
no nuznim. Majka gradova, ruska Moskva, izgleda kao orijaski, postrostrucéeni
Quebeck nekadas$nje i vazda seoske Kanade...

Ideja svjetske drzave, koju je Zapad naprecac kusao stvoriti mozgovnom
projekcijom monstruoznih organa i totemskim imperijalizmom, ovdje je mi-
sticki izvirala iz jajeta — kao i religija. A jajetu se ne zuri kao mozgu! Kao
religije Bude, Konfucija i Isusa, dubine misljenja indijskog i kitajskog nose u
sebi jedinstvo roda ljudskog i svjetski mir. Za Kitaj i Indiju napredak kultu-
re sastoji se u oplemenjenju i profinjenju Zo-a (zivota — op. N. M.); borba i
rat njoj su akulturni. Zuta rasa zari silnom potencom svoje krvi konstantno i
mirno. Amerika je od polovice 21. stolje¢a latentna kolonija Azije. U Zutoj je
rasi utjelovljen kontinentalni karakter u svojoj najizrazitijoj formi. A ona je na
Pacifiku!«

Zanemarimo u ovom trenutku osebujni éufﬂayev rjecnik. Jasno se naziru
konture sukoba atlantizma i euroazijanizma. A Sufﬂay, u ono doba, mozda je
i znao za Iljinove spise, ali za Duginove svakako nije. I, eto, on je ve¢ tada na-
zirao koja je strana povijesti — prava. Samo da nam se ne dogodi armagedon,
vec ex oriente lux!
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Iznenadujuéi korak unatrag

Kristian Novak: Slucaj viastite
pogibelji. OceanMore, Zagreb, 2023.

Deset godina nakon svog drugog romana
Crna mati zemla kojim se, koliko je to u
skuéenim hrvatskim okvirima uopée mo-
guce, proslavio, odnosno sedam godina na-
kon jos$ veéeg uspjeha sljedeé¢im romanom
Ciganin, ali najljepsi, Kristian Novak na-
pokon se pojavljuje s novim romanesknim
ostvarenjem. Naslov toga dugo ocekiva-
nog djela je Slucaj vlastite pogibelji, a rad-
nja je, kao i u prethodna dva, smjeStena
u Medimurje, piscev zavicaj, i obiljezena
medimurskom kajkavicom. Kao i prethod-
na dva, novi roman znacajno je Zanrovski
odreden, ponovo krimiéem, kao i u pret-
hodna dva narativna kompozicija (relativ-
no) je slozena. Dok je u érnoj mati zemli
rije¢ bila o okvirnoj ili prstenastoj kompo-
ziciji, s okvirom u sadasnjosti i jezgrom u
djetinjoj proslosti pripovjedaca iz prvog
lica, a u Ciganinu, ali najljepSem o tri na-
rativna niza i Cetiri pripovjedaca, Slucaj
vlastite pogibelji donosi pravilnu izmjenu

dvaju linija — onu pripovjedacice u prvom
licu, te filmskog scenarija za koji ¢e se na
kraju ispostaviti da je djelo jednog od ro-
manesknih likova, koji ée u posljednjem
poglavlju, remeteéi dotadasnju pravilnost
izmjena narativnih nizova, preuzeti ulogu
pripovjedaca, tj. govornika poduljeg epilo-
ga kojim roman zavrsava. Pripovjedacica i
protagonistica prve narativne linije mlada
je neimenovana srednjoskolska profesori-
ca koja je preuzela vodenje dramske grupe
od kolegice vjerouciteljice i uvela eksperi-
mentalnu glumacku tehniku na tragu gla-
sovite metodske glume, dok je protagonist
linije filmskog scenarija relativno mlad,
30-godis$nji interventni policajac Marli
(pravim imenom Marko) koji se suocava
s navodnim samoubojstvom mladeg brata,
temeljnog policajca. Problemska situacija
prve linije jest sukob profesori¢ina entu-
zijazma (da s ucenicima radi nesSto ne-
konvencionalno i vrijedno, ukljuc¢ujuéi u
njima pobudivanje druStvene kriti¢nosti)
sa Skolskim i roditeljskim okruzjem koje
je skepti¢no prema njezinim metodama;
problemska pak situacija u scenaristic-
kom dijelu prvo je Marlijev sukob s ¢lano-
vima vlastite obitelji koji su, za razliku od
njega, uvjereni da je njihov sin odnosno
brat zapravo ubijen, ili u najmanju ruku,
zlostavljanjem natjeran na samoubojstvo,



a poslije Marlijev sraz s policajcima za koje
sazna da su mu brata doveli u situaciju da
podini suicid, a mozda ga i sami ubili. Na
jednoj su strani, dakle, pravednici, ili oni
koji iStu pravdu, na drugoj negativci, no
Novak pritom stvari nipoSto ne postavlja
crno-bijelo, Sto se uostalom od pisca nje-
gova ranga i ne oc¢ekuje. Mlada profesori-
ca dijelom je iritantna osoba u svojoj sa-
mozadovoljnosti i egoizmu s elementima
narcisoidnosti i licemjerja, a njezini anta-
gonisti, osobito uéenica iz imuéne obitelji
s kojom je dosla u sukob, imaju neke svo-
je razloge koji se ne mogu svesti (samo)
na zloéu ili puki oportunizam. Da se ne
spominje profesori¢in suprug poduzetnik
spram kojeg se ona ponasa negativno pri-
strano, gotovo ga ultimativno ironizira-
judi, iako je oc€ito rije¢ o ¢ovjeku koji ima
vise vrlina nego mana, a jo$ gore, uslijed
predrasudne zaslijepljenosti, profesorica
doZivljava ucenika evidentnog talenta koji
¢e na kraju biti otkriven kao autor scena-
risticke linije romana.

S druge strane, Marli je kao prota-
gonist jedini ¢ist lik; istina, emocionalno
je suzdrzan, nerijetko ¢ak moze ostaviti
dojam emotivne tuposti, ali trudi se pro-
blemima pristupati racionalno, trezveno,
a naposljetku se u srazu sa svojim anta-
gonistima — korumpiranim policajcima
i njihovim nadredenim zastitnikom koji
jesu antipatiéni, ali i oni, kao i profesori-
¢ini antagonisti, imaju svoje, na neki na-
¢in (donekle) uvjerljive razloge — pokaze
istovremeno beskompromisno dostojan-
stvenim i kompromisno razboritim, te
razotkriva vlastitu osjecajnost. Potonju
ponajprije u odnosu s dva zenska lika:
svojom mladom sestrom te osobito profe-
soricom. Naime, dvije ¢e se linije romana
u nekom trenutku povezati, otkrit ée se
da su profesorica i Marli svojedobno ima-
li kratku ljubavnu aferu, da profesorica,
koliko god da joj se Marli iskreno svidao,
u toj vezi nije vidjela buduénost, te se uda-
la za sposobnog, marljivog i kulturnog
poduzetnika. Tako se otkriva i da ona s
ucenicima dramske sekcije nije inzistirala

na problematiziranju policajéeva samou-
bojstva samo iz nacelnih moralnih razlo-
ga, nego i zato $to je pokojnik — inace do
svojevrsnog fanatizma i najsitnijoj korup-
ciji u policijskim redovima suprotstavljeni
svojeglavac, zbog Gega je i stradao — brat
muskarca kojeg nikad nije zaboravila i s
kojim bi, kako ¢ée se pokazati, i sad nesto
htjela.

Slucaj vlastite pogibelji najzanrovski-
jije od tri zadnja Novakova romana. Ako
se Crna mati zemla moze opisati kao tri-
ler—-drama u formi groteske s nadrealnim
elementima, a Ciganin, ali najljepsi kao
ravnopravni spoj melodrame i krimi-dra-
me, ukljuCujuéi snazan drustveno—Kkritic-
ki sloj, Slucaj vlastite pogibelji povezuje
drustveno—kriticku i kriminalisti¢ku dra-
mu, ali na naéin da zanrovsko posebno
dolazi do izrazaja. Jedan od razloga tome
lezi i u primijenjenoj formi filmskog sce-
narija koji postavlja kriminalisti¢ko kao
katalizator turbulentne obiteljske drame
(protagonista Marlija), ali i koristi vrlo
prepoznatljive motive i dramaturske me-
hanizme kriminalistickog Zzanra — korup-
ciju u policijskim redovima koja dovodi
u opasnost onog tko je ne prihvati, nego
je jos Stovise i prijavljuje (glasoviti film
Serpico Sidneyja Lumeta odmah pada na
pamet), istrazivanje sumnjivog samouboj-
stva koje postepeno dovodi do, barem za
protagonista, neoéekivanih spoznaja, ta-
lacku situaciju, policijsko pregovaranje s
¢ovjekom koji zeli pociniti samoubojstvo.
Pritom Novak vjeSto barata Zanrovskim,
lako vodi i razvija radnju, napetu po prin-
cipu onog $to ce se dalje dogoditi, ali ima i
velikih problema. Epizoda s akcijom Mar-
lijeva oca i njegova kompanjona, akcijom
u kojoj njih dvojica u njegovom domu zele
ubiti korumpiranog policajca kojeg sma-
traju odgovornim za smrt sina i prijatelja,
ne prezajuéi ni od toga da izazovu duboku
traumu u policajéevu autisticnom sinéi-
¢u i ostalim ¢lanovima obitelji, doima se
poprilicno nategnutom, mozda i kao svje-
stan autorov danak zanrovskom.
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No najspornija rjesenja jesu ona ko-
jima se zanr zeli transcendirati kroz po-
sezanja za metatekstualnoscéu. Prvo se to
ucini u epizodi sprovoda iz profesori¢ina
narativnog niza, kad po principu groma
iz vedrog neba zupnik na ispracaju Mar-
lijeva brata poc¢ne zboriti o tome da pric¢a
koju ¢itamo nije napisana prema istinitim
dogadajima, odnosno da nije zasnovana
na slucaju stvarnog sumnjivog samouboj-
stva mladog medimurskog policajca, slu-
¢aja koji je bio dosta medijski popracen i
od kojeg je Novak krenuo kad je zapoceo
rad na romanu. Taj metatekstualni isko-
rak prava je Saka u oko dotadasnjem iluzi-
onisti¢kom kontinuitetu, no udarac koji je
jako nevjesto, potpuno mehanicki izveden.
Drugi metatekstualni moment dogada se
na samom kraju romana, u spomenutom
monologu—epilogu ucenika iz dramske
grupe koji je autor scenarija, kad mladié
rekapitulira stvarne (ili naizgled stvarne)
dogadaje, spominjuéi i imena zbiljskih hr-
vatskih politi¢ara. Smisao epiloga, kao i
sveéenikova govora na sprovodu, jest pro-
blematiziranje fikcije i zbilje, lazi i istine,
s naglaskom na moralni aspekt. Novak je
oCito, uostalom izrekao je to u najmanje
jednom intervjuu, imao velike dileme oko
koristenja stvarnih dogadaja kao grade za
fikeiju, bio je izrazito moralno zapitan oko
toga smije li, odnosno koliko je opravdano
rabiti intimu drugih, stvarnih ljudi, pogo-
tovo intimu obiljezenu traumom. Takve
dileme su dakako legitimne, no njihovo
uklapanje u tkivo fikcije u sluc¢aju ovog
romana izvedeno je (vrlo) nespretno. A
postoji jos jedno vrlo uocljivo, a nevjesto
realizirano mjesto u romanu, Marlijev
pokusaj spasavanja potencijalnog samou-
bojice, kad odjednom, u maniri pateti¢no
pretencioznih hollywoodskih filmova, sa-
moubojica u pokusaju postaje Marlijev vec¢
samoubijeni (ili ubijeni) brat, pa Marli s
njim vodi dijalog koji nije mogao ni znao
voditi za bratova zZivota.

Sasvim je jasno iz dosad napisanog
da je Slucaj vlastite pogibelji popriliéni
i iznenadujuéi korak unatrag Kristiana

Novaka, nakon dva doista kapitalna ro-
mana suvremene hrvatske knjiZevnosti,
izvanredne Crne mati zemle i mozda jos
boljeg Ciganina, ali najljepseg. Svaka-
ko, novi roman ima svoje vrline — vjesto
je komponiran, generalno dramaturski
umjesno sklopljen, tecan, dobrodoslo sli-
jedi postulat anticke grcke tragedije o su-
protstavljenim protagonistima odnosno
principima, gdje obje strane imaju valja-
ne, ali medusobno nepomirljive argumen-
te (nije sluéajno da profesorica s ucenici-
ma postavlja Sofoklovu Antigonu). Rijec je
i o prvom romanu koji je Novak u potpu-
nosti napisao na dijalektu, medimurskom
kajkavskom u modernijoj urbanoj verziji,
i taj dijalektalni diskurs suvereno je pro-
veden. Takoder, prica je zanimljiva, liko-
vi drze paznju. Medutim, navedena slaba
mjesta toliko su uocljiva i naglasena da
bitno snizavaju dojam o romanu u cjelini.
Potpisnik ovog teksta mora priznati da
su ga metatekstualna sveceni¢ka epizo-
da na sprovodu i pretvaranje potencijal-
nog samoubojice u Marlijeva brata doista
jako neugodno iznenadili; Kristian Novak
prethodnim je romanima postavio previ-
soke standarde da bi si mogao dopustiti
tako krupne promasaje. Ostaje nadati se
da je rije¢ o prolaznoj krizi i da ¢e auto-
rov naredni okusaj biti uspjeliji; duguje to
svom talentu.

DAMIR RADIC



Sjedite na obalu lokalne rijeke
i cekajte
Marko Pogacar: Knjiga praznika.

Kulturtreger i Multimedijalni
institut, Zagreb, 2021.

Mozda je nuzno reé¢i odmah na pocetku: u
Knyjizi praznika ne treba traziti razloge i
uzroke izvan dogadaja pjesme, izvan nje-
zina jezika, $to je donekle u suprotnosti s
preporukom $to da se u njoj ne trazi, ili
§to da se zeli. Odnosno, da bismo odgo-
vorili kako je institucija knjige i praznika
mijenjana za izmisljeno, kako je postala
drugo lice stvarnosti, nuzno se sluzimo
druk¢ijim jezikom od onoga u kojem se
nalazimo: »Krave su podlegle ukazu li-
§¢a, suhom i Sustavom, a pod njima je na
zemlju polegla trava, krijuéi ljubavnike.
Svako zrno i svaki zamak i svako tane
tamno od smrti znalo je, i bilo takoder
sretno.« (Pti¢ji Sabat) Pjesni¢ki se glas
u knjizi istodobno predstavlja i udaljuje,
najavljuje i rasplinjuje, sudionik dogada-
nja (lik) poistovjecéuje se s govornikom koji
se s rosom, koja u »usima bijase krvavac,
zahvaljujuéi aoristu, veze za proslo i svr-
Seno, za 7ivo i nezivo, za fonemski blisko
i znacenjski udaljeno onako kako je »tane
tamno od smrti«.

Paraliterarna napomena na pocetku
knjige u svojoj zalihosti ne pomaze ¢itate-
lju u snalazenju i odredivanju mjesta na
kojem ée se nadi. Ali u njezinoj opéenito-
sti (svaka sliénost sa stvarnim osobama
— Zivim, izmiSljenim ili odavno mrtvima
— slucajna je i treba je zanemariti), skri-
va se upravo suprotno: sve je vazno u toj
lebdecéoj i fluidnoj magmi teksta koji se
strukturira i isporuc¢uje na drukéiji na-
¢in od ocekivanog. Cijep koji stvara citi-
ranje Hammetta, zaéetnika suvremenog
hardboiled detektivskog romana, govori
o naravi naracije Knjige praznika i ma-

nipulativnoj matrici njezinih pjesama u
prozi. U slikovno—pojmovnoj himniénosti
i naglasenoj materijalnosti jezika otvara-
ju se pukotine u koje se smjestaju imena,
amblemi, fotografije, crtezi, popularne, u
svakom slucaju kulture drukéije pojmlje-
ne od one koju u sebi nosi knjiga prazni-
ka. Takve intervencije, uz poneku psovku
iuzvik, sentimentalnu parafrazu, posvetu
(Sjeti se, Barbara) ili neobican niz (Se-
noa — Hegel — Coelho) podupiru nasto-
janja da se pokaze ozbiljnost uokvirivanja
glavnog teksta, odnosno rekonstrukcija i
reafirmacija prethodnih pjesnic¢kih i kul-
turnih praksi. Barbara je tako mogla biti
Vera, na Mihalicevu tragu od komorne
muzike do egzistencijalnog nistavila i iz-
gubljenosti, od §ume do rijedi, Zagari¢ine
Sume koja to bude kad se rije¢ napisSe, s
¢im se autor, s pravom, vjerojatno ne bi
slozio

Uzviseni retoricki naboj, ugraden u
svaku od pjesama u prozi, pojedine lijepe
i domisljene pjesnicke slike lisava dovr-
Senosti, rasprsuje ih, mrvi do njihova po-
cetka za koji nije sigurno je li to dolutala
fusnota, referenca, dio potpunijeg ¢itanja
teksta koji traje u nuznosti, odsutnosti i
nepouzdanu paméenju. Jedno od gotovo
brojnih kriti¢kih ¢itanja Pogacareve nove
knjige, baveéi se povezivanjem fragme-
nata nadrealnih poetskih slika i naslova
koji bi pomogli u moguéem tumacenju
pjesme, sugerira da je taj »nedostatak
smisla i viSezna¢nost u poetoloskom kon-
tekstu oblikovan iz autorovih akumuli-
ranih pripovjednih instancija.« (Branko
Males, Izmedu norme i slobode, propisa
i maste, Tema, knjizevnost-kultura—kon-
tekst, Centar za knjigu, Zagreb, srpanj—
prosinac 1-2-3/2021). Naime, koliko god
tekst Knjige praznika bio pjesma u prozi,
on je i neobuzdani lirski dnevnicki zapis
koji nasumi¢no struZe prvotni postojedi,
radedi to kao da je posrednik koji se, na-
izgled, samo igra i izmislja. Izmislja tekst
koji se vidi, ¢uje i dozivljava kao naplavina
suprotstavljenih vizualnih kolaza i zvuc-
nih signala, voden i kanaliziran, kodiran
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onim Sto ¢ini povijest ¢itanja. Povijest ¢i-
tanja kao nesputano i nesustavno upisiva-
nje onoga Sto je svojedobno bila propisana
lektira, a sad se nudi kao otkrié¢e drugog i
zabranjenog, sad veé zaboravljenog Stiva:
»Vristina na kojoj se komad odvija — koja
bi se, u kakvoj Aristotelom zatrovanoj lek-
tirnoj fusnoti, dala oznadciti i mjestom rad-
nje — ta bi se vristina tesko mogla sma-
trati sigurnim mjestom.« (Drski prepadi)

Navod se o drskim prepadima u
preuzimanju pokazuje nedovoljan i pro-
izvoljan. Jednostavno, Citatelj kao jedan
od vlasnika znacenja, dijeleéi s autorom
mjesto radnje, nuzno je na drugom, neri-
jetko suprotstavljenom polu, §to je uvjet
ne samo njegova ostanka nego i opstanka
procitane pjesme. Povod je, naravno, ze-
lja da se iskoristi napomena o »zatrovanoj
lektirnoj fusnoti«, $to je provodni pole-
micki motiv Knjige praznika: rasprava s
dosadas$njim, osobito sadasnjim, ¢itanjem
suvremenosti i svakodnevice, rasprava
s postojeéim drustvenim praksama i in-
stitucijama, rasprava s vladajuéim poe-
tickim arhivarijem hrvatskog pjesnistva,
ali posebice s njegovim trenutnim domi-
nantnim temama i glasovima. Pristajanje
i odustajanje u isto vrijeme, reklo bi se,
nevrijeme...

Nije rije¢ o uzmaku ili osvajanju nego
o ofuvanju odsutnosti, o prizivanju pre-
Sucenog glasa koji je u tom nevidljivom i
nestrukturiranom »nista« nada u druga-
¢iji glas, u drugo pjevanje o nepostoje¢em i
dalekom: »Pjesnici pribiju masne za kljuc-
ne kosti, a proroci do dugo u noé Sapucu
goruce psalme, postrojeni u tihom $paliru.
Kaze se: jos se nije rodio pjesnik koji jezik
nije predao batini. Misli se: jo$ se nije ro-
dio ledolomac, koji ¢e led jednostavno za-
obiéi.« (Morestaj). Knjiga praznika, ipak,
radikalno je drukéija u odnosu na dosa-
dasnju Pogacarevu pjesni¢ku praksu, ona
je ne zaobilazi i ne zaboravlja, ali zaranja i
lovi, lomi, na drugim stranama. Listaju se
1 nizu izmisljeni praznici, bizarni, duhovi-
ti cjelovi od bajkovitog i skrivenog, Susta-
vog ljudskog, zivotinjskog (jezeva) svijeta

i svijeta prirode (vristina, Suma...). Na
kontinentu i na moru, na razli¢itim stra-
nama svijeta, isprepli¢u se razliéiti glasovi
i motivi krojeni prema unutrasnjoj nerav-
notezi u prividnoj cjelovitosti narativnih
pjesama u prozi. Skoro da bi se moralo
uputiti ¢itatelja na autorovu knjigu eseja
Korov, ili protiv knjiZevnosti, na njegovu
»ovla$nu biljeznicu, pseudoknjigu, kosni-
cu teksta«, iz koje se stiglo u vristinu, u
zajednicu Zutica i vrista, u prostor koji se
odrzava pasom, povremenim paljenjem i
kosnjom, gdje se zacudnim jezi¢nim preo-
brazbama »esej kise i kostiju« prevodi na
»jezik vjetra«.

Sto ¢emu $umi? Sto je ¢emu Suma?
Sloboda, osjeéanje slobode, jest trenutak
kad se sve domisljeno spaja i dospijeva do
svoga vrhunca. Ono $to se mislilo da je
znanje nisti se i vraca na pocetak, vraéa
se svom pocéetku — Sumi koja je eskimska
rije¢ za slobodu. Zamjena rije¢i i znace-
nja u knjizi »vrtoglave, fantazmagoric¢ne
pjesnicke proze u kojoj autor iskusava
svjetotvoracke potencijale pjesnickog jezi-
ka« postaje pitanje politike i »na tipi¢no
pogacarovski nacin postavljeni smo pred
dileme: ‘Moze li jezik postati omca?’ i
‘Eshil ili egzil: to je pitanje’.« (Branislav
Oblucar) Mozda je odveé jednostavno na
te dileme odgovoriti potvrdno, ali izmica-
nje omc¢i u jeziku jest prihvaéeni egzil, jest
njeznost i energi¢nost koja je paradoksal-
na i gotovo ironi¢na.

Stalno oznacivanje jezika, njegovo
oblikovanje i preoblikovanje, odrzava ¢ita-
telja u stanju stvarnog i nestvarnog, pouz-
danog i nesigurnog Zivljenja. Arhetipsko i
univerzalno, metafori¢no i metonimijsko,
ustrojavaju povijesno i proslo, zemljopi-
sno i sadasnje onoga koji se skromno nazi-
va »tihi stihosjeca, vrtlar zaljubljen u bje-
line«. »Jezik zeceva«, koji nije jedini jezik
knjige, putokaz je za put u tamno i Sumno.
Upravo se sad, prezentom, u tekst uvlaéi
duh proslosti, stvara atmosfera neizvje-
snoga i na neki nacin procitanog, pozna-
tog svijeta, evo ih, zamci, tamne grofovije.
Uznemirujuéu konfiguraciju tekst zadobi-



va, obnavlja, ponavlja i mijenja u napeto-
sti izmedu fluidnoga, neuhvatljivog (zrno,
zrak, vjetar, sjemenke...) i predmetnog
svijeta, na koji je »bilo stragno i pomisliti.«

Postoji 1i knjiga praznika? Dok se
Cita, ona se ispisuje i iznova nastaje i ne-
staje zajedno s izmiSljenim praznicima i
zatudnim okolnostima njihova nastanka.
Kako se otkriva moguce znacenje? Kako
je ono upisano u knjigu? Sto se upisuje i
kako? Za koga? Ima li knjiga praznika au-
tora ili nastaje prema veé postojeéem uka-
zu, nalogu? Tekstom se provlace i ponav-
ljaju prilozi i figure sumnje, gore »opsceni
helikopteri«, i spustaju se iz tijela glagola
»pogresni titlovi«. U oznacavanju digital-
ne naravi svijeta ne odustaje se od »gres-
nih misli«, »tajnih prinéeva tintarnica«: a
opasno je, sve je tako opasno blizu, prema
novoj uputi sparuju se: tajno i tamno, uro-
ta i nokat, jastuk i noz! Dok se odgovara
na pitanja koja dolaze iz knjige, preuzima
nas njezin jezik i ustrojstvo, ukazi i nalo-
zi, metafore i metonimije koji nisu uvijek
osobni i pojedinacni, ali se ¢ine kao jedino
mogudi: »Zavela ga je, a da se nije pravo ni
pocastio, bila ona prevrtljiva, usputna na-
klonost sunca: umjetnost da se malo voli,
a puno uziva.« (Poskoci). A rijec je o veceri
i zavodenju, otrovu i smrti.

Ako su popluni i jakne prispjeli iz
ormara djetinjstva, onda se golost i tje-
lesnost teksta nude kao otvoren prostor
za uzajamno preplitanje razli¢itih razina
jezi¢nog znaka, ali niSta manje i poetic-
kih modela i na¢ina na koji se strukturira
kultura. Razumno je provjeriti, s obzirom
na radikalni gubitak uloge knjizevnosti, je
li takvo prizivanje teksta svijeta moguce?
Usprkos svemu, ili bas zbog toga, kritika
potkrijepljeno i argumentirano Pogacare-
vu nostalgiju ¢ita kao proroéanstvo, kao:
»Rubno nadrealisticku, duhu informacij-
ske postapokalipse odgovarajué¢u posve-
tu razumu. Jezik strasti, jezik razlike,
osvjezavajuéi jezik, naoko paradoksalno,
davno opjevanih jezeva. Jezik tragike i
jezik obrisanih obljetnica. (Franjo Nagu-
lov, Moderna vremena, 16. srpnja 2021.

https://mvinfo.hr/clanak/marko—pogacar—
knjiga—praznika).

Sto omoguéava Sirenje oslobodene je-
zitne energije koja ostaje u mjeri (zauvi-
jek) izgubljenog kljuéa za razumijevanje,
za tumacenje, odnosno, treba li, koji i ka-
kav, kljué¢ za jezi¢ni labirint Knjige pra-
znika? Nije 1li jedan od njezinih tragova,
znakova u nesvjesnom, intuitivnom i, ne
na kraju, u zaboravljenom iskustvu mo-
dernosti. Klju¢ za knjigu kao format kojim
se ¢uva i prenosi predaja, znanje, tradicija,
ili u ovom slucaju radosna ili druga, manje
sretna, vijest.? Upitnik na kraju recenice
C¢ita se prije nego li se netko zaputi u stva-
ranje knjige praznika!

Kultura ¢itanja i pisanja ne moze biti
jednosmjerna i od jednog vremena. Suvre-
menost je samo nali¢je prosloga i sadas-
njega, »prosle buduénosti« onako kako
se kraj teksta vra¢a svom pocetku: »Dan
§to je upravo otpoceo bio je Pti&ji Sabat«.
Prije nego se provjeri $to bi sve u tom
kontekstu mogao biti $abat, bilo bi dobro
ne zaboraviti pti¢ji cvrkut, pjevanje kao
mnozinu, viSeglasje, buku i bijes izgublje-
nog crtovlja, nestale pouzdane (muzicke)
tekstualne forme. Medutim, nali¢je tiho-
sti i skrivenosti, neizgovorenog, upucuje
na njezin podtekst, na ono $to se dogada
otvaranjem stranica Knjige praznika,
kako god bila ¢itana: »Tema praznika
pokreée govor o kulturi sjecanja i javnih
obreda, izmiSljanju tradicije, selektiv-
nom koristenju povijesti, privilegiranim
drustvenim skupinama koje konstruiraju
samosvijest i identitet kolektiva. Iza blag-
danske bezbriznosti neizbjezno proviruju
ideologije, zaborav, nasilje i krivotvorenje.
(Kresimir Bagi¢, Lirska kronika vristine,
Vijenac, 721, Zagreb, 21. listopada 2021.)

Knjiga praznika Marka Pogacara obi-
ljezava i udvostrucuje vlastiti prostor tako
$to ga precizno odreduje i ustoli¢uje, daje
mu na vaznosti koju onda opovrgava ili
je dovodi u drugi kontekst, vrednuje i in-
stitucionalizira, gradi i rusi od postojeceg
materijala i proslih jezika. Jezika koji veé
sada jesu rjec¢nik u rje¢niku, u koji se uslo
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»kao u kisnu Sumu«. Rije¢ je o iznimno
gibljivu, napuéenom i obilnom prostoru
u kojem se opisuje ono s$to se dogada, od-
mjerava tematskim i nosivim imenicama,
pridjevima i glagolima koji stvaraju i pra-
te neobi¢na stanja, odnose i veze. Svemu
je ponekad gotovo nemogucée uloviti trag,
ili ga tek treba otkriti i razmrsiti, dozivje-
ti neocekivane uzitke, iznenadenja Sto ih
praznici donose sa sobom.

Zahvacena vlastitom gravitacijom
Knjiga praznika putuje prema vlastitom
kraju, prema vlastitom »nista« koje se, iz-
medu jezika i zime, i toliko drugih mogu-
¢ih oznaka, dodataka, ne moze zatvoriti,
zamijeniti ili zaboraviti. Autorska gesta
zatvaranja i ponisStavanja knjige (prazni-
ka) gotovo da je nuzna i razumljiva jer se
njezin mrak i pobjedonosni bljesak odno-
se na Citatelja koji napusta labirint teksta
s pitanjem: §to i kako? Igra je zavrSena.
Tekst se, kako to na drugom mjestu kaze
autor »imao drasti¢no skratiti, i potom
smatrati manifestom.« Utje$no je i lijepo
da je za to ve¢ kasno: rije¢ je o drugom ¢i-
tanju, o drugom snu, o drugoj knjizi pra-
znika.

MIROSLAV MICANOVIC

To $to niSanis nije Zivo
Robert Perisié: Siromasni éovjek

kojeg boli glava. Sandorf, Zagreb,
2020.

Naslov knjige pjesama Roberta Perisic¢a
Siromasni dovjek kojeg boli glava na-
izgled je pouzdan uvod u ono §to slijedi
i zaokuplja njezina autora: posredovanje
stvarnosti u koju je na razli¢ite nacine
utopljen i koja se, ponekad kaoti¢no i ne-
razumno, zrcali na zagubljenim gradskim

pustopoljinama, u dnevnim ritualima, ili
daleko od njih, kao uspomena na proslo,
na proslost. Ako se »stvarnosno« priruc-
no moze nazvati Peri§i¢evim radnim po-
eti¢kim nacelom, u ¢ijem je oblikovanju i
prezentaciji svojedobno sudjelovao, moze
se reci da se sad vraéa na mjesto dogadaja
da bi ga potvrdio, ili se suocio, s posljedi-
cama i neminovnim promjenama udjela
stvarnoga u praksi pisanja, s njegovim
sadasnjim retorickim i prezentacijskim
moguénostima.

Mozda se poezija ne ¢ini njegov naj-
vazniji posao na svijetu, ali upravo se zbog
njezine fragilnosti, specificnih spisatelj-
skih i ¢itateljskih uc¢inaka u njoj, jasnije
vidi o kakvu se povratku i suocavanju
radi. Pisana podjednako na izravan i de-
taljan, opisan nacin, ali zbog toga nista
manje neuhvatljiv, lelujav i fragmenta-
ran, PeriSi¢eva nova knjiga pjesama — od
naslova do iznenadne zavr$ne poante pje-
sme, od retoricke (kolokvijalne) postave
teksta do umnazanja motiva i teme slo-
bode, ili socijalne umrezenosti i gubitka
identiteta, od intimnog i subjektivnog do
gubitka i poraza — uvladci ¢itatelja i zapo-
sjeda ono Sto ga okruzuje, do ¢ega nastoji
dodi ili vratiti zagubljeno i zaboravljeno,
kao da je upravo tu, sad!

Pjesnik u pjesmu privodi stvarnost
koja mu se nudi kao jedina moguca, ali
upravo zbog toga, zbog neslaganja, sum-
nje i provjere, on je iznova posreduje i
interpretira. Citatelj je u iskusenju razu-
mijevanja, dohvacanja osnovnog znacenja
pjesme i spusStanja u neko od njezinih
nepouzdanih sredista: ljubav, gubitak,
grad, zavicaj... — u prepjev onoga Sto se
veé dogodilo, slusalo, ¢italo ili s ¢im se zi-
vjelo i od ¢ega se rastajalo. On, ona, one
i oni... Rije¢ je o visestrukosti posredo-
vanja govornih figura, ali i viSestrukosti
razumijevanja, prihvaéanja ili odgadanja
jedinstvenog zakljucka o naravi stvarno-
sti, svakodnevice i njezine vaznosti za pi-
sanje, Citanje.

éitanje i kretanje prostorom »siro-
masnog ¢ovjeka kojeg boli glava« odvija se



kao svjedocenje dogadajima, koji su odav-
na zavrsili i sad ih njezin sudionik, ujedno
i govornik, s uzitkom, nelagodom ili zapi-
tanoséu, u razli¢itim vremenskim i pro-
stornim dionicama rekonstruira, obnavlja
i ponavlja. Ponavlja za sebe, za sugovorni-
ka, za Drugog, ako je to projekcija iz koje
se na osnovi razli¢itih narudzbi i potreba
provjerava proslo u sadasnjem i moguéem
buduéem. Pjesnicki se glas ostvaruje u
upornom rasprostiranju i ritmi¢nom ni-
zanju sekvenci u kojima drugopolno »ja,
ono kojim se obrac¢a samom sebi i ¢itatelju,
opaza i opisuje ono $to mu je nadohvat,
$to ga ugrozava ili tjera u akciju: »gadaju
te malim mecima / u razgovor umecima /
malo po malo / dok jedes$, dok ne ode§ / u
divljinu sam« (Mali strojevi). Ali govorni
subjekt ne propusta priliku da se okoristi
blizinom autobiografskih iskaza o sebi, o
socijalnom okoli$u, o onome $to mu je u
svojoj prigodnosti blisko ili sad ve¢ i ne-
dostupno: »ti si ruka koja spusta rolete /
jutro je barka, predvecer baraka / Zelja za
obra¢unom dio je bolesti kao i lijecenje /
poreznik trazi svoju drzavu / zdravlje je
druga, neplanirana igra / verbena ubadce-
na u brzi potok / koji ti je stalno kraj nogu
/ roblje dizi ili ga pusti / sve zbuni u rado-
sti/ neka se slika raspada / neka sve kasni
sad« (Mali strojevi).

Tajnovitost i neodredenost uvlacdi se
u svaku pojedinu pjesmu, ali ne tako da bi
se preko nepoznatog motiva, slucajnosti,
rijetkoga onomatopejskog udaha-izdaha,
stiSavanja ili upozorenja, preko rekon-
struiranog detalja stiglo do cjeline, nego
se, upravo suprotno, od potpunosti i zavr-
Senosti, koja je pripadala razli¢itim zivot-
nim stilovima i jezi¢nim praksama, obli-
kuje jedinstvo razli¢itoga, domislja nesa-
glediva stvarnost i trazi klju¢ opstanka...
Svodenje racuna, utvrdivanje €injenica i
okolnosti, kolokvijalnost i prepri¢avanje,
iznenadno i blistavo, kroje i rasivaju Pe-
riSiev pjesnicki tekst: »ali nekako zna da
postoji / njegov pogled, crn / u onom kafeu,
sluéajno, u onom / gradu, dalekom, gdje ga
je gledala jasno / mirisno, kao $to valjak

prelazi asfalt« (Najbolje su se poznavali).
Poslije ce to crnilo i asfalt zavrsiti u nede-
finiranom »ahe, ahe« kao nastavak, pro-
tuteza ili pomirljivo slijeganje ramenima,
nakon Matosa, ili spomenutog Slamniga
u posvetu: privlacenje i odustajanje, od
tradicije koja postaje tema, od igre koja
uzmice pred konkretnim, semantic¢kim i
pouzdanim smislom i besmislom.

Sto je u ponudi: ukljuéivanje &itatelja
u trenutak sravnjivanja ra¢una, u njegovo
konac¢no zakljuéivanje, ili suprotno, otva-
ranje trase i skretanje na drugu stranu
ulice. Izmicanje i odustajanje u naravi su
pjesama u kojima se inzistira na kolokvi-
jalnosti i prepri¢avanju svakodnevnih pri-
zora, detalja, ali tako da se ¢uva tema tek-
sta, koherentnost price, s naglasenom pri-
sutnoscu lirskog subjekta (Nakon dana,
Na pijanoj nosiljci, Majka ga je lisavala
magije, Cuje se jutro...). U pojedinaénim
pjesnickim ciklusima isprepli¢u se razlici-
te prostorne i vremenske zone, pomaknu-
te i iskrzane pjesnicke slike koje pripadaju
intimnoj povijesti, koje se pozivaju na pri-
padnost urbanom, ali nisu mu strane ru-
ralne dionice, zavicajni vjetrovi i napjevi.

Osobite se u tom smislu reference,
parafraze drugih pjesnika, stihovi koji
iskrsavaju i ostaju ugradeni kao dio novog
teksta, ali se i ponavljaju u idué¢im pjesma-
ma. Ogoljeli stihovi, zapamceni refreni u
novom su kontekstu dobrodosla potpora
vlastitim sumnjama, zabludama, ili, pone-
kad, samodopadnim prividima o sebi. Pje-
va se o snazi i modi koja dijeli s drugom,
s drugima, koja se, uostalom, prisvaja kao
vlastito ljubavno iskustvo ili Zivotni bro-
dolom: »Cuje se jutro / pticice zagrebacke
i njihovih pet minuta / dok te varam / sa
sobom / nasa kuéa pi¢i / i napusta nas /
kao kod Arsena / s kojim je onaj ¢ovjek oti-
§ao na put i nikad / nije se vratio do smr-
ti«. Upotreba stihova koji su postali opce,
lektirne, uzrecice dozivaju Nazora, ili pod-
sje¢aju na autore u ¢ijem se tekstu stvara
slika uspona ili pada, obnavlja drustvena
ljestvica, stvara psihosocijalni status liko-
va, ali i zamucuje uloga pjesnika, govorni-
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ka. Skoro da ne treba podsjecati da je to
radni nalog koji je vidljiv i u PeriSiéevoj
prozi, osobito kratkim priéama.

Perisié je u pjesmama oprezniji i Skr-
tiji od stvarnosti u koju bismo mogli za-
basati slijedeé¢i ponudeni interpretativni
obrazac. Njemu je, ipak, do ujednacavanja
urbanog i pateti¢nog, stvarnosnog i ozbilj-
nog, spajanja i razdvajanja sentimental-
nog i ironi¢nog, stalo mu je do brusenja
metonimijskih odnosa, pazljiv je u susretu
sa zaviCajnim i kolokvijalnim, ili patetic-
nim i ponavljajuéim refrenom, izrazom:
»onda bismo se svukli i slegli / muz i zena
/ bila je to ljubav duga / na samoj granici
balade / plakao sam nad njenim tijelom /
kao da si umro, rekla mi je u to¢an ¢as /
netko je morao otiéi iz tog kreveta / mene
su iskopali i otjerali« (Na pijanoj nosiljci).

Nije sasvim sigurno figurira li »siro-
masni ¢ovjek kojeg boli glava« kao nuzan
okvir u sabiranju onoga Sto je proslo, ili
ga se izdvaja iz bjeline svakodnevice, iz-
dvaja od glasova slucajnih prolaznika, a
da bi pjesma ostala neprozirna, nejasna i
nedokuciva. Dok citatelj samog sebe pro-
vjerava, nije li proc¢itano ve¢ ¢uo, procitao,
nije li i sam bio sudionik, ljubavnik ili
gubitnik, ili nesto sasvim drugo, izranja-
ju refreni, poznate ili skrivene literarne
reference, sentimentalne fraze — sve ono
§to pripada nehaju, zaboravu i prolazno-
sti. Odredenost i jednostavnost PeriSice-
vih pjesama, $to ne isklju¢uje narativnost,
ponovljivost, uz gestu koja pripada zare-
zu, upitniku, postapalici, ¢udenju, kao da
odreduju njegov pjesnicki interes: stvar-
nosno i imaginarno, uspon i pad, sve ono
§to se ocigledno ili skriveno isprepliée sa
siromas$nim muskarcem, kojeg uz to jo$
boli i glava.

Mimeti¢ki plan Perisi¢u je nuzan da
bi se i u grubo i u njezno, pohvatali kon-
ci rastrojene i zauvijek izgubljene zbilje
(»dolje je bila gostiona, a mi u sobi / razde-
rana pjesma dinaraca«), ali i suglasja Sto
¢emu po naravi stvari pripada ili $to bise s
¢im moglo nadéi i opstati. Daljine i bliskost,
tisina i aleluja, odustajanje od pjesme, na-

pustanje i snalazenje u donjim i gornjim
registrima, dio je rasprave u koju je umi-
jesan i pjesnik Peri$i¢ koji se kao kriticar
na zaslovnici knjige Tatjane Gromace Ne-
sto nije u redu, jedne od klju¢nih knjiga za
razumijevanje metonimijske modelativne
matrice poziva na stvarnosno. Naime, go-
vor o stvarnom trebao je osigurati, ¢inilo
se, uvijek dalekog i za poeziju izgubljenog
¢itatelja. Antologija suvremene hrvatske
»stvarnosne« poezije Drugom stranom,
koju je priredio i opseznim i argumentira-
nim uvodom »Sto je stvarno <stvarnosna-
poezija?« popratio Damir Sodan, izazvat
ée Zucne rasprave koje nadilaze izbor
uvrstenih pjesnika i pjesama, preseliti se
u »prozni tabor«, ali i dovesti u pitanje
postojece kriticko vrednovanje hrvatske
poezije u tekstovima Tvrtka Vukovica,
Drage Glamuzine, Branislava Oblucara,
ili Slavena Juriéa, koji sazimlje prijepore
oko »stvarnosnog« u hrvatskoj poeziji:
»Pojava tzv. ’stvarnosnog’ pjesnistva, uz
bok zaokretu prema slicnim proznim kon-
cepcijama u hrvatskoj knjizevnosti kra-
jem prosloga i pocetkom ovoga stoljeca,
izazvala je dosta kriti¢ke pozornosti, ali
i podosta nesporazuma, kako u pogledu
strategija neuobicajenih u poeziji pret-
hodnih narastaja, tako i u pogledu odnosa
prema poetskom modernitetu opéenito. U
jednom dijelu kritike takve su tendencije
oznacene kao regresija u popularno, ¢ak
i trivijalno, buduéi da se odustajanjem od
jeziénoga eksperimenta i ustrajavanjem
na transparentnosti pisma zeljelo dopri-
jeti do Sire publike«. Juri¢ se na temelju
suvremenih teorijskih uvida bavi »razma-
tranjem referencijalne razine i nac¢inima
posredovanja socijalnih i estetickih normi
u tim tekstovima, a potom se i analizom
dominantnih retorickih strategija nastoji
ustanoviti dubinski odnos ’stvarnosnoga’
pjesnistva prema popularnom i elitnom
polu literarne komunikacije. Pokazuje se
da je taj odnos znatno ambivalentniji nego
§to se ¢ini, s obzirom na to da su se u dosa-
da$njim kriti¢kim ¢itanjima nedistinktiv-
no promatrali ucinci referencijalnoga i re-



torickoga aparata te se mimeticki aspekt
te poezije neprestano nametao kao pre-
sudni, ako ne i iskljucivi faktor recepcije«.

Vazno je naglasiti da se Perisié isto-
dobno poziva i oslanja na osnovnu retoric-
ku postavu stvarnosne pjesme (poetike)
i njezinih vizualnih atrakcija, ali je svje-
sno razgraduje i nadograduje, tematizira
1 mijenja: »sjedio je da zavara kriti¢ara /
premjestao nogu preko noge / doimao se
vazan, samim tim $to je u centru paznje
/ mislio u punim reéenicama kao knjizev-
ni lik« (Sjedio je). Narativno i retoricko
odreduje mjesto lika u ovoj skici, $to nika-
ko ne znadi da je i dosljedno autobiograf-
sko, naprotiv, svaka se tvrdnja ponistava
pitanjem koje postavlja sebi govoreéi iz
perspektive drugog. Ali ne nuzno na kraju
postavlja se pitanje, je li o izboru rije¢ i je
li na ¢itatelju davanje suda i dijagnoze o
siromastvu i boli? Oni koji su prosli ne-
veliku edukacijsku Setnju Nevidljivi Za-
greb, od glavnoga zeljezni¢kog kolodvora
do botanic¢kog vrta, koju organizira udru-
ga Fajter, posvecena brizi za beskuénike,
brzo ¢ée se uvjeriti da sve ono vidljivo i
dostupno ne pripada prostoru svakodnev-
nog, nego da se razumijevanje siromastva,
beskucnistva i boli odvija u prostoru ima-
ginarnog, prostoru jezika. Njegova uzasa i
modi, ali to je samo jedna od dionica koju
opsegom nevelika knjiga pjesama Roberta
Perisiéa Siromasni ¢ovjek kojeg boli glava
otvara i odvodi do sasvim drugih vrata,
ona koja su umnogome obiljezena ne-
stvarnim i interpretativnim, $to znaci ne
samorazumljivim. U snalaZenju i uzitku
¢itanja, reklo bi se, njezin je ucinak veci
od ocekivanoga.

MIROSLAV MICANOVIC

Oslobadanje od nostalgije

Nenad Rizvanovié: Brodovi nad
gradom. Ljevak, Zagreb, 2023.

éitajuéi najnoviju knjigu Nenada Rizva-
noviéa (Osijek, 1968), pisca, knjizevnog
kriti¢ara, urednika, jednog od utemeljite-
lja FAK-a, kulturnog aktivista i animato-
ra, doktora s podrudja drustvenih znano-
sti, polje informacijskih i komunikacijskih
znanosti (disertacija Pristup oblikovanju
nakladni¢kog niza i njegova nadela, Za-
dar 2019), prisjetio sam se one obimne
literature, teorijske, esejisticke i publici-
sti¢ke, koja obraduje nedefinirani pojam
autobiografije. Ali, Rizvanovié pise knjigu
o svome rodnom gradu, Osijeku, pa mi je
jedan krak asocijacija krenuo prema Fla-
kerovim autotopografijama, Horvatovim
zapisima o Zagrebu i Zmegaéevim portre-
tima gradova, svakako prema Benjaminu,
kojega Rizvanovi¢ uzima za svoga ¢uvara—
motritelja u povijesnim i suvremenim lu-
tanjima Osijekom. A taj Benjaminov moto
na Celu Rizvanoviéeve knjige (uzet iz Ber-
linskog djetinjstva oko 1900.) odveo me k
Mirku Kovacu i njegovim uvodnim napo-
menama u knjizi eseja Pisanje ili nostal-
gija (prema Frakturinu izdanju, 2008), u
kojima pisac, izmedu ostaloga, kaze: »Go-
tovo svaka memoarska knjiga ve¢ na prvoj
stranici ima neki kraéi proslov, zaglavak,
rije¢-dvije na pocéetku, neko upozorenje,
naputak ili kakvo zgodno pravdanje zbog
ovih ili onih nedostataka«. Medutim, Ri-
zvanoviéev provodi¢, Benjamin, nema
funkeciju alibija ili (o)pravdanja. Naprotiv!
Bududi da Rizvanovié pise autobiografiju,
ali i portret grada, on je i autor, i pripo-
vjedac, i glavni lik ove dvovrsne/trovrsne
proze, ili kako bi se reklo uéenim jezikom,
autodijegetske proze. S druge strane gle-
dano, ova je knjiga mjesavina fakcijsko—
fikcijske proze. Buduéi da je Rizvanovié
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znalac, istraziva¢, knjizevni historicar,
on u portretiranju rodnoga grada koristi
razni arhivski materijal, iz daleke pa do
u najnoviju povijest. S trece strane, pak,
Rizvanovié daje prednost onoj povijesnoj
gradi koja se bavi kulturom, svakodnevi-
com, tzv. malom ili sitnom povijeséu po
uzoru i metodologiji kulturnog povjesni-
cara Josipa Matasovica.

Dakle, autor izraduje uvjete u kojima
pripovjeda¢ govori o sebi, svojim glasom
¢ak iz prenatalne faze, pa kroz razlivena
gjecanja svoga lika, opisuje duh vreme-
na, Sarm i atmosferu grada, u razdoblju
od autorova rodenja nadalje. Osijek, tada
»jo$ bio je stari dobri jugoslavenski grad»!
Sluzi se zasanjanim mastarijama, fantaz-
mama i fantazmagorijama, nadrealnom
poetickom manirom. Kao kinematograf-
ski zaljubljenik »uvlac¢i« se u pojedine
filmove, filmske liko/glumce, ali rado bi i
sam snimao. Kako nema kameru, snima
svijet i ljude oko sebe »nevidljivom ka-
merome«, polako pretvarajuéi svoga pri-
povjedaca u tu kameru. Cak zakljucuje o
rezultatu takva snimanja: »Moj ¢e film u
svakom slucaju biti stvarniji od mnogih
koji su snimljeni«.

Naravno, u ovakvim vrstama samo-
ispitivanja i preispitivanja intimnih ko-
liko i javnih ¢injenica uocljiva je ironija
i autoironija, humor, ponekad groteska,
sarkazam uz obaveznu sjetu uz sjecanja
iz mladalackih dana. Osim glavnoga lika,
skicozno su dani i neki drugi likovi koji bi
mogli biti obradeni ili u novelama, ili ¢ak
iu romanima. To su: doktor Tot, did Zor,
Lacilaci, Markus Svaler zvani Jozika ili
poru¢nik Klajn.

Pripovjedacev jezik krojen je od ese-
kerskog govora, zargonizama i hrvatskog
knjizevnog standarda. Cesti su pojmovi,
imena, nazivlje ili akronimi iz Zivota u
bivSoj drzavi koji, ovako neobjasnjeni,
ostaju mladoj publici nepoznanicama.
A takvi nerazumljivi znaci mogu imati
funkciju zavjerenicko-misti¢nu ili mistifi-
katorsku, u diskursu pseudohistorijskom,
dakle intrigantsku.

Ali, na koncu, ostaje nam temeljno
pitanje ove knjige, pitanje o nostalgiji.
Dakako, jugonostalgiji. Je li Rizvanovié
jugonostalgi¢ar? Prema mome iskustvu,
uvidu u stvarnost i onome $to je Rizvano-
vié napisao u ovoj knjizi stekao sam dojam
da on, ne samo da nije jugonostalgicar,
nego nastoji da se oslobodi te vrste nostal-
gije. Vjerojatno je pokusSavao i ranije, ali
u ovoj knjizi on izvodi svojevrsnu terapiju
razgoli¢ivanja intimnih prostora djetinj-
stva, svoje porodice, ulice, grada kako bi
sebi i drugima pokazao da se melankoli¢-
no, nostalgi¢no sjeéa tih vremena i ljudi
zbog njih, ljudi, a ne sistema u kojem se
tada Zivjelo. Onaj dio recenice, da je tada
Osijek »jo$ bio je stari dobri jugoslaven-
ski grad«, prepun je relativizacije, sumnje
i ironije. Kako »joS«, pa kako »stari«, pa
kako »dobri«, pa osobito kako i zasto »ju-
goslavenski»? Da se pretvorimo u nekog
skolastickog zvrndala i na ta pitanja bi-
smo nasli odgovore. Ali Rizvanovié ne ide
tim putem.

Kadgod se priblizi melankoliji/nostal-
giji Rizvanovi¢ pokreée svoj obrambeni
mehanizam, podsmjesljivi i ironijsko-ru-
galacki: »melankoli¢ne stariéice, ¢iji je vec
prvi pogled bio zakovan u proslosti i koje
su samo statirale u novoj i neshvatljivoj
stvarnosti. Eh, gdje su ona stara dobra
vremena!«. Netko je davno kazao da su
prosla vremena bila »stara dobra vre-
mena« zato $to smo ih uspjeli prezivjeti.
Sto smo, tada, o njima znali, kako smo
se snalazili u zbilji toga razdoblja, malot-
ko se pita. I Rizvanovié ¢ée kazati sli¢no.
S druge strane, ipak, postoji u sjeéanju,
prokletom pamcenju, osjec¢aj da smo bili
sretni. Zasto? Rizvanoviéu kao podsjetnik
na tu sreéu sluze fotografije iz porodi¢nog
albuma: »Da li je nas$ Zivot bio zaista ika-
da tako sretan ili nase bolno melankoli¢no
biée u te fotografije ucitava neku iluziju
sreée koja zapravo nije postojala? Siguran
sam, ipak, da smo jednom Zivjeli sretan Zi-
vot, ali zasto je taj Zivot bio tako nestalan
i zaSto je tako nestao?« Ali fotografije su
smrznuti trenutak i ne govore nista ni o



onome prije, ni o onome poslije. A i o tre-
nutku koji je uhvaéen na njima ne kazu
puno. Sve kreira nasa ili pripovjedaceva
masta.

Kazao bih jo§, na temu jugonostalgi-
je, sljedece. Ako je Jugoslavija bila nepri-
rodna tvorevina (a bilo je i komunista koji
su tako mislili i govorili), onda je nostalgi-
ja za njom — nezdrava! Kao $to je i melan-
kolija, u osnovi, bolesno stanje.

U dJugoslaviji se pokusalo pomiriti i
ujediniti razli¢ite nacije, pomoéu nadnaci-
onalne politike bratstva—jedinstva. Poku-
Salo se uspostaviti ravnotezu medu drus-
tvenim klasama i skupinama, ali je be-
sklasnost dosla prerano. Samoupravljanje
je bila dobra ideja, ali u tako zakucéastom i
kompliciranom vidu da nije imalo nikakve
Sanse za stvarno ozivotvorenje. I, na kra-
ju, komunisticka vjera (a »Komunisticki
manifest« prvotno je nosio naslov »Ispovi-
jedanje komunisticke vjere») nije uspjela
nadjacati tradicionalne abrahamske vje-
re. Prije svega, katoli§tvo i pravoslavlje
nije se dalo pomiriti. Nije to bilo moguce
ni tada, kao ni sada, ali niti ikada! Da su
te konfesije zbiljski izraz evandeoskih po-
ruka, iskreni i stvarni njihov izraz, onda
bismo i mogli o¢ekivati njihovo ujedinje-
nje. Ali one su se izmetnule u politicke
konfesije, kao izraz nacionalisticke isklju-
¢ivosti, rasizma, Sovinizma i ksenofobije. I
tako ce trajati tko zna koliko dugo.

Ne tvrdimo da je Rizvanovié u svojoj
knjizi tangirao sve pobrojene fenomene,
ali u svome autobiografskom diskursu re-
lativizira ih i oslobada se njihovih pogub-
nih uéinaka. Jer, neke od ideja na koje se
naslanjala bivsa drzava plodotvorne su i
danas. Realizacija nije bila zadovoljavaju-
¢éa. Stoga, ne treba za Jugom nostalgi¢no
zalovati, veé se treba, na osnovu zasijanih
ideja, optimisti¢no nadati.

Jer, ovo stanje u kojem danas Zivi-
mo, takvo je da nas jedino neki oblik nade
moze odrzati. Da parafraziram besmrtnog
pjesnika:

»Hodée li demokracija umjeti da pjeva,
kao $to se u tiraniji pjevalo o njoj?»

Hoée, hoée! Ali nevjesto i fals. Toga
moramo biti svjesni. Rizvanovié je u svojoj
knjizi ponudio jedan oblik terapijske utje-
he. Onako kako pjeva Gabi Novak: Pam-
tim samo sretne dane (dakako, i noéi), a
ostalo prepustamo Zivotu.

NIKICA MIHALJEVIC

Misli o teSkom vremenu

Slobodan Uzelac: Na strani svojih.
Pola stoljeéa u hrvatskoj i srpskoj
politici. Dijalogka (auto)biografija,
razgovarao Ilija Ranié. Naklada
Ljevak, Zagreb, 2023.

Bududi da kod nas veé jedno duze vrijeme
traje povodanj autobiografskih, biograf-
skih, memoarskih i dnevnickih knjiga,
nije ¢udno da mi se slucilo da se u kratko
vrijeme osvréem na jo$ jednu autobiogra-
fiju, nakon knjige N. Rizvanovié¢a Brodovi
nad gradom (a u izgledu mi je i treéa, au-
tobiografija Snjezane Banovié).

U dijaloskoj autobiografiji Slobodana
Uzelca (1947.) intervjuist je Ilija Ranié
(1952.), politolog po obrazovanju, ali, bit-
nije, publicist, izdavac i urednik. Ranié je
ona vrsta samozatajnih pozadinskih rad-
nika u hrvatskom nakladnistvu bez kojih
ne bi bilo mnogih knjiga, edicija i projeka-
ta. Suradivao sam s njim u Golden mar-
ketingu-Tehnickoj knjizi i uvidio s koliko
strpljenja, susretljivosti i razumijevanja,
upucenosti i znanja, onako blag i tih, pri-
lazi autorima i knjigama.

S tim vrlinama, vidi se, pristupio je
radu na biografskoj knjizi S. Uzelca, de-
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fektologa, sveuciliSnog nastavnika, znan-
stvenika, politicara, potpredsjednika
Vlade RH (2008. — 2011.), aktivista i hu-
manitarca. Uzelac je, kao i mnogi od nas,
zivio i radio u dva sistema, socijalistickom
i kapitalistickom, i dvije drzave, SFR Ju-
goslaviji i Republici Hrvatskoj. Srbin je
po podrijetlu, ali je, kao mnogi od nas, do
1990. vece znacenje pridavao zajednici
ljudi a ne nacionalnoj zajednici. Naime,
od 1990. doslo je vrijeme homogenizacije
etnija. Odjednom se pocelo govoriti kako
svaka ptica svome jatu leti. Toboze, do-
brovoljno! Uzelac, kao i dosta nas, nije
htio odletjeti svome jatu, ali — $to silom,
§to milom — utjerali su nas u ta nesretna
jata. I umjesto da nam bude bolje, u tim
jatima ne samo da smrdi, nego nije ni to-
plo! Dakle, i Uzelac, i dosta nas, nismo se i
ne osje¢amo se ugodno u tim jednorodnim
ijednoumnim jatima.

E, sad, na Uzel¢evu srpskom putu
nekoliko je otegotnih okolnosti, koje okol-
nosti nisu pogodile i nas ostale, stjerane u
jednorodno/jednoumne torove zvane naci-
onalne drzavice. Da parafraziram naslov
francuskog filozofa Alaina Finkielkrauta
(1949.), odnosno njegovu parafrazu Mon-
tesquieuova naslova (kojega, Finkiel-
krauta, neki nasijenci, kao frankofonski
agentosi, predstavljaju kao »istaknutog
francuskog i, ako hocete, europskog pisca
i filozofa«, naspram onih s »recidivima re-
tardirane dijalektike hegel-marksistickog
zarobljenog uma«!?), dakle: Kako se to
moze biti Srbin? Dakako, nije rijec¢ o ima-
ginarnom Srbinu. Niti se radi o prostoru
i zbilji neke intelektualno konstruirane
stvarnosti. Radi se, jednostavno (da ne ka-
zem banalno) o tome, kako je to biti Srbin
u Hrvatskoj, od 1990. nadalje, do danas.

Uzelac, odgojen u partizanskoj kuéi,
obrazovan u socijalizmu, s elementar-
nom demokrati¢noséu: Zivi i pusti druge
da Zive, s promjenom drzavno-politicke
paradigme nije mogao, kako svjedo¢i na
bezbroj mjesta i u mnogim prilikama svo-
je zivotne priCe, naprasno postati srpski
nacionalist, pravoslavni vjernik i kroa-

tofob. Njemu se, kao i nekima od nas,
nametalo pitanje: kako ostati svoj medu
svojima, medu inorodnicima, medu lju-
dima takvima kakvi jesu. Blagodat (neki
ée redi prokletstvo) kriti¢kog razmisljanja
koju smo stekli u socijalizmu ¢uvala nas
je od mnogih opacina, pa i zlo¢ina. Pripa-
dati svome narodu, samorazumljivo, nije
niti vrlina niti mana. To je stanje u kojem
smo se nasli. Ali mnogi se nisu snasli sma-
trajuéi po principu majorizacije da imaju
veca prava te da im gorljivi etnocentrizam
osigurava ostvarivanje svih pojedinac¢nih
i grupnih ciljeva. To $to se takvo glediste
vrlo brzo izvrglo u rasizam, nacionalizam,
Sovinizam i ksenofobiju, s hrvatske stra-
ne prvenstveno u srbofobiju, malo koga je
uzbudivalo.

U jednom pitanju, nakon duZeg obra-
zlozenja, Ranié pita sugovornika: »Cemu
stalna bitka o proslosti?« U, opet, duzem
odgovoru, Uzelac naglasava kao bitno
da smo »na prostoru tolerantnog odnosa
prema kulturama, a ne na prostoru ra-
tova za granice«. Ali, poznavajuéi zbilju
do najdubljih dubina, u kojoj zZivimo veé
vise od tri desetljecéa, skepti¢ni smo prema
ovim dobronamjernim mislima. Svjestan
je krhkosti svoga uvjerenja i Uzelac, koji
nastavlja: »Ratne tenzije jos uvijek su bli-
ske 1 nerijetko to koriste ljudi s radikal-
nim, pa i ekstremnim stavovima! ... A kad
je rije¢ o Srbima svojedobno izbjeglim iz
Hrvatske, postoje i dodatni razlozi, pa i
snazni motivi za njihov dolazak u Hrvat-
sku. Rijeé je o njihovoj u pravilu nemaloj
imovini, o porodi¢nim vezama, o grobovi-
ma njihovih predaka i drugim interesima
i potrebama... Te teme i sadrzaji svakako
bi bili okrenuti sadasnjosti i buduénosti.
U tom kontekstu i proslost bi bila tretira-
na na humanizirajudi i civilizirani naéin!«
(str. 207, 208)

Svakako hvale vrijedan stav. Medu-
tim, ta vrazja stvarnost je, ipak, nesto
drugo! Na putu povratka Srba u Hrvat-
sku, za koje Uzelac obzirno kaze da su
»izbjegli«, iako svatko zna da su protjera-
ni, stoji mnostvo prepreka. Da se i kad bi



se povratak dogodio, mozda bi se uspjela
oprati sramota nanesena Hrvatskoj to-
kom vojno-redarstvene operacije Oluja.
Uzelac parafrazira nekadasnjeg uglednog
srpskog politiara, smijenjenog 1972. za
vrijeme obracuna sa srpskim anarholibe-
ralima, Mirka Tepavca: »Ako Hrvatska ne
promijeni svoj stav o tim Zrtvama, veli¢i-
na tih Zrtava trajno ée zasjeniti veli¢inu
Oluje kao opravdane akcije hrvatske vla-
sti.« (str. 143)

Medutim, na tom putu, ne samo po-
vratka Srba u Hrvatsku, nego postizanja
hrvatske katarze, stoje i ovakve nerijese-
ne i nerazjasnjene ¢injenice:

Prvo, pocetkom 1990-ih zbili su se
dogadaji koji niti su istrazeni a nekmo-
li procesuirani: »To je bilo vrijeme dra-
sticnih krsenja ljudskih prava i Zivotnog
ugrozavanja brojnih pojedinaca i skupina.
Spomenut ¢éu samo zadarsku »Kristalnu
noé«, likvidiranje desetina Srba u Gos-
pic¢u, koje po mnogim detaljima podsjeca
na pocetak Drugog svjetskog rata kada
su ustase najprije likvidirali srpsku inte-
ligenciju i uglednije Srbe, ubojstva Srba
u Vukovaru prije napada JNA na grad,
brojne likvidacije u Sisku, koje su ukljuci-
vale i ¢itave obitelji, miniranja u Bjelova-
ru, Sisku, Karlovcu, Zadru, protjerivanje
stanovnistva u podrucju PozZege. Bilo je
takvih stvari i u Zagrebu, poput slucaja
Zec, nezakonita zatoc¢enja u paviljonu Za-
grebackog velesajma...« (str. 118, 119)

Drugo, na pitanje o ratnohuskackoj
ulozi Slobodnog tjednika, vlasnika i ured-
nika Marinka Boziéa, Uzelac odgovara:
»Nadam se da ¢e netko monografski obra-
diti tragi¢nu ulogu toga tjednika i poka-
zati da to, nazalost, nije bila ideja samo
jednoga ¢ovjeka ili grupe ljudi! Stosta
upucuje na pretpostavku i zakljucak da
je iza Slobodnog tjednika stajao dio moé-
ne nove drzavne i stranacke strukture!«
U tom tabloidu, vrsene su prozivke ljudi
raznih nacionalnosti, ali najvise Srba, koji
nisu bili podobni novoustrojenom rezimu.
Mnogi od njih ubijeni su, nestali pod ¢ud-
nim okolnostima, izbjegli da spase Zivot

ili izvrsili samoubojstvo. Uzelac zavr$ava:
»Zasto je toliko ljudi povjerovalo u gnju-
sne lazi ovih ratnih le§inara?!« (str. 120,
121)

Trece, Srpski demografski forum, u
kojem je Uzelac bio vodec¢a li¢nost, u pro-
ljeée 1992. formirao je Biro za izbjeglice
i ljudska prava i izdavao Bilten u kojem
su biljeZeni brojni sluéajevi krsenja ljud-
skih prava ljudi srpske nacionalnosti. »S
obzirom na to da je hrvatska vlada tada
bila upoznata s tim sluc¢ajevima, ne moze
se govoriti ‘nismo znali’.« (istaknuo N.
M., str. 123)

Cetvrto, zapinjanje i odugovlacenje s
povratkom prognanih Srba nakon Oluje:
»Kljuéni je problem $to hrvatske vlasti
nisu dopustale bilo kakav ozbiljni razgo-
vor o povratku. Kolektivni povratak nije
bio omoguéen niti grupi, niti selu, a za
pojedinacne obiteljske uvedene su takve
administrativne barijere da su zapravo
sprecavale proces povratka... Hrvatske
su vlasti proglasavale ‘pojedina¢nim ek-
scesima’ miniranja, paljenja i unisStavanja
nekoliko desetaka tisuéa obiteljskih kuéa i
gospodarskih zgrada, pa i javnih ustanova
(8kola, domova zdravlja...) iako se radilo o
aktivnostima koje drzava dopustila ili ¢ak
potakla.« (str. 138, 139)

Peto, na jednom sastanku delegacije
Srba kod predsjednika Tudmana 1999.
godine, bilo je govora i o povratku, ali,
svjedodi Uzelac: »Cetiri godine nakon
Oluje sramota koja je Hrvatsku opteredéi-
vala nije bila izblijedjela, kao $to nije ni
dandanas (2023. godine — op. N. M.), a
povratak izbjeglica bio je praktic¢ki one-
mogucen. Tudmanu nije padalo na pamet
da dopusti slobodan povratak. Veé nakon
uvodnih napomena koje su iznijeli Stani-
mirovi¢ i Pupovac Tudman se interesirao
kako ide proces zamjene kuca. Isticao je
kako mu se nakon svega ¢ini da je to kori-
sno za obje strane.« (str. 163)

Rijec je, dakle, o mrznji bez granical!
Hrvatsko-srpski odnosi nikad nisu bili
losiji, a u perspektivi se ne vidi $to bi ih

193



194

moglo popraviti. Postavlja se pitanje zasto
ni nakon vise od tri desetljeca nije posti-
gnuto neko izmirenje? Hrvatsko—americ-
ki povjesnicar Vjekoslav Perica (1955.), u
knjizi Pomirenje i posljednji dani (Biblio-
teka XX VEK, Beograd, 2021.), nabrojao
je dugi niz konflikata i ratova koji su u
relativno kratkom vremenu zavrsavali
ne samo mirom, nego i izmirenjem pa i
suradnjom. Primjerice, u Europi Nijemci
i Francuzi ve¢ nakon 12 godina stvaraju
prvu ekonomsku integraciju, a W. Brandt
u Varsavi kleéeéi moli za zrtve nacizma;
vjerski rat u Sjevernoj Irskoj poslije 30 go-
dina okoncan je mirom i kakvom-takvom
stabilno$éu; u Ruandi, narodi Huti i Tutsi
nakon manje od 20 godina su se pomiri-
li, kaznili svoje zlo¢ince i odluéili zajedno
graditi novu Ruandu; u Titovoj Jugoslavi-
ji veé nakon 15 godina od rata uspostav-
lja se zemlja pomirenja, poslije genocida
i meduetnickog pokolja; za nekoliko go-
dina Jugoslavija obnavlja prijateljstvo sa
SSSR-om nakon IB-a i Zapadom nakon
rata oko Trsta itd., itd.

Sto je to Sto truje hrvatsko-srpske
odnose veé generacijama i prijeti da se
nastavi u buduéim narastajima? Spome-
nuti Perica kaze: »Ratovi su prestali a
mitovi su ostali. Vlastiti se zlo¢ini pori¢u
a drugome se uvecavaju, isti povijesni do-
gadaji proturje¢no se interpretiraju, vlast
trazi legitimaciju u iskrivljenoj povijesti.
Manifestacije pomirenja (...) uglavnom su
simboli¢ne naravi, iskrenog suocavanja s
prosloséu nema, a ni minimum poratne
pravde nije postignut dok postoje neosu-
deni ratni zloc¢ini i zlo¢inci, drzave nastale
etnickim c¢iséenjem i vrijedanje zrtava u
javnom diskursu.»

Sve je to tocno, ali, ipak, kao da nesto
nedostaje. Dodatno objasnjenje, uvjereni
smo, vjerodostojno i utemeljeno, pruzio
je Ante Ciliga, u svojoj memoarskoj knjizi
Sam kroz Europu u ratu (1939. — 1945.)
(Rim, 1978.). Najprije, njegova paralela
Getnici i1 ustase: »srpski ekstremisti, cet-
nici, predstavljali su nacionalizam koji je
vecé politicki i povijesno ve¢ odavno bio dao

sve $to je bilo u njemu pozitivnoga, u po-
zitivnom pogledu bio se iscrpio, prezivio,
nastupao pretezno imperijalisti¢ki prema
svim svojim susjedima»; s druge stra-
ne, »hrvatski ekstremisti, ustase, pred-
stavljali su nacionalizam koji jo$ nije bio
ostvario svoj nacionalni cilj, nacionalni
suverenitet i nacionalnu drzavu... UstasSe
su predstavljali nedozreli, ali ne prezivjeli
nacionalizam.« (str. 407-408) Ukazujuéi
na ovu krucijalnu razliku izmedu spome-
nutih ekstremizama, a na osnovi svojega
znanja, cjelokupnog iskustva pa i isku-
stva jasenovacCkog zatocenika, zakljucuje:
»Neprijateljem br. 1 smatrali su Paveli¢
i ustase Srbe. Protusrpstvo je bila njiho-
va mistika (istakao N. M.), jedino nacelo
kojemu je Paveli¢ ostao stalno vjeran.
Praviti razliku izmedu velikosrpskih, pro-
tuhrvatskih, imperijalista i srpskih demo-
kratskih elemenata, lojalnih prema Hrva-
tima — to je bilo za Paveli¢a neshvatljivo
i nedostupno.« (str. 231)

Imamo peh da Zivimo u vremenu u
kojem se hrvatski nacionalizam izivljuje;
u vremenu kojim hara iracionalno, »mi-
sticno« poimanje hrvatstva, izraslo na
protusrpstvu, antijugoslavenstvu i anti-
komunizmu. S toliko negacija nitko ne
moze prezivjeti! Pred kraj svojih dijaloga
s Raniéem, Uzelac ¢e, zdvojno, zakljuciti:
»Ali, avaj, kad iracionalne silnice nadvla-
daju zdravu pamet, teSsko da se mozemo
dobrome nadati.« (str. 227)

Zasto nisu prihvatljivi Hrvatima ¢ak
ni ovakvi Srbi poput Uzelca? Ovakvi, kako
rece Ciliga, »demokratski elementi»? Jed-
nostavno zato $to remete stereotipno poi-
manje o Srbima po kojem poimanju su svi
Srbi ¢etnici, kroatofobi, genocidni, nekul-
turni i primitivni, dakle oli¢enje velikoga
zla. (Dakako, sa srpske strane postoji isto
takvo misljenje o Hrvatima.)

Na kraju, izbjegavajuéi da se pred-
stavlja srpskim zagovarateljem i pred-
stavnikom bilo kakvog srpstva, Uzelac
zauzima poziciju koju nije moguce tek
tako odbaciti. On je i svoj i medu svojima,
tj. medu ljudima sli¢nih pogleda, opredje-



ljenja i stajalista. Na kraju knjige dodan
je ileksikon, pod naslovom »Ljudi su naj-
vazniji«, imena ljudi koji su, kaze Uzelac,
»slijedili vrednote toliko bliske mojima, ili
ja bliske njihovima«. Ima nade, samo ima
li dana?

NIKICA MIHALJEVIC

Plevnik kao knjizevni kriticar

Danko Plevnik: Iza konteksta.
Gradska knjiznica Ivan Goran
Kovacié¢, Karlovac, 2020.

Knjiga Iza konteksta uglednog pisca, pu-
blicista, doktora informacijskih znanosti i
legologa Danka Plevnika, autora bogatog
zivotopisa, obuhvaéa knjizevne kritike
koje je autor pisao u dugom razdoblju, jos
od sedamdesetih godina proslog stoljeca.
Plevnik je knjigu posvetio Miroslavu Krle-
71, koji ga je »zarazio virusom prkosne te-
Znje za pamecu«. I to povjerenje u pamet
kao temelj, racionalisticki diskurs kojim
svijetu pristupa kao smislenim entitetu,
bitna je oznaka djelovanja Plevnika kao
intelektualca. Veéi dio tekstova je posve-
éen knjigama koje se bave krlezologijom,
ali isto tako i novim izdanjima Krlezinih
knjiga. Plevnik o knjigama piSe analitic-
ki, analizirajuéi strukturu, dajudi i prikaz
konteksta, ali i vlastiti stav, bez zaigrano-
sti diskursa, ega i kalambura. Vise teksto-
va posveceno je knjizevnom kriticaru Igo-
ru Mandié¢u kojim je Plevnik fasciniran,
njegovim znanjem i pronicljivoséu. Plev-
nik ne pise tekstove stilom poput Mandi-
¢a, njemu je cilj prikazati djelo sustavno,
pregledno, tekst je temeljno mjesto, poce-
tak svega.

Knjiga zapoc€inje tekstom o Krlezinu
Dnevniku I-V koji je objavljen u izdanju

Oslobodenja, Mladost, Sarajevo, Zagreb,
1977. Veé samo spominjanje izdavaca go-
vori o vremenu kada su se dogadale su-
radnje, zajednicki izdavacki pothvati na
prostoru bivse Jugoslavije. Krlezini dnev-
nici pokazuju maestralno izveden odnos
pisanja i misljenja, Krleza stvara misledi,
a to i jest temelj Plevnikova kriti¢ckog mi-
§ljenja, da pisanje nije tek neutaziv poriv,
veé pokusaj sagledavanja svijeta misaono-
§¢u, intelektualno, kritic¢ki da bi se prodr-
lo u samu srz stvarnosti i doslo do znanja.
Nije zato nimalo sluéajno da Plevnik pise
o Stanku Lasicu, o knjizi Autobiografski
zapisi koja ima tek nepretenciozan naslov,
ali je sloZena, jer su u njoj obuhvadeni svi
valeryjevski identiteti, kroz dogadajni,
moralni (za odredivanje proslih dogadaja)
i epistemoloski aspekt u kojem ée autor
koristiti sav kognitivni instrumentarij
satkan od pomne ¢italacke svijesti, bibli-
ografije, a sve kako bi se stiglo do spozna-
je. Ontoloski strukturalizam koji Plevnik
pritom opisuje kao spoznajni okvir Stanka
Lasiéa, itekako ima veze i s autorovim pri-
stupom knjizevnosti i znanosti, a i sam cilj
jeisti, znanje. Rijec je i o pristupu koji zeli
sve obuhvatiti, kontrolirati, Sto se nekad
¢ini nemoguéim, te ponuditi viSestrukost
kodiranja i ¢itanja samoidentiteta, a time
i ¢itatelja poziva u misaonu avanturu da
propituje kompleksnost Zivota i uloga koje
¢ovjek ima, a koje se nekad ¢ine i posve
disparatne.

Uostalom, u Lasic¢evoj knjizi Mladi
Krleza i njegouvi kriticari (1914-1924),
koju takoder Plevnik prikazuje, upravo se
tako i pristupa Krlezi kao »duboko kon-
tradiktornoj cjelini«, te se nastoji pruzi-
ti uvid u Krlezin razvoj, cjelinu Zivota i
djela, i politicki milje, ali bez ideologije,
dubinski, prodiruéi u samu artisti¢ku svi-
jest autorovu. U knjizi nalazimo i tekst o
posthumno objavljenoj knjizi Miroslava
Krleze Zapisi sa TrZi¢a koju je objavio,
kako isti¢e Plevnik, njegov najplodniji i
najvjerniji izdavaé Enes Cengié, a u kojoj
se Krleza bavi historijom, nacionalizmom,
knjizevnom analizom, te »starojugosla-
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venskim reminiscencijama«. Plevnik je
prikazao i Cengicevu knjigu S Krlezom
iz dana u dan u kojoj se dokumentarizira
posljednja dekada Krlezina »verbalnog zi-
vota«, kroz koju se pak prelamaju elemen-
ti kulturne, politicke i knjizevne povijesti.

Nalazimo i prikaz knjige Ivana Kr-
taliéa Krleza za i protiv u kojoj autor
rekonstruira razvoj Krlezine knjizevno
povijesne osobnosti u razdoblju od 1914.
do 1927. godine, a koja donosi i tekstove
dotad malo poznate, te prikaz studije o
Krlezinim Baladama Petrice Kerempuha
koje je analizirao profesor Mladen Kuz-
manovié, s tezom o jedinstvenom Krlezi-
nu pjesnickom jeziku.

Knjiga je kompendij tekstova o po-
znatim imenima iz hrvatske, regionalne
i svjetske knjizevnosti (Kundera, Ibrisi-
movié, Kova¢, SolZenjicin, Kis, Tribuson,
Cui¢, Kapor...), no isto tako, buduéi da se
Plevnik bavi i povjesnicom i knjizevno-
§¢u grada u kojem zivi i radi, Karlovca,
nalazimo i niz prikaza koji se odnose na
lokalne teme, autore. Treba istaknuti da
su u Karlovcu i u okolici zivjeli i djelovali
brojni intelektualci. U Dugoj Resi zivjela
je 1 stvarala intelektualka, knjiZevnica,
prevoditeljica Irena Luksié, a Plevnik
prati njezin urednicki i knjizevni rad, pri-
kazuje njezinu knjigu pripovijetki Tajni
Zivot laponske princeze, proznu knjigu
Krvavi mjesec nad Pompejima, price su to
u kojima se mijesaju san i nada, pisanje
i Citanje, te zbornik Sedamdesete koji je
uredila. Plevnik piSe i o knjigama jo$ ne-
kih poznatih Karlovéana, kao $to je Josip
Vanista, ali i prikazuje knjigu novinara
Gorana Gerovca koji je prije 23 godine bio
na pocecima proznog stvaralastva. Knjige
poezije nisu predmet Plevnikova bavljenja
knjizevnom kritikom, ¢ak i Golobova knji-
ga koju Plevnik prikazuje Poezija i kaba-
la, zbirka je studija i eseja.

Knjiga Iza konteksta, premda sastav-
ljena od pojedinaé¢nih tekstova, daje zani-
mljiv prikaz jednog vremena koje je nesta-
lo, vremena kada je, kako pise autor pred-
govora dr. Boris Skvore, biti intelektual-

cem imalo prepoznatljivo znacenje i mje-
sto u zajednici. Izdavaé knjige je Gradska
knjiznica Ivan Goran Kovaci¢ u Karlovcu,
a treba napomenuti kako je Plevnik ondje
i radio sedamdesetih godina, i to na Stu-
dijskom odjelu, te da je u tom poticajnom
ambijentu i ucio od vaznih intelektualaca,
kao $to je, naprimjer, bio Stjepan Miha-
lié, otac Slavka Mihaliéa, vazan feljtonist,
urednik, dramaticar i romanopisac koji je
danas gotovo zaboravljen. Knjizevnom po-
vjesnicom bavi se i profesor Vinko Bresié.
Plevnik prikazuje njegovu Knjigu o Viro-
vitici, a rijec je o svojevrsnoj autobiografiji
grada u kojem je velik doprinos dao i djed
Danka Plevnika, Ivan Dobravec Plevnik,
uz ostalo pokreta¢ Viroviticana, novina
koje su na prijelazu stoljeéa uéinile Viro-
viticu novinskom metropolom Slavonije.
Plevnik jedan tekst posveéuje i Tolkienu,
opisuje dogadaj, veliku promociju Tolki-
enova romana Hurinova djeca u london-
skoj knjizari Waterstones, a uz to reflekti-
ra o knjizarama, svjetskim i onim nasima.

Tekst je nastao jo§ 2007. kada su jos
postojale knjizare Profil i Algoritam u Za-
grebu, u kojima se mogla nadéi literatura
na stranim jezicima. Danas tih knjizara
nema, pa je ocito da Plevnikovi tekstovi
svjedoce o jednom ne tako davnom vreme-
nu kada su knjige putovale preko granica
i kada su knjizare bile pune stranih izda-
nja, pa se sve to ¢ini kao Tolkienova obr-
nuta fantastika, knjizevna regresija.

U knjizi nalazimo jo§ mnostvo tema,
imena, knjiga, no u ovom kratkom prika-
zu tesko ih je sve obuhvatiti, ovo je tek na-
govor na Citanje, jer Iza konteksta je knji-
ga i o kontekstu, ali i onome iza, dubinsko
iS¢itavanje vremena kroz prikaz knjizev-
nih djela u kojima se Plevnik pojavljuje
i kao vrsni kriticar, odrjesit i sa stavom,
erudit i prije svega mislilac, mogli bismo
re¢i iz plejade vrhunskih intelektualaca,
izvan mo¢i, odmaknutih od nacionalizma,
rekli bismo, vrsta koja izumire.

DARIJA ZILIC



Magja internacionala ili
transvrsni zbornik

Mackozbornik: Od Bastet do

Catwoman. Urednice: Suzana

Marjanié, Rosana Ratkov¢ic.
Naklada Jesenski i Turk, Kulturno
informativni centar, Zagreb, 2022.

Kada sam dobio poziv na predstavljanje
Mackozbornika, moram priznati da sam
bio zbunjen — kakav je to zbornik —
mackozbornik? Ili bolje, velikim slovom,
Mackozbornik, jer samo je jedan. Naredno
iznenadenje bila je sama fizicka pojavnost
Mackozbornika, sa svojih 887 stranica u
tvrdim tamnim koricama. Mackozbornik
u ovo vrijeme citanja putem mobitela i
tekstova od nekoliko recenica djeluje po-
put kakve knjige na polici biblioteke stare
ladanjske vile. Mackozbornik je probudio
puno pitanja i prije nego $to sam ga uzeo u
ruke — makar kada bolje pomislim i same
macke su takve.

O ¢emu je dakle Mackozbornik? Kao
§to i ime kaze — o mackama. Ali, za ra-
zliku od vecéine drugog objavljenog o mac-
kama, preciznije domaéim mackama Felis
silvestris forma catus, ovaj zbornik poku-
Sava i uvelike uspijeva u jednome — poka-
zati ¢jelinu odnosa izmedu ¢ovjeka i mac-
ke. Naime, ta cjelina odnosa izmedu ¢o-
vjeka Homo sapiensa i macke Felis catus,
od kojih su nastale i domace macke, ne
moze se objasniti samo jednim pogledom,
bilo znanstvenim, bilo umjetni¢kim. Tre-
ba nam opdi, Siri pregled te ¢udne price
suzivota i suradnje dvije priliéno udaljene
vrste — Covjeka, inteligentnog primata i
macke, predatora. Zasto nam treba? Jer
popularnost macaka i odnos koji macke
imaju s ¢ovjekom i ¢ovjek s mackom ne
moze se gledati jednodimenzionalno. Sto-
viSe, ako ga gledamo u svim pojavnim ob-
licima, opet ¢ée nam mozda biti samo malo

jasnije. Kao $to navode urednice, pota-
knute idejom kulturne animalistike, koju
je na naS$im prostorima inicirao Nikola
Viskovié, prvi na$ zooeticar, pokrenule
su objavljivanje Mackozbornika: od Bastet
do Catwoman s felinolo§kim slijedom od
antropozoomorfne, mackoglave boginje
Bastet preko antropomorfne neotenijske
Hello Kitty do mitske kiborginje, antropo-
zoomorfne Catwoman. I dok je Katharine
M. Rogers za podnaslov svoje knjige The
Cat and the Human Imagination: Feline
Images from Bast to Garfield (1998.) oda-
brala Garfielda, urednice su se ipak odlu-
¢ile za Catwoman kako bismo zadrzale fe-
mininu pricu u okviru felinoloske sudbine
povezane sa svim onim Drugima obiljeze-
nima kao poniZenima i povrijedenima.

Biologki, macke su vrhunski primjer
onoga $to zovemo predatori: velike o¢i koje
se prilagodavaju svim svjetlosnim uvjeti-
ma, od sredine dana do noéi sa svega par
zvijezda; osjetilne dlake kada ni to malo
svjetla nema; jezik, zubi, uvladive kan-
dZe koje su uvijek ostre... Kada gledamo
macku, vidimo zvijer, nekog tko se hrani
samo mesom i prilagoden je u potpunosti
toj ulozi — brzo i u¢inkovito uhvatiti pli-
jen, i to najéesée iz zasjede, éekajudi prila-
zak zrtve. Od svih macéaka samo jedna i to
velika macka, gepard, moze dulje trcati i
loviti plijen, kako to rade psi i neki drugi
predatori.

Domace macke su kao i sve macke
— specijalizirani strojevi za ubijanje, no
mali. Teske svega nekoliko kilograma,
ne predstavljaju nam neku posebnu opa-
snost, makar znaju i one dobro ogrepsti,
ako im se iz nekog razloga ne svidamo.
Jedan dio tog iznimnog odnosa ¢ovjeka i
macke je zasigurno upravo u toj bioloskoj
zadanosti domaée macke — ona je uza sve
divlji lovac, no za nas neopasna. No za
kakvu manju zivotinju, macka koja udob-
no lezi na kaucu u sekundi se pretvara u
predatora, brzog i uc¢inkovitog u lovu na
plijen.

Cijela prica je, znamo povijesno, i
pocela oko lova — i vezana je naravno
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uz miseve, nekoliko tisuc¢a godina prije
nego $to su Tom i Jerry postali globalni
celebrityji. Kada se ¢ovjek poceo baviti ze-
mljoradnjom, kada je od kultura lovaca i
sakupljaca poceo prijelaz u Zivot stalnih
naselja i zemljoradnika — nastao je i pro-
blem. Kako sac¢uvati urod? Baviti se poljo-
privredom u ta davna i uglavnom gladna
vremena davalo je veéu sigurnost od lu-
tanja stepama u potrazi za zivotinjama i
plodovima. Medutim, sakupljene zitarice
mogle su biti ugrozene na vise nacina.
Dva su bila glavna. Prvi su drugi ljudi, oni
koji bi rado htjeli uzeti urod i priskrbiti
sebi mirnu zimu. Zato su mjestani poceli
ogradivati naselja, te neke medu sobom
specijalizirati za poslove obrane — nasta-
le su prve vojske i policije. No, urod je mo-
gao na jos jedan nacin ugrozen. A to je mi-
Sevima. MiSevi su glodavci, prilagodljivi,
mali, inteligentni — brzo su shvatili da su
skladista zitarica blago puno hrane. Ako
imaju dovoljno hrane mnoze se iznimno
brzo — uglavnom mogu vam pojesti jako
velik dio uroda, a u ono staro doba nije
bilo neke uéinkovite tehnoloske zastite od
miseva. [ onda se pojavila — macka. Mag¢-
ka je predator koji se jako dobro snasao s
velikim brojem miseva. Nije dugo trebalo
da macke shvate kako ée uz hranu, koje je
u Jjudskim naseljima bilo vi$e nego u okol-
nim stepama dobiti i skloniSte, pa i paznju
i mazenje.

U starim ratarskim kulturama koje
su bile pocetak nase zapadne civilizacije,
macke su spasile ljude od gladi. Upravo su
macke bile te koje su zastitile tesko priku-
pljene plodove od ogromnog broja miseva
koji su u tim pradavnim skladistima na-
lazili toplo mjesto puno hrane. Ta vazna
uloga macaka jedan je od razloga zasto su
ih stare civilizacije uzdizale do statusa po-
lubozanstva, kao sto je 2017. godine poka-
zala npr. etnoloska izlozba O Zivotinjama
i judima u Etnografskom muzeju u Za-
grebu. Medutim, ta povijesna pric¢a govori
i jo$ nesto — macke su dio nase zapadne,
tehnoloske civilizacije. Kao §to su njezin
dio stalna naselja, kotaé¢, kompas, pismo,

motorna vozila i internet — i macke su
njen dio. Sve ove tisuée godina.

Tu kreée prica Mackozbornika. Ti-
suce godina zajednic¢kog Zivota dvije uda-
ljene vrste — cCovjeka i macke ne moze
se gledati unutar jednog okvira, ne moze
se gledati samo unutar jedne znanosti ili
samo kroz znanost ili samo kroz umjet-
nost. Treba nam opéi pogled. Treba nam
sveobuhvatni pogled na nesto $to posto-
ji toliko dugo, od prvih ljudskih stalnih
naselja, do brzog interneta koji je macke
i price o mackama i njihove fotografije
ucinio jo§ popularnijima. Stvarnost je oko
¢ovjeka i macke mastovitija i od pisaca
znanstvene fantastike, nitko nije predvi-
dio da éemo superracunalima koja drzi-
mo u dZepu razmjenjivati upravo toliko
slika i filmiéa upravo macaka. Stvarnost
se pokazala ¢esto ispred maste. Bas onako
kako bismo rekli — mackasto.

Nista do sada Sto je tiskano na hrvat-
skome jeziku nije opisalo taj zajednicki
zivot ¢ovjeka i macke tako sveobuhvatno
kao s$to je napravio Mackozbornik. Kada
ga uzmete u ruke — izgleda snazno, moc-
no, poput knjiznice starih znanja. No,
kada ga idete citati — shvatite da nitko
na jednom mjestu nije poslozio toliko ra-
zli¢itih pri¢a o mac¢kama, a koje opet ¢ine
zaokruzenu cjelinu. Ono $to je u filmskoj
umjetnosti omnibus film, to je u pricama
o mackama Mackozbornik.

Kada ga se uzme u ruke, Mackozbor-
nik pokazuje svoju rasko§ — tu je Uvod
i deset poglavlja, svako s nekoliko tek-
stova o mackama, svi toliko razliciti, a
opet povezani. Pedeset pet mackoclanaka
organizirano je u deset mackopoglavlja.
Mackozbornik pocinje s dva opsezna tek-
sta uvoda, urednica Rosane Ratkovéié
i Suzane Marjanié. Potom ide poglavlje
Madcjih devet Zivota — SuZivot i zooetika,
gdje ¢itamo od macjeg doma u Voloderu
do povijesnog razvoja odnosa izmedu lju-
di i macaka. Drugo je poglavlje Macak
kod Tiffanyja — Knjizevne macke koji se,
kako sam naslov kaze, bavi mackama u
knjizevnosti. Treée je poglavlje Macak u



¢izmama — Macka od bajke do suvreme-
ne djecje knjiZevnosti, gdje naslov opet ja-
sno govori o sadrzaju. Cetvrto poglavlje je
Madcje o¢t — Macka u likovnoj umjetnosti i
vizualnoj kulturi, a sadrzi pet zanimljivih
tekstova na ovu temu. Peto poglavlje, jed-
nostavno nazvano Ljudi macke — Film-
ske macke opsegom je medu manjima, s
dva teksta, no autorice Mackozbornika
opravdano su smatrale da filmski izraz
trazi svoju posebnu cjelinu. Sesto poglav-
lje je svima nama blisko, posebno danas s
drustvenim mrezama, Hello Kitty — Mac-
ke u popularnoj kulturi. Sedmo poglavlje,
Cerigradska macka — Macka u kulturi
i kulturalnim istraZivanjima govori Sire
o mackama u kulturi. Osmo poglavlje,
Madji kasalj — Mackolinguisticka proble-
matika govori o tome kako mi pri¢amo o
mackama, ali i kako macke pri¢aju nama.
Deveto poglavlje, Povuéi macku za rep —
Macka u etnotradiciji sadrzi opet veéi broj
tekstova na temu iz naslova. Na kraju ide
deseto poglavlje Madji post scriptum, sa
zavr$nim Mackokvizom.

Ono $to zapanjuje je brojnost i bo-
gatstvo autora i tekstova. Nesto potpuno
netipi¢no za djelo koje nije samo Mac-
kozbornik, veé i pravi znanstveno vrijed-
ni zbornik! I to puno vise od prosjeé¢nog
znanstvenog zbornika. Citajuéi prosjeéni
pa ¢ak i izvrsni, dobro ureden i zaokru-
zen znanstveni zbornik, dobit éete odlican
prikaz neke teme, ali sa zaokruzenim op-
segom i zadanom formom. Pronaéi éete
puno novog, ali i puno toga poznatog —
od standardne literature do standardnog
stila autora vodec¢ih autora iz struke koje
ve¢ odnekud poznajete. Mackozbornik je
sasvim drugaciji — dok citate gotovo 900
stranica teksta, ne znate na Sto éete naidi,
i to u pozitivnom smislu. Sirina teme, &i-
rina obrade pitanja iz naslova, znanje au-
tora ¢lanaka, njihov stil izrazavanja — sve
je to neuobicajeno, bogato i Sareno. Koliko
god znali, koliko god bilo vase opée obra-
zovanje, poznavanje povijesti i ljudi i ma-
¢aka — na svakoj stranici éete nalaziti ne-
$to novo. éitanje Mackozbornika podsjeca

vie na c¢itanje kakvog dobrog romana, a
ne u osnovi znanstvenog djela.

Kod Mackozbornika odusevljava kako
su jedna rije¢, Mackozbornik, zbornik o
mackama, i dvije urednice uspjes$no poslo-
zile 55 tekstova razli¢itih autoraf/ica, pisa-
nih na razli¢ite teme i u razli¢ito vrijeme.
Takav stil sastavljanja zbornika je tezak
i slozen — trazi ogromno znanje, ogro-
man trudi, organizacijske sposobnosti, ali
i svakako ljubav prema mackama — sto
oc¢igledno urednicama ne nedostaje.

Mackozbornik je sakupio tekstove to-
liko razli¢itih autora da nas ucéi jo$ nesto
— na koliko razli¢itih na¢ina neka tema
morze biti obradena. Koliko se na drugaci-
ji naéin ljudi mogu odnositi prema jednoj
temi, pisati o njoj i istrazivati je. U tom di-
jelu Mackozbornik ide puno dalje od svog
naziva i svoje uze teme — uéi nas bogat-
stvu znanja i iskustva svojih autora i kale-
idoskopu njihovih misli i spoznaja.

Clanci u Mackozborniku jako su razli-
¢iti, ovisno o obrazovanju, izvorima, me-
todologiji, pa zasigurno i o zivotnom putu
pojedinih autora. To bogatstvo pogleda,
Sarena livada premisljanja o mackama
nesto je $to govori ne samo o bogatstvu
odnosa ljudi i macaka, nego i o ljudima sa-
mima. O tome kako o nekoj temi mozemo,
ovisno o vlastitom iskustvu i interesima,
raspravljati i razmisljati na razli¢ite naci-
ne i kako nas upravo ta razlic¢itost i Sirina
opsega Cine bogatijima kao ljude.

Kolegijalno se autorice osvréu i na
svoje prethodnice. Spominju u mackou-
vodniku i mackoljubiteljicu Gigu Gracan
1 njezinu antologiju Macani razni: sastav-
ct, mahom vedri — mic po mic (1996.).
Naime, prvi »mackozbornik«, $to se tice
hrvatske animalistike, a s naglaskom na
knjiZzevnoj animalistici, sastavila je knji-
zevna prevoditeljica, radijska urednica i
prijateljica pripadnica i pripadnika pot-
porodice Felinae Giga Gracéan. Rijec je o
autorskom literarno-likovnom almanahu
vedre mozaicke zbirke tekstova i crteza o
mackama i macécima. Na mozebitno pita-
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nje »Pa tko je to sve pisao o mackama?« s
pravom bi se moglo odgovoriti, kako na-
vodi nadalje mackoljubiteljica Giga Gra-
¢an, »A tko nije?«. No, u usporedbi s tim
knjizevnim mackozbornikom, Mackozbor-
nik urednica Suzane Marjanié¢ i Rosane
Ratkov¢ié¢ usmjeren je na kulturoloske as-
pekte madjega zZivota, pa tako i na folklor-
na vjerovanja Juznih Slavena, kao i na
ukrajinsku i rusku macku (s obzirom na
suvremena zbivanja), sve do antrozoolos-
kih smjernica na koje je posebno upozorio
veterinar Bruno Beljak kao i aktivistice za
prava i dobrobit Zivotinja.

Naravno, tu je i mackoknjiga Irene
Luksié Klasici ostavljeni mackama: poku-
Saj drugacdijega itanja knjiZevnih teksto-
va (2015.) koja je, isto tako iz niSe knjizev-
ne animalistike, docarala duhovni Zivot
macaka, gdje, medu ostalim, demonstrira
kako je knjizevnost oblikovala stereotipe
o psima i mackama — psi su stereotipno

odani gospodaru i ¢ine sve $to im se nare-
di, pa tako najéesce nalaze mjesto u krimi-
¢ima. Macke, nadodaje autorica, stereoti-
pno nisu tako snazne i moraju se pouzdati
u mastu i intuiciju. Stoga se one susreéu
ponajvise u bajkama gdje im se pridaju
nadnaravne osobine.

Mackozbornik je jedinstven, vrijedan
i zanimljiv. Govori puno, $iri pogled o
temi, obogacuje Citatelja, ali naravno — ni
Mackozbornik ne daje konaéne odgovore
na veé tisuéama godina zajednic¢ki Zivot
¢ovjeka i macaka. Uostalom, u znanosti
ni nema niti treba biti kona¢nih odgovo-
ra. Mackozbornik je svjetionik na putu
zajednickog zivota dviju vrsta. Svjetionik
na koji svi ukljuceni u ovo jedinstveno iz-
danje mogu biti ponosni, a mi sretni $to je
ovakvo zanimljivo djelo dostupno na hr-
vatskome jeziku.

GORAN VOJKOVIC
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