CASOPIS ZA KNJIZEVNOST

SADRZAJ

KLOPKA ZA USPOMENE
Velimir Viskovié: Rat za Enciklopediju (VIL.), 3

Zdravko Zima: Mir ist so wunderbar, 32

ZELJKA CORAK (priredili Jasna Basi¢ i Velimir Viskovi¢)

Tonko Maroevié: Pisani prostor, sabiranje svijeta, 71

Branislav Glumac: Telegram, 75

Nina Gazivoda: Izmedu svijece i sunca, 77

Helena Sabli¢ Tomié: Krhotine: identitet i prepoznavanje, 83

Ante Armanini: Po-etika knjige krhotina, 87

Zrinka Paladino: Ljepota prostora i arhitekture u djelima Zeljke Corak, 108
Vlatka Stimac Ljubas: Tekstovi Zeljke Corak u Telegramu, 1969. — 1971., 111
Zeljko Ivanjek: Fontane i stubista Zeljke Corak, 114

PAUL CELAN

Paul Celan: Misljenje i zahvala, 120

Paul Celan: Razgovor u gorju, 122

Hans-Georg Gadamer: U sjenama nihilizma, 126
Jacques Derrida: Poetika i politika svjedocenja, 142

Zarko Paié: »Svijet je otisao...«: Paul Celan i apsolutno pjesnistvo, 169

GODISTE XII Zagreb, listopad—prosinac 2014. Broj 10-12

republikal19.indd 1 @ 12.03.2015 15:28:09



KRITIKA
Biljana Dojcinovi¢: Vlastita Woolf
(Neprevedena djela Virginie Wolf), 192

Lidija Vukcevié: Lektire pronicavog srca
(Alain Finkielkraut: Pametno srce), 197

Sonja Krivokapié: Prepletanje fantastike i realnosti
(Ivo Bresan: Mrtvima nista ne treba), 199

Simona Deli¢: OsvjeZenje Citateljske svakodnevice
(Vesna Miovié: Zidovke u Dubrovackoj Republici), 203

Nikica Mihaljevié: Pogled s druge strane
(Stjepan Durekovié — $to ga je ubilo?), 205

Nikica Mihaljevié: Od »ustaske«, preko »norvalske«, do »udbaske« Hrvatske
(Orhidea Gaura Hodak: Tudman it Perkovié), 208

republikal19.indd 2 @ 12.03.2015 15:28:28



Klopka za uspomene

Velimir Viskovic

Rat za Enciklopediju (VII.)

Enciklopedija je tiskana! 3

Najzad se pojavila Enciklopedija! Prve dvije knjige otisnute su u jesen 2010.
Bili smo svi silno uzbudeni; treéu, posljednju reviziju prijeloma predali smo u
tisak jos prije odlaska na godi$nje odmore, a ve¢ od ponovnog okupljanja pot-
kraj kolovoza nestrpljivo smo i$¢ekivali pojavljivanje prvih dviju knjiga. Toliko
smo se borili da se one pojave, tako smo ih zeljno ¢ekali.

Nismo nestrpljivi bili samo mi; i nasi prijatelji u medijima, koji su godina-
ma pratili nasu kalvariju, sa zanimanjem su isc¢ekivali njihovo pojavljivanje.
Simpraga i Perisi¢ iz Globusa nazvali su me, dosla je do njih vijest kako se
Enciklopedija svaki dan treba pojaviti:

— Moze li Robert doéi bas na dan kad se Enciklopedija pojavi; napravio bi
kombinaciju reportaze i intervjua, pratili smo vas i dosad, a Robert bi predsta-
vio sada prve dvije knjige na jedan lezerniji nac¢in?

Naravno da bih volio da se pise ozbiljno o knjigama oko kojih smo se toliko
trudili, a svjestan sam da bi takav oblik pisanja bio previse dosadan za Siru
publiku. Ma, uostalom, Globus moze pisati kako hoée, podrzali su nas kad nam
je bilo najvaznije! Hudelistov tekst iz 2009. zapravo je prisilio Bogisi¢a da nam
ipak omogudi tiskanje edicije u pojedina¢nim svescima! A, dakako, ovaj novi
¢lanak dobro ¢e nam doéi da se za Enciklopediju ¢uje i sada kada je na trzistu!

Dogovorio sam se s PeriSiéem da dode bas na sam dan kad pristignu prve
knjige; njemu bi bilo zanimljivo da registrira bas nase prve dojmove. Kao iz-
vjestavanje s mjesta dogadanja, da ne kazem s ratista. Nakon svega $to smo
prozivjeli, doista smo se osjeéali kao da smo puste godine proveli na bojisnici,
pod jakom neprijateljskom vatrom!

Knjige su stigle u ponedjeljak, a Robert je veé u srijedu u Globusu objavio
tekst pod naslovom Tko je tko u hrvatskoj knjiZevnosti. Velika pljuska za knji-
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Zevne tastine. Prikazao je i samu atmosferu toga za nasu redakciju svec¢anog
dana:

Kad me po prethodnom dogovoru glavni urednik Velimir Viskovi¢
nazvao ujutro u 10, u kisni ponedjeljak, i rekao da je »stvarno izasla«
(nije se znalo posigurno hoce li dospjeti za Globus), osjetio sam po
njegovu tonu da bih se i ja mozda trebao poveseliti, no bilo mi je pre-
rano, i rekao sam samo da ¢u uskoro do¢i s fotografom... Moram reéi
da nisam intimno fasciniran autoritetom teskih, sluzbenih izdanja
— moj odnos prema tim knjigama visSe je tehnicki i praktican — pa
me cak pomalo i nervira povremena vika i fetisisticka pozornost koja
se u nas pridaje »onome $to je uslo u povijest«, jer tu od¢itavam vise
simbolicku brigu za kulturu, dok se stvarna briga vidi po tome sto
se od te »simbolicki velevazne knjizevnosti« u nas, prakti¢éno, mogu
platiti rac¢uni za parking u prvoj zoni, ako niste previse zaboravni.

Ali dobro, to je druga prica — ako je ova kultura neosjetljiva, po-

4 cesto i sarkasti¢na, u svom tretmanu zivog pisca, ne mora nuzno biti
traljava u svakom pogledu. Leksikografski zavod »Miroslav Krleza«
jedna je od onih institucija po kojoj se vidi da je ova kultura sebe ne-
kad dozivljavala ozbiljno, pa je ponesto od toga i preostalo, premda
je stvar definitivno u nesrazmjeru s danasnjim rubrikama kulture.
(99

Ne, nije to nebitan kontekst — jer da bi bilo koji projekt poput
»Hrvatske knjizevne enciklopedije« imao smisla u ovoj kulturi, on ne
moze stajati kao okamina nekog bivseg shvaé¢anja kulture, ili ukrat-
ko: ne mozemo imati kulturu »u povijesti«, a defakto je ismijavati u
turbo-zabavnoj (sto nije daleko od turbo—folk) sadasnjosti.

Zbog svega toga — premda, kako rekoh, nisam neki »enciklope-
dijski« tip — ugodno me se dojmila spontano svecana atmosfera kad
sam, parkiravsi se u prvoj zoni, usao u »Leks«, gdje su se oko dvaju
svezaka tek pristigle enciklopedije, sjatili Viskovié i nekoliko surad-
nika: odisali su zadovoljstvom ljudi koji su obavili posao, premda se
vidjelo da tu nece biti — niti je bilo — nikakve »zabave«. Bili su tu po-
moénica glavnog urednika Vesna Radakovi¢-Vinchierutti, urednici
Jasna Basié i Tomislav Sakié, te Marko Gréié koji je obavio redaktor-
sko citanje. Od odsutnih treba jos spomenuti barem Zorana Kravara
i urednicu za ilustracije Katarinu Turkalj — enciklopedija naravno
nije »Sarenac, ali je frekventno ilustrirana, pa se tu vidi i »povijest
dizajna« hrvatske knjizevnosti (fokus je na hrvatskoj, premda su tu
i osnovne natuknice iz svjetske) i pismenosti opéenito, tako da su tu
i novine, a slu¢ajno se dogodilo da prvi svezak zavrsava upravo s na-
tuknicom: »Globus, 'nacionalni tjednik’, izlazi redovito od prosinca
1990. u Zagrebu...«
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Sve zajedno, bit ée u cetiri sveska 6000 natuknica, koje je pisalo
286 suradnika... Sve na 270.000 redaka, kaze Viskovié, i jos ¢e kasnije
spominjati te retke, pa spominje i interni leksikografski termin »ret-
karinac, jer se u enciklopediji reci broje pomnije nego inace: broje ih
leksikografi, koli¢inu odreduju po vaznosti, a brojat ée ih zasigurno
i neke tastine.

Kad pitam Viskoviéa kakvu reakciju knjizevne javnosti o¢ekuje,
on kaze: »Sigurno ¢e medu suvremenim piscima biti onih kojima se
nece svidjeti njihova retkarina, ili nesto drugo, pa veé mogu pretpo-
staviti da ée biti poneko takvo pljuvanje u slobodnom stilu, ali to nije
vazno. Mene bi zabrinulo samo kad bi neutralni poznavatelji ovog
posla rekli da nesto ne stima ozbiljnije ili koncepcijski, ali u to ne
vjerujem... Pazite, sitne, izolirane pogreske su moguce uvijek, prem-
da je svaki ¢lanak ¢itan minimalno sedam puta, ali mislim da su sve-
dene na najmanju moguéu mjeru.«

Ocito se trudedi da bude lezeran, cool, da pokaze kako ga previse ne impre-
sioniraju starinske enciklopedije, ali mu se jo§ viSe gadi suvremena potrosna 5
instant-kultura, Perisié¢ je tonom neobaveznog ¢askanja — spajajuéi u ¢udan
spoj informacije o cijeni parkiranja u prvoj zoni s reminiscencijama o sudbini
enciklopedistike u doba informaticke revolucije — napisao Sarmantan élanak
iz kojega su se mogle ocitati temeljne informacije o tome $to sve te prve dvije
knjige donose. Posebno ga je zanimalo pitanje, koje meni — moram priznati
— osamdesetih i devedesetih, kad sam mastao o ovoj ediciji nije moglo pasti
na um: — Sto ova enciklopedija donosi, a da ve¢ nije zastupljeno na internetu?
Po ¢emu bi ona mogla biti nadmoéna Wikipediji? Ima li danas uopce smisla
tiskana enciklopedija?

Objasnio sam kako danas doista enciklopedije univerzalnog tipa poput
Britannnice ili nase Hrvatske opée enciklopedije gube bitku s internetom, me-
dutim, specijalisti¢ke enciklopedije, koje pokrivaju specifiéna podrudja znanja
jos ¢e se neko vrijeme odrzati i u tiskanom obliku. Izra¢unali smo da otprilike
¢ak 70 % informacija koje donosi nasa enciklopedija nije prisutno na internetu
i stoga ¢e svi koje zanima cjelovita informacija o hrvatskoj knjizevnosti ipak
biti prisiljeni posegnuti za nasom enciklopedijom koja ¢e se kasnije, naravno,
pojaviti i u digitaliziranom obliku.

Upozorio sam ponovo kako valja voditi ra¢una da nasa enciklopedija dono-
si niz informacija koje se u takvom sinteti¢kom obliku ne mogu naci u drugim
priru¢nicima, ¢ak ni u specijaliziranim knjigama; ona se pojavljuje kao supsti-
tut i za sve dosadasnje biografske leksikone, ali i za povijesti knjizevnosti jer
bi se ekstrahiranjem samo dviju skupina élanaka — onih o stilskim epohama,
odnosno onih o rodovima i vrstama — mogle dobiti dvije vrlo opsezne povijesti
knjizevnosti.

— Premda sam ja sentimentalno zaljubljen u tiskane enciklopedije, na
kojima sam se formirao i cijeli ih svoj radni vijek radio, izvjesno da ée jednoga
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dana sve zavr§iti na internetu. Ali, nadam se da ¢e u ovoj enciklopediji hrvat-
ska znanost o knjiZevnosti ima solidnu bazu informacija i u nekoj buducoj eri
kad sve bude dostupno na internetu. Osim toga, internet ¢ée omoguditi da se
temeljni ¢lanci kontinuirano dopunjuju, prosiruju, da se pogreske ispravljaju
bez dugog ¢ekanja na nova izdanja.

Ne znam koliko sam uvjerio Roberta, zaljubljenika u internet, u vrijednost
ove enciklopedije, vjerojatno jedne od posljednjih veéih tiskanih enciklopedija
u zavodskoj praksi, ali ¢ini mi se da je ipak prihvatio osnovnu ideju kako je ova
edicija nesto solidno, pa makar na malo starinski na¢in. Medutim, solidnost
ipak nije bas tema koja moze zapaliti ¢itatelje pa je Robert dobro osjetio ono
pitanje oko kojega bi se uskoro mogla ukrstiti polemicka koplja; po¢eo me pro-
vocirati pitanjima o zastupljenosti suvremenih pisaca. I sam je pisac, zna vrlo
dobro kolika je tastina pisaca: siguran je kako ¢e veéina njih najprije provjeriti
jesu li zastupljeni u knjigama te koliko su redaka dobili. A potom i usporedi-
vati kako su prosli njihovi vr$njaci, odnosno pisci s kojima se vole omjeravati.

— Znam kako je to nase potencijalno ranjivo mjesto; pisce je nemoguce

6 zadovoljiti. Mogli smo tome dosko¢iti tako da postavimo neku dobnu granicu,
recimo da ne uvrstavamo mlade od ¢etrdeset, mozda ¢ak i pedeset godina kako
su svojedobno uradili urednici Leksikona hrvatskih pisaca Skolske knjige.
Izbjegli bismo tako mnoge nevolje, ali enciklopedija bi izgubila na informa-
tivnoj vrijednosti. Cinjenica je da knjizevnici mogu napisati sjajne knjige i u
dvadesetima, i u tridesetima; stoga smo prihvatili teSku zadaéu da odredimo
$to vrijedi i medu onima koji tek stupaju na knjizevnu pozornicu. Tu ée malo
tko biti sretan, a bit ¢e dosta nezadovoljnika, ali cilj nam je imati enciklope-
diju koja ée biti Sto azurnija, koja ée Sto vise zadovoljiti o¢ekivanja i potrebe
korisnika!

To da ¢e biti polemika i sporova, da éemo se suociti s knjizevnim tastinama
i viSe nego $to smo mi u redakciji pretpostavljali, osjetili su i Perisié i urednik
koji je opremao njegov tekst (vjerojatno Simpraga); otud se i naglo u naslovu
ono »Velika pljuska za knjizevne tastine«. Vidjevsi taj naslov, samo sam sleg-
nuo ramenima: mi, doista, nismo nikome namjeravali odvaljivati Samare!

No, dobro, nek’ se pisSe; zanimanje za ediciju su pokazale i druge novine,
javljali su se i novinari s radija i televizije, trazili izjave, intervjue. Tesko da
smo u toj prvoj fazi bas mogli oc¢ekivati neku studioznu recenziju, previse je tu
raznorodne grade, jako puno truda bi trebalo uloziti u pomnu analizu, a bas i
nema puno ljudi u struci s iskustvom konceptualiziranja tog tipa izdanja, onih
koju mogu obratiti pozornost i na sam abecedarij, odnose izmedu pojedinih
klasa pojmova, subordiniranih i superordiniranih ¢lanaka, mikropedijskih i
makropedijskih jedinica.
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Kokolo moj

Bio sam zadovoljan prvim odjecima; iS¢ekivao sam ipak posebno radozna-
lo kako ¢e pojavljivanje edicije docekati Jergoviéev Jutarnji list. Miljenko je
ustrajno tvrdio kako enciklopedije nece biti, kako je to hidrocentrala u pustinji,
projekt—¢orak, most preko nicega, bizarna kupusara, naprosto — promaseni
projekt. Ako nista drugo, demantirao sam njegovu tvrdnju kako se enciklope-
dija nikad neée pojaviti. Evo, pojavile su se prve dvije knjige i posve je izvjesno
da ée se pojaviti i preostale dvije; njegov nas Sogor nije uspio zaustaviti!

Zapravo, mozda sam se potajno nadao kako ée bar netko u Jutarnjem li-
stu reéi: — Hajde da malo to prolistamo, da vidimo $to sve ta enciklopedija
donosi! Postoji li uopée nesto slicno u svijetu? Koje su uopce sve teme prvi put
obradene u toj enciklopediji? Pa mozda bi trebalo tim ljudima priznati bar taj
istrazivacki rad!

Uzalud, podcijenio sam Miljenkov utjecaj, a precijenio stvarni kulturni in-
teres urednika lista: — Sad kad se ve¢ enciklopedija pojavila, pokazat ¢emo 7
kako je glupa i nepotrebna, ismijat éemo je!

U enciklopediji koja donosi na tisuée biografija pisaca, djela, knjizevnih
pojmova, ¢asopisa, na stotine novih informacija, u djelu na kojem je radilo
trista ponajboljih znalaca hrvatske knjizevnosti, uocili su u Jutarnjem listu
kako postoji i ¢lanak o dje&joj spisateljici Vjekoslavi Huljié. Clanak ima trina-
est redaka, jedan je od najmanjih u Enciklopediji. Iskreno re¢eno iznenadio
sam se kad je dr. sci. Diana Zalar, koja predaje na Uciteljskom fakultetu djecju
knjizevnost, predlozila da uvrstimo u abecedarij Vjekoslavu Hulji¢. Osobno ne
pratim posebno taj ogranak suvremene knjiZevnosti, ali iz ¢lanka koji je Diana
donijela vidio sam da je Vjekoslava Hulji¢ objavila ¢etiri prozne knjige za djecu
kod renomiranog izdavaca; o njoj su afirmativno pisali kriti¢ari sa solidnom
reputacijom. Prihvatio sam stoga prijedlog kolegice Zalar da Huljiéeva ude u
Enciklopediju; usla je, dakle, zbog svojih proznih knjiga za djecu, ne zbog tek-
stova za §lagere koje serijalno proizvodi. No, veliki ¢lanak u Jutarnjem listu,
objavljen u subotnjem broju 13. 11. 2010., od svega $to donosi Hrvatska knji-
Zevna enciklopedija, smatrao je jedino relevantnim istaknuti jedino to kako
donosimo biografiju Vjekoslave Huljié. Stovise, donio je uz &lanak i njezinu
golemu fotografiju sugerirajuéi kako je fotografija zapravo prenesena iz en-
ciklopedije u kojoj je Vjekoslava Huljié, o¢ito, glavna knjizevna zvijezda! Eto,
kakva je ta Viskovic¢eva enciklopedija; bio je Miljenko u pravu kad je tvrdio da
ée to biti bizarna kupusara!

Dalje se u tekstu pokusava insinuirati kako su Enciklopediju o€ito radili
desnicari jer ona donosi biografiju Mile Budaka. Sljedeéih godina Jergovié¢ ¢e
me stalno optuzivati da sam promotor ustastva jer sam donio Budakovu bio-
grafiju, a on misli da bi Budaka trebalo izostavljati, presuéivati, praviti se da
on nikad nije postojao; onaj tko tako ne misli, slavitelj je ustastva.
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Dalje, Jutarnji mi prigovara kako je biografija Stjepana Babiéa veéa od bi-
ografije Vladimira Anica, a Enciklopedija donosi i biografiju Milana Ivkosiéa,
ali ne i ljevicara Inoslava Beskera. Jutarnji primjeéuje kako Enciklopedija ne
donosi biografije dvojice pisaca, feralovaca: Predraga Luci¢a i Ivice Diki¢a. Ma,
bas je Viskovié pravi ustasa, a HKE ustaska enciklopedija!

Te subote kad je iziSao ovaj ¢lanak bio sam, kao i obi¢no vikendom, veé oko
11 sati kod Zorana Kravara u njegovoj vikendici u Prekrizju. Zoran je pripre-
mio svoj program glazbe koju ¢éemo taj dan slusati, veselio se jer nas za rucak
kod Oslakoviéa éeka solidan izbor divljaéi. Iako on smije jesti samo meso od
peradi, eventualno fazana, veseli se jer ¢u ja uzivati.

Donio sam Zoranu uredni¢ke primjerke Enciklopedije, vidno se obrado-
vao, ipak je godinama na tome radio, sve dok zbog bolesti nije odustao. Sa
mnom je Zoranu dosao i nag mladi kolega Tomislav Sakié¢; pomalo je to sve bilo
nalik nekom sastanku urednistva »u uzem sastavu«.

Medutim, tu nasu ladanjsku ugodu prekinulo je zvrndanje mobitela; zove

8 Lina Kezié¢ s HTV-a:

— Velimire, mozes li do¢i na Interliber da mi das izjavu za Dnevnik!

— Moram li bas danas, nisam u Zagrebu, kod Kravara sam! Ako radis pri-
log o izlasku Enciklopedije, mozemo to i sljedeéih dana!

— A ti nisi vidio ovo u Jutarnjem?! Ne zna$ da su te napali? Bas Zestoko,
na Interliberu svi pri¢aju o tome; moram danas imati prilog za Dnevnik! Hajde
procitaj i javi kad dolazi$ na Velesajam da te snimimo!

— Dobro, u autu su mi ostale novine. Javit ¢u ti se kad procitam!

Otisao sam po Jutarnji; zaprepastio sam se kad sam uz tekst o nasoj enci-
klopediji ugledao golemu fotografiju Vjekoslave Hulji¢. A u tekstu me napada-
ju kao desnicara; zeludac mi se stegnuo.

— Zorane, ¢uj, ovo je besramno! Ja moram u Zagreb, snimaju prilog za
Dnevnik! Gadno su nas napali, pogledaj §to su nam napisali!

Zoran se smrknuo, uvukao u sebe. Ta mu enciklopedija stalno donosi pro-
bleme, a on mora izbjegavati stres! Mrzovoljno je odmahnuo rukom:

— Ne zelim to ¢itati. Ne zanima me $to piSu; ipak se nadam da neées samo
zbog toga iéi u Zagreb. Da zna§ kakav sam dobar glazbeni program pripremio!

— Kako ne razumijes?! Svjestan sam da ti zeli$ izbjeéi svaki stres; ne zeli§
ulaziti u polemike, ni ne o¢ekujem to od tebe, prihvatio sam! Ali ja se moram
boriti, moram zastititi ono na ¢emu smo posteno radili; vjeruj mi, sigurno se
necu predati! Ja sada ne mogu mirno slusati Bruknera, svih pet varijanti Pete
simfonije i praviti se kako se nista izvan toga ne dogada. Moram iéi u Zagreb,
odgovoriti na napade. Ja sam ponovo u ratu!

Gledao sam ozaloséeno Zoranovo lice; bilo mi ga je Zzao, znao sam da ni
njemu nije svejedno; radio je taj abecedarij skupa sa mnom, pregledao je svaku
stranicu tih prvih dviju knjiga. Znam da i njega sve to boli; njega, vjecnog od-
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likasa da netko nazove neznalicom i sramoti po novinama kao zadnju budalu.
Nekakav Goran Milakovi¢!

Sva sreéa da je sa mnom bio Sakié, ostavio sam ga sa Zoranom da slusa
muziku, kako se Zoran ne bi dodatno uznemirio. Neka mu dan protekne kako
je zamislio.

A ja sam bijesno vozio prema Zagrebu smisljajuéi $to ¢u u tih minutu-dvije
reéi Lini Kezi¢, tako da me ne mora rezati, kako odgovoriti a da u toj minuti
bude sadrzano sve bitno?!

Lina me je na Velesajmu docekala smijuéi se. Zapravo je njoj sve to bila
zgodna zafrkancija na moj rac¢un. A valjda sam ja onako gnjevan bio jo$ dodat-
no smijesan. éovjek se godinama trudi oko necega $to mu je Zivotno vazno, a
onda ga po novinama zafrkavaju: — Kokolo moj!

Sad se, Velimire moj, ti trudi da das ozbiljan ton svemu; zapravo je ljudi-
ma zabavno gledati kako se pjenis, tako pateti¢an, gromoglasan, preozbiljan,
pricas o vaznosti epohalnog projekta: — Kokolo moj!

Naravno, sljedeéih dana sam davao intervjue, izjave, za razne novine, za 9
radio, ali napad iz Jutarnjeg je bio lajtmotiv svih tih razgovora. Danas mi je
buka koju je izazvao ¢lanak u Jutarnjem shvatljiva, u tom dosadnom svijetu
enciklopedije pojavio se nekakav sukob, dramski agon. Ooo, to je zanimljivo za
medije! Sad imaju o ¢emu pisati!

Da li da odgovaram Jutarnjem? Reéi ée mi urednik kako je Milakovié pisao
recenziju, a na recenziju se ne odgovara. Ma, znamo i oni i ja da to nije nikakva
recenzija, ali nema smisla. Nepotrebno ponizavanje, kraj Jergoviéa bilo $to
moje tesko da bi proslo. Dobro, odgovorit ¢u u drugim novinama!

Kako odgovoriti?

U intervjuima u tim drugim novinama sljede¢ih dana su mi postavljana vise-ma-
nje ista pitanja; nekoliko uvodnih koji se odnose opéenito na Enciklopediju,
a potom se razgovor vrtio oko primjedbi koje je uputio Jutarnji. Kao primjer
donosim izvode iz intervjua koji sam dao Branki Dzebié, urednici kulturne
rubrike Vjesnika:

— Cini nam se da tri leksikografska zahvata, koja prethode Vasoj
HKE, zasluZzuju pozornost. To su Leksikon hrvatske knjizevnosti (au-
tora i urednika Vlahe Bogisic¢a), Lade Cale Feldman, Deana Dude i
Ivice Maticeviéa (Naprijed, Zagreb, 1998.). Zatim Leksikon hrvatskih
pisaca, autora Dunje FaliSevac, Kresimira Nemeca (ujedno i autora
koncepcije) i Darka Novakovic¢a (Skolska knjiga, Zagreb, 2000.). I kao
treéi Leksikon hrvatske knjizevnosti / Djela autora Dunje Detoni-
Dujmié, Dunje FaliSevac, Ane Lederer i Tee Benéi¢é-Rimay (Skolska
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knjiga, Zagreb, 2008.). Kako ste se, barem nacelno, postavili spram
blizine njihova postojanja? U ¢emu ste trazili razli¢itosti?
Leksikoni, koje ste spomenuli, imaju veliku vrijednost, ali se
znatno razlikuju od ove enciklopedije. Prije svega, znatno su manji
po opsegu od nase enciklopedije i donose samo neke segmente grade
koju mi obradujemo. Leksikon Naklade Ljevak, odnosno Naprijeda,
donosi biografije samo 100 pisaca, Leksikon Skolske knjige nesto
viSe od tisuéu jedinica, a nasa enciklopedija ima preko tri tisuée bio-
grafija nasih pisaca i tisuéu biografija stranih pisaca koji su vazni za
hrvatsku knjizevnost. I nas pojmovnik s interpretacijama knjizevnih
djela nesto je opsezniji od onoga u Leksikonu djela Skolske knjige.

— Donosite li i gradu koje nema u dosadasnjim leksikonima?
Naravno, inace bi enciklopedija bila besmislena. Imamo niz poj-
mova koji nisu obradeni nigdje drugdje, ne samo u leksikografskim
10 priruc¢nicima, veé ni u kroatistickoj znanstvenoj literaturi. Primje-
rice, mi imamo vrlo ekstenzivne sintetske ¢lanke o svima Zanrovi-
ma hrvatske knjizevnosti od poc¢etaka do danas. Dobro, postojala
je Nemecova Povijest hrvatskog romana, ali mi donosimo i opsezne
prikaze povijesti lirike, novelistike, kritike, esejistike, drame, epike,
prevodilastva, memoaristike, polemika, dnevnika, biografija, autobi-
ografija i mnogih drugih manjih Zanrova. Obradili smo i sve vaznije
tipove stiha hrvatske poezije. Imamo ¢ak i prikaze nekih novih po-
java vezanih uz tehnolosku revoluciju, poput knjizevnosti na inter-
netu. Takoder su sintetski prikazana i sva stilska razdoblja hrvatske
knjizevnosti. Iz ove bismo enciklopedije bez problema mogli izvuéi
dvije opsezne povijesti hrvatske knjizevnosti: jednu koja bi se zasni-
vala na zanrovskoj obradbi i drugu zasnovanu na kronoloskoj sukce-
siji stilskih razdoblja.

— Donosite i ¢asopise?

Da, nastojali smo obraditi sve vaznije knjizevne casopise koji su
izlazili u Hrvatskoj na nasem jeziku, ali i na njemackom i talijan-
skom. Takoder, imamo i ¢lanke o stranim ¢asopisima, prije svega
srpskim i bosanskohercegovackim, u kojima su objavljivali hrvatski
pisci. Obradili smo i vaznije novine koje su imale jake kulturne prilo-
ge, medu njima, dakako i Vjesnik. Zanimljiva je i natuknica Intervju
u kojoj je obradena povijest knjizevnih intervjua.

No, to nije sve. Imamo ¢lanke o vaznim knjizevnim i kulturnim
institucijama: DHK, HDP, Matica hrvatska, HND, HAZU, NSK, HNK i
dr. Dragocjeni su ¢lanci o knjiznicama, knjizevnim arhivima, knjiza-
rama, antikvarijatima, grafickom oblikovanju itd.
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— Kako ste predstavili hrvatsku knjizevnost u svjetskom kontekstu?

Posebnu vaznost ima kompleks ¢clanaka o vezama nase knjizevno-
sti sa stranim knjizevnostima i kulturama (to su ¢lanci poput: Engle-
sko-hrvatske knjizevne veze, Cesko-hrvatske knjizevne veze i dr.).
Donosimo i biografije prevoditelja koji su nasu knjizevnost prevodili
na strane jezike i stranih kroatista koji su pisali o nama. Takoder
su i sve biografije stranih pisaca kroatocentri¢no impostirane jer ih
interpretiramo stavljajuci u prvi plan veze tih pisaca s hrvatskom
knjizevnoscéu i recepciju tih pisaca u Hrvatskoj.

— S obzirom na to da HKE po broju uvrstenih pisaca daleko nad-
masuje ostale leksikografske zahvate, recite tko je pridonio tolikom
brojcanom skoku pisaca?

Od samog pocetka sam kao autor koncepcije zelio da broj pisaca
u ovoj ediciji bude znatno vecéi nego u drugim knjizevnoznanstvenim
priru¢énicima. Vazno je da imate ediciju u kojoj mozete naci i neka
imena koja necete naci ni u jednom drugom priruc¢niku. S druge stra- 11
ne, nisam htio postavljati nikakve dobne granice za uvrstavanje pi-
saca u enciklopediju (u Hrvatskom biografskom leksikonu limit je
za uvrstavanje 1945.) kao godina rodenja, u Leksikonu Skolske knji-
ge godina 1950. Takve se granice postavljaju kako bi se izbjeglo da
osobe koje jos nemaju definiranu radnu biografiju i zaokruzen opus,
udu u enciklopediju ili leksikon. S druge strane, ¢isto pragmati¢no
gledano, time izbjegavate polemike s mladcima zZeljnim slave koji su
uvijek i najzesci kriticari enciklopedija: jesu li uvrsteni, koliko su
redaka dobili? Ja sam posao od stava da nije dobni kriterij vazni-
ji od kvalitativnog: da je presudna relevantnost literarnog djela. S
druge strane, kao aktivni knjizevni kriti¢ar vjerovao sam da mi uvid
u aktualnu knjizevnu scenu omogucuje da idem do najrecentnije
produkcije i mladih autora. Naravno da sam bio svjestan da ¢e biti
polemika, utoliko vise sto je i moj kriti¢arski rad uvijek bio praéen
polemikama.

— U jednom nasem listu upuéeni su Vam i neki konkretni prigovo-
ri: predimenzioniran ¢lanak o Mili Budaku, neuvrstavanje Predraga
Luciéa, Ivice Dikié¢a, Inoslava Beskera, a uvrstavanje Milana Ivkosi-
¢a. Dakle, niste uvrstavali lijeve pisce, a jeste desnic¢are, pa ste im jos
posvecéivali i pretjeranu pozornost?

Da, zanimljivo je da se u tom listu niSta ne govori o samom pro-
jektu i svemu sto on donosi, ve¢ ga se odmah napada. Uostalom, veé
su prije godinu dana objavili iz pera svog udarnog pisca kritiku edi-
cije koja se jos nije ni bila pojavila. No, drago mi je da je netko primi-
jetio da sam ja hrvatski nacionalist!
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Idemo prvo na tog nesretnog Milu Budaka. On nije dobio 128 re-
daka, kako mi se prigovara, nego ¢ak 152, i jos ima i fotografiju. I ne
kajem se zbog toga. Ja mislim da po ustaskom ideologu Mili Budaku
ne treba nazivati Skole i ulice, ali Mile Budak ima svoje mjesto u hr-
vatskoj knjizevnosti kao jedan od najvaznijih hrvatskih knjizevnika
meduratnog razdoblja; smatram i da u ovoj enciklopediji moze dobiti
cetvrtinu prostora koji je dobio Krleza. Milan Ivkosié, s kojim sam ja
viSe puta u zivotu polemizirao, usao je u enciklopediju kao knjizev-
ni kriticar koji je puna tri desetljeéa, uspjesno ili neuspjesno, pisao
o knjigama suvremenih autora. Moj prijatelj Inoslav Besker, sjajan
je novinar, njegovana stila, erudit, ali o knjizevnosti nije pisao, pa
nema ni knjige koja bi se mogla smatrati knjizevnoscéu.

Problem Dikic¢a i Luci¢a nesto je drukciji. Mi smo prvu varijan-
tu abecedarija enciklopedije okoncali pocetkom 2003. Tek nesto iza
toga Dikié je objavio sjajnu knjigu Circus Columbia, o kojoj sam ja
napisao afirmativnu kritiku. Luci¢ iste godine objavljuje satiricnu

12 zbirku Haiku haiku jebem ti maiku. Tekstovi prve knjige u kojoj bi
trebao biti Dikié bili su gotovi ve¢ 2005, a tekstovi druge negdje 2007.
Na zalost, knjige nisu mogle biti objavljivane redom kako su tekstovi
zavrSavani jer je zavodska uprava inzistirala da sve mora biti objav-
ljeno odjednom, kao jednosveséano izdanje (po tadasnjem glavnom
ravnatelju, u obliku leksikong¢ic¢a). (...) U meduvremenu mi smo u re-
dakciji nastojali napisane ¢lanke azurirati, naznacivsi kao datum de-
finitivnoga redakcijskog zakljucenja prvih dviju knjiga ozujak 2009.
godine. Danas su Diki¢ i Lucié ne samo perspektivni, ve¢ i potvrdeni
knjizevnici, ali enciklopedije nisu novine da se podaci tom brzinom
mogu azurirati. Zao mi je da te dvojice pisaca nema u enciklopediji,
ali bit ée jos enciklopedija i leksikona, a vjerujem i njihovih novih
knjiga.

— Sto je s prigovorom o premaloj retkarini za Zorana Feriéa, Dobri-
su Cesaric¢a, Danila Kisa?

Ferié je dobio 44 retka, a ne 22, ima i fotografiju; njegov ¢lanak
obasize cijeli jedan stupac. Clanak je pisao vrhunski autor Jurica
Pavicié. Mozda je Feri¢ mogao dobiti i neki redak vise, ali treba znati
da je, ako postujete autora koji potpisuje tekst, lakse ¢lanak krati-
ti nego ga dopisivati. Uostalom, Feri¢eva najbolja zbirka novela je
obradena i kao samostalna natuknica pa je neekonomi¢no iscrpno
obradivati tu zbirku u nosivom élanku. Clanak o Cesariéu jest nesto
kraci nego Sto je abecedarijem planirano. Autor je dobar poznavatelj
pjesnikova opusa Vinko Bresi¢; napisao je tekst na stotinjak redaka
umjesto predvidenih 150; trazili smo da tekst dopuni, $to autor nije
ucinio. Mogli smo tekst izbaciti i naruciti drugi i tako izgubiti vaz-
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nog autora. Ali, u biti, clanak je dobro pisan; Cesari¢ nema velik opus
ni veliki motivski i izrazajni raspon; stoga se taj sjajni pjesnik doista
moze solidno obraditi i na manjem prostoru. U zasebnom smo ¢lanku
obradili njegovu najvazniju zbirku Lirika (u kasnijim se zbirkama
uglavnom ponavljaju stare pjesme uz dopunu nekih novih radova).
Sto se tiée mojeg prijatelja Danila Kisa, o kojemu sam zasigurno pi-
sao vise od ijednog drugog hrvatskog kriticara, on na moju veliku
zalost ipak nije hrvatski knjizevnik pa je kao srpski pisac koji je utje-
cao na hrvatske pisce i dosta publicirao u Hrvatskoj dobio zapravo
velik broj redaka u rangu Borgesa i Carvera.

— Naposljetku, recite nam kako se u enciklopediji nasla spisateljica
tekstova za slagere Vjekoslava Hulji¢?

Ma, nije se ona tu nasla kao spisateljica stihova za glazbenu »kuru-
zu«, iako mi u enciklopediji imamo i neke junake popularne kulture
poput rock-pjesnika Darka Rundeka i Branimira Stulié¢a. Ona je usla
kao autorica cetiriju knjiga za djecu, za koje je proucavateljica djec- 13
je literature Diana Zalar ustvrdila da su dovoljno kvalitetne da i tu
autoricu registriramo. Te knjige nisam ¢itao pa sam ne mogu komen-
tirati njihovu kvalitetu, ali svojim suradnicima vjerujem i spreman
sam oslanjati na njihova misljenja.

Davao sam tih intervjua, razne izjave za medije o Enciklopediji, ali prizna-
jem, uvrede u Jutarnjem pekle su me i dalje. No, bura se postupno smirivala;
u prosincu je trebalo organizirati promociju Enciklopedije. Uobi¢ajeno je da na
zavodskim promocijama govore oba ravnatelja Zavoda; ravnatelj ceremonijal-
no otvori promociju i najavi glavnog ravnatelja koji odrzi kraci prigodni govor.
Potom govori glavni urednik edicije i jedan ili vise promotora.

Promotore sam ovaj put ja osobno birao, ravnatelji se nisu previse mijesali
u moj izbor; odabrao sam Viktora Zmegada, Nedjeljka Fabrija i Kregimira Ne-
meca. Jaka postava, ugledni stru¢njaci, akademici, ali ujedno i vazni suradnici
Enciklopedije. Zelio sam da svakako govori i zamjenik glavnog urednika: on
je na prvim dvjema knjigama bio doista u punom smislu rije¢i suurednik i
najvazniji suradnik, a Zelio sam da se njegova suzdrzanost u polemikama ne
shvati kao distanciranje od edicije. Nije ga trebalo nagovarati, Zoran Kravar je
to odmah rado prihvatio, pregledao je otisnute knjige i bio iznimno zadovoljan;
vidjelo se da se raduje $to éemo zajednicki proslaviti njihov izlazak. O ediciji je
govorio i jo$ jedan ¢lan naseg tima: »zlocCesti ¢itac« Marko Gréié.

Cak osam govornika, prepun auditorij, ugledni gosti, mno§tvo novinara,
fotografa; doista svecana atmosfera. Ali i neka vrsta pritajene napetosti; hoce
li do¢i do polemickog duela izmedu glavnog ravnatelja i glavnog urednika edi-
cije?! Ja sam svojedobno na sastancima, pred svjedocima, govorio Ladanu i
Bogisic¢u kako ¢e se jednoga dana ova edicija ipak pojaviti i bolje je da na njenoj
promociji zahvalim ravnateljima na podrsci nego da ih spominjem kao one koji
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su nam podmetali klipove. Cini mi se da to bas to nije dopiralo do njih, kao da
su bili uvjereni kako se Enciklopedija nikad neée pojaviti. Sad se prve knjige
ipak pojavljuju, tko zna $to Viskovi¢ sprema?! U svakom slucaju, Vlaho Bogisi¢
je zahtijevao da on govori, posve neuobi¢ajeno, na samom kraju promocije. Od-
mah mi je bilo jasno $to time Zeli posti¢i: ako ga eventualno spomenem u kri-
tickom kontekstu, ako budem pri¢ao o problemima s kojim smo se suocavali,
on mi moze promptno kao zadnji govornik odgovoriti. Njegova ¢ée biti zadnja!

Medutim, odlucio sam uopée ne spominjati probleme s kojima smo se suo-
cavali; uostalom, svi su u auditoriju ve¢ sve znali, a ¢eka me jo$ privodenje pro-
jekta kraju, nema smisla produbljivati dalje konflikt. Nitko od nas iz redakcije
nije Vlahu i njegovu ulogu ni spomenuo; on je odahnuo i odrzao jedan od onih
svojih eruptivnih gromoglasnih, ali nejasnih govora; u sje¢anju mi je ostalo
samo da je pokusavao reci kako ova enciklopedija nece nista bitno promijeniti
u slici hrvatske knjiZevnosti i znanosti o knjizevnosti; nitko zbog nje nece biti
ni manji ni veéi pisac. Hm, ne bih se ba$ s time slozio, ali glavni ravnatelj ima
pravo na svoje misljenje, ne Zelim s njim polemizirati; nikad to ne bih ¢inio da

14 mi se nije isprijecio na putu realizacije ove enciklopedije!

Intervju u Vijencu

Nakon promocije mi se javio Andrija Tunji¢; radio bi sa mnom veliki intervju
za Vijenac. Pratio je $to se Enciklopediji pisalo. Naravno, njemu su smije$ni
prigovori kako je Viskoviéeva enciklopedija ustaska; on mi Zeli postaviti posve
drugacija pitanja, pa i propitati me je li enciklopedija dovoljno hrvatska. Veé
sam Tunjiéu dao nekoliko intervjua dok je radio u Vjesniku, uvijek smo dosta
Zuéno raspravljali, ali smo nekako uspijevali ne posvadati se.

Sto znadi njegova ponuda, hoée razgovor sa mnom kao ljevicarem?! Mr-
zim takve unaprijed stvorene stereotipe, pogotovo kad se oni lijepe uz rad na
enciklopediji, iz koje sam nastojao istisnuti svako ideologiziranje. Ali, dobro,
kad su me veé u Jutarnjem proglasili ustaSom, mozda nije loSe da me Vijenac
proglasi »komunjarom« i »jugonostalgicarem«! Znam da Tunji¢ i ja nismo po-
liticki istomisljenici, ali bar ¢u moci eksplicirati i svoje ideje vezane i za enci-
klopedistiku i za politiku.

Razgovor smo vodili u mojem uredu u Zavodu, dugo, dulje od tri sata. Vrlo
zestoko; tajnica mi je rekla da se kroz zatvorena vrata moglo ¢uti kako ras-
pravljamo poviSenim tonovima. Mislim da je nesto od te atmosfere boks-meca
ostalo i u tiskanom tekstu intervjua. Nakon autorizacije intervju je bio dulji od
dvadeset kartica; u definitivnoj tiskanoj formi nesto je skraéen, ali te dijelove
koje je Tunji¢ izostavio u definitivnoj obradi ne¢u ovdje donositi kako ne bi
zbunjivali ¢itatelje. Intervju prenosim u cijelosti jer je on izravni povod za novi
ciklus polemika u koje se ukljuéilo vise desetaka sudionika iz svih dijelova ne-
kadag$nje Jugoslavije. Razgovarajuéi s Tunji¢em, nisam bio svjestan posljedica
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koje intervju moze izazvati. Zelio sam u tom razgovoru detaljno elaborirati
koncepciju projekta pomalo i frustriran jer mi nije bila otvorena nikakva mo-
guénost za to u izdanjima EPH (osim Globusa). Nisam namjeravao govoriti
0 svojim protivnicima, pa ni Jergoviéu, ali nekako spontano, potkraj samog
razgovora u jednoj ironi¢noj recenici spomenuo sam ga, dodavsi potom i kratki
komentar njegovih novih knjiga.

Iz politiCkih nismo izvlacili estetske zakljucke
Razgovarao Andrija Tunjié

Dugo oc¢ekivana Hrvatska knjizevna enciklopedija Leksikografskog
zavoda Miroslav Krleza napokon je predstavljena javnosti. Predstav-
ljena su prva dva sveska, treci ¢e se pojaviti u veljaci, a ¢etvrti u
drugoj polovici 2011. godine. Bio je to povod za razgovor s Velimirom
Viskovié¢em, glavnim urednikom HKE. 15

— Gospodine Viskovié, sto je dobila hrvatska knjizevnost s HKE-om?

Dobila je enciklopediju nacionalne knjizevnosti kakva, koliko je
meni poznato, u svijetu ne postoji. Vec¢ina nacionalnih knjizevnih
enciklopedija donosi biografije pisaca, neke jos dodaju i djela, ali
nemaju Sirok tematski raspon kao HKE. Mi se bavimo i velikim svjet-
skim piscima, ali im pristupamo iz kroatocentri¢ne vizure.

— Sto to znaéi?

Donosimo biografije tri tisuée hrvatskih pisaca, potom osam sto-
tina stranih pisaca koji su vazni za hrvatsku knjizevnost. Znaci da
nas, primjerice, ne zanima toliko opé¢a informacija o Shakespeareu,
premda se i to navodi, nego su u prvom planu hrvatska recepcija
Shakespearea; prijevodi i igranje njegovih djela na nasSim pozorni-
cama, nasa Sekspirologija i odjeci u djelima hrvatskih pisaca. Dono-
simo i ¢lanke o stranim piscima koji ne pripadaju velicinama poput
Shakespearea, ali su se bavili hrvatskim temama, zZivjeli u Hrvatskoj,
objavljivali u nasoj zemlji, ili su iz bilo kojeg razloga zanimljivi za
Hrvatsku.

— U ¢éemu je jos posebna vrijednost HKE-e u odnosu na sli¢ne?

HKE je po koli¢ini biografskih ¢lanaka bogatija od sli¢nih edici-
ja. Primjerice, donosimo ¢lanke o svim hrvatskim knjizevnim ¢aso-
pisima i novinama koje su imale jake kulturne rubrike. U opseznim
sintetskim ¢lancima obradili smo sve zanrove hrvatske knjizevnosti
poput romana, lirike, epike, novele, drame, knjizevne kritike. Ma-
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njim ¢lancima obradili smo Zanrove poput biografije, autobiografije,
dnevnika, putopisa, crtice, feljtona, polemike, pjesme u prozi, znan-
stvene fantastike itd. Spajanjem tih zanrovskih pregleda u cjelinu
dobili bismo jednu opseznu povijest hrvatske knjizevnosti po Zzan-
rovima. Takoder imamo ¢lanke o svim stilskim razdobljima hrvat-
ske knjizevnosti od srednjeg vijeka do postmodernizma; njihovim
spajanjem u cjelinu dobili bismo drugi tip velike povijesti hrvatske
knjizevnosti. Veliku pozornost posvetili smo prevoditeljima, i onima
koji prevode sa stranih jezika na hrvatski i obrnuto. Obradili smo i
knjizevne veze hrvatske knjizevnosti s vaznijim nacionalnim knji-
zevnostima itd.

Osim toga obradene su sve institucije vazne za hrvatsku knjizev-
nost i hrvatsku kulturu, poput drustava knjizevnika, Matice hrvat-
ske, HAZU, HNK, NSK i dr. Tu su i ¢lanci o knjizevnim arhivima,
knjiznicama, knjizarama, antikvarijatima, grafickom dizajnu, tiskar-
stvu. Obradili smo i neke tipove literarnog iskaza koji su vezani za

16 razvoj novih tehnologija: filmski scenarij, TV-drama, radio-drama,
knjizevnost na internetu, grafiti. Urednica za narodnu knjizevnost
Maja Boskovi¢-Stulli temeljito je obradila podrucje usmene knjizev-
nosti i folkloristike. Dalje, imamo oko tisuéu interpretacija kljuénih
djela hrvatske knjizevnosti, koja su interpretirali razliciti autori.

— Tko je radio popis tih djela?

Radili smo primarno zamjenik glavnog urednika Zoran Kravar i
ja; prihvaéali smo sugestije suradnika, ali taj izbor je ipak izraz prije
svega nasega poimanja vrijednosnog kanona hrvatske knjizevnosti.
Sasvim sigurno netko drugi dodao bi svojih dvjesto djela, a izbacio
nasih dvjesto, medutim mi smo imali tu, recimo tako, privilegiju da
odlu¢ujemo i to je nas izbor. Eto, i na samoj je promociji Viktor Zme-
gac rekao da bi po njegovu misljenju u enciklopediji morala biti i pri-
povijetka Kvartet, Milana Begovica. Vjerojatno bi se naslo jos dosta
prijedloga.

— Kako ste birali suradnike, je li bio natjec¢aj?

Nije bilo natjec¢aja, nismo bili bas u milosti zavodske uprave pa je
osnovni profesionalni sastav urednistva bio malen: od pocetka su na
projektu uz mene radili nas ugledni profesor komparatistike Zoran
Kravar, zatim moje dvije dugogodisnje vjerne suradnice, Vesna Ra-
dakovié-Vinchierutti i Jasna Basi¢. U rad redakcije u nekim fazama
bili su ukljuéeni i urednici Ana Diklié i Tomislav Sakié i urednica za
ilustracije Katarina Turkalj. Ne smijem zaboraviti ni nase admini-
strativne tajnice, pokojnu Vesnu Bartakovié i Renatu Pavlovié. Tu je
i mreza vanjskih suradnika: njih ukupno 286. Trudili smo se ukljuciti
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sve koji na relevantan nacéin pisu o hrvatskoj knjizevnosti. Bilo mi
je iznimno stalo da to ne bude izbor po privatnim, joSs manje po poli-
tickim naklonostima, tako da su medu suradnicima mnogi s kojima
nisam u predobrim osobnim odnosima.

— Hocete reéi da nije bilo pristranosti?
Da. Premda sad, eto, meni ljevicaru neki javno zamjeraju zasto
imam tako velik ¢lanak o Mili Budaku.

— Pa zasto imate?

Mile Budak je relevantna knjiZzevna pojava i nezaobilazan dio po-
vijesti hrvatske knjizevnosti. Zbog njegova angazmana u stvaranju
ideologije NDH ne bih nikada po njemu nazvao ulicu ili skolu, ali mu
se ne moze oduzeti mjesto u hrvatskoj knjizevnosti. Zato smo mu dali
neutralnu biografiju te izdvojili nekoliko klju¢nih djela i interpre-
tirali ih. Osim njega zastupljen je veliki broj politickih emigranata
i pisaca koji su stradali po zavrsetku rata; predstavili smo njihove 17
opuse i biografije.

— Zasto piSe tko su od pisaca bili partizani, tko domobrani, tko usta-
se?

Cinjenica da je netko sudjelovao na nekoj strani odredila je sud-
bine tih pisaca.

— Knjizevne sudbine?
I knjiZzevne, naravno. Ne mozete reci za jednog Nazora ili 1. G.
Kovacica da je nebitan njihov odlazak u partizane.

— Nazor je pisao pjesme i Paveliéu, ne samo Titu.

I pisci su se znali prilagodavati duhu vremena. Ali to ne umanjuje
vaznost njegova hrabrog ¢ina kojim odbija lukrativan status povla-
stenog pisca i odlazi preko Kupe »u Sumu«. Znamo i vidjeli smo, uo-
stalom, 1990-ih kako su se neki ugledni pisci prilagodavali novona-
stalim okolnostima. Moj predragi pisac Ranko Marinkovié postao je
od uzoritog pisca socijalisticke kulture pomalo oportunisticki grad-
ski zastupnik HDZ-a.

— A zasto ne bi?

U Marinkoviéevu slu¢aju doista mislim da to nije razlog da sudi-
mo pozitivnije ili negativnije o njegovu djelu; zbog toga taj detalj ni
ne spominjemo. Iz politickih uvjerenja nismo izvlacili estetske za-
kljucke niti smo po toj logici vrednovali djela pisaca. Da sam osobno
radio neku povijest hrvatske knjizevnosti, namjerno bih dopustio da
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se vidi moje svjetonazorsko i politicko opredjeljenje, ali u HKE ni-
sam dopustio da ta dimenzija bude vidljiva.

— Ipak u natuknici o Milanu Ivkosi¢u pise da »istupa kao protivnik
lijevih, liberalnih nazora, kriticar kozmopolitizma i globalizma te
branitelj hrvatske drzavotvornosti«. To je potpisala redakcija.

Vi mislite da je ta karakterizacija neto¢na i da je to negativno
odredenje?

— Nije. Ali mislim da Ivkosié¢ nije protivnik ni liberalizma ni globa-
lizma, nego je protivnik jednoumlja, i liberalnoga i globalistickog,
koja nam se namecéu.

Postoje lijeva i desna kritika globalizma. Mislim da je nesporno
da je on kriticar globalizma i da je drzavotvorno opredijeljen. Pa
nismo valjda dosli do toga da se ¢ovjek stidi svojeg drzavotvornog

18 opredjeljenja.

— Nekima se to stalno prigovara i upisuje u negativno.
Ja to ne radim.

— U natuknici o Dubravku Horvatic¢u piSe: »zbilja Domovinskog rata
razbudila je njegovu militantnu imaginaciju«. Sto je to militantna
imaginacija?

Tim ¢lankom, koji je potpisao Tonko Maroevié¢, Horvatié¢ je dobio
jednu poprili¢no lijepu natuknicu, cijelu stranicu enciklopedije; mi-
slim da je ¢lanak napisan krajnje afirmativno. Po mom najosobnijem
misljenju, cak pretjerano afirmativno. Ali oni koji su pratili njegov
umjetnicki rad znaju da je 1990-ih godina njegov autorski izraz, koji
je sezdesetih bio pun hermeti¢nih egzistencijalistickih simbola, po-
stao vrlo semanticki transparentan, zaokupljen sudbinom hrvatskog
naroda, borben, pa i militantan, da je bio u funkciji jacanja i bodre-
nja hrvatskog ratnickog duha.

— Zar je to negativno kada je Hrvatska napadnuta?

Pa Horvati¢ neuvijeno u to doba pise kako neke hrvatske spisa-
teljice treba staviti pred streljacki stroj; sto je to ako ne militantna
imaginacija, ¢ak i iz Maroevicéeve prijateljske vizure. To je vrlo eg-
zaktna deskripcija onoga sto u tom trenutku Horvatié jest. Ja sam
osobno, kao i Kravar i drugi nasi redaktori, puno radio na izbjega-
vanju pretjerane ideoloske retorike, ali ne mozete u ime toboznje
apsolutne neutralnosti zanemariti neciji politicki angazman kad je
njegova literatura bitno obiljezena tim angazmanom.
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— Uza sve prigovore veliki nedostatak, to sam ¢uo s viSe strana, jest
nepostojanje natuknice Hrvatski knjiZevni jezik. Zasto je nema?

Ti koji to prigovaraju ocito nisu dobro proucili enciklopediju.
Hrvatski jezik obraden je u nekoliko natuknica, u élancima »Cakavi-
ca«, »Kajkavica« i »Stokavica«; osim toga posljednji svezak donosi i
clanak Standardni jezik u kojem ée biti prikazan proces standardi-
zacije hrvatskog jezika. Clanke su pisali nasi ugledni filolozi. Doista
ne mislim da je problematika hrvatskog jezika u ovoj enciklopediji
zapostavljena.

— Dosta prostora je s razlogom dano Ivi Andriéu kao hrvatskom pis-
cu. Je li to uspostavljanje ravnoteze s Krlezom za kojega ste u jed-
nom intervjuu srpskim novinama izjavili da je i srpski pisac?

Nikada nisam izjavio da je Krleza srpski pisac, nego su to izvukli
u naslov iz intervjua koji sam dao magazinu »Vreme« prije desetak
godina. Ja sam izjavio da po odjeku koji je imao u Srbiji, po utjecaju
na neke generacue pisaca — iz osobnog druzZenja s KiSom, Pekiéem, 19
Borom Cosiéem i Zikom Pavloviéem znam da j je Krleza na njih 1950-
ih godina iznimno utjecao — Krleza jest i srpski pisac. Medutim, kad
je rijec o Ivi Andricu, ja sam 1990-ih godina, uredujucéi tada njegova
izabrana djela u izdavackom poduzec¢u Konzor, kao i u nizu intervjua
te autorskih tekstova koje sam u to vrijeme pisao, govorio da se hr-
vatska knjizevnost ne smije odreéi Ive Andriéa.

Konacno, Ivo Andrié je roden kao Hrvat, katolik, bio je stipendist
HKD Napredak; ¢ak nakon 1918., kada veéina pisaca njegove gene-
racije poput Ujeviéa, Simiéa, Krleze, Cesarca, Krkleca... prelazi na
ekavicu u ime integralnog jugoslavenstva i potrebe za jedinstvenim
knjiZzevnim jezikom, on jos oko dvije godine pise ijekavicom. Njegove
prve knjige objavljene su u Hrvatskoj, a kasnije se nikada nije javno
izjasnio da je Srbin, nego je uvijek ostao na pozicijama integralnog
jugoslavenstva. Osim toga, franjevacki bosanski krug ne samo da je
snazno utjecao na neka njegova djela, nego se franjevci vrlo ¢esto
pojavljuju kao junaci njegovih pripovijedaka i romana. To su sve ele-
menti koji nam daju pravo da Andriéa smatramo i hrvatskim piscem.
Hrvatska knjiZevna tradicija moze biti samo obogac¢ena nobelovcem
Andriéem, mozda najveéim piscem ovih prostora, kako se to danas
govori.

— Zasto se i danas unutar hrvatske ljevice ne ¢ita Krlezino djelo,
veé njegov lijevi svjetonazor? Zar Krleza nije puno veéi pisac nego
ideolog?

Svaki pravi pisac snagom svojih djela nadrasta svaku ideologiju.
Prisjetimo se Engelsovih analiza Balzaca u kojima je tvrdio da je Bal-
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zac, premda konzervativac, desnicar, u svojim romanima dao najbri-
ljantniju analizu funkcioniranja kapitalistickih sustava. Krleza, po
mom misljenju, kao ljevicar upravo zato sto je dobar pisac, u svom
glembajevskom ciklusu ne daje toliko kritiku gradanskoga sustava
koliko afirmira vrijednosti toga drustva. I koliko god pisac u nekom
trenutku imao radikalne, pa i fanaticne politicke stavove, njegovi
likovi, ako su zivi i uvjerljivi, bivaju osvijetljeni iz razli¢itih perspek-
tiva. Prema tome, tumaciti Krlezu iskljucivo u ideoloskom kljucu, ili
ga upotrebljavati kao argument iskljuc¢ivo u politickim raspravama,
nije najbolji pristup njegovu djelu.

— Zasto hrvatski ljevic¢ari rijetko kada isti¢u da je Krleza bio itekako
nacionalno opredijeljen?
Ne znam zasto bi se iskljuc¢ivala nacionalna svijest kod ljevicara?

— Zato sto se nasa ljevica jos uvijek ponosi svojim nenacionalnim
20 svjetonazorom.

Mislim da to nije tako ni danas, a nije bilo ni u proslosti. Druga
je stvar sto neki misle da se ljubav prema vlastitom narodu dokazuje
samo bezuvjetnom odbojnoséu prema nehrvatima. U predratnoj Ko-
munistickoj partiji, nakon Sto su pocetkom dvadesetih godina prove-
deni obracuni s unitaristickim partijskim krilom, smatralo se da je
Jugoslavija versajska tvorevina. U doba kad je izdavao »Knjizevnu
republiku«, Krleza je napisao nekoliko izrazito prohrvatskih, an-
tiunitaristickih tekstova, koji su potom sabrani u knjizi Deset krva-
vih godina. Medu tim tekstovima su i njegove kritike Stjepana Radi-
¢a, simbola borbe za hrvatsku samobitnost, u kojima ga Krleza 1925.
kritizira zbog ulaska u kraljevsku vladu, pise vrlo zestoke tekstove
protiv njega i njegovih ustupaka beogradskom rezimu.

— Da barem danas tako ljevicari brane hrvatske interese.
Hoéete reci da samo desnica brani hrvatske interese?

— To nisam rekao.
Dajte da definiramo $to je u ovom trenutku hrvatski interes.

— Sto je po vama?
Svi se danas, ¢ak i hrvatska desnica, slazu da je pristupanje EU
i prihvaéanje europskih normi ponasanja temeljni hrvatski interes.

— Rekli ste ¢ak i hrvatska desnica, iako se desnica puno prije ljevice

nastojala pribliziti Europi. Sjetite se komunistickih vremena.
Svadamo li se mi ili razgovaramo?
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— Razgovaramo, naravno.

Meni se ¢ini da 1990-ih godina dio politicke scene nije shvacao
sto to znaci integriranje u Europu. Neki su to dozivljavali kao oblik
odavanja priznanja Hrvatskoj sto je stoljeéima bila antemurale chri-
stianitatis. Mislili su da je Europa zbog toga duzna odlikovati Hrvat-
sku kao »stari europski narod«. Tada je bilo popularno govoriti da
smo davno bili Europa. Netko je ¢ak rekao da smo imali Maruli¢a dok
je Shakespeare napasao konje.

— Imali smo Drzica.

Ne kazem da nismo, ali suvremena Europa je nesto sto je prije
svega vezano za politicku i ekonomsku integraciju. To podrazumije-
va ¢itav niz standardiziranih pregovora i dogovora s EU. Mi smo na-
pravili enciklopediju u kojoj dominira afirmativan pogled na hrvat-
sku tradiciju i, ako bas hoéete, ja sam kao ljevicar inzistirao na tome
da nasa tradicija bude u prvom planu. Mislim, dakle, najpozitivnije 21
o europejstvu nase tradicije. Da nema te integracije u Europu, citav
niz nasih koruptivnih afera — koje su zapravo izraz autohtone tra-
dicije nasega tribalnog mentaliteta, gdje je normalno da se govore
velike rijecCi pune patriotskog zanosa, a da se prakti¢no svi brinu o
svojoj kesi i blagostanju blizih srodnika — ne bi bio rijesen. Pribliza-
vanje Europi prisiljava nas da kona¢no raskinemo s obi¢ajnim pra-
vom koje proizlazi iz plemenskog kodeksa, posebno dinarskog tipa
etnokaraktera. Pritom se nikome ne rugam jer su se i moji davni
pretci prije nekoliko stoljeéa iz dinarskih predjela preko Biokova
skotrljali u Makarsko primorje.

— Slikovito ste opisali razloge za EU, ali mnoge smeta srljanje u EU,
opet idemo kao »guske u maglu«.
I meni smeta kad me se unaprijed ideoloski markira.

— Ja vas ne obiljezavam.

Ja naprosto pokusavam misliti svojom glavom. A svatko je od nas
zadan nekim generalnim idejama koje postoje u intelektualnoj, pa i
politickoj sferi i prema kojima imamo nekakav racionalan, pa i emo-
cionalan odnos, kao $sto ga imamo i prema ljudima uz koje smo rasli
i koji su nas odgajali. Vjerojatno sve to utjece na nas. Pa i literatura
koju smo ¢citali.

— Ipak mi niste jos odgovorili zasto se mnogi »hrvatski ljevicari i

ljevicarski fanatici«, kako ih imenuje Stanko Lasié, ne Zele suociti s
c¢injenicama koje su utjecale na eroziju hrvatskoga identiteta?
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U Hrvatskoj ne vidim oko sebe nikakve ljevi¢arske fanatike, nema
nikoga tko bi zagovarao komunisticku revoluciju. Otkad je umro Sti-
pe Suvar, nema ni onih koji na javnoj sceni pozitivno govore o jugo-
slavenskom samoupravnom socijalizmu. Postavili ste mi pitanje koje
trazi da presudujem, a ne vidim o ¢emu bih presudivao. Niti mislim
da imam pravo govoriti u ime nepostojeéih »ljevicarskih fanatika«.

— Ne morate biti arbitar.
Pa vjerojatno je to pitanje objasnio Lasic.

— Jest, ali on prigovara onim koji nisu, a trebali bi.

Shvatimo da Zivimo u nekakvom pluralistickom drustvu i da je
normalno postojanje razli¢itih stavova i razlic¢itih verzija. Meni je,
primjerice, jako ¢udno sto se u posljednjih dvadeset godina, premda
su se nacelno svi opredijelili za pluralizam, stalno pojavljuju ideje da
svi moramo imati glave na kupu, biti jedno, biti jedinstveni. To mi je

22 razumljivo u situaciji neposredne ratne opasnosti, ali kada ne postoji
ta opasnost, zar nije normalno da se ljudi bore za razlicite stavove,
pa i da imaju razlic¢it pogled na povijest Hrvatske koju pokusavaju
bolje ili losije argumentirati? Zar nije normalno da imaju i nekakve
svoje »optimalne projekcije« hrvatske buduénosti? Svatko bi, tako ja
mislim, imao pravo odabrati Sto su za njega, kako bi rekao nas prvi
predsjednik, povijesne silnice koje su inspirativne za buduénost.

— Zasto se sprdate s predsjednikom Tudmanom?

Zasto ne bih imao ironican otklon prema neé¢emu sto je postalo
frazeologem? Konacno, podsjetili ste me na moj prvi razgovor s Fra-
njom Tudmanom, kada me s njim upoznao Josip Sentija negdje 1988.,
tad sam bio pun ironije na rac¢un Josipa Broza kao autoritarne, nede-
mokratske figure, a Tudman ga je branio kao velikog hrvatskog po-
liticara prigovarajuéi da ja ne razumijem »povijesne silnice«. Inace
mislim da ne treba pretjerivati u mitologiziranju politi¢ara.

— Mislite li tako za Mesica i Josipovic¢a?

Pa ja mislim da se nekako podrazumijeva da se ¢ovjek moze bezo-
pasno zajebavati s Mesi¢em jer se on ¢esto vrlo duhovito, iako mozda
nedrzavnicki, zajebava sa svojim prethodnikom i svojim suparnici-
ma. Mislim da je za literata, pa i kritickog intelektualca, vrlo zdravo
da se zna zajebavati sa svime, pa da se i sebi zna narugati. Smijeh i
zajebancija su zdravi.

republikal19.indd 22 @ 12.03.2015 15:28:28



— Vratimo se knjizevnosti. Koliko je titoisticka Jugoslavija, odnosno
komunizam »ostetio« hrvatsku knjizevnost time sto joj je oduzeo de-
sno pluéno krilo, emigrantsko, koje vi vraéate u enciklopediju?

Hajde, vratimo se! Barem nekih 200 imena koje spominjemo u
enciklopediji za vrijeme Jugoslavije se zaobilazilo. Medutim, ako
bih vam govorio o osobnom dozivljaju pisaca iz tog korpusa, onda
moram reci da s vrhovima hrvatske knjizevnosti koja je nastajala u
domovini vrijednosno korespondira i nosi dah suvremenosti jedino
Boris Maruna. Drugi pisac, koji nije beletrist u uzem smislu, ali je
nesumnjivo veliki intelektualac, jest Bogdan Radica.

— A Bonifacié, Kupareo, Vida, Lucijan Kordié¢...?
Vida je bio veé reafirmiran u socijalistickom razdoblju zahvalju-
juéi prijateljima Ranku Marinkovic¢u i Marijanu Matkoviéu, tako da
se za njega znalo i objavljivalo ga se. Prolaznu ocjenu mozda bi mo-
glo dobiti jos desetak imena. Ovima koje ste vi spomenuli dodao bih
jos Ciligu. U HKE ni jedno od relevantnih imena nije zaobideno. Na 23
njihovoj afirmaciji dosta je u¢inio Branimir Donat 1980-ih godina,
kada je pisao o nekima od tih imena, a pregledao je i nas abecedarij
sugerirajuéi dopune.

— Kada ste spomenuli Ciligu, zasto se o njemu, koji je nesumnjivi so-
cijalni ljeviéar nacionalnog opredjeljenja, danas unutar ljevice malo
govori?

Nisam ¢lan nikakve stranke i ne trazite od mene da budem nec¢iji
portparol.

— Pitam vas kao misleéeg intelektualca.

Znate Sto, postoji tzv. sluzbena ljevica, koju bi trebao reprezenti-
rati SDPF, ali on je, $to je normalno, usmjeren vise prema pragmatic-
noj borbi oko aktualnih pitanja i osvajanju glasackog povjerenja; ne
vidim bas medu njima nekakve historiografske kalibre koji bi pro-
blematizirali neka pitanja vezana za davna vremena. A pitanje je i
koliko se danas neke povijesne ideje i ljevice i desnice o naciji i na-
cionalnom pitanju, pa ¢ak i drzavi, uopce daju inkorporirati u novo
shvac¢anje drzave i suvereniteta. Ulaskom u NATO i EU mi velik dio
nacionalnog suvereniteta moramo Zzrtvovati; u nekim aspektima taj
suverenitet nije nista veéi nego u Jugoslaviji. Ostaje nam jedino mo-
gucénost da slobodno navijamo za hrvatske reprezentacije u sportu,
sto u Jugoslaviji nismo mogli.

— Mozda suverenitet opet vratimo kada se za 20-30 godina raspadne
EU?
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Hoée li se raspasti, to éemo vidjeti. Osobno ne vjerujem da je mo-
gucée ponovno uspostavljanje suvereniteta na bazi radikalnih nacio-
nalisti¢kih ideologija jer bi to vodilo ponovnim svjetskim sukobima.
Ali, nista se ne zna. U ovom trenutku bez EU ne mozZemo ni iziéi iz
ekonomske krize ni iz koruptivne mreze u koju su nas ponajvise uvu-
kli oni koji su se zaklinjali u nacionalni interes, borec¢i se pritom
iskljucivo za vlastite financijske probitke. Dobro ée nam doéi malo
europskog ponasanja.

— Gdje ¢e u tome biti nacionalna knjizevnost?

Sasvim sigurno ée europeizacija i globalizacija navesti stanovit
broj hrvatskih pisaca da po¢nu pisati i na engleskom jeziku. Uosta-
lom, dobar dio dubrovackih pisaca paralelno je pisao i na latinskom
i na talijanskom jeziku.

24 — To je bilo davno, davno.

Ne mislim da se treba plasiti kako ée nestati hrvatski jezik. Ula-
zimo u jedan svijet gdje ¢e se sasvim sigurno raditi na njegovanju
vlastitog jezika i vlastite tradicije, ali oni koji Zele napraviti svjetski
uspjeh morat ée jako dobro znati engleski jezik. Da nije tako, ne bi
vam najpoznatiji hrvatski pisci u inozemstvu bili Dubravka Ugresié
i Slavenka Drakulié.

— Mislite da je njihova knjizevnost na engleskom hrvatska?

Kako ne. Prije svega, one jos uvijek pisu, bar beletristicke teksto-
ve, na hrvatskome. Mozda se razlikujemo po tome sto sve dozivljava-
mo kao znak nacionalnog identiteta.

— Zar to nije jezik?

Jest. Ali, ne vjerujem da dijelite stav onih koji misle da sve one
koji nisu dovoljno drzavotvorni Hrvati treba izgnati iz hrvatske knji-
zevnosti: Andriéa jer je Jugoslaven¢ina, Gorana Babiéa jer je bio pro-
tivnik hrvatskog osamostaljivanja itd. Po mom misljenju, sve te pisce
zajedno s piscima koji su bili ranije izgnani zbog svojega pristajanja
uz ideju NDH-a trebamo imati u nasoj tradiciji. Pa i Niku Bartulovi-
¢a, Sibu Mili¢iéa, Puru Viloviéa, koji su bili prokazani, i jos su uvijek,
zbog jugoslavenstva. Sve Sto je pisano na hrvatskom jeziku, i onim
jezicima koji su se u stanovitim politickim okolnostima smatrali hr-
vatskim idiomima, trebalo bi inkorporirati u hrvatsku knjizevnost.

— A ako je nesto pisano na engleskom i nije hrvatska tema, po cemu
bi takav pisac bio hrvatski? Samo po mjestu rodenja?
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U veéini svjetskih knjizevnosti jezik je glavni kriterij. Ne mislim
da se treba odreci svojega jezika i identiteta. Sve sto je u vezi s hr-
vatskim jezikom, hrvatskom kulturom i hrvatskim temama ¢ini hr-
vatsku knjizevnost i hrvatsku kulturu. Medutim, hrvatski kulturni
identitet mora biti otvoren i maksimalno fleksibilan.

— On to i zbog veze s Katolickom crkvom stolje¢ima jest.

Kad je rijeé¢ o Ugresiéki i Drakuliéki, to Sto su one u odredenom
trenutku bile protiv odredenog rezima, nije stvar knjizevnosti veé
njihova politi¢ckog izbora. Po mom misljenju, one su u ovom trenut-
ku iznimno vazne, mozda ¢ak najvaznije za reprezentiranje hrvatske
knjizevnosti u svijetu. Kada je rije¢ o literaturi, svijet nas uglavnom
zna preko njihovih knjiga.

— Moze li postojati autenti¢éna i autohtona knjizevnost u drustvu

koje se sluganski dodvorava svijetu i kojemu su ideali novac i trose-

nje? 25
Opet postavljate pitanje koje je vise kategoricna konstatacija

nego pitanje. Dajte da promislimo $to je to nas stvarni nacionalni

ideal! Bez prazne nacionalne retorike, bez junackog busanja u hrvat-

ska prsa. Sto je nama ideal drustva?

— Pa sto je?

Po mojem skromnom misljenju kao ideal moramo postaviti rad,
mukotrpan, uporan rad, trud da budemo sto bolji, da se neprekidno
obrazujemo, da naprosto prevladamo neke limitirajuée stvari u naci-
onalnom mentalitetu. Nismo nacija koja ima rudna bogatstva da bi-
smo prosperirali na raéun njih. Moramo se dokazati inventivnoscu,
poticati inovacijski, inventivni karakter drustva. Shvatiti da nismo
rodeni kao najbolji. Sama ¢injenica da smo Hrvati i nije neki razlog
za poseban ponos, ali radimo na tome da nasi potomci budu ponosni.

— A duhovnost?
Ima li ve¢e duhovnosti od invencije, talenta, stvaralackog zano-
sa?

— Istina, ali za onoga tko nije materijalist to nije duhovnost.

Ako mislite na religiju, katolicka je vjera univerzalna, ne govori
o nacionalnom. U nasim povijesnim uvjetima religija jest bila iden-
tifikacijski faktor u odnosu prema Srbima i BosSnjacima, ali ipak se
tu radilo o istom Bogu. Naravno, ta vrsta duhovnosti je vazna, ona
je i neizostavan dio nase kulturne tradicije, a onima koji vjeruju ona
nudi i trajno rjesSenje pred egzistencijalnim nedoumicama i pitanji-
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ma o posljednjim stvarima. Ali, kada se govori o nacionalnom iden-
titetu, i to nekakvom apsolutnom, ¢istohrvatskom, koji nas potpuno
razlikuje od ostatka Europe, onda to sigurno nije nasa katolicka, kr-
sc¢anska vjera koja nas ne razlikuje, nego povezuje s drugom brac¢om
po Kristu.

Ako se sjetimo nasih izbornih debata, sto je bio simbol nasega
identiteta? Sir i vrhnje! Da to proglasimo simbolom hrvatskog iden-
titeta? One koji najvise svjedoc¢e o nasem identitetu i nisu uvijek ve-
liki Hrvati? Recimo, najviSe je na povezivanju nas i svijeta napravio
Jugoslavencina Ivo Andrié, koji je piSuéi o lokalnim temama dosao
do razine univerzalnosti koja je zanimljiva svijetu.

— Zahvaljujuci duhovnosti, talentu.
Dobro, i ja sam govorio o razvijanju talenta.

— Kako je u nasem drustvu sve manje empatije i solidarnosti a sve
26 vise egoizma, znaci li to da ne napredujemo nego nazadujemo?

Kad je rije¢ o empatiji u drustvu tu su zakazali mnogi, nazalost i
Crkva koja bas tu ne bi smjela zakazati. Nase bi drustvo moralo vise
pPaznje posveéivati socijalnoj pravednosti. Pa i u Europi; financijska
je kriza narusila dosadasnju europsku strategiju socijalnih drzava.
Nazalost, gospodarska se kriza rjesava sanacijom financijskog sekto-
ra na teret najsirih slojeva. Dobar dio pobuna koje se danas javljaju
u Europi proizlazi iz potrebe ¢uvanja socijalnih prava.

— I identitetskih prava.

Moja vizija novoga europskog drustva pociva na svedskoj, dan-
skoj ili finskoj viziji nacije. Te nacije imaju, s jedne strane svijest o
vlastitosti i bogatoj kulturnoj tradiciji, pa i o vlastitom jeziku, a s
druge strane apsolutno su otvorene prema svijetu.

— Slazem se, no tko ée biti kriterij Sto éemo prihvaéati izvana i ap-
sorbirati, a Sto necemo?

Nasi mediji, kao bitan oblikovatelj identiteta namec¢u nam kao
poticajni uzor najcesée ono sto je najtrivijalnije. Ne samo sa Zapada
nego i s Istoka, pa prihvacamo turbofolk, turske sapunice, da ne spo-
minjem veé apsolvirano ludilo Big Brothera itd. Nemam nista poseb-
no protiv smeéa s Istoka, ne mislim da je superiorniji americki rep od
turbofolka, ali problem je $to definitivno ulazimo u drustvo preplav-
ljeno kulturnim smeéem i ne nalazimo adekvatan odgovor na to kao
organizirano drustvo. Za razliku od skandinavskih drzava koje sam
spomenuo. Ne bih Zelio patetizirati oko uloge intelektualaca, ali ipak
mislim da bi intelektualci danas morali trajno raditi na temeljitijem
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promisljanju stvarnosti, na zastiti tzv. visoke kulture i pozitivnih te-
kovina domaée kulturne tradicije.

— Tako doista mislite?

Naravno. Ja sam itekako zainteresiran da se sac¢uva i vazna uloga
javne televizije, pogotovo kada vidim u sto se pretvaraju komerci-
jalne televizije u kojima je tzv. nacionalna i visoka kultura potpuno
izbrisana. Za to sam da postoje i da se pomazu svi tipovi glasila koji
vode posebnu brigu o zastiti nacionalne kulture kao glavnog izraza
nacionalnog identiteta.

— Nekada je knjizevnost bila oponent vlasti, a kome bi danas trebala
oponirati? Liberalnom kapitalizmu koji je »pozderao« i nacionalno i
drzavno?

Uloga knjizevnosti i pisca je da pomicu granice slobode, da traze
mogucénosti novoga izraza, da budu kriti¢ni prema drustvu. Medutim,
ta funkcija je vaznija u autoritarnim drustvima, a narocito je bila 27
vazna u doba socijalizma jer se naprosto na drugim planovima nisu
mogle artikulirati politicke ideje. To je ¢inilo knjizevnost i umjet-
nost dodatno vaznima na drustvenoj sceni. Inace stanovit oblik pro-
vokacije i kriti¢nosti bilo prema konkretnom politi¢aru, bilo prema
nekoj karizmatskoj veli¢ini, bilo prema dominantnim vrijednostima
drustva ide uz literaturu. Korisno je da se knjizevnost kriti¢ki refe-
rira na svijet oko sebe.

— Znadi li to da jos nije istekao rok stvarnosnoj knjizevnosti?

Stvarnosna knjizevnost svoju snagu duguje ne samo stvarnosti,
nego i ¢injenici da se u jednom trenutku kod skupine talentiranih
mladih pisaca javlja osjeéaj da je citatna, ludicka, postmodernisticka
literatura iscrpljena i neprimjerena vremenu divlje tranzicije, vre-
menu osiromasenja. Zato zauzimaju radikalniji kriticki kurs prema
stvarnosti. Ali to je samo vanjski, socioloski opis. Da u tom trenutku
nije bilo desetak darovitih imena, to bi se utrnulo kao beznacajna,
efemerna pojava. Vjerojatno ¢e se s viremenom poticajnost toga kri-
tickog realizma izgubiti, i do¢i ¢e neminovno do nekih izmjena, veé
se vidi da kod nekih od njih dolazi i do vra¢anja magi¢nom realizmu,
ali u svakom slucaju to je jos uvijek dosta jaka matrica u nasoj suvre-
menoj knjizevnosti.

— Nije li stvarnosna knjizevnost nasu knjiZevnost pretvorila u sajmi-
ste gdje se najboljim proglasava najprodavanije?

Ne bih rekao da je tako i zbog afere s Nives Celzijus. Ipak je je-
dan broj ljudi iz kulturnjackog ceha protestirao protiv toga da jedna
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takva knjiga bude proglasena hitom godine. Cak je i ukinuta ta ka-
tegorija na Pulskom sajmu knjiga. Medutim, izdavac¢ima ono Sto se
ne prodaje nije vrijedno. Misle, propast ée ako budu izdavali samo
visokoparnu literaturu koja nema produ na trzistu, a opet jedna pra-
va kultura mora imati moguénost da objavi i knjigu poezije i knjigu
eseja. Drustvo i drzava morali bi pomoci opstanak i necega sto ima
tradiciju i sto je znak hrvatskog identiteta.

— Cijeni li se u nas previse modernitet, a zanemaruje prava kvalite-
ta?
Ne vidim zasto bi se modernitet i kvaliteta iskljucivali.

— Mislim na apriorno forsiranje moderniteta.

U socijalistickom vremenu kategorija moderniteta od sredine
1950-ih postala je istoznac¢nica s pojmom vrijednosti i kada pogle-
damo tu povijest koji mnogi zovu socijalistickim esteticizmom onda

28 ¢emo vidjeti da se sve ono Sto je avangardno u europskim i svjetskim
razmjerima vrlo brzo pojavljuje kod nas. Radaju se manifestacije
koje imaju europsku vrijednost poput Muzickog biennalea, IFSK-a,
likovnih grupa poput Exata i Gorgone... Trazeci izlaz iz situacije za-
branjene kritike ideologije drustva, kultura je nasla izlaz u prosiri-
vanju granica eksperimenta i umjetnickih sloboda.

— Tako je bilo nekada, a danas?

Meni modernitet ne smeta jer mislim da mora postojati plurali-
tet. U umjetnosti je inace vrlo tesko proizvesti nesto sto je apsolutno
moderno, uglavnom je to danas reinterpretacija proslosti.

— Ali danasnja modernost, uvjetovana tehnologijom, sve vise zane-
maruje ¢ovjeka, koji je sve vise biée bez sudbine, kako je to zapisao
Gadamer?

Mislim da ne treba previse podcjenjivati ni vaznost tehnologije,
ona nas sama po sebi ne udaljuje od bitnih pitanja.

— Ali je za ¢ovjeka i opasna?

Ne bismo bez suvremene tehnologije imali ni film, ni video art, ne
bismo imali internetski oblik umjetnickog komuniciranja, internet-
ske literarne blogove itd. Ne znam da li oni bas uvijek donose novu
kvalitetu, ali vjerujem da ée se s vremenom razviti nova kvaliteta
kao proizvod apsolutne demokratizacije umjetnosti.

— A gdje u tome vidite ¢ovjekovu sudbinu, to mi se ¢ini bitnim za
opstanak umjetnosti.
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Postavljate mi univerzalna, filozofska pitanja koja zahtijevaju
dugu elaboraciju, pisanje ¢itavih knjiga, a ne znam jesam li za to ja
kao siroti leksikograf sposoban i zanimaju li moji odgovori na ta pi-
tanja publiku Vijenca. Stoga bih se vratio problemu o¢uvanja kultur-
nog identiteta malog naroda. Problem male kulture i maloga jezika je
mali broj korisnika jezika, brojéana limitiranost publike, to se osje¢a
ne samo kada je rijec o poeziji, nego i kada je rije¢ o medijima. Danas
smo u Hrvatskoj dosli u situaciju da ne moze opstati novina ozbiljno
profilirana kakav je, primjerice, nekada bio Vjesnik ili kakvi su Was-
hington Post ili New York Times, da i ne spominjem britanski Guardi-
an i Times, jer je naprosto nedovoljan broj citatelja koji bi ¢itali takve
novine. Ljudi koji rade u novinama uvjeravaju me da viSe nije mogu-
¢e uskladiti kvalitetu na jednoj strani i isplativu nakladu na drugoj.
Zato se nekoé ozbiljne novine transformiraju u tabloide.

— Jesu li gradansko i urbano jedno, kako se u nas c¢esto misli?
Kult urbanosti razvio se u punoj mjeri negdje 1950-ih godina, 29

iako su veé Matos i Krleza bili urbani pisci. Urbanost je bila zastitni

znak tzv. krugovasa koji su u knjizevnost unijeli urbanu frazu, govor

grada, kao odgovor na prije toga dominantnu ideologiju, ne samo
ljevice veé¢ i HSS-a, koja je zagovarala hrvatsku drzavu kao drzavu
seljaka, po kojoj je selo zdrava korjenika nasuprot pokvarenu gradu.

Meni je bliska afirmacija urbanog mentaliteta kao neke vrste otvore-

nosti prema svijetu, o cemu sam ve¢ nesto rekao.

— Podrzavate li urbanitet koji se izvjestio u obnasaju po nekoliko
funkcija, u ubiranju po nekoliko plaéa...?

To cine i oni koji se ne pozivaju na urbanost; uostalom, proteklih
su godina u dobro plaéenim nadzornim odborima uglavnom domini-
rali razni folklorni tipovi.

— Znadi li to da je uloga urbanoga dobro iskoristena u nasoj umjet-
nosti?

U ovom trenutku dominira urbana crta u hrvatskoj umjetnosti,
rijetki su zagovornici neurbanoga. Aralica je, recimo, predstavnik
ruralne crte, mitologizacije ruralnosti. Petar Gudelj u poeziji je do-
sta vezan za mitolosku, folklornu matricu, ali to radi poznavajuci
suvremeno europsko pjesnistvo.

— Mozete li se kao ljevicar prepoznati u desni¢aru?

Ma, nikad vam ja nisam bio iskljuciv, uvijek sam imao prijatelje
koji su desnicari, pa i veliki katolici. Cijenio sam i neke pisce koji su
politicki deklarirani desnicari. Doduse, ne i fasiste. Ma, ¢ak se i tu
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varam, cijenim Ezru Pounda koji je bio malo ¢aknuti genijalni fasist.
Pa i volio sam zZene koje nisu dijelile moje politicke stavove. Nisu,
zaboga, politika i ideologija jedina stvar koja ¢ini nasu ljudsku bit;
i izvan te sfere postoji niz ljudskih vrijednosti, a zgodno je ponekad
imati i nekoga s kim ¢éete se prepirati. Vi moje ljevicarstvo malo pre-
dogmatic¢no shvacate.

— Naprotiv, ono mi je veoma blisko.

Mozete misliti i da je negativno, nemam nista protiv toga, zasto
ne bi postojali ljudi koji bi i tako mislili. Inace sebe treniram odma-
lena, od ranih godina kada sam poc¢eo javno djelovati, da imam sluha
i prema nekome tko je drugaciji od mene. Otkad znam za sebe, u sebi
sam njegovao moguénost da se sljubim s razli¢itim svjetonazorima.
Vjerujem da ée i sam Aralica priznati da su uz TenZerine upravo moji
tekstovi najvise pridonijeli njegovoj afirmaciji. Kona¢no, nedavno je
i ne pitajuéi me za dopustenje, u zborniku tekstova o njemu objavlje-

30 no nekih Sest, sedam mojih tekstova, cijela mala knjizica.

— Zasto ste toliko pisali o njemu?

Priznajem da sam o njemu pisao ne samo zato sto sam nalazio
vrijednosti u njegovim povijesnim romanima, nego i zbog trenira-
nja svoje sposobnosti da kao neka vrsta liberalnog ljevicara osje-
tim, pronadem nekoga tko je ve¢ tada bio deklariran kao hrvatski
nacionalist, pogotovo u situaciji kad su nacionalisti bili podvrgnuti
politi¢koj represiji. Casopisu »Quorum« 1988. dao sam intervju u ko-
jem sam govorio o tome zasto pokusavam istodobno ¢itati hrvatskog
nacionalista, Ivana Aralicu, i s druge strane Dubravku Ugresi¢ kao
neku vrst njegova antipoda.

— U posljednje vrijeme neki hrvatski pisci zagovaraju nekakav jugo-
slavenski kulturni prostor. Je li to realno?

U ovom trenutku vrlo je malo jugonostalgicara koji misle da je
moguce formiranje neke nove Jugoslavije jer su se i nacionalne ide-
ologije jako udaljile. Nemoguce je naéi Hrvata, osim mozda Miljenka
Jergovica, koji bi nasao opravdanje za reafirmaciju ¢etnistva u Sr-
biji. Ako je u nekoj drzavi sluzbeno priznat i prihvaéen model veli-
kosrpske ideologije, tada je nemoguce na toj osnovi graditi zajednic-
ku drzavu. Tamo gdje postoji jugonostalgija kod nekih Srba i nekih
Hrvata, to je vise jedan melankoli¢ni osjeéaj neratobornih ljudi koji
se s nostalgijom sjecaju nekih izmisljenih ili stvarnih slika sretnoga
djetinjstva.

— Na pomolu je, ¢ini mi se, jos jedna polemika s Jergovi¢em.
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Ma, ne bih se zelio previse baviti Jergoviécem. Priznajem da je on
uz Aralicu jos jedna moja kriticarska zabluda; ako je kod njega i bilo
talenta, on je zavrsio kao zrtva megalomanske ambicije.

— Zasto?

Jergovi¢ isuviSe brzo izbacuje nedovoljno doradene, stilski nez-
grapne knjige. Njegov je problem sto ima ambiciju postati pisac
ranga Andric¢a, Krleze, KiSa, za $to mu osim nespornog talenta za
pricanje price nedostaje i siroka filozofska vizija svijeta. Zbog nedo-
voljnog rada na sebi, ostaje povrsan i plitak, a kad ga raspali jarost
i primitivan.

Nisam imao prevelika oc¢ekivanja od intervjua, mislio sam kako Vijenac nema
preveliku nakladu, razgovor je predug... Ali, dobro, Saketajuci se s Tunji¢em,

uspio sam dosta reéi i o Enciklopediji i svojem shvac¢anju knjizevnosti, paio
vlastitim politi¢ckim nazorima. Medutim, prevario sam se. Smetnuo sam s uma

kako je Vijenac dostupan i na internetu; odjednom mi je pocela pristizati hrpa 31
SMS poruka, mailova. Prijatelji i znanci su odreda hvalili razgovor. Da, mnogi

su bas spominjali izraz »boks-mec«, ljudima je valjda to bilo zanimljivo. Do

mene su ¢ak dosle vijesti kako jedna skupina mladih kazalistaraca u Teatru

Itd. namjerava intervju postaviti na scenu. Dva dana nakon izlaska broja, ni-

sam mogao nadi Vijenac na kioscima u blizini Leksikografskog zavoda.

Svi su iscekivali hoce li se Jergovi¢ javiti; ja bas i ne. Imao sam osjecaj da
¢e pricekati; on je zapravo nesiguran i plasljiv. Ja sam mu otvoreno bacio ru-
kavicu u lice, mora da ga je to izbezumilo. Tjedan dana nakon izlaska intervjua
do mene su pocele pristizati glasine kako se valja nesto veliko: Jergovié¢ i Lo-
vrenovi¢ su razradili plan kako da smrve Viskovica, pripremaju veliku akciju,
ukljucit ce se cijela ex—Jugoslavija. Jergoviéev urednik Rizvanovié zivka ljude
po Zagrebu i Splitu; pripremaju se peticije protiv Viskovica, kolektivne ostav-
ke na ¢lanstvo u Hrvatskom drustvu pisaca, Viskoviéevu drustvu.

Sve mi to zvuéi nevjerojatno, je li moguée da sam zakotrljao toliku lavinu?!

Nastavak u sljedeéem broju
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Zdravko Zima

Mir ist so wunderbar

(noc¢no iverje)

32 Ponedjeljak, 2. lipnja 2014.

Sjedim doma i gledam na sat jer ¢ée u podne, ili koju minutu ranije, telefonirati
Zvonimir Magdi¢. Onda ¢emo nas dvojica glumiti razgovor koji ¢e posluziti kao
uvod u radijsku emisiju Trazili ste, poslusajte u kojoj se izvodi muzika po izbo-
ru Magdiéeva gosta. Ne znam koliko slusalaca ima ta emisija u sastavu Treceg
programa, ali kad bih razmisljao o broju slusalaca, ili ¢italaca mojih tekstova,
eseja i knjiga, onda bih se istog ¢asa okanio tog posla. Ali, dobro, ekskluzivi-
zam emisije, u smislu ograni¢enog radijusa utjecajnosti, oslobada potrebe za
kompromisom. Ako traje 60 minuta, od ¢ega prva ¢etvrtina otpada na razgo-
vor, za muziku preostaje 45 minuta. U 19. stolje¢u, kad je Wagner smisljao
svoje trilogije i tetralogije, njegovi suvremenici bili su uvjereni da svojim kom-
poniranjem materijalizira zivot u najsublimnijem obliku. Ali za poc¢etak nisam
izabrao Wagnera nego Héndela: ariju He was despised iz Mesije koju godina-
ma slusam u izvedbi engleske kontraltistice Kathleen Ferierr. U sprezi ljepote
i Zalosti, tesko je zamisliti nesto privla¢nije od te nevjerojatne arije koju je u
Magdiéevoj emisiji izvela Monica Sinclair. Da je 13. travnja 1742. godine, kada
je u Dublinu praizveden Mesija, datum u povijesti europske muzike, znao je
1 Zweig koji u jednom zapisu o Héndelu apostrofira upravo spomenutu ariju.
Pa zakljuéuje: Samo onaj koji je mnogo patio zna sto je radost, samo onaj koji
Jje prosao kroz iskusenje osjeéa posljednju dobrotu pomilovanja. Nakon toga,
na redu je bio Beethovenov Peti klavirski, takozvani Emperor; drugi stavak
(adagio un poco mosso) mozda je najljepsi klavirski stavak koji je ikad napisan.
Izabrao sam izvedbu A. B. Michelangelija i Becke filharmonicéare, a Magdi¢ me
iznenadio snimkom Michelangelija i Zagrebacke filharmonije iz 1971. godine,
kojom je dirigirao Milan Horvat. Onda smo slusali ¢etveroglasnu ariju Mir ist
so wunderbar iz prvo ¢ina Fidelija, zavr$ni stavak Druge Mahlerove (Auferste-
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hung) i uvertiru u Wagnerova Tristana i Izoldu. Htio sam pokazati da slusam
i drukéiju muziku, ali vrijeme je isteklo. Zao mi je §to nije bilo prostora barem
za jednu kréku narodnu (Lusmarine moj zeleni), za jednu Amaliju Rodrigues
i za Vladimira Vysockija.

Zagrebacki kardinal Josip Bozanié¢ primio je nogometase drzavne reprezenta-
cije prije njihova odlaska na svjetsko prvenstvo u Brazil. Premda u tom ¢inu
naizgled nema niéeg spornog, on zorno pokazuje kakvi su prioriteti u Hrvat-
skoj. Igraj nogomet i sve ¢ée ti biti oprosteno! I dok se Hrvatska pretvorila
u jedno, brinuéi samo o Kovacu i uspjehu njegovih izabranika, revolt protiv
svjetskog prvenstva, odnosno devet milijardi dolara utucenih u gradnju Po-
temkinovih sela, u Brazilu je poprimio razmjere revolucije. Iako nogomet po
popularnosti u toj zemlji nema konkurencije, ogoréenost zbog diskrepancije
izmedu nekontroliranih troskova za mundijal i bijede u kojoj zivi golem dio
stanovnistva kljuéa kao krater. U ovom c¢asu drustvene mreze je preplavio
grafit koji potpisuje Paulo Ito. Njegov rad prikazuje zaplakanog brazilskog dje- 33
¢aka kojem je na tanjuru, umjesto rucka, servirana lopta. Pametnome dosta.

Srijeda, 4. lipnja

U podne imam sastanak s Nedjeljkom Fabrijem i Milkom Sparemblekom u
hotelu Palace (Strossmayerov trg 10). Prije toga kanim otié¢i na plac, kupiti
kruh i voce, i zavrsiti ¢itanje studije Danijele Lugari¢ Vukas posveéene Bulatu
Okudzavi (kojeg sam upoznao i intervjuirao u zagrebackom hotelu Dubrov-
nik) i Vladimiru Vysockiju. Ne znam hocu li sve uspjeti napraviti, jer ne volim
kasniti, iako se to katkad i dogada. Oko 10 sati zove me Fabrio. Ne osjeéa se
dobro, pa neée doé¢i u Palace. Dobro, sastanak je neformalan, nema razloga ni
za kakvo forsiranje. Onda zovem Sparembleka da i ja otkazem, kad veé Fabrio
ne dolazi. Ali Milko se ne javlja.

Kad sam se poceo pripremati za izlazak, strahujuéi da treci ¢lan ekipe ne
dode u Palace i ne nade nikoga, javlja se Milko. Objasnjavam mu da Nedjeljko
nije u formi i da otkazujemo sastanak. Ali to je bio tek prvi ¢in naSom mastom
rezirane komedije zabuna. Za deset minuta zove ponovo Fabrio i kaze da bi
ipak dosao u Palace; ali onda ti telefoniraj Milku, odgovaram, jer sad sam ga
zvao, pa mi je smije$no da opet dogovaram ono S$to sam malo prije otkazao.
Tek sto sam se nekako zbrojio, zove me Milko da me obavijesti da Fabrio stize.
Ne znam koja bi kazaliSna podvrsta bila najprimjerenija za ilustraciju nasih
razgovora (komedija karaktera, komedija intrige), ali da smo ih zakomplicirali
kao da se sastajemo na vrhu Kilimandzara, a ne u gradu u kojem zivimo de-
setlje¢ima, o tome nema nikakve sumnje. éinjenica je da smo se ipak sastali,
kao $to je ¢injenica da je u Palaceu sjedio i Tomislav Sabljak. Kad god dodem
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u Palace, a ne dolazim precesto, ondje je Sabljak. Mislim da u hotel svraéa
redovito, barem 40 godina.

Ona zavrzlama vezana za jedan sasvim obi¢an dogovor dusu bi dala za
Labichea. Jo$ vise za Bunuela i jednu varijantu Andela unistenja (El Angel
extreminador). Memento: od ranih dana grozim se starenja. Onda sam poku-
$ao zbrojiti Milkove, Nedjeljkove i svoje godine. Sve u svemu 229!

Petak, 6. lipnja

Kazaliste Kerempuh, Ilica 31. Gledam Nusi¢evu Gospodu ministarku u izvedbi
Pozorista Bosko Buha iz Beograda. Slavni srbijanski komediograf Branislav
Nusié koristio se pseudonimom Ben Akiba. Doti¢ni Ben, iliti sin (na hebrej-
skom i arapskom), bio je rabin i talmudist, a pogubljen je s devetoricom svojih
ucenika poslije neuspjele pobune protiv Rimljana. Tom legendarnom Zzidov-
skom mudracu pripisuje se recenica nista novo pod suncem. I zbilja, po za-
34 vrsetku Gospode ministarke gledatelji zadovoljno izlaze iz dvorane. Ne samo
zato Sto su se zabavljali, nego zato $to su se pomocu srbijanskog Ben Akibe
opet jednom uvjerili da je sve isto, da se svijet naizgled mijenja, ali ljudski ka-
rakteri ostaju isti. Nema dvojbe da korupcija, birokratizam, pohlepa, arivizam
i nepotizam ne postoje od jucer, ali ako je to nekome utjeha za ono $to se zbi-
va u Hrvatskoj, blago njemu. Naslov jedne Nusiceve komedije, Sumnjivo lice
(1888), Jergovi¢ je pretvorio u zastitni znak svoje godinama pisane kolumne,
parodirajuéi ¢injenicu da su u takozvanim slobodnim drustvima sumnjivi oni
koji prokazuju kriminal, protekcionizam i Sovinizam, a ne oni koji ih prakti-
ciraju, busajudi se u prsa junacka i pozivajuéi se na svoje veliko domoljublje.
U glavnoj ulozi Gospode ministarke proslavio se Goran Jevtié, pokazujuéi
sposobnost transformacije u drugi spol i ne prelazeéi granicu dobrog ukusa
ako taj pojam (ukus) danas jos iSta znaci. Poslije predstave sjedimo pred kaza-
listem i krijepimo se, tko vinom, tko vodom. No¢ je topla i poslije jedne bozan-
stvene komedije nema potrebe juriti doma. Razgovaram s Goranom Jevtiéem i
nema druge nego da mu ¢éestitam. Onda se sudaram s jednim glumcem. Rekao
bih da smo priblizno istih godina, samo $to je on bucmastiji i ima viSe sjedina
u kosi nego s$to ih imam ja. Pijemo i ¢éaskamo, najprije o kazalistu, a onda o
svakodnevnim i tesko izbjezivim temama. Moj sugovornik ne sudi optimisticki
o zbivanjima u Srbiji, ali dok ga gledam vise me muci s kim zapravo razgova-
ram. Cini mi se blesavim da ga pitam, tim viSe $to slutim da nije anonimac, a
onda spominjem neke meni poznate i drage Beogradane. Jedan od njih je Ivan
Colovié. Pa Colovié je moj prijatelj, otpovrne glumac, a Zivimo u istoj ulici,
Milesevskoj (nazvanoj tako po samostanu Milesevo, pokraj Prijepolja, u kojem
se nalazi freska Vaskrsenje s ¢udesnim bijelim andelom). Tako se pokazalo
da uvijek negdje, ne samo na relaciji Zagreb — Beograd, nego na puno veéim
daljinama, sre¢emo prijatelja, znanca ili neznanca koji je missing link izmedu

republikal19.indd 34 @ 12.03.2015 15:28:29



sviju nas. Tko zeli, otvorit ¢e mu se! Razisli smo se u kasno doba no¢i, a onda
mi je sinulo: pa to je Branko Cvejié! Bio je intendant Jugoslovenskog dram-
skog pozorista, a predstave, serije i filmove u kojima je igrao izlisno je nabrajati
(Otpisani, Grlom u jagode, Bravo maestro, Petrijin venac).

Subota, 7. lipnja

Jedna od najboljih, iako ne i najpoznatijih Zweigovih novela zove se Fantastic-
na noé. Kao datum radnje navodi se 7. lipnja 1913, od kojeg je prosla sto i jedna
godina. Po svemu sudedéi, takvim detaljem slavni pisac posluzio se zato da bi
povecao dojam autenti¢nosti. Stovise. Zweig se u neku ruku odrice autorstva,
sugerirajuéi da je rukopis pronaden u radnom stolu stanovitog baruna, koji
je poginuo ujesen 1914. u ulozi austrijskog potporuc¢nika. Tako novela dobiva
formu dokumentirane ispovijesti, u kojoj barun objasnjava kako se u jednom
danu, odnosno u jednoj noéi, iz temelja promijenio njegov Zivot. U rasponu od
dvanaest sati, glavni junak u potpunosti se odvojio od svog dotadasnjeg bica, 35
sto dodatno legitimira potrebu za preciziranjem vremena i prostora (becki
Prater) preobrazbe. Dotad je barun uzivao u svom privilegiranom statusu, ne-
osjetljiv prema drugima i svjestan da je u njemu, 36-godisnjaku, na neki nacin
uznapredovao proces obamiranja. Ono $to je u svem tome fantasti¢éno — i $to
opravdava naslov — ogleda se u sposobnosti protagonista da godine cini¢ne
ravnodusnosti okaje u dodiru s bludnicom, shvativsi da krzljava zena, na koju
je naiSao u svojim noénim batrganjima, ima pravo na toplinu. Kao $to ima
svaki ¢ovjek, kao $to ima i on, iako je od toga u svom egoizmu i ekskluzivizmu
gotovo odustao. Jedna osoba s dna drustveno proklamirane ljestvice pomogla
je barunu u necem S$to je najteze; da iskocéi iz svoje koze i promijeni samoga
sebe, ne nanosedi tom promjenom Stetu nicemu i nikome (za razliku od toboz-
njih revolucionara). Ima neke nevjerojatne mudrosti u barunovoj ispovijesti,
poentiranoj tvrdnjom da onaj tko je shvatio sebe, shvaca zapravo i sve druge.

Prije Zweiga za sli¢nim postupkom posegnuo je Joyce. Radnja Uliksa zbi-
va se 16. lipnja 1904. godine, na dan kad je pisac imao prvi sastanak s Norom
Barnacle (taj datum Irci slave kao Bloomsday). Joyceov roman zbiva se u ma-
nje od 24 sata, a jedna Zweigova novela zove se Dvadeset i Cetiri sata u Zivotu
Jedne Zene.

Srijeda, 11. lipnja 2014.

Opet sam u Kerempuhu. Volim inozemna gostovanja, ako je Sloveniju uopce
primjereno zvati inozemstvom. Kad to kazem, ne negiram njihovu samobit-
nost, ali ne vjerujem da ¢u susjedne drzave u ono Zivota $to mi je preostalo
uspjeti shvatiti kao inozemstvo. Nema to veze s nostalgijom, kako hoée zlona-
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mjerni ignoranti (zlo i neznanje ¢esto idu ruku pod ruku), nego jedino s osjeca-
jem da se kreéemo unutar veéih ili manjih koncentri¢nih krugova s jos uvijek
tinjajuéom zeljom da se Balkan umjesto uvijek proklinjane crne rupe pretvori
u mjesto pozeljne i povlastene komplementarnosti. Nesto slicno u knjizi Bal-
kanska brv sugerira Ales Debeljak.

Veceras sam gledao predstavu Boris, Milena, Radko, u produkciji Sloven-
skog narodnog gledaliséa iz Ljubljane. Zove se tako po troje glumaca, Borisu
(Cavazzi), Mileni (Zupancic¢) i (Radku) Poli¢u koji igraju ono $to je napisao Du-
San Jovanovié i ono $to je rezirao ta isti dramatik, Dusan Jovanovié. Posrijedi
je atraktivna, ali delikatna zavrzlama u koju su svi akteri usli bez zadrske i sa
svije$¢éu da se privatni zivot prelijeva u profesionalni s jednom vrstom zavod-
ljivosti koja je usporediva s alkoholom. Ili opijatom. Dobro je dok se uziva i dok
ne boli glava.

Posrijedi je realisticka predstava s okusom parodije. Primadona sloven-
skog kazalista, Milena Zupancic, bila je u intimnim vezama sa svojim podjed-
nako popularnim kolegama, Borisom i Radkom, a danas je u braku s isto tako

36 poznatim piscem i redateljem DusSanom Jovanoviéem. U predstavi gledamo
zenu koja se od bra¢ne ¢amotinje lije¢i furioznom ljubavni¢kom vezom. Varija-
cije na stare, a ipak nove i nikad potrosene teme. Osim $to izmedu imena juna-
ka i imena interpreta nema razlike, premos¢ivanju granica izmedu realnosti
i fikcije pridonose kostimi. Oni to zapravo i nisu; jer glumeci su igrali u istoj
odjeci u kojoj su sat kasnije preskocili rampu i vratili se u stvarnost. Moglo bi
se postaviti pitanje tko je prava Milena, ona prva koju sam gledao na pocetku,
ili ona druga koju sam poljubio na kraju, iz osjeé¢aja poStovanja pretvorenog u
formu civilizirane prisnosti. Isto pitanje moze se postaviti za dvojicu muskih
aktera, ali i za one koji nisu niti kane biti profesionalni glumci. Konstatacija
da je netko pravi glumac moze biti pozitivna i negativna: ono prvo ako je rije¢
o umjetniku, ono drugo ako je rije¢ o prevarantu. Ali i vrhunski glumac je u
neku ruku prevarant. Toga su podjednako svjesni svi troje. Mozda bas zato ne
ispadaju iz takta; kad glume i kad ne glume, ili kad hine da (ne) glume, djelu-
ju uvjerljivo. Prema evandeoskom nauku, ljudska mudrost je ludost u o¢ima
Bozjim, dok je Bozja mudrost ludost u o¢ima ljudskim. U provaliji izmedu ne-
beskog i zemaljskog krije se moguénost ljudske sudbine. I glumacke bez dvoj-
be. Poslije predstave zasjeli smo pred kazalistem: Dusan Jovanovié, Milena
Zupanci¢, Vojko Volk, Dusko Ljustina, Mirna Reiser, tandem Sémen (Branka
& Branko). Uvijek se ¢udim kad shvatim da imam dodirnih tocaka s jednim
ambasadorom. Ali Vojko Volk nije bilo kakav ni bilo ¢iji ambasador. Jedna od
takvih spojnica bio je Vlado Kreslin & Beltinska banda.

Od svih zemalja Europske unije Hrvatska je najgora.

Gospodarstvo palo deseti kvartal za redom.

Neslavan rekord u klubu ¢lanica Europske unije koje krajem prosle godine
nisu imale euro kao nacionalnu valutu, Hrvatska je drzala i po nezaposlenosti.
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Niti jedna dlanica Unije koja istodobno nije i élanica eurozone, nema tako vi-
soku nezaposlenost.
Hrvatska ée jos dugo biti na zadelju, nasa agonija ée potrajati.
Odgadanjem reformi izgubili smo paralelno i bitku za uvodenje eura.
(naslovi i citati iz Jutarnjeg lista)

Petak, 13. lipnja

Na danasnji dan rodio se A. G. Matos. U autobiografskim zapisima cesto je
ponavljao da se rodio upravo u petak, trinaestoga. Iako je tim formulacijama
davao humorni kontekst, imam dojam da je na neki naéin vjerovao kako u toj
¢injenici ima neceg baksuznog. Analizirajuéi njegov Zivot, od bijega iz vojske
i potucanja inozemstvom — Beogradom, Zenevom i Parizom, uz usputne epi-
zode u Miinchenu, Becu, Firenci i Rimu — do povratka u Zagreb, obznanit
ée se po tko zna koji put da je u njemu bilo manje sre¢e nego nesreée, mnogo
vise muke i patnje nego intimnih i profesionalnih zadovoljstava. Dovoljno je 37
procitati njegova pisma Milanu Ogrizoviéu da se shvati koliko je to to¢no. Ove
godine, u povodu stote obljetnice MatoSeve smrti, odrzano je nekoliko simpozi-
jaiproslava. Mozda previse. I danas je odrzan jedan skup pod okriljem Matice
hrvatske. U skladu s potrebom za pretjerivanjem, nase veli¢ine ignoriramo ili
glorificiramo do neukusa.

Juder je u Brazilu poceo 20. mundijal. U prvoj utakmici, odigranoj na Co-
rintians Areni u Sao Paulu, reprezentacija domacdina pobijedila je Hrvatsku
3:1. Kad se sastanu dvije sportske ekipe, ili dvije neprijateljske vojske, najcesée
jedna pobijedi, druga izgubi. Dogodi se i da utakmica zavrsi remisom, kao $to
rat moze zavr§iti primirjem, u kojem nitko nije pobjednik ni gubitnik ili su
obje strane jedno i/ili drugo. Hrvati su, naravno, iznimka jer eho jucerasnje
utakmice godinama ¢e brujati u svijesti navijaca, uveéavajuci legendu o naro-
du koji je uvijek u ne¢em uskracen. Uo¢i mundijala masovno je podrzavana
fama o reprezentaciji koja ¢e uspjesno parirati kariokama. Ali ¢injenice se ne
smiju ignorirati, ¢ak ni kad je rije¢ o ne¢em naizgled tako perifernom kao $to
je nogomet. Hrvatska nogometna liga je jedna od (naj)slabijih u Europi, a taj
podatak je u kontradikeiji sa snagom drzavne selekcije koja odrzava relativno
visok status u medunarodnoj konkurenciji. Obrnut primjer je Engleska, zem-
lja koja je domovina nogometa; njihov liga je jedna od najjacih i najatraktivni-
jih na svijetu, u netom zavrSenoj sezoni prvak nije bio poznat do posljednjeg
kola (u mrtvoj trci Liverpoola i Manchester Cityja trijumfirao je ovaj potonji),
ali reprezentacija ne postize ni priblizno takve rezultate kakvi se, s obzirom na
tradiciju, broj profesionalnih igraca i uloZene novce, logi¢no ocekuju.

Hrvatska reprezentacija bila je jednom treéa na svijetu (1998) i pitanje
je hoce li takav uspjeh ikad ponoviti. Njen zadnji kvalifikacijski ciklus imao
je karakteristike notornog hazarda, jer je visjela na rubu da bi tek stjecajem
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okolnosti izborila pravo na nastup u Brazilu. U zagrebackoj utakmici s Bel-
gijom bila je deklasirana, djelujuéi kao ceta sluc¢ajno okupljenih rezervista, u
istom razdoblju izgubila je u dva navrata sa Skotskom i u jedva izborenom
barazu naletjela na apsolutnog autsajdera — Island. Ali ni s tom viSe skijas-
kom nego nogometnom ekipom, nije djelovala impresivno. O nacinu na koji
je pobijedila, dovoljno svjedoéi ¢injenica je Mandzukié zaradio crveni karton.
Krunu tog i takvog na jedvite jade izborenog prvenstva svojim ustaskim ispa-
dom upotpunio je Josip Simunié, dajudi tako dostojan prilog fami o narodu koji
se ne moze odcijepiti od svoje demonske proslosti. S druge pak strane, Brazil
je peterostruki prvak svijeta (1958, 1962, 1970, 1994, 2002), jos dva puta bio je
u finalu (1950. i 1998), a sve ostale titule i prvenstva, posebno Copa América,
iluzorno je nabrajati. Osim kave, nogometasi su njihov najveéi izvozni proi-
zvod. Za reprezentaciju Italije u ovom ¢asu nastupa Brazilac Thiago Motta,
Spanjolski nacionalni dres nosi Diego Costa, roden takoder kao Brazilac, a i
nasa selekcija ima dvije akvizicije iz te iste latinoamericke drzave. Prvi je Edu-
ardo, drugi Sammir. U pojedinostima i cjelini, brazilski i hrvatski nogomet
38 tesko su usporedivi. To ne znaci da je prije susreta u Sao Paulu trebalo izvje-
siti bijelu zastavu. Ali, naprotiv, opet smo demonstrirali manjak objektivnosti
i viSak umisljenosti u vlastitu veli¢cinu. Nakon poraza nitko iz nasih redova,
nitko od trenera, igraéa i novinara nije govorio o slabostima hrvatske selekcije.
U fokusu komentara nasao se japanski sudac Yuichi Nishimura, koji je nakon
kontakta Freda i Lovrena u 71. minuti svirao penal za Brazil. Je li prekrsaj bio
za najstrozu kaznu ili je to bio penal koji je vidio samo sudac, pitanje je delikat-
no. Kako god bilo, u hipu je postao dogadaj godine, mozda i desetljeca, vazniji
od trenutka kad se bivsi premijer nasao u zatvoru ili od dana kad je Hrvatska
usla u Europsku uniju. Jutarnji list danas je na naslovnoj stranici objavio foto-
grafiju zlosretnog Japanca sa zutim kartonom, okruzenog Lovrenom, Srnom,
Vrsaljkom i jos jednim neidentificiranim igrac¢em, vjerojatno Modri¢em.

Uz citiranu naslovnicu, slovima od 15 cicera tiskana je samo jedna rijec.
Sramota. Godine 1968. Bergman je snimio svoju Sramotu (Skammen), juzno-
africki nobelovac J. M. Coetzee objavio je 1999. roman Sramota (Disgrace),
a nakon brazilskog mundijala zaredat ée filmske i romansijerske verzije na
temu najveée krade u povijesti ljudskog roda. Da smo pobijedili, ili barem re-
mizirali, bili bismo u nebu, ovako, koracat éemo i dalje plicacima davno uci-
jepljenih obmana. U romanu Fever Pitch, Nick Hornby tvrdi da je mjerenje
vremena sinkronizirao s kalendarom utakmica svog omiljenog kluba, london-
skog Arsenala. Kakav veé jest, Hornby piSe da se u nogomet zaljubio onako
kako ce se kasnije zaljubljivati u Zene, a $to se kalendarskih zagonetaka tice,
za njega i njegove istomisljenike lipanj i srpanj nisu postojali jer je to vrijeme
nogometnog posta. Engleski pisac zavrsio je studij na Cambridgeu, odlikuje
ga otocki smisao za humor, ali s obzirom na nogometnu filozofiju, Hornby i
hrvatski navijaéi djeluju kao blizanci. Ne sjeéam se da se jedan tako bombasti-
¢an naslov (Sramota) nasao na naslovnici kad su pocinjeni teski zlocini, kad
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su Crkvu potresali seksualni skandali ili kad su otkriveni trgovci ispitima i
krivotvoritelji diploma. Tek se penal pretvorio u skandal koji je poprimio op-
éenarodne dimenzije. I dok u jednoj tako velikoj zemlji i nogometnoj velesili
kao $to je Brazil traju prosvjedi protiv mundijala, u koje se ukljucio i slavni
pisac self-help literature Paolo Coelho, u jednoj drzavici na rubu Europe sve
je podredeno nogometu. Dajte da pobijedimo i zaboravit éemo korupciju, ne-
potizam, nelikvidnost. Valjda je to prirodni zakon. Ako smo zadnji u svemu,
imperativno trazimo uspjeh u nogometu.

Osim onog penala, za vjerodostojniju sliku odnosa snaga nedostaje barem
nekoliko podataka. Posjed lopte iznosio je 64 posto prema 36 posto u prvom,
odnosno 58 posto prema 42 posto u drugom poluvremenu, naravno, u korist
Brazila, okvir gola domacini su pogodili devet puta, gosti ¢etiri puta, karioke
su skrivili 5, kockasti 21 prekrsaj. I tako dalje. Najbolji pojedinac u hrvatskim
redovima bio je vratar Stipe Pletikosa, unato¢ tome $to su mu Brazilci zabili
tri gola (i gol za nas su zabili Brazilci!), dok su najveéi aduti Kovacevih iza-
branika, Modri¢ i Rakiti¢, rijetko prelazili centar, opovrgavajuéi selektorove
najave da se u Sao Paulo nisu dosli iskljucivo braniti. Simptomati¢no je i kako 39
je izvjestitelj veé apostrofiranog Jutarnjeg lista ocijenio igrace. Dovoljan je je-
dan primjer: Brazilecu Oscaru, koji je igrao za Oscara, jedva je udijelio 6 i pol,
a hrvatski napadac¢ Oli¢, koji je izgledao kao ¢uvar plaze u zimskom periodu,
driblajuéi vise sebe nego protivni¢ke braniée, zasluzio je osmicu. Ali uzalud je
o tome divaniti. Po¢etkom 20. stoljeca Isidora Sekuli¢ je zakljucila da njen na-
rod ne vjeruje u stvarnost. Isidorin narod su Srbi, no rije¢i znamenite srpske
spisateljice lijepe se kao ¢icak i za nase skute.

Iduéih mjesec dana tesko ¢u udovoljiti svim zahtjevima, vlastitim i tudim,
jer me najvise okupira nogometno prvenstvo (Brazil, 13. lipnja — 12. srpnja).
Nogomet je reklama, business, ideologija, fanatizam i tako dalje. Tek na kraju,
poslije svega, pravi navija¢ moze uzivati u onom S§to taj sport izmedu dviju
ekipa, sastavljenih od 11 nogometasa, koji u dva poluvremena od 45 minu-
ta omjeravaju svoje sposobnosti na stometarskom travnjaku, ¢ini najljepsom
igrom na svijetu. Vederas se u Brazilu nadmeéu reprezentacije Spanjolske i
Nizozemske. Furija protiv oranja, Spanjolci protiv Nizozemaca; prvi su aktu-
alni prvaci svijeta, drugi ukleti drugi, vje¢ni pretendenti kojima je prijestolje
u nekoliko navrata izmaklo za dlaku. Bit ¢e to jedan od moguéih finala prije
finala. Ve¢ u prvom kolu.

Ali u Zagrebu je Alenka, pa odlazimo u Zagrebacko kazaliste mladih (Teslina
7). Gostuje Jugoslovensko dramsko pozoriste iz Beograda s predstavom Uno-
sno mesto ruskog autora A. N. Ostrovskog. Redatelj je Egon Savin, a glavne
uloge tumace Branislav Leci¢, Seka Sablié¢, Predrag Ejdus, Bogdan Dikli¢ i
drugi. Dvorana je krcata, kao i obi¢no kad gostuje kazaliSte takvog kalibra.
Ostrovski je bio sudski pisac i kazali$ni radnik, a svakodnevna iskustva rezul-
tirala su s pedesetak drama, nerijetko vezanih za patrijarhalni svijet konzer-
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vativnih trgovaca i ¢inovnika. Njegova Snegurocéka posluzila je kao temelj za
libreto istoimene opere Nikolaja Rimski-Korsakova. Unosno mesto je to $to
jest: ono podrazumijeva zaradu, ali i sve mogucée kompromise na koje ¢astan
¢ovjek ne namjerava pristati. Ili pristaje kad mu se ¢ini da vise nema nikakvog
izbora. Izvrsni Lecié i Seka Sablié. Poslije predstave kanili smo svratiti u kava-
nu, ali nas je obeshrabrila kisa. Kad smo dosli doma, gotovo nisam povjerovao
onom §to sam vidio na ekranu: Nizozemci su deklasirali Spanjolsku 5:1.

Subota, 14. lipnja

S Alenkom, Lukom i Tonkom. Setamo Maksimirom. Tonka nije samo dijete
bez premca, iako je i to dovoljno za prepoznavanje prioriteta. Luka ih je pre-
poznao.

40 Nedjelja, 15. lipnja

Danas je Vidov imendan. Na otoku Krku nalaze se dva mjesta s tim imenom,
Sveti Vid (Miholjice) i Sveti Vid Dobrinjski, isti svetac je i zastitnik grada Ri-
jeke, iako ne mislim da su to najvazniji ili jedini razlozi kojima smo se Alenka
i ja rukovodili kad smo birali ime za naseg sina. Vid nije u Zagrebu, pa od
proslave nece biti nista. Doduse, slaveéi rodendan, imendan, neku privatnu
ili javnu obljetnicu, manje mi je do formalnosti, a vise do osjec¢aja zajednistva.
Ako ga ima.

Na ljetnoj terasi The Beertija (Pavla Hatza 16) veceras je na programu pred-
stava inspirirana knjigom Milane Vukovi¢ Runjié¢ Proust u Veneciji, Matos u
Mlecima. Nedjeljna ¢amotinja, slutnja dolazeéeg ljeta i nogometni summit
u Brazilu, tri su ozbiljna aduta protiv bilo kakve akcije. Ali, ipak, odlazim s
Alenkom na predstavu. Telefonom se javila i Mirna, koja ce isto tako do¢i u
Hatzovu. Ta ulica spada u jednu od gradskih pikanterija (ako je pikanterija
prava rije¢). Primjera radi, Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti nalazi
se na Zrinjskom trgu 11, iako je zgrada locirana na susjednom Strossmayero-
vu trgu. Enigma Hatzove je drukéije vrste. Osim §to se na istoj adresi nalazi
Savez antifasistickih boraca i antifasista Republike Hrvatske (koji u mnogih
izaziva podozrenje, pa i pitanje Sto takav savez radi na ovom svijetu), doslja-
ci, pa i Zagrepcani Hatzovu éesto brkaju sa Hatzeovom. Ergo, Pavao Hatz
(1822-1873) bio je trgovac i povjerenik za izgradnju pivovare u tadasnjoj Spi-
talskoj, danas Gajevoj ulici. Bio je trgovac, a onda je postao gradonacelnik.
Danas je praksa malko druk¢éija: najprije se postaje gradonacelnik, a nakon
toga trgovina se sama po sebi podrazumijeva. U pojedinostima i ¢jelini, imena
ulica bjelodano svjedoce da je Zagreb odao postu svojim gradonacelnicima, tr-
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govcima, prebendarima, kanonicima i vojnicima. Za zbrku je kriv Josip Hatze
(1879-1959), splitski skladatelj i dirigent, autor opere Adel & Mara, ¢ija se
ulica nalazi u naselju Precko. Cinjenica da je gradonacelnik i trgovac dobio
ulicu u opéini Centar, a skladatelj i dirigent u Pre¢kom, zorno svjedoc¢i da su
nasi dragi Zagrepéani odvajkada znali kome pripada primat. Iako bi predstava
bila primjerenija u ulici koja nosi skladateljevo ime, krenuli smo prema Hatz-
ovoj. U dvoristu se okupilo poveliko drustvo. Proustovu stranu zastupali su
Ingrid Safranek, Predrag i Mira Matvejevié, Matosevu Zdenko Jeléié i ja. Ali
Zdenko je igrao Minettija (Portret umjetnika kao starog éovjeka), $to znaci da
nije samo matosevac nego i bernhardovac. Kao i ja.

Potkraj travnja 1900. Proust je s majkom posjetio Veneciju i Padovu (re-
ference su vidljive u Putu k Swanu, gdje se spominju Giottove freske). U li-
stopadu je opet boravio u Veneciji, ali taj put u gradu na lagunama boravio je
sam. Za razliku od francuskog romanopisca, Matos je Veneciju posjetio samo
jednom. Ondje je proveo jedan dan ili, to¢nije, jedno poslijepodne. Bilo je to 20.
svibnja 1911. godine. Dva klasika, prvi francuski, drugi hrvatski, u stvarnosti
se nikada nisu sreli; ni u Veneciji ni igdje drugdje. Ali sreli su se u Milaninoj 41
masti i u njenoj knjizi. I mozda nema niceg logi¢nijeg nego da kao pozornica
takvog, makar i imaginarnog susreta posluzi Serenissima, grad koji djeluje
kao pozornica i za koji je Brodski tvrdio da je najveée remek-djelo ljudskog
roda. Proust je bio bel-esprit i Matos je bio bel-esprit, ali isto tako frankofil koji
je u ono doba, krajem devetnaestog i pocetkom dvadesetog stoljec¢a, radio na
transferiranju francuske knjizevnosti u nasu orbitu. Proustov prvi boravak u
Veneciji uslijedio je neposredno nakon smrti Johna Ruskina, engleskog pisca i
kunsthistoricara kojeg je prevodio (The Stones of Venice) i kojem se beskrajno
divio. Francuski pisac potekao je iz lijeénicke obitelji, kretao se u mondenim
krugovima, a u Veneciji si je mogao priustiti hotele u kojima su obitavali Verdi,
Gautier, Stendhal, Chateuabriand i sli¢na klijentela.

Takvo $to najveéi hrvatski putopisac i feljtonist mogao je samo sanjati.
Najveéi dio svog vijeka Matos je proveo kao dezerter, $to znaci da je putovao
viSe iz nuZnosti nego iz osjecéaja slobode, a 1911, kad je na povratku iz Firence
projurio Mlecima, u fizickom pogledu bio je starac, iako nije navrsio ni 38. go-
dinu. Dovoljno je podsjetiti na njegovu korespondenciju, pa da se shvati u ka-
kvim je uvjetima proveo svoj kratak i nesretan vijek. U jednom beogradskom
pismu, odaslanom na adresu Antuna BenesSiéa, starijeg brata Julija Benesica,
medu ostalim konstatira: Do mog dolaska ne bijah nikada bolestan, a ovdasnji
prokleti Zurnalizam, strahoviti, vlaZni stanovi, vjecne brige i vjecni napadaji
evo me umorise, unistie. Ili u pismu Milanu Ogrizoviéu: Dosadi to, brate: ra-
dis, upinjes se, Zivis samo za lijepe ciljeve, a za sav trud imas jedva najnuznije
za Zivot, dok ti je svaki zalogaj otrovan lajanjem veéinom inferiornih zavidlji-
vaca, kojima st kriv, sto si Ziv.

Sa svojom raskosi i sjajem, boravak znamenitih umjetnika u Veneciji bio
je u neku ruku adekvatan raskosi i sjaju samoga grada. Mnogi su ondje Zivjeli

republikal19.indd 41 @ 12.03.2015 15:28:29



i umirali, neki su ondje pozeljeli i posljednje pocivaliste (Stravinski, Brodski),
Sto bi se teSko moglo zakljuciti za njihove hrvatske parnjake. Ne znam je li
Drzié htio biti pokopan u Veneciji, ali znakovito je da ga je poslije urotnickih
pisama, koja je slao toskanskom vojvodi Cosimu Mediciju, u kratkom roku
zadesila smrt. Je li priroda uéinila svoje ili se netko pozurio i poslao ga pre-
ko reda na drugi svijet? I posljednje poglavlje u curriculumu Filipa Grabovca
prije sli¢i na krimié nego na kraj jednog fratra i pisca.Taj franjevac zavrsio je
u zatvoru Sotto i piombi, pod optuzbom da je u Cvitu razgovora naroda i jezi-
ka ilirickoga aliti arvackoga vrijedao mletacku vlast. Osuden je na dozivotnu
robiju, a poslije desetak tjedana zbog zdravstvenih razloga premjesten je na
otoc¢i¢ Santo Spirito gdje je uskoro umro.

Premda je propast Mletacke Republike potkraj 18. stoljeca zapecatila Na-
poleonova armada, Serenissima i danas izgleda kao u godinama svoje najvece
slave. Bila je i jedan od hrvatskih glavnih gradova, ali Mato§ se ondje nije
mogao osjecati tako komforno i opusteno kao Proust. Milana Vukovié¢ Runjié
zakljucuje da je Gustl vidio Mletke prije nego $to je prvi i zadnji put krocio na

42 njihovo tlo. Na jednog ultimativnog zagovornika ljepote, taj grad djelovao je
kao tautologija. Nazvao ga je Smrtigrad, $to je u skladu s njegovom nestvar-
nom ljepotom koja na neki nacin zaziva tugu. I smrt. Godinu dana poslije Ma-
toSeva blickriga, Thomas Mann objavio je novelu Smrt u Veneciji (Der Tod in
Venedig), a naslovom Sansone Que c’est triste Venise Charles Aznavour fiksi-
rao je atmosferu kojom je taj grad naprosto impregniran. Nesto slicno moglo bi
se zakljucéiti za Dubrovnik koji Matos, unato¢ svojoj lutalac¢koj prirodi, nikada
nije pohodio. Kao da nije htio put Raguse, zakljuc¢ujuéi da bi je stvarnost mo-
gla razoriti poput tolikih iluzija. Koliko dvojicu suvremenika spaja i razdvaja,
knjiga Proust u Veneciji, Matos u Mlecima otkriva Milanu Vukovi¢ Runjié,
spisateljicu koja svime $to poduzima podsjeéa na Rilkea i njegovo upozorenje
da je ljepota izloZzena ranjavanju i omalovazavanju. Ako je istina da umjetnici
ne podnose realnost, kako je ponavljao Nietzsche, onda se ta misao odnosi i
na Milanu, kojoj u kumuliranju ljepote nisu bila dovoljna dva Sengajsta; smje-
stila ih je u Veneciju, grad u kojem je estetska radioaktivnost (po duhovitim
opservacijama Tiziana Scarpe) veéa nego igdje, okruzujuéi ih za svaki slucaj
platnima koja potpisuju Tizian, Tintoretto, Veronese, Giorgione.

U ulogama ciceronea oglasili su se Milana Vukovié Runji¢ i Daniel Rafa-
eli¢, dok su teret glavnih uloga preuzeli Alan Kati¢ (Proust) i Goran Grgié¢
(Matos). Dobro, ali moglo je biti i bolje. Umjesto muzike jureéih automobila,
komorni karakter predstave zahtijevao je tiSinu zatvorenog prostora, a mul-
timedijalni performans pretpostavljao je znatniju prilagodbu teksta dijaloskoj
formi. Aferim.

Izvan sumnje je da iduéih mjesec dana sjedim pred ekranom i gledam nogo-

met. Svjetsko prvenstvo je jednom u cetiri godine, Sto prakticki znaci da bih
samo jedan mjesec u Cetiri godine trebao placéati pretplatu. Ali kako sam se
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specijalizirao za pretplaéivanje, nema smisla da odjednom zakazem. U ponoé
po nasem vremenu susreéu se Argentina i Bosna i Hercegovina. Prije toga
gledam reprizu emisije Nedjeljom u dva. Ne bih je gledao da gost nije atipican
i po svemu nevjerojatan. Nije malo intelektualaca koji preziru nogomet. Jos
manje bi se moglo tvrditi da fali nogometnih fanova kojima je knjizevnost jed-
nadzba s tri nepoznanice. Ivan Ergi¢ ne pripada ni jednim ni drugima. On je
nogometas koji voli Rilkea! éinjenica da se na ekranu u jednom tako udarnom
terminu pojavio gost koji odudara od svih stereotipa, bez sumnje je pohvalna.
Tim vise $to tom emisijom paradiraju napuhani politi¢ari lokalne proizvodnje
koji su se dokazali jedino u prebacivanju iz Supljega u prazno. Drzavna televi-
zija je poligon koji je u najvecoj mjeri rezerviran za celebrityje ili obmanjivace
svih mogucdih sorti i zanimanja, pa se iznimka zvana Ergié¢ pokazala kao neo-
¢ekivan i hvalevrijedan dobitak. Masala! Ergi¢ je bivsi nogometas, veznjak, a
u svojoj karijeri nastupao je za Perth Glory (Australija), Juventus (Italija), FC
Basel (Svicarska) i FC Bursaspor (Turska). Iako je rodio u Hrvatskoj (1981),
karijeru je zapoceo u Australiji. Njegov transfer iz Juventusa u Basel kostao je
1,6 milijuna eura, a javnosti je mozda najpoznatiji kao ¢lan Baselove ekipe koja 43
je 2005. igrala protiv Crvene zvezde u Kupu UEFA. Na svjetskom prvenstvu
u Njemackoj (2006) nastupao je za reprezentaciju Srbije i Crne Gore. Bizaran
je podatak da je u svoje vrijeme, u Baselu, bio kapetan Ivanu Rakiti¢u, koji
je u ovom casu jedna od traZenijih zvijezda na europskoj nogometnoj burzi.
Ergiéeva karijera u krajnjoj liniji nije velika, ali nije ni za podcjenjivanje. Ako i
nije velika, to je karijera bez presedana, ne samo u sku¢enim balkanskim raz-
mjerima. Pric¢a o jednom nogometasu ne bi bila vazna da u njoj nema nekoliko
slojeva. Kad se ostavio aktivnog igranja, Ergi¢ nije ostao u nogometu. Nije upi-
sao trenersku $kolu, nije uronio u mutne menadzerske vode, a nije mu bilo ni
na kraj pameti da parazitira na reziduama svog nekadasnjeg uspjeha. Kao sto
to ¢ine mnogi rashodovani nogometasi: karikaturalni primjer je Davor Suker.
Ivan Ergié danas zivi izmedu Beograda i Basela. Nema fakultetsku diplo-
mu, ali pasionirano ¢ita i govori nekoliko jezika. PiSe pjesme i kolumne, a za
sebe tvrdi da je dobronamjerni skriboman. Rilke je jedan od njegovih pjesnic-
kih favorita, misli da se bez poznavanja Marxa ne moze razumjeti kapitalistic-
ki svijet i citira glasovitu parolu Rose Luxemburg — socijalizam ili barbar-
stvo. Koliko god djeluje nevjerojatno da jedan nogometa$ apostrofira Rilkea, u
njegovim razmisljanjima sve ima glavu i rep. Ali ne poziva se Ergié¢ na Rilkea
zbog njegove ionako slabo poznate pjesme Lopta (Der Ball), nego zato §to je
posredovanjem tog slavnog liriéara shvatio da se svijet moze promijeniti samo
promjenom vlastite svijesti. Nisam mogao doéi k sebi kad je citirao Dvorni-
koviéa, koji je pisao da na Balkanu obitavaju narodi prostora (a ne narodi
vremena), ¢cime se mogu detektirati svi oni uzasi koji su se u bliZzoj i daljnjoj
proslosti dogadali na njegovu tlu. Za sebe tvrdi da je Srbin, koji ¢e u kulturnom
smislu vazda ostati Jugoslaven, $to u daljnjoj eksplikaciji znaci samo to da je
Europljanin i kozmopolit. Ono $to je u nekome visak, nacionalisti vide kao ma-
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njak, pa Ergi¢u nema druge nego da pripomene kako proturjec¢nosti u necijem
identitetu nalaze samo oni koji se hrane mrznjom. Pojednostavljeno, to znaci
da se moZe odredi ideologije s ovim ili onim predznakom, ali ne zna zasto bi se
trebao odreéi Krleze, klapske pjesme ili sevdaha.

Potvrdu da Ergiéeva karijera ima nekoliko slojeva nalazim u njegovu
odnosu prema nogometu. Za razliku od preteznog broja njegovih kolega koji
upornim mistificiranjem nogometa mistificiraju same sebe, ne bi li uz podrsku
zurnalistickih punoglavaca jos za Zivota stekli svetacki status, Ergié¢ ne zatva-
ra o€i pred svim onim po ¢emu je ta igra zrcalo jednog bolesnog i koruptivnog
stanja. Priznaje da je nogomet bio njegov djecacki san, ali danas misli da su
trofeji i titule isprazni i da okruZenje profesionalnog sporta pretvara igraéa
u funkcionalnog idiota. Igraci su od malih nogu izloZeni klasi¢énom drilu, a
imperativ pobjedivanja prije ih identificira sa strojevima nego s izgradenim
i samomisleé¢im individuama. Navijac¢ki prekarijat je najveéi adut za nogo-
metase, iako i vrapci na krovu znaju da u tom sportu caruje kriminal i da
su stadioni idealni poligoni za posvemasnju fasizaciju ponizene i frustrirane

44 gomile. Naravno, svaki bedak ée reé¢i da Ergié¢ pljuje u zdjelu iz koje je jeo,
zaboravljajuéi da sposobnost razgolicavanja jednog segmenta (koji implicira
razgoli¢avanje vladajuéeg sistema) posjeduju samo iznimni i iznimno hrabri
pojedinci. Gost emisije Nedjeljom u dva kaze da politika i religija nemaju sto
traziti u nogometu. Kakva bajkovita recenica! Moderna tehnologija pretvori-
la je sport u aukcijski profesionalizam, u svjetsko pitanje prvoga reda, kako
objasnjava filozof i kr§éanski anarhist Jean Ellul, a kad je nesto tako, onda se
gubi postenje, vitestvo, fair play, gubi se ono za ¢im ¢ezne Michael Kohlhaas
svoje generacije, emeritirani fudbaler i gradanin s neutazivom potrebom za
pravednoséu — Ivan Ergié.

Covjek koji se poslije toliko godina divi razrednici iz osnovne $kole i koji
se pita zasto je Cristiano Ronaldo popularniji, ili vazniji, od Fernanda Pessoe i
Amaélije Rodrigues, mozda je zalutao u jednu emisiju za prosje¢no indoktrini-
ran domaci puk. Ali dobro da je zalutao. Jo$ jedan podatak u prilog teze o ne-
koliko slojeva njegove biografiji. Ergié¢ se rodio u Sibeniku, inicijacijske godine
proveo je u selu Gacelezi, a kad je poceo rat — i nacionalisticko prebrojavanje
— njegova obitelj pobjegla je u inozemstvo. 1z sela u kojem je bila linija razgra-
nicenja otiSao je s dvije plasti¢ne vrecéice. Porusena kuca u Gacéelezima poisto-
vjetila se s porusenim djetinjstvom. (Nota bene: odlukom Vlade od 28. ozujka
2014. godine mjesto Gacelezi nije uvrsteno u podruéja od posebne drzavne
skrbi.) Otrgnut od svojih korijena, jedan dio Ergic¢a zauvijek je amputiran. Ali
sve §to se dogodilo u Jugoslaviji, u Hrvatskoj, u Srbiji, odlazak u Australiju,
nogometna karijera na dvama kontinentima, u ¢etiri drzave i jednoj reprezen-
taciji s dvostrukim imenom (Srbija i Crna Gora), svekoliko iskustvo, lokalno
i globalno, pomoglo je Ergi¢u da se emancipira od drzavotvornih droga i pre-
uzme nadleznost za vlastiti Zivot. Bez manipuliranja ovakvom ili onakvom
zastavom i traZenja izgovora u drugom koji je, naravno, kriv za sve.
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By the way, Ergié se nije libio izjasniti i o svojoj bolesti, klini¢koj depresiji.
U svijetu macisti¢ke kulture, otkrivanje vlastite bolesti tretira se kao slabost.
Kao kad netko priznaje da je gay ili makar narkoman. Ali Ergié¢ time nije po-
kazao slabost nego snagu. Naravno, budale ne pate od depresije; njima je sve
ravno, do Kosova. Kako god bilo, Ergi¢a sam vidio jedanput, u virtualnom iz-
danju, i zapamtio zauvijek. S ulaskom u Europsku uniju, u nasoj zemlji zavla-
dao je strah od invazije emigranata koji ¢e Hrvatima oteti ono malo preostalih
radnih mjesta. Sto se Ergica tide, takve bi trebalo uvoziti. Naravno, ne zbog
nogometa, nego zbog mentalne higijene.

Ponedjeljak, 16. lipnja

U Areni Fonte Nova u Salvadoru snage su omjerili nogometasi Njemacke i
Portugala. Susret je bio zanimljiv, ali ipak razocaravajuéi. Najbolje su one uta-
kmice u kojima se ishod ne zna do zadnjeg ¢asa, a u Salvadoru se vrlo brzo
pokazalo da Portugalci ne mogu konkurirati Nijemcima. Najavljivan je neiz- 45
vjestan dvoboj, tim viSe $to su obje reprezentacije svrstavane u krug kandidata
za naslov, ali publika je stekla dojam da je na travnjaku samo jedna ekipa.
Elf! Umjesto ravnopravnog susreta, utakmica je sli¢ila na igru macke i misa i
ako ovako nastave, izabranici Joachima Lowa daleko ¢e dogurati. Rezultat od
4:0 za Svabe dovoljno svjedoci o odnosu snaga na terenu. Unato¢ tome §to je
Miiller zabio tri gola, sredi$nja figura susreta bio je Pepe. Ali ne po dobrom,
nego po losem. U 37. minuti Pepe i Miiller nasli su se u duelu, prvi je drugog
zahvatio rukom (moZda ne brutalno, ali svakako namjerno), a kad se Miiller
teatralno izvalio na travu, hineéi strasnu ozljedu, arogantni Brazilac s por-
tugalskim pasosem jo$ mu se dodatno unio u lice, Sto je bilo dovoljno da mu
srbijanski sudac Milorad Mazi¢ pokaze crveni karton. Sto se konacnog ishoda
ti¢e, sudac je ve¢ u tom éasu mogao odsvirati kraj. S pojedincima koji nisu
bili dovoljno koncentrirani, s Pereirom koji je ve¢ u 12. minuti skrivio penal,
s Almeidom koji se ozlijedio u prvom poluvremenu (u drugom se ozlijedio i
Coentrao), s Ronaldom koji nije imao odgovarajuce asistente, pokazujuéi po-
stupno sve vece znakove rezignacije, napokon, s maloumnim Pepeom koji je
svojim postupkom bitno oslabio portugalsku ekipu, dvoboj u Salvadoru sveo
se na formalnost.

U modernom nogometu, koji je mjesavina Sahovske kombinatorike i olim-
pijske, gotovo nadljudske kondicije, pored igracke, nuzna je i vrhunska men-
talna sprema. Ovog potonjeg Pepe nema ni u naznakama, a kako nije prvi put
da je iskocio iz takta, dokazujuéi da mu je fitilj kratak, pitanje je bi li selektor
s njim trebao uopdée ra¢unati. Bez obzira $to taj portugalski Brazilac, pravim
imenom Képler Laveran Lima Ferreira, ima status prvotimca u madridskom
Realu. Osim igrackih kvaliteta, Nijemci posjeduju mentalnu stabilnost o kojoj
Luzitanci, Pepe pogotovo, mogu samo mastati. U tome je kljué njihove pobjede
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koju su osigurali ve¢ na pocetku, a koju je spomenuti provokator (ili deto-
nator) svojim postupkom dodatno blagoslovio. Na koncu, dvoboj u Salvadoru
suprotstavio je dvije nogometne §kole: prvu racionalnu, drugu improvizator-
sku, prvu usporedivu sa strojem, drugu s dobrim, ali rastimanim orkestrom.
Unato¢ mojim simpatijama, bojim se da buduénost pripada onoj prvoj. Nijemci
imponiraju, iako mi njihov nogomet nije blizak. Mozda bih nesto sliéno mogao
zakljuditi za Krlezu. Zagrebacki bureyjesnik uvijek me impresionirao, katkad i
iritirao, a ja sam navijao za neke druge pisce koji su bili i ostali u njegovoj sjeni.

Utorak, 17. lipnja

Poslije odlaska mom zubaru, Pinu Tafri, uhvatio sam se u hamletovskoj dile-
mi: da se vratim doma i gledam utakmicu Brazil — Meksiko, ili da skrenem
u Zagrebacko kazaliste mladih, gdje gostuje The Globe Theatre iz Londona s
Hamletom (doslo mi je da dodam: onim iz Mrduse Donje, toliko smo se zadnjih

46 godina rustikalizirali i mrdusizirali)? Unato¢ ljubavi prema nogometu, odluéio
sam se za Hamleta. Uostalom, Englezi su jedinica mjere za teatar i za nogo-
met, pa moja dvojba ne bi trebala biti pretjerano ¢udna. U devetom poglavlju
Uliksa, Joyce koristi Hamleta kao matricu za propitivanje ocinstva i posredo-
vanjem Stephena Dedalusa zakljuc¢uje: Oc¢instvo moZe biti legalna fikcija. Tko
Je otac bilo kojeg sina da bi ga bilo koji sin mogao voljeti, ili da bi on mogao
voljeti bilo kojeg sina?

Clanovi teatra Globe sada su postali Globetrotters, to je u krajnjoj liniji u
programu onih koji vode svako (putujucée) kazaliste; da nadidu granice matic-
ne kuce i mati¢ne kulture. Osim toga, nasli su i dobar povod. Ove godine obi-
ljezava se 450. obljetnica Shakespeareova rodenja, premda povod za Hamleta
kojim ée u viSe od dvije godine obiéi gotovo cijeli svijet (whole Globe, kako bi
rekli Englezi) ne treba iskati. Tim vise $to je Shakespeare bio suvlasnik kaza-
lista Globe koje je praizvelo neke od njegovih najvaznijih naslova. Kazalisna
zgrada izgradena je 1599. godine, 14 godina kasnije devastirana je u poza-
ru, a zadnja rekonstrukcija datira iz 1997. Kad Zagreb najavljuje predstavu
s pohvalama Independenta i Timesa i tradicijom ¢iji rep dopire tako daleko,
do samoga Willa, znatizelju je teSko zatomiti. Hamletu kojeg nudi londonska
klapa daleka je svaka pompoznost. To je komorna predstava, primjerena svrsi
i stalnoj promjeni ambijenta. Ali ona je isto tako primjerena vremenu u kojem
naprosto nema vremena, pa se ni najslavniji Willov komad ne igra u integral-
noj verziji. U memoarskoj knjizi Igra ociju, Canetti svjedo¢i kako je Broch
negdje pocetkom 20. stolje¢a na knjizevnoj sjedjeljci u Becu c¢itao svoju novu
dramu. Citao je tri sata in continuo, nije se ¢ula ni muha i nitko nije izigao iz
dvorane. Danas je takvo $to teSko zamisliti. Desetak ¢lanova Globea igra sve
uloge, pa je isti glumac Klaudije i Duh Hamletova Oca, ubojica i zrtva, $to ne
umanjuje efekte predstave. Glumci tumace vise uloga, ali su istodobno plesadi,
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sviraci i pjevaci, kao Sto je bilo uobicajeno u nekim davnim i zaboravljenim
vremenima. Iz tragedije prelaze u komediju, iz trilera u ske¢. Svemu tome
zalog je histrionski talent i uvijek jednako impresivna ljepota Shakespeareove
fraze. Koliko smo puta ¢uli onaj Horacijev finale: Now craks a noble hart. Good
night, sweet prince; And flights of angels sing thee to thy rest! Pa ipak, koliko
god puta ga ¢uli, koliko god Zivjeli u eri cyberspacea i kognitivnih proteza, dok
te rije¢i imaju eho u ljudskom (d)uhu, ovaj svijet ima smisla. Jos je Jan Kott
objasnjavao da je Hamlet politika i nasilje i moral, drama o esencijalnim pita-
njima, ljubavna tragedija, ali podjednako tako obiteljska, drzavna, filozofska i
metafizicka. Hamlet je sve i zato je opstao, u svojoj enigmatic¢nosti sli¢can zago-
netki Mona Lisinog osmijeha. Londonska predstava otkriva kako se mali an-
sambl moze upustati u velike pothvate, kako se mijenjaju potencijalni registri
predstave, od veselih do mrac¢nih i dijaboli¢nih, ne remeteéi ni u jednom éasu
njeno ustrojstvo i kako se Shakespeare igra u izvorniku, a da to ne djeluje ni
pretenciozno ni trivijalno. Od pocetka, kad je veseli histrion publiku pozdravio
na hrvatskom jeziku i poZelio uspjeh vatrenima (!), svjedocili smo dogadaju
koji je legitimirao engleski primat u kazalistu. I u nogometu, neovisno o njiho- 47
vu uspjehu ili neuspjehu na brazilskom mundijalu. Naravno, ni ta predstava
nije bez mana. Kao §to se u usputnoj krémi, na autoputu, ne nudi elegancija,
ni Sampanjac, tako se u putujucoj predstavi ne trazi ono Sto zahtijeva klasic-
no insceniran i rezijski u tan¢ine promisljen Shakespeare. Globeov Hamlet je
pelegrinski, dajdZestirani, sracunat na prilike, a jo$ viSe na neprilike u kojima
se igra i u kojima nema moguénosti za finese koje takav komad u krajnjoj liniji
pretpostavlja. Tko u njemu trazi ono ¢ega nema, ostat ¢e razocaran. Glavnu
ulogu igra Naem Hayat. On je pomalo neugledan, ili druké¢iji od kanonski za-
misljenog Hamleta, ali upravo takav glumac, koji grize nokte i fizi¢ki je infe-
rioran Ofeliji (Amanda Wilkin), utjelovljuje junaka koji korespondira s nasim
vremenom. Eklektickim i hekti¢kim. Predstavu su rezirali umjetnicki ravna-
telj Globea Dominic Dromgoole i Bill Buckhurst.

U Faulknerovu opusu nalazi se i manje poznat roman The Hamlet (Za-
selak), objavljen prvi put 1940. godine. Hamlet je u Zagrebu prvi put izveden
1889. u prijevodu Augusta Harambasi¢a. S udomacéivanjem engleskog Kkla-
sika zapocéeo je Dubrovcéanin P. A. Kazali, ali u drugoj polovici 19. stoljeca
Shakespearea se najcesce prevodilo s talijanskog i njemackog jezika. Izmedu
dva svjetska rata, pohrvaéivao ga je Vinko Krigkovi¢ (1861-1952), sveucilisni
profesor te podban Hrvatske i Slavonije. S engleskoga je preveo 24 drame, a
soneti ga nisu zanimali. Josip Horvat misli da ih nije prevodio zato jer nista
nisu govorili njegovoj aseksualnoj naravi. Kad je Royal Shakespeare Company
prije mnogo godina (dok je Bog jos hodao po svijetu, kako su govorili nasi stari)
u Zagrebu izveo A Midsummer Night’s Dream, u reziji Petera Brooka, bio je
to dozivljaj i Sok istodobno. Dozivljaj za publiku, Sok za nekolicinu ovdasnjih
scenskih prvaka koji nisu mogli prihvatiti takav spoj duha i tijela, glumce koji
su savrSeno artikulirali svaku rijec, ali su pritom bili artisti, pa i akrobati, ako

republikal19.indd 47 @ 12.03.2015 15:28:29



je trebalo. Sjeéam se i Hamleta s pocetka osamdesetih godina proslog stoljeca,
kojeg je u Dubrovniku, na Lovrjencu, rezirao Jifi Menzel. Sjeéam se i losih
Hamleta iz dalje i bliZe proslosti, ali ¢u ih radije preskociti. O Hamletu kojeg
je igrao Vladimir Vysockij znam samo po ¢uvenju. Nezaboravna je svakako i
filmska verzija (1964) u kojoj danskog kraljeviéa igra Inokentije Smoktunov-
ski. Redatelj je Grigorij Kozincev, prevoditelj Boris Pasternak, a autor glazbe
Dmitrij Sostakovié. Kud ées bolje!

U pola noéi gledam utakmicu Rusija — Koreja. Rusija je igrala slabije, a Ko-
reja bolje nego $to sam ocekivao. Na koncu, zavrsilo je 1:1. Pravedno, kako se
najcesée kaze. I nakon toga vrag mi nije dao mira. Nabasao sam na Newellovu
Ljubav u doba kolere, ekranizaciju Garcia Marquezova romana i odgledao je
otpocetka do kraja. Skeptiéan sam prema freneticnom uspjehu nekih knjiga
(ne samo knjiga), a skepti¢an sam isto tako prema njihovim ekranizacijama.
Garcia Marquez je od onih autora ¢ija je nevjerojatna literatura imala korelat
u isto takvom ili slicnom Zivotu. Nevjerojatna je takoder njegova sposobnost

48 da nakon Nobelove nagrade (1982), koja ima dvosmjerno djelovanje, opijum-
sko i anesteticko, ozivljavajuce i umrtvljavajuce, napise takav roman. Znajuéi
unaprijed fabulu, Ljubav u doba kolere (El amor en los tiempos del célera)
¢itao sam s apriornom distancirano$éu, sumnjajuéi da pisac s idejom o apso-
lutnoj ljubavi, koja ne priznaje nikakve konvencije i nikakve granice, najma-
nje vremenske, moze iziéi nakraj. Cinilo mi se da Garcia Marquez pretjeruje.
Doduse, veliki pisci uvijek pretjeruju, a da je kolumbijski majstor pretjerivao,
o tome nije bilo ni jucer, a nema ni danas, kad je na drugom svijetu, nikakve
sumnje. Koliko god je Europa kolonizirala Juznu Ameriku, toliko se njihov
svijet razlikuje od kontinenta ¢iju je sudbinu svojim cogitom jos u 17. stolje-
¢éu cementirao Descartes. Danas ne mislim ono §to sam mislio dok sam ¢itao
roman o Florentinu Arizu, junaku koji je pjesnik, neutjesni zaljubljenik, pa i
zenskar i u kojem se zrcali Garcia Marquez, iako to ne znaci da se s tim likom
ili nekim sli¢cnim moze i mora identificirati. Ne znam jesu li druk¢ije poimanje
romana — k tome jo$ posredovano filmom — uvjetovale godine koje jure kao
metak ili je toj promjeni pripomogao Mike Newell, priblizavajuéi mi iz novog
rakursa jednu dobro poznatu i, kako sam vjerovao, apsolviranu pri¢u? Narav-
no, ni u kom ¢asu ne treba zaboraviti da je Ljubav u doba kolere roman o veli-
koj ljubavi. A kakva bi to bila velika ljubav ako ne bi bila nemogucéa? Koliko je
ljubav neuhvatljivija i nedostupnija, toliko raste u subjektu njene neusliSano-
sti. Gerald Martin, Garcia Marquezov najvjerodostojniji biograf, pise da zelja
nestaje nakon $to je ostvarena. Nije Martin otkrio Ameriku, ali je podsjetio na
ono $to je u temelju svake fatalne ljubavi. Problem Tristana i Izolde, Romea i
Julije, Abelarda i Eloize isti je kao i problem Florentina Ariza. Nemoguénost
da Zivi s voljenom osobom, iz ¢ega se onda rada tragedija, ili komedija, ovisno
o protagonistima ili onom tko pomice konce tog i takvog, u nekim segmentima
ponavljajuéeg i predvidljivog scenarija.

republikal19.indd 48 @ 12.03.2015 15:28:29



Radnja Garcia Marquezova romana zbiva se u zadnjim dekadama devet-
naestog i prvim dekadama dvadesetog stoljeéa u jednom karipskom gradu.
Pocinje sprovodom, a zavrsava slikom broda koji klizi u vje¢nost. Kao i onaj
lijes na pocetku. Izmedu te dvije tocke slijedimo pricu ¢iji su protagonisti Flo-
rentino Ariza, Fermina Daza i Juvenal Urbino. Oni su dijelovi svojevrsnog
trokuta; naravno muskarci su katete, odabranica je hipotenuza. U filmu ih
igraju Javier Bardem, Benjamin Bratt (katete) i Giovanna Mezzogiorno (hipo-
tenuza). Florentino je zaljubljen u Ferminu, piSe joj zanosna pisma, a ona se
na koncu udaje za lijeénika. Iako se njegova voljena udala za drugoga, Floren-
tino se zaklinje da ¢ée je ¢ekati. Makar i do sudnjega dana, $to ga ne sprecava
da se u meduvremenu upusta u seksualne veze s prostitutkama, prijateljicama
iudovicama. S druge pak strane, doktor Urbino imao je jednu usputnu avan-
turu zbog koje je jedva spasio brak. Sto je onda u osnovi Garcia Marquezova
romana? Naizgled nista posebno. Cekanje. Nije Beckett prvi koji se sjetio da
je Zivot ¢ekanje, samo $to je to u svojoj drami o Godotu eksplicirao na svoj
minimalisti¢cki nacin. Kategorije samoce, vremena i ¢ekanja imaju posebnu
dimenziju u literaturi kolumbijskog nobelovca. To $to netko ¢eka pet dana, za 49
razliku od Florentina koji éeka 50 i viSe godina, iz perspektive Garcije Marque-
za najmanje je vazno. Njegova perspektiva je vjeénost. Jedna forma apsoluta
naznacenog vodom, koja nema kraja ni konca i u kojoj ljubav i mrznja, sloboda
i ropstvo, mladost i starost, zdravlje i bolest (kolera!) pletu svoju uvijek novu i
uvijek staru mrezu. U Kolumbiji roman je pusten u prodaju 5. prosinca 1985.
godine, a Gerald Martin otkriva da je to bilo prvo vece djelo jednog svjetski
afirmiranog pripovjedaca koje je pisano kompjutorom. Godinu dana prije nego
$to je roman ugledao svjetlo dana, 13. prosinca 1984. godine, umro je autorov
otac Gabriel Eligio Garcia. Taj podatak je vazan jer u njihovoj velikoj obitelji,
impregniranoj patrijarhalnim odnosima, odnosi izmedu oca i sina nisu bili idi-
liéni. Branedi se od tereta slave, Garcia Marquez je uporno ponavljao da nikad
nece zaboraviti da je dijete, jedno od mnogih, telegrafista iz Aracatace. Nije
sluc¢ajno da je Florentino isto tako telegrafist, pa je Ljubav u doba kolere tu-
maceno kao oblik pogodbe s ocem, Kolumbijom i (malo)gradanskim romanom.
Ovo potonje evidentirano je u tragovima melodrame i sapunice, u klisejima
preuzetim iz epistolarnih i novinskih rubrika, iako je Garcia Marquez majstor
koji u igri izmedu visokog i niskog ¢uva potrebnu ravnotezu. Je li mogucée da
jedan telegrafist i stihotvorac cijeli Zivot ¢eka svoju dragu, a onda s njom plovi
u buduénost? A je li moguce da se junak romana Sjecanje na moje tuzne kurve
(Memoria de mis putas tristes) sa svojih devedeset godina zagleda u ¢etrnae-
stogodisnjakinju? Moguée je ako konce u rukama drzi Garcia Marquez. Kako
kaZe njegov junak: Zelio sam odriati obeéanje, ali moje poimanje mladosti bilo
Je u tolikoj mjeri elastiéno da mi se ¢inilo da nikad nije isuvise kasno.

Od moguéih detalja, ili moguéih prigovora Newellovu filmu, vaznija je
atmosfera. Ono $to mi je falilo u romanu, ili $to mi se ¢inilo da fali, otkrio
sam poslije mnogo godina zahvaljujuéi ekranu. I Javieru Bardemu. Jer boljeg
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glumeca za ulogu Florentina tesko je zamisliti. Glavni junak kojeg tumaci Spa-
njolac, hipotenuza koju igra Talijanka, redatelj Britanac, scenarist isto tako
(Ronald Harwood), produkcija americ¢ka; pa to sli¢i na melanz, u krajnjoj liniji
Schwulststil koji je fingirao Garcia Marquez. Pisac usporediv s kolumbijskim
vulkanom Nevado del Ruiz, koji iz svoje utrobe riga lavu ljubavi, seksa i kolere,
kovac koji zbog papige ubija Urbina, nemilosrdni narator koji tjera Florentina
da ¢eka (i doceka), sve to i jo§s mnogo toga dekorirano srcedrapateljnim stere-
otipima koji stvaraju osje¢aj mise. Nijemci bi uz roman za svaki slucaj stavili
oznaku Sehnsucht (¢eznja), dok bi Kundera upozorio na litost, tesko prevodivu
¢esku rije¢ koja izrazava osjecaj usporediv s nezavrSenim tonom rastegnute
harmonike, u kojem se mijeSaju Zalost, suéut, ljepota i griznja savjesti.

Junakinja jedne Garcia Marquezove pripovijetke, gospoda Lazara, misli
da je osvajanje porok. Ako je toéno da svojim historijama osvaja publiku, nema
sumnje da mu podlijeze i pisac. Prije petnaestak godina iz toga sam izveo na-
slov knjige Porok pisanja, koji je volio jedan drugi kova¢. Mirko Kovacé. U kre-
vet sam se uputio u 4,30 sati. Laku noé ili dobro jutro, as you like it.

50
Srijeda, 18. lipnja

U gradu se osje¢a praznina izazvana ljetom i mundijalom, a najvise nadaleko
poznatim talentom nasSeg naroda za spajanje praznika. I kad praznovanje traje
jedan dan, i kad taj jedan dan pada usred tjedna, Hrvati ¢e naéi nacin da ga
razvuku kao tijesto za Strudlu. U cetvrtak, 19. lipnja, slavi se Tijelovo (Du-
brovcani ga zovu Brasancéevo), a u srijedu, 25. lipnja, slavi se Dan drzavnosti,
$to je idealna prilika da se dva dana pretvore u dva tjedna godlsnjeg odmora.
Ali u 21 sat po naSem vremenu na programu je utakmica Spanjolska — Cile.
Da li se svjetski prvak oporavio nakon teskog fijaska s Nizozemcima ili ¢e ih
Cileanci veé¢ nakon drugog kola otpraviti doma, na Iberski poluotok? O furi-
Ji i slavi Spanjolske reprezentacije ne treba troSiti rije¢i. Uo¢i mundijala, u
$panjolskim matadorima mnogi stru¢njaci, medu ostalima i Goran Vudéevié,
vidjeli su ekipu koja ée se ponovo uspeti na najvisi tron. Dogodilo se nesto
posve obrnuto. Del Bosqueovi izabranici torpedirani su po kratkom postupku,
predvodeéi neslavnu grupu reprezentacija koja veé nakon prvog kola napusta
Brazil. I jedna i druga pretpostavka — da ée se opet vinuti do zvijezda ili da ¢e
krahirati — bile su podjednako logi¢ne. Koliko god to nelogi¢no zvucalo! Od
2008. do 2012. pokorili su svijet onako kao $to je Julije Cezar pokorio Galiju,
Siriju, Judeju i pontskog kralja Farnaka (javljajuéi senatu: veni, vidi, vici) ili
kao $to su njihovi iberski prethodnici u doba Filipa II. osvojili Portugal, Nizo-
zemsku, Meksiko, postojbinu Inka i Filipine. Sada je na redu latinoamericka
reconquista.

Usporedivali mi nogomet s ratom ili ne usporedivali, Cile je deklasirao
Spanjolsku. Lako je pametovati poslije bitke, a pogotovo poslije poraza, iako
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je ovakav krah furije malo tko o¢ekivao. Ne mozZe se reé¢i da su podcijenili
protivnike, ali u temelju njihova neuspjeha krije se ono $to piloti zovu zamor
materijala. Kad se popne§ na Mount Everest, a Spanjolci su se zbilja popeli,
mogucde je samo silazenje. Njima se to dogodilo na nacin koji nije ugodan, kao
$to nije ugodna ni jedna detronizacija. I dok su Spanjolci muku muéili s Ci-
leancima, prvi program drzavne dalekovidnice prenosio je sve¢anost dodjele
Nagrade Vladimir Nazor. Je li to jo$ jedna urota, antikulturna, dakako? Je li
moguce da je itko, osim rodbine laureata, gledao taj prijenos?

U 19 sati po brazilskom, odnosno u pola noéi po nasem vremenu, u Manau-
su igraju Hrvatska i Kamerun. Premda je Krleza opetovano pisao da Hrvatska
uvijek spava, aludirajuéi zapravo na klimu provincijalne zadrtosti i skuceno-
sti, ovaj put sigurno ne spava. Badnja no¢ i nogometna no¢ su prilike u kojima
posteni Hrvati ne misle na krevet! Na budnost nasih nogometa ra¢unao je i
zagrebacki kardinal Bozani¢: zato ih je valjda i primio prije njihova odlaska na
latinoameri¢ku misiju. Kovacevi puleni porazili su Kamerun 4:0. Poveli su veé
u jedanaestoj minuti, a pola sata kasnije, kad je zbog udaranja protivni¢ckog
igraca iskljuéen Song, sve je bilo rijeSeno. Rimski satiri¢ar Juvenal objasnjavao 51
je da je vrijeme takvo da ga tjera na pisanje satire. On je i tvorac toliko puta
ponovljenog slogana panem et circenses. Sudeci po euforiji koja se Siri nasom
malom domajom, taj slogan trebalo bi revidirati. Dovoljna je jedna ili dvije
pobjede da Hrvati zaborave nepravde, krade, utaje, fiskalne blagajne, outsour-
cinge. Samo da kockasti pobjeduju i sve ¢ée biti u redu.

Cetvrtak, 19. lipnja 2014.

Mirna me pozvala na ruéak u svoj penthouse na Zrinjevcu broj 16. Kad pro-
lazim tim dijelom grada, u kojem stanuje i moj rodak Igor Hubej, hvata me
nostalgija, pogotovo kad ondje, umjesto antikvarijata s imenom Tina Ujevica,
vidim prodavaonicu naocala. Znam da je to samo mali primjer potpune trivija-
lizacije i komercijalizacije, znam da je lamentiranje nad tim suvisno, ali, ipak,
ne mogu se oteti toj suvisnosti. Kao sto se ne mogu oteti suviSnosti pisanja.
Kod Mirne su Biba Salata, Branko Gracanin i Tonko Vulié. Veé slutim da
ée ovo biti pravi simpozij (ho¢u reéi, gozba) i da éemo na Tijelovo udovoljiti
svojim tijelima i gastronomskim uzicima. Na pocetku pijemo aperitiv: dvije
treéine pjenusca (Freixenet) plus jedna tre¢ina naranc¢inog soka pomijesanog
sa sokom od bazge. Nakon toga pocinje gozba. Povrtna juha, mladi kozlié¢ s
bizima, sve moguce salate, istarska malvazija, sauvignon, koji je Biba donijela
iz Italije, i tako dalje. Na koncu slijedi desert s malinama i jagodama, turska
kava, liker iz bohinjske kleti Pupis, zacudo, mnogo bolji od njihova terana. Svi
smo opusteni, gotovo razdragani, a osim blagdanskog osjecaja, vedroj atmos-
feri uvelike je kumovalo ono $to se u nekoliko sati naslo na stolu. Uistinu, nije
¢udno da su blagdan i blagovanje dvije bliske i komplementarne rijeci.
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Biba Salata zivjela je godinama u Italiji, ali se nakon smrti svog supru-
ga vratila u Hrvatsku. Sada ureduje ¢asopis Zagreb, moj grad, koji izlazi pet
puta godisnje. Branko Gracanin bio je svojedobno jedan od najboljih igraca
Dinama, u kojem je igrao od 1966. do 1972. Karijeru je poceo nastupajuéi za
Tresnjevku, nekoé¢ ozbiljan klub koji danas Zivotari (kao $to mnogi u Hrvatskoj
Zivotare). Za reprezentaciju Jugoslavije igrao je deset puta, a bio je ¢lan Dina-
move momcadi koja je osvajanjem Kupa velesajamskih gradova (1967) postigla
najveéi uspjeh u povijesti kluba. Za vrijeme rucka, rekapitulirao sam s Bran-
kom imena te slavne jedanaestorice: Skoric’, Gracanin, Brn¢ié, Belin, Ramljak,
Blagkovié, Ceréek, Piri¢, Zambata, Guemirtl, Rora. Nakon Dinama, karijeru je
nastavio u francuskom klubu Nancyju, koji vise nije u prvoj ligi. Branko je bio
ozenjen s Jadrankom Kuren, ¢ija su roditelji bila intimni prijatelji mog oca i
majke. Visok i stasit, s plavim o¢ima, bio je jedan od najzgodnijih nogometasa
svoje generacije i vjerujem da su se cure, koji i inace vole nogometase, lijepile
za njega kao pcele za med. Sve to je proslost. S Brankom evociram davne dane,
kad je on bio aktivni igrac i kad sam i ja redovito odlazio na utakmice. Obojica

52 pratimo svjetsko prvenstvo, obojica smo odusevljeni Cileom, a ja gajim simpa-
tije i prema Urugvaju, posebno zbog Suareza koji je u ovom ¢asu vjerojatno
najbolji igraé¢ na planetu. Mundijal je zanimljiv i zbog tradicionalnog rivalstva
izmedu Europe i Latinske Amerike. Slavni pisac i redatelj P. P. Pasolini, koji
je igrao za Genou (najstariji talijanski nogometni klub), usporedio je europski
nogomet s prozom, a latinoamericki s poezijom. Iako ne piSem poeziju, lako je
ustanoviti koji mi je nogomet blizi.

Predvecer, oko 20 sati, vracam se doma. Ali nema odmora: u 21 sat na raspo-
redu je susret Engleske i Urugvaja. Buduéi da su obje reprezentacije prvu uta-
kmicu izgubile, veceras se (po nasem vremenu) rjeSava pitanje njihova ostan-
ka na mundijalu. Tko izgubi, ide doma! Urugvajci su s 2:1 nadvisili Engleze, a
oba pogotka za Latinoameric¢ane dao je Suarez. Ali ne radi se samo o golovima.
Prije nesto vise od mjesec dana Suarez je operirao koljeno, pa je moguénost
njegova nastupa na svjetskom prvenstvu graniéila s tudom. I ¢udo se dogodilo,
utoliko vecée §to je proteklu sezonu odigrao maksimalnim angazmanom. Da bi
pric¢a bila potpuna, da bi bila filmska, ili primjerena vremenu u kojem zivimo,
kruh svagdanji veliki urugvajski napadac¢ zaraduje u Engleskoj. U protekloj
sezoni bio je najbolji igra¢ njihove najelitnije lige i najbolji strijelac drugopla-
siranog Liverpoola za koji je zabio rekordnih 30 golova. Taj isti Suarez sada je
Engleze zavio u crno! Stovise, kod drugoga gola nehotice mu je asistirao klup-
ski suigra¢ Gerrard. Primivsi loptu s desne strane i sjurivsi se prema protiv-
nickom Sesnaestercu, urugvajski pistolero pucao je toliko gromovito i precizno
da Joeu Hartu ne bi pomoglo ni nekoliko asistenata da obrani vrata. Upravo
tim pobjednickim golom, u 85. minuti, Suarez je bukvalno i simbolicki poka-
zao da u toj ulozi danas nema premca. Dirljiv je bio prizor poslije utakmice:
Gerrard traZzi utjehu u zagrljaju igraca koji mu je zabio noz u srce! Naravno,
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nije mu zabio noz, ali je postigao gol kojim je Gordi Albion torpediran s mun-
dijala. Sto je jos fantasti¢nije, u reziji toga gola i Gerrard je imao svoje prste.
Urugvajac i Englez, klupski suigrac¢i u Liverpoolu, u Brazilu su se nasli na
suprotnim stranama u dvoboju koji je prvog odveo u nebo, a drugog srozao na
dno. Anticka drama? Ne, uvijek ista potreba za agonom, koja poprima razli¢ite
oblike, ekstrahirajuéi u pri¢u o pobjedi i porazu, trijumfu i debaklu.

Dok sam gledao kako se engleska reprezentacija, bolja od mnogih ranijih, opra-
$ta od prvenstva, na prvom programu vrtio se film Amdlia. Film je ispric¢an iz
perspektive ostarjele i bolesne Amalije Rodrigues, koju tumaci Sandra Barata
Belo. Muzi¢ku karijeru neponovljive prvakinje fada remetio je u nekoj mje-
ri turbulentni emotivni Zivot, spojen s politi¢kim nonkonformizmom i Zeljom
da ostane vjerna svojim puckim korijenima. Kad je umrla (1999), portugalski
premijer Antonio Guterres obznanio je trodnevnu nacionalnu zalost. A mozda
i nije umrla. Za taj glas ne moze se re¢i drugo nego da je bozanski; kad ga ¢u-
jem, makar i reproduciranog na filmu, ¢ini mi se da ni Amalia ni njene pjesme
ne dolaze s ovoga svijeta. Kao ni Edith Piaf, s kojom je dijelila zlosretnu kob, 53
misti¢an glas, pa i nizak stas (lisabonska kraljica fada imala je 1, 58 metara).

Petak, 20. lipnja

Gotovo paralelno s karambolom nogometne selekcije u Brazilu, u Madridu
je okrunjen don Felipe VI., najmladi kralj u novijoj Spanjolskoj povijesti. U
ceremonijalnoj besjedi, novi kralj je apostrofirao neovisnost i neutralnost Kru-
ne, naglasavajuéi da ¢e ona biti garant kohezije cijele drzave, ujedinjene, ali
policentri¢ne. Zanimljivo: pristupnu besjedu zakljucio je pozdravima na svim
¢etvorim sluzbenim jezicima: kastilskome, katalonskome, baskijskome i gali-
cijskome. Iz Cetiri citirana jezika zlobnik bi mogao derivirati cetiri drzave. Ali,
naravno, ne mogu zli biti jezici nego samo oni koji pomoc¢u njih manipuliraju.
Volim Ciorana, pogotovo kad tvrdi da bi Bogu, da je kiklop, Spanjolska sluzila
kao oko.

Veé smo oguglali na sve moguée ministre i ministrice, a pogotovo na rosade
kojih nema, a ako se i dogode, onda najéesée kasne. Znakovito je da se novi
ministar znanosti, obrazovanja & sporta zove Vedran Mornar. Nemam poj-
ma o doti¢cnom gospodinu, ali njegovo ime implicira radost i snagu argonau-
ta predestiniranih za dugu plovidbu. Zbilja, ako zanemarimo zabrinjavajuéu
koli¢inu karijerista, koja vapi za portfeljom samo iz razloga vlastite karijere,
nema sumnje da je ministarski angazman usporediv s dugom i neizvjesnom
plovidbom u kojoj treba kormilariti i ¢uvati vedar duh. Vedar duh (gaya scien-
za) kojim se ne brani laz, nego koji je pretpostavka svakog uspjesnog pothva-
ta. Vedran Mornar je bivsi dekan Fakulteta elektronike i racunarstva, jedne

republikal19.indd 53 @ 12.03.2015 15:28:29



iznimno vazne discipline koja za mene spada u $panska sela. (Ovo nema veze
sa Spanjolskom, jo§ manje s pogibeljnom sortom jezi¢nih ¢istunaca koji u tom
pridjevu prepoznaju opskurni srbizam.) Ali bez obzira na Spanjolsku i Spani-
ju, novi ministar ulijeva optimizam. Ako ni zbog ¢ega drugoga, onda zato $to
je izjavio da mu je dosta ideologijskih podjela, da ¢e razgovarati s Crkvom i
svim udrugama, jer mu je najvaznije da novi narastaji budu skolovani kako

.....

obeéava.

Prije nekoliko dana, u ponedjeljak, na stadionu Ernst Happel u Bec¢u nastupili
su Rolling Stonesi. Naravno, Ernst Happel bio je nogometas, a proslavio se
kao brani¢ u beckom Rapidu, u vrijeme kad su susjedna Austrija i Madarska
bile svjetske velesile, prva kao wunderteam, druga kao laka konjica. Ali Mick
Jagger voli i nogomet (finale svjetskog prvenstva u Juznoj Africi gledao je u
drustvu Billa Clintona), pa se u njegovu nastupu na beckom stadionu sjedinju-
je ono $to globus u lancu svih moguéih konzumerizama i hedonizama ogrée u

54 spektakl. Nije tesko pretpostaviti kako je izgledao taj koncert u gradu kojim
je vladala dinastija Strauss. Velika pozornica, gigantski videozidovi, Mick koji
juri kao da ga je pcela ubola i polivalentna banda koja nema milosti ni prema
sebi ni prema (re)publici. Znamo sve o Stonesima, a opet kao da i ne znamo.
Slusali smo ih toliko puta, a Zelimo jo$. Valjda je to tako u Zivotu i sa Zivotom.
Tko je Mick Jagger? Pradjed koji prakticira rock. Za razliku od onih koji su
zivjeli brzo i kratko, ili sporo i dugo, on je zivio intenzivno i ekstenzivno, prko-
se¢i podjednako kurazno i kurato svim prirodnim i drustvenim zakonima. Da
bi se to moglo, dovoljna je sitnica. Treba se zvati Mick. U knjizi The Wild Life
and Mad Genius of Jagger, Christopher Andersen piSe da su za vodu Rolling
Stonesa, osim djece, najvaznije osobe L’Wren Scott i Keith Richards. L’'Wren
viSe nije na ovom svijetu, ali osim onih spomenutih, tesko je zamisliti kako ¢ée
Zivjeti bez pozornice.

Nogomet i samo nogomet. Kostarika je porazila Italiju 1:0. Neoc¢ekivano, ali
ne za one koji su gledali utakmicu i koji znaju snagu latinoameri¢kog nogome-
ta, podmazanu ¢injenicom da se mundijal igra na njihovu kontinentu. Prije
nekoliko dana Kostarika je torpedirala jednog svjetskog Sampiona (Urugvaj),
a sada i drugog (Italija). Lako njima, kad u sastavu imaju Borgesa. Da su Ta-
lijani imali Dantea, mozda bi rezultat bio druk¢iji. Ali Dante igra za Brazil,
trzi$na cijena mu je 17 milijuna eura, a profesionalni staz odraduje u Bayernu
iz Miinchena.

Hrvati su opijeni pobjedom nad Kamerunom, ali iz Brazila stizu svakojake
vijesti. Nas$i navijaci nasli su se pod poveéalom boraca protiv rasne diskrimi-
nacije. Pripadnici programa FARE primijetili su da je na utakmici s Brazilom
izvjeSena zastava s ustaskim obiljezjima. Ako veé postoje pustinjski predjeli
na kojima se uvjezbavaju nuklearni pokusi, zbog ¢ega se jedan takav teritorij
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ne prepusti fasistickim adorantima? Izolirani i sami, tamo bi mogli osloboditi
emocije i mahati do iznemoglosti svojim zastavama. Nogomet pripada onima
koji ga vole zbog igre, a ne onima kojima stadionska scenografija sluzi kao
paravan za eskalaciju bolesnih strasti. Emma Goldman je objasnjavala da su
samoljublje i arogancija glavne sastavnice svakog domoljublja. Tako je i s fa-
Sizmom koji se manifestira u jos paprenijem izdanju. Kad se nasi navijaci po-
nas$aju kako se ponasaju u vlastitom dvoristu, tesko ¢e u inozemstvu mijenjati
navike. Uostalom, kakvi ée biti navijaci, kad ni duznosnici nisu mnogo bolji?
Davor Suker je bio sjajan golgeter, ali u njegovu curriculumu ima svakojakih
mrlja. Neko¢ slavni nogometa$, a danas slavni predsjednik nacionalnog save-
za, nasao se na meti bivSeg vratara Jamajke Aarona Lawrencea, koji ga je op-
tuzio da je njega i njegove kolege iz reprezentacije prozvao crnim majmunima.
Bilo je to 14. lipnja 1998. godine, na svjetskom prvenstvu u francuskom gradu
Lensu, kad je Hrvatska pobijedila Jamajku 3:1. Naravno, Suker odbacuje op-
tuzbe, ali otkud jednom penzioniranom golmanu potreba da poslije 16 godina
izlijece s takvim izjavama?

55
Subota, 21. lipnja

Kad sam zapisao datum, shvatio sam da je danas prvi dan ljeta. U druidskoj
ceremoniji u blizini Stonehengea, 30 tisuéa ljudi celebriralo je najdulji dan u
godini. Shakespeare ga je proslavio u A Midsummer Night’s Dream, poeti¢noj
komediji s viSestrukim zapletom, a Bergman u jednom od svojih najranijih
filmova, crno-bijelom Ljetu s Monikom. Unato¢ tome $to se Zagreb poprili¢no
ispraznio, nemam osjecaj ljeta, a jo§ manje imam osjeéaj bezbriznosti i beskraj-
nosti koje je to godisnje doba, u djecastvu, dok je mama spravljala biZi, a mi se
spremali na Krk, obligatno zazivalo. Koliko me privlace jadranske destinacije,
toliko mi je odbojna turisti¢ka gungula, nervoza i trka za profitom. Cini mi
se da ce ljeto minuti prije nego $to je i pocelo. Kalendarska pravila vrijede sve
manje, pa imam dojam da smo u Zimskom [jetovanju, u vremenu u kojem su
mijene izmedu toplog i hladnog, izmedu ljubavi i mrznje, ili izmedu onog $to je
blisko i onog $to je daleko, nagle i nepredvidljive.

Na Zimsko ljetovanje, odnosno na prvi roman Vladana Desnice, danas-
njom kolumnom u Jutarnjem listu podsjeéa Miljenko Jergovié. Okrepljujuéa
je spoznaja da u vremenu u kojem su vazni samo politika, kriminal i nogomet
(pupcano vezana trijada), jedan pisac upozorava na takvo $to. Mozda to djeluje
kao uzaludan trud, kao margaritas ante porcos, ali i mala promjena standarda
vazna je koliko i tracak sunca u totalnoj mrklini. Kao $to se Vladan Desnica
nas$ao u procjepu izmedu srpskog etniciteta i hrvatskog indigenata, u procjepu
koji mu je priskrbio svakojake muke, ali se u knjizevnosti pokazao plodonosan
i produktivan, tako sam ja bio i ostao na svojevrsnoj granici; izmedu medi-
teranskog i kontinentalnog pola vlastite li¢nosti, izmedu ceznje za jugom i
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stvarnosti na sjeveru, izmedu majke i oca, izmedu katolicizma i komunizma,
izmedu Kvarnera i Zagorja, Krka i Zagreba, boemije i Bohemije, onog $to su
u sebi i u svojim knjigama utjelovili Novak, Vjenceslav i Slobodan (prvi zbog
éeske, drugi zbog inzularne komponente), Nehajev, tek onda Krleza, kao pisac
i autoritet kojeg sam prihvacao i odbacivao, kao i oca, a jo$ vise od Krleze i od
mnogih drugih volio sam i volim Matosa. Nikada nisam kopao po svojim ugrin-
skim korijenima, iako mi je baka po ocevoj liniji bila Madarica. Kao i Matoseva.
Kad sam bio gimnazijalac i student, takvo istrazivanje obiteljskog stabla dje-
lovalo mi je kao snobizam. Danas, kad mog oca vise nema (a nema ga odavno),
kad sam izgubio veze sa slavonskim i pemskim dijelom mojih predaka, takvo
kopanje po kostima doima se uzaludno. Moja supruga Alenka takoder nosi u
sebi dvostrukost zavi¢ajnih i bioloskih korijena. Rodila se u Zadru, gradu u
kojem je provela formativne godine, ali su joj otac i majka etnicki Slovenci.
Danas je brak u krizi jer je sve $to je svijet ¢inilo ¢vrstim i postojanim isto tako
u krizi. Vise ne mogu popraviti ono u ¢emu sam promasio i u ¢emu sam zgri-
jesio, ali gotovo se slazem s Camille Paglia, koja misli da su sretna vremena u

56 kojima su brak i religija bili ¢vrsti. Zasto to misli upravo jedna takva autorica
kao $to je spomenuta gospoda Paglia? Zato $to su sustav i red §titili covjeka od
seksualnosti i od prirode. Stitili su ga od kaosa ili od njega samoga. Mislim da
bih mogao Zivjeti s razli¢itim Zenama, iako to ne planiram i iako ne znam bi
li one mogle zivjeti sa mnom. Mogao bih Zivjeti sa Zenom plavokosom i crno-
kosom, visokom i niskom, zenom koja ima velike grudi i Zzenom koja ima male
grudi, mogao bih Zivjeti sa Zenom koja pjeva i Zenom koja radi u dje¢jem vrti-
¢u, mogao bit Zivjeti s Japankom i Meksikankom, mogao bih Zivjeti sa Zenom
koju ne zanima knjizevnost, koja ne voli Mahlera i kojoj je more obi¢no kao
Sto je obi¢na svaka bara, pristajao bih na ovo i ono jer Zivot, ako éemo pravo,
nije drugo nego kompromis, ali znam i siguran sam da nikada ne bih mogao
Zivjeti sa Zenom koja je Sovinist i rasist (iz razloga spolne korektnosti trebalo
je valjda napisati: Sovinistkinja i rasistkinja). Znam da ne bih mogao jer ljudi
se prepoznaju kao psi koji se obilaze i njuskaju, a onda masu repom ili skacu
jedni na druge. Za stanovnika Vilniusa koji je Rus, Poljak, Litvanac, ili nije
nijedno od toga, ili je sve to pomalo, za onog tko je bastard, koji svoje podrijetlo
ne moze — ili ne zeli — egzaktno odrediti, rabi se izraz tutisa. Tako na jedno-
me mjestu precizira Karl-Markus Gauss. Tako sam pomoéu austrijskog pisca
dijagnosticirao vlastito stanje.

Poslije takvog ekskursa, povratak jednom romanu djeluje kao prolom
oblaka u saharskom bespuéu. Koliko god banalno, tesko je zaobié¢i tvrdnju da
se Zimsko [jetovanje na fabularnoj razini opet dogodilo po¢etkom devedesetih
godina proslog stoljeca, kad su kuce u Islamu Grékom letjele u zrak i kad su se
Desniéini potomci u Zadru, u Zagrebu ili negdje drugdje u Hrvatskoj, osjecali
jednako kao $to se osjecéao njihov znameniti predak. Povjerovali su da je opet
nastupila sezona Zimskog [jetovanja, u kojoj je manjak odgovarajuce garde-
robe metafora za neki drugi, mnogo vazniji egzistencijalni manjak. Desniéin
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otac Uros doktorirao je pravo u Becu, a njegova majka Fani bila je Bokeljka
i rodaka povjesnic¢ara don Nike Lukovi¢a. U njihovoj obiteljskoj kuéi u Zadru
okupljali su se intelektualci i pisci onoga vremena, medu kojima su bili Jaksa
Cedomil, Josip Bersa, Petar Kasandri¢ i drugi. Poslije studija u Zagrebu i u
Parizu, Vladan je diplomirao pravo, neko vrijeme stazirao je u kancelariji svog
oca, a poslije Drugog svjetskog rata radio je u Ministarstvu financija. Paralel-
no s pravnickim angazmanom, odvijao se njegov drugi Zivot posveéen umjetno-
sti. Od ranih dana bio je pasionirani poklonik muzike, stovise, dvojio je izmedu
knjizevnosti i komponiranja, o ¢emu svjedoc¢i nekoliko o¢uvanih kompozicija (i
junak Proljeéa Ivana Galeba je muzicar). Prevodio je s nekoliko jezika (Croce,
Venturi, Aymé, Puskin, Tolstoj), no sve te pojedinosti vazne su u ovom sluéaju
zato da bi se pokazalo da je Desnica imao dvostruki problem; osim $to je bio
inorodac u vlastitoj domovini, bio je i klasni neprijatelj! S burzujskim navika-
ma, u kuéi u kojoj se konverziralo na hrvatskom, ali i na talijanskom i u kojoj
je violina bila vaznija od traktora ili od krampa, nije se uklapao u viziju boljse-
vi¢kog svijeta i onda toliko favorizirane socrealisticke dogmatike.

S jedne strane, roman Zimsko [jetovanje bio je primjeren tom svijetu, dok 57
je s druge od njega u svemu distonirao. Od 1950. godine, kada je tiskan, nje-
gova recepcija bila je i ostala u znaku nesporazuma. Svojim oksimoronskim
naslovom, mrac¢nim tonovima i nefriziranom slikom seljastva, u ono doba dje-
lovao je kao prst u oko proklamirane estetike i ¢uska sluzbenom ukusu. U
neku dalmatinsku zabit, napucenu srpskim zivljem, poslije pada Italije izbjegli
su Zadrani. Sudar ruralnog i urbanog Desnica nije uljepSavao, nije inzistirao
na linearno krojenoj fabuli, a nije htio odustati ni od vlastitih impulsa, koliko
god bili u koliziji s propisanom modom. Naravno, pisac ne moze pobjeéi od sebe
i od svoje sudbine. Jer upravo u vrijeme zbivanja romana (1943), Desnica se iz
Zadra sklonio u Islam Gr¢cki, impregnirajuéi okvirnu pri¢u tragovima osobnog,
duboko procéuéenog iskustva. Pod teretom ideologije mnogi su se svijali kao
suho granje, pa je i Marin Franicevi¢ opatrnuo roman, zdvojan $to u njemu
nema ni partizana, ni herojske perspektive, ni traga optimistickog propuha.
Koliko god je taj svijet izbjeglih Zadrana i domicilnih Smiljevéana mrtav, ro-
man je ziv. Ili neprocitan. U prvim godinama poslije Drugog svjetskog rata dje-
lovao je kao burzujska podvala, a sa svojim leksikom i ruralnom atmosferom,
danas ga mnogi tretiraju kao anakronizam.

Za Jergovica je ta knjiga subverzivna i nestvarna u svojoj ljepoti. Za Lovre-
novica je Zimsko [jetovanje uz Andricevu Prokletu avliju, najbolji prozni tekst
(roman, tzv. duza pripovijest — sasvim nevazno) u knjiZevnostima stokavskoga
Jezi¢nog kruga. Ah i Lovrenovié: taj jos dodatno muti kasu lingvisti¢kim struc-
njacima apostrofirajuéi stokavski, umjesto da jezik nazove onako kako Bog
zapovijeda! Pored drugih Desnic¢inih naslova, u biblioteci drzim knjigu Pro-
gutane polemike, publiciranu 2001. Poklonila mi ju je Desnic¢ina kéer, Jelena,
kunsthistori¢arka koju sam slu¢ajno upoznao u Italiji. Zapravo, ne vjerujem
u slucaj jer ne moze se slucajno kéerka takvog pisca upoznati pred bazilikom
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u Lucci, u Toskani. A $to mislim o romanu Zimsko [jetovanje? To je barem
jasno. Svake nedjelje, od 1. sijeénja 2000. do 1. kolovoza 2013. godine, u rijec-
kom Novom listu objavljivao sam kolumnu naslovljenu upravo tako. Zimsko
ljetovanje.

Kasno poslijepodne u Zagreb je dosao moj Vid. Htio me vidjeti (kako tvrdi) i
objasniti mi neke finese koje se odnose na personal computer, internet i mobi-
tel. Donio je nekoliko butelja rumenog muskata (pozna trgatev, kazu Slovenci)
koji obozavam, ali koji je ovaj put namijenjen mom zubaru. Najprije sam se
patio u ordinaciji, a sad dodatno patim, svjestan da ¢e boce te plemenite sorte
zavr§iti na drugom stolu. Zapravo se Salim. Dino ih je viSestruko zasluzio i ovo
$to ¢inim tek je mala kompenzacija za njegov trud i vrhunski tretman. Privat-
ni i profesionalni. Vid mi je donio i nekoliko boca piva. Nedavno je bio u Ces-
koj, u Pragu i u Plzefiu, a boce sa svim moguéim etiketama (Bernard, Master,
Krusovice, Lobkowicz) guram u frizider, kako bih se u kriti¢cnom ¢asu, dok gle-
dam nogomet, krijepio njihovim sadrzajem. Ali nije Vid iSao put Plzena zbog
58 piva, jo§ manje zbog sinagoge, veli¢inom trece na svijetu (poslije jeruzalemske
i budimpestanske). Zanimali su ga Ferrari i Lamborghini, a ti sportski auto-
mobili tamo se mogu iskusati za relativno sitne novce. Gledam Vida i pitam se
koliko sli¢i na mene. Ne zato $to mislim da bi sin trebao biti o¢eva kopija, nego
zato $to moji prijatelji tvrde da smo sli¢ni kao jaje jajetu. Slicnost prepoznajem
u nekim sitnicama i gotovo iracionalnim navikama. Ali za razliku od svog oca,
Vid je ¢ovjek tehnike. Ne bih rekao da me to pretjerano muci. Veceras igraju
Njemacka i Gana. Svi su oc¢ekivali da ce elf, pogotovo poslije onako uvjerljive
pobjede nad Portugalcima, po kratkom postupku potopiti Afrikance. Ali za-
vréilo je neocekivano 2:2! Strijelci su bili Mario Gotze (51), Andre Ayew (54),
Asamoah Gyan (63) i Miroslav Klose (71). Citirane podatke nisam izdvojio tek
tako. Oni pokazuju da je utakmica rijeSena u 20 minuta. Da Léw nije u dru-
gom dijelu uveo Klosea, nisam siguran da bi Nijemci izvukli remis. U prvom
dodiru s loptom, 112 sekundi poslije ulaska na teren, postigao je gol. Podaci su
frapantni. Uz Pelea i Seelera, taj njemacki superman poljskog podrijetla treéi
je igrac koji je zabijao golove na cCetiri mundijala! Ganci su bili izvrsni, ali su
zaboravili da ne treba trcéati za loptom nego za Kloseom. Nece lopta sama u
mrezu; on je taj vrag koji je nekim ¢udom uvijek gurne iza golmanovih leda.
Osim §to je Gana iznenadila favorizirane Svabe, kuriozan je podatak da su u
tom mecu sudjelovala dva brata. Jos je nevjerojatnija ¢injenica da nisu igrali u
istoj momcadi. Kevin—-Prince Boateng (¢lan Shalkea) branio je boje Gane, dok
je njegov godinu i pol mladi brat Jerome (¢lan Bayerna) igrao za Njemacku. U
kronici nogometne igre braéa nisu nikakva rijetkost. Bra¢a Cajkovski, Zlatko
i Zeljko, igrali su za zagrebacki HASK. Poslije Drugog svjetskog rata Zlatko
se preselio u beogradski Partizan i potom u FC Koéln. Zeljko je ostao vjeran
rodnom gradu, nakon rata igrao je u Dinamu, u Zagrebu i na kraju u Werderu
iz Bremena. I danas, gotovo u devedesetoj, dolazi na Krk, u Malinsku, vozi
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bicikl i prkosi onom ¢emu je najteze prkositi. Vremenu. Pedesetih i Sezdesetih
godina proslog stoljeéa, za Hajduk su igrali Zvonko, Ivo i Boran Bego. Medu
njima je najpoznatiji bio Zvonko, zvan Rebac. U novijoj povijesti, dok je Hayj-
duk vodio veliki mestar i veliki gospodin Tomislav Ivié, proslavili su se blizanci
Zlatko i Zoran Vujovi¢. Na medunarodnoj sceni najpoznatija su vjerojatno bra-
éa Charlton. Stariji Jack (1935) igrao je za Leeds United, mladi Robert (1937)
za Manchester United. Obojica su ostvarili velike karijere, a Robert je okiéen
i titulom Sira. Ali ne sjeéam se da su dva brata igrala za dvije suprotstavljene
reprezentacije kao $to je to bio sluc¢aj na utakmici izmedu Njemacke i Gane.

Ponedjeljak, 23. lipnja

Lasiéevo pismo iz Pariza.

Utorak, 24. lipnja 59

Poslije poraza u susretu s Meksikom (1:3), hrvatski nogometasi oprostili su se
od Brazila. Lako je biti general poslije bitke, a trijezna analiza, ako je bude,
potvrdit ée da je ukupan rezultat zbroj realnih moguénosti reprezentacije koja
se na jedvite jade i uz primjetnu dozu sreée kvalificirala za mundijal. Poraz od
domacina mogao se ocekivati i tolerirati, tim vise $to 99 posto navijacke popu-
lacije vjeruje da smo u toj utakmici bili pokradeni. Kamerunce smo pobijedili, a
Meksiku ni u jednom ¢asu nismo parirali. Nije nevolja u tome §to smo izgubili.
Nevolja je u ¢injenici da su nogometni eksperti, uz svesrdnu podrsku novinar-
ske satnije, tjednima dokazivali da nam Meksikanci nisu ni do koljena (malo
pa nisu tvrdili da ée kockasti u toj utakmici nabijati gol-razliku). No slika na
terenu bila je druk¢ija. Tako je nogometasima iz zemlje Pancha Ville za prolaz
bio dovoljan remis, za razliku od Hrvata kojima je trebala iskljuc¢ivo pobjeda,
nisu se branili Meksikanci. Branili su se Hrvati. Podbacili su glavni aduti,
Modrié i Rakiti¢, premda je pitanje koliko su za to krivi oni sami, a koliko
selektor, Niko Kova¢, namjenjujuéi im vise obrambene nego napadacke uloge.
Mandzukiéa se nije ni vidjelo, Olié je trckarao svojom stranom kao paradni
lipicanac, a igrac¢ zvan takticko iznenadenje, Pranjié, iznenadio je svoju, a ne
protivni¢ku ekipu. Dodamo li tome da je Herrera fantasti¢nim udarcem u 16.
minuti uzdrmao spoj precke i stative, da je zbog pogibeljnog starta iskljuéen
Rebié, da je zbog nedopustive igre rukama takoder trebao biti iskljucen Srna,
$to podrazumijeva i penal za protivnicku ekipu, dobit éemo kompletnu sliku o
uc¢incima hrvatske selekcije. Osim Zelje, u sudaru s Meksikancima, malo su $to
pokazali. I Perisi¢ev gol, u 87. minuti, djelovao je kao utjeha jer je pao u éasu
kad je sve bilo rijeseno.
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Ali od poraza nogometnih bogova puno je gora nasa megalomanija; ona za-
pravo prethodi svim porazima, ne samo na sportskim nego i drugim borilisti-
ma. Kad bi tkogod imao strpljenja i istrazio hrpu novina, koje su danima §irile
famu o nogometasima, i kad bi sve te Supljim rije¢ima i mitologemima aranzi-
rane bedastoce usporedio s kona¢nim efektima, onda bi za to netko trebao od-
govarati. Sa svojim vodstvom, stru¢nim stoZerom, nogometnom i novinarskom
ekipom, reprezentacija je idealna kopija nasih politi¢ara koji su svjetski prvaci
u slavljenju vlastitih poraza. Ne moze se re¢i da u toj ekipi nije bilo odli¢nih
igraca (premda je bilo i takvih koji su zasluzili penziju), ali s na¢inom na koji
je vodena i atmosferom koja je kreirana, ta i takva reprezentacija na mundijal
je zalutala. Sve je jasno kao pekmez: kakva drzava, takav nogomet. Brazil je
u ovom casu okupljalisSte disparatnih tradicija, nacionalnih ali i nogometnih.
Ima onih koji su iznenadili i odusevili (Cile, Kolumbija, Kostarika), ima onih
koji igraju u skladu s oc¢ekivanjima (Brazil, Argentina, Nizozemska, Francu-
ska), ima onih koji funkcioniraju kao dobro uvjezbana vojska (Njemacka, Sje-
dinjene Drzave), ima onih koji imponiraju moralom i angazmanom (Japan,

60 Grcka, Ekvador), ima onih koji su razocarali, doduse, vise rezultatima nego
igrom (Italija, Engleska, épanjolska), ali nitko nije u tolikoj mjeri prodavao
maglu, i prije prvenstva i nakon dva poraza, kao $to je to slucaj s Hrvatskom.
Nacionalna samosvijest je jedno, a tvrdnja da su Hrvati najbolji u svemu, paiu
nogometu, tek je refleks kompleksa inferiornosti, toliko veéeg koliko za takve
tvrdnje ima manje argumenata. Uostalom, u nogometu je sve ¢isto kao suza
jer na kraju se zbrajaju samo golovi. U nekoj imaginarnoj buduénosti, kad to
shvate, Hrvatima ¢ée biti bolje. Cak i onima kojima je igra na stometarskom
travnjaku zadnja rupa na svirali.

Srijeda, 25. lipnja

Nogomet je ¢éudljiva i mozda bas zato neodoljiva igra. Poslije mnogo godina
u kojima su prakticirali catenaccio, a koji je u milanskom Interu patentirao
Herrera, Talijani su se napokon okrenuli drukéijem nogometu. Ali dok su se
zatvarali u svom Sesnaestercu i opstruirali igru, osvajali su trofeje na tekucoj
vrpei. Nakon $to su promijenili strategiju i u kvalifikacijama pokazali dobru
formu, s izbornikom Cesareom Prandellijem u Brazil nisu dosli statirati. Ali
ispali su u prvom krugu, $to im se dogodilo i prije éetiri godine, kad ih je u
Juznoj Africi vodio Marcelo Lippi. Poslije Kostarike, istim rezultatom (1:0)
porazio ih je Urugvaj. U 59. minuti talijjanski veznjak Claudio Marchisio za-
radio je crveni karton nakon $to je donom startao na Rodriguezovo koljeno.
Premda je pobjednicki gol u 81. minuti zabio Diego Godin, glavna atrakcija bio
je Luis Suarez. Ne zbog golova, nego zato $to je ugrizao protivni¢kog igraca.
Dogadaj je bizaran, pomalo Sokantan, tim vise $to ovo nije prvi put da slavni
nogometas$ demonstrira svoje vampirske apetite. Prije ¢etiri godine, dok je bio
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u dresu amsterdamskog Ajaxa, ugrizao je Otmana Bakkala, 2013. godine, u
dresu Liverpoola, na isti na¢in nasrnuo je na Branislava Ivanovicéa, a sada, u
dresu urugvajske selekcije, krvozednim ugrizom obra¢unao se s reprezenta-
tiveem azzurra i brani¢em torinskog Juventusa Giorgiom Chiellinijem. Suarez
je danas najbolji napadac¢ na svijetu, ili jedan od najboljih, $to i nije bitno,
2011. godine, kad su Urugvajci osvojili Copa América, bio je proglasen najbo-
ljim igracem na turniru, prosle sezone bio je isto tako najbolji igraé¢ Liverpoola
i engleske Premier League, pa se stjece dojam da recidivisticki ekscesi ovakvog
tipa zahtijevaju psihoanaliticku anamnezu. Vampir utjelovljuje naglasenu zed
za zivotom, koja se ne moze utoliti dok se njome ne ovlada. Stru¢njaci bi moz-
da zakljucili da je posrijedi opsesivna i unistavajuca strast koja se vraca kao
bumerang. Dimenzije te strasti Suarez je pokazao drugim golom protiv Engle-
za, kad se sjurio prema Hartu i pogodio mrezu bombom koju ne bi zaustavilo
ni jo$ pet golmanovih asistenata. Njegova biografija je paradigmatski nogome-
taska; rastao je u siromasnoj obitelji, s mnogo braée i samohranom majkom,
iako iz toga ne treba izvoditi apriorne zakljucke. U kojoj je mjeri agresija de-
terminirana genetski, a u kojoj su posrijedi spontani ili socijalnim faktorima 61
uvjetovani impulsi? NerjeSiva enigma za protivni¢ke obrane, Suarez je odsad
enigma i za psihijatre. Gdje je grani¢na toc¢ka u kojoj se strast za igranjem pre-
tvara u strast za testiranjem tude krvi? Suarezov ekshibicionizam s okusom
vampirizma sjetio me francuskog pisca Jeana Echenoza, koji se specijalizirao
za pisanje romansiranih biografija. Medu inima, objavio je odlican roman o
Ravelu. Kako pise Echenoz, jednom zgodom, u Parizu, skladatelj se nasao u
drustvu u kojem su bili Duchamp, Huxley, Gide, Saint Exupéry i Breton. Tre-
bao je sudjelovati u nekom ispitu koji je nalikovao na zafrkanciju. Ravel se
skanjivao, drustvo se u ¢udu ogledavalo, a doktorica Lotte Wolff hladnokrvno
je zakljucila da je on idiot. Sto time sugerira Echenoz? Naravno da nije htio
reéi da je Ravel idiot, jer da to misli, ne bi o njemu pisao roman. Echenoz po-
sredno porucuje da su iznimni pojedinci toliko genijalni da su u nekom drugom
segmentu isto toliko insuficijentni. To znaci da svaka veli¢ina podrazumijeva
protutezu koja se manifestira u nevjerojatnim i tesko predvidljivim formama.
Mozda je to slucaj jednog nogometnog velemajstora, kojemu je slava omogucila
da pred mnogomilijunskom publikom oslobodi i eksternalizira svoje duboko
pritajene predestinacije?

Cetvrtak, 26. lipnja

Nakon neocekivano brzog povratka iz Brazila, talijanski selektor Cesare Pran-
delli eskpresno je podnio ostavku na svoju funkciju. Ostavku je najavio i pred-
sjednik njihovog saveza Giancarlo Abete. Naivno bi bilo pomisliti da ¢e takvo
$to uciniti Niko Kovac, jos manje da ¢e abdicirati jedan takav niskoristi kao
$to je Davor Suker.

republikal19.indd 61 @ 12.03.2015 15:28:30



Petak, 27. lipnja

Dusan Karpatsky pise mi iz Praga:

Dragi Zdravko,

pozdravljam Te iz ljetnog Praga i podastirem Ti (naravno) jednu molbu.
Naime, sredujem bibliografiju objavijenih tekstova posveéenih maojoj malenko-
sti i u svome arhivu nasao sam preslikan Tvoj tekst ’KrleZina praska promo-
cyja’ iz (yjerojatno) lipnja 1999. godine. Mozes li mi, molim Te, poslati to¢nije
podatke? Koje glasilo, datum, stranica? Hvala Tt unaprijed.

Ti si u Hrvatskoj najvise pisao o meni i mom radu — i s maksimalnim
razumijevanjem. I na tome Ti hvala. Ja sad dovrsavam ¢esku verziju svog Epi-
stolara i kanim je objaviti kao poklon samom sebi za 80. rodendan. Izdavaca
doduse imam, ali bez moje love nema nista. Neka! Kako imam dva Tvoja lijepa
pisma od prosinca 2007. 1 2011, Zelim i od Tebe napraviti jedno od 160 poglav-
lja svog Listdra. Pogovor mi je napisala moja nekadasnja studentica i divna
suradnica Dubravka Sesar — uglavnom o nasoj suradnji. Zamisljam kako bi

62 bilo divno imati jos jedan pogovor od Tebe, ali ne usudujem se traziti od Tebe
da se ponovo bavis mojom debelom malenkoséu. Da Te ipak pitam? Knjiga ée
na slaganje potkraj kolovoza.

Najsrdacnije — Dusan

Promptno odgovaram:

Dragi Dusane,

Prije nekoliko dana mislio sam na tebe iz barem dva razloga: (1) jer je moj
sin Vid bio u Pragu i (2) jer sam sreo Zdenku Pozai¢ koja me je potanko izvije-
stila o problemima s izdavanjem Holanove mape.

Sto se tice tvojih dviju molbi, ne znam koliko im mogu udovoljiti. Ako me
sjecanje ne vara, u vrijeme kad je objavljen tekst KrieZina praska promocija,
nisam se koristio kompjutorom. Neke svoje radove imam spremljene, ali nisu
ni priblizno sistematizirani. Nisam siguran da bih uspio naéi ono $to ti treba.
Ako je tekst iz lipnja 1999. godine, onda to znaci da je objavljen u Vjesni-
ku. Mozda bi se detaljniji podaci mogli dobiti putem Nacionalne i sveuciliSne
knjiznice? Ja sam u poprilicnim guzvama jer prodajem stan i kupujem novi. A
kako to izgleda, suvisno je objasnjavati. Sada ¢u dva mjeseca uglavnom puto-
vati izmedu Zagreba i Krka, Zagreba i Splita i tako dalje. Rado bih ti napisao
pogovor, ali mozes li malko pomaknuti rok?

Mnogo pozdrava i svako dobro! Z.

Kad bih usput, po sje¢anju, pokusao pobrojati sve hrvatske pisce, knjige i tek-
stove koje je preveo na ceski, pokazalo bi se da je Karpatsky u Zagrebu dav-
no zasluzio ulicu. A zasluzio ju je isto tako u Ljubljani i Beogradu, iako ima
takvih koji drze da je nije zasluzio u Zagrebu ako ju je zasluzio u Beogradu.
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Tog znamenitog prevoditelja i kroatista znam od sedamdesetih godina pros-
loga stoljeéa, kad je na zagrebackom Filozofskom fakultetu radio kao lektor,
prijateljujuéi s Matkoviéem i prevodeéi prve Krlezine tekstove. U meduvreme-
nu smo postali gotovo prijatelji. Moji ¢eski korijeni nisu u tome bili presudni.
Mozda su kumovali nasem priblizavanju, iako me je Karpatsky osvojio svojim
vrlinama, medu kojima su najvaznije apsolutna predanost struci, skromnost i
duhovitost. Jeftine fraze i jeftine poze s njim nisu bile ni u kakvoj vezi.

Knjigu pjesama Vladimira Holana, koju je prije vise od 30 godina pohr-
vatio u suradnji sa Slavkom Mihali¢em, ¢cuvam i danas kao relikviju. Odon-
da sam fasciniran Holanom, njegovom inspiracijom i uéenom egzaltacijom, a
Uskrsnucée je jedna od rijetkih pjesama koju znam naizust: I da ée nas jednom,
nakon ovoga Zivota,/ probuditi strasno je¢anje truba?/ Oprosti, BoZe, ali ja se
tjesim/ da ée pocetak i uskrsnude svih nas mrtvih/ najaviti jednostavno ku-
kurijekanje pijetla.../ Zatim éemo jos malo leZati.../ Prva koja ée ustati/ bit
ée mama. Slusat éemo je/ kako potiho razgorijeva oganj,/ kako potiho stavlja
vodu na stednjak/ i spokojno uzima iz ormariéa mlinac za kavu./ Bit éemo opet
doma. (Pjesma je posvecena Stanislavu Zedniceku.) Prije koju godinu napisao 63
sam pogovor za ¢esku verziju Stiksove Elijahove stolice, koju je takoder preveo
Karpatsky. Susretao sam ga u razli¢itim prilikama i na razli¢itim mjestima,
svjestan da svatko ima jedan Zivot, premda se moze ponasati kao da ima vise
njih. Takav éovjek, kompaktan i od jednog komada, a opet mnogolik i multipli-
ciran, svakako je Karpatsky. Kao sto je vidljivo iz priloZzenog pisma, Epistolar
¢e objaviti o vlastitom trosku. Ono sto je vrijedno, $to je veliko i vazno, ionako
se ne moze kupiti. A ne moze se ni platiti.

U kasnim poslijepodnevnim satima odlazimo k Juréi¢ima, u Preradoviéevu 9.
Tamo ¢e doéi Jozef Siroka i njegova majka Ewa, pa je to prilika da se nademo
s mnogim prijateljima i znancima s kojima smo se druzili u vrijeme dok je
Ewa bila u braku s Aleksandrom Sirokim i dok su Zivjeli u Mesni¢koj 30 na
Gornjem gradu. Ewa je rodena Poljakinja, sa sinom Jozefom i kéerkom Vikto-
rijom vise od 20 godina Zivi u Montrealu, a odmor ¢e jednim dijelom provesti
u Zagrebu, drugim u Dubrovniku i na Korculi. Jozef je dosao u Hrvatsku sa
svojom djevojkom, Kebeéankom Rafaelle koja izgleda kao da ju je naslikao
Rafael (doduse, u vrijeme tog renesansnog majstora nisu se nosile tako kratke
suknjice). Premda u Kristovim godinama, Jozef je zadrzao crte djecaka ka-
kvog sam poznavao davno. Za nas je bio i ostao Buco. Ne zbog nekakve lazne
familijarnosti. Jer i sada, s 33 godine, kad se bavi filmskom kritikom i pise za
najvazniji kanadski dnevnik La Presse (tiskan u 200 tisuc¢a kopija dnevno), iz
njega izranja lik znatizeljnog i zaigranog djeteta, usporedivog do neke mjere
s Oskarom Matzerathom, koji utjelovljuje infantilnost i rendgenski smisao za
stvarnost. Osim bra¢nog tandema Jurci¢, Darije i Berislava, na okupljanju u
Preradovicevoj nazoéne su njihove kéerke Jana i Nika. To je tek dio obitelji
koju bi, po Gaudiju, mogli zvati la sagrada familia. Pripadaju joj isto tako sin
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Hrvoje i kéerka Tajana, koji zive u Becu (Hrvoje) i Zagrebu (Tajana) sa svo-
jim novoosnovanim obiteljima. Dakle, Darija, Berislav, Jana, Nika, Herbert
Tilly (Nikin dec¢ko), Ewa, Jozef (iliti Buco), Rafaelle, Jasminka Kraljevié, Laj-
da i Uros Petrovié, Irena i Zvonko Kuharié, Dubravka Stambuk, Sime Stopfer,
Alenka i ja. Valjda sam pobrojao sve koji su se okupili da bi se poslije mnogo
godina vidjeli s Ewom i Bucom.

Svako od spomenutih zasluZuje posebno poglavlje ili roman sa stazama
koje se rac¢vaju, kako je to zapisao Borges. Darija je profesorica francuskog
jezika, a medu njene zasluge ubraja se prijevod Crne mijene Marguerite Your-
cenar. Kao predstavnik jedne izvozne tvrtke, Berislav je godinama Zivio u Pa-
rizu. Nakon hrvatskog osamostaljenja, bio je ekonomski savjetnik u ambasa-
dama u Francuskoj, Maroku i Sloveniji. Nika i njen decko rade kao vodici za
jednu turisti¢ku agenciju iz Pariza, a njihove redovne destinacije su Katar i
Hrvatska. Jana je diplomirala filozofiju i religijsku kulturu na Isusovackom
fakultetu u Zagrebu. Unatoc¢ tome, ili bas zbog toga, nedavno je polozila ispit
za dadilje jer se time uglavnom i bavi. Cuva djecu. Za braéni par Kuharié¢ ne bi

64 bio dovoljan jedan roman. Mozda ne bi bila dovoljna ni pentalogija. Njihov naj-
stariji sin Jakov je vr$njak mog sina Luke. I§li su zajedno u osnovnu i srednju
$kolu, a potom je svatko krenuo svojim putem. Luka u muzic¢ke vode, Jakov na
studije, u Zagrebu i u Sjedinjenim Drzavama. Poslije svih moguéih iskustava,
zivotnih i knjiskih (iako su i knjige Zivot), Jakov se zaredio u karmelicanskom
samostanu u Remetama.

Subota, 28. lipnja

S Alenkom Zurim u grad. Prije odlaska na odmor obavljam stotine poslova,
od plaéanja Dinersa do nabavke novih knjiga i svih mogucéih, vaznih i umara-
juéih sitnica. Nakon svega, u kavani u Bogoviéevoj ulici susreéemo Davorina
Kempfa i Bosiljku Peri¢ Kempf. Oni su bracni ali i profesionalni tandem. Osim
Sto je skladatelj, Davorin je profesor na Muzickoj akademiji. Kad god ga sret-
nem, sjetim se PoZege, zavi¢ajnog grada moga oca, mozda zato $to je Davorin
izravni potomak Julija Kempfa, povjesnicara, pedagoga, pisca i pozeskog gra-
donacelnika. Julije Kempf umro je prije 80 godina (6. lipnja 1934), a moj otac
Jaroslav pokopan je istoga dana prije 28 godina na Mirogoju. U djeéackim go-
dinama pohodio sam nekoliko puta svoju baku, hrvatsku Madaricu, u PozZegi.
I za svaki slucaj, zivjela je u Kempfovoj ulici (broj 7, ako me sjeéanje ne vara).

Davorin Kempf je skladatelj sa svim moguéim kvalifikacijama. Zavrsio je
studij glasovira u klasi Stjepana Radié¢a, nakon toga diplomirao je dirigiranje
kao dak Igora Gjadrova, a onda i dirigiranje pod mentorskom palicom Stjepa-
na Suleka. Inozemne specijalizacije, doktorate i tako dalje ostavit éu za neku
drugu priliku. Njegova supruga Bosiljka je muzikologinja i kriticarka. Mnogo
godina proveli smo u profesionalnom sustanarstvu, tegleéi kao novinari i kri-
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ticari u rijeckom Novom listu. Bosiljka se pokazala odlu¢nijom i mudrijom, jer
je na vrijeme prekinula suradnju koja se u jednom ¢asu pokazala nemoguéom
1 ponizavajuéom. énajder ija nismo bili tako kurazni i dalekovidni, pa smo ce-
kali bolje dane, onako kao $to Vladimir i Estragon u Beckettovoj drami ¢ekaju
Godota. Za razliku od Davorina, koji je flegmatican, Bosiljka djeluje kao orkan.
Takva je i u pisanju, premda njene kritike, ¢ak i ako nisu pretjerano pohvalne,
podrazumijevaju arsenal odgovarajuéih argumenata.

Nakon c¢ase prirodne limunade i kratkog druzenja s dvoje Kempfovih, kre-
nuli smo doma. Ipak, ne produzavamo Palmoti¢evom, nego skre¢emo autom
prema Trgu Zrtava fasizma. U Domu HDLU-a jos danas traje izlozba Davo-
ra Rostuhara Hrvatska iz zraka. Sparno je, u unutrasnjosti nema klime, ali
svejedno obilazimo fotografije koje su melem za o¢i, ali i lekcija jednoj vrsti
patentiranih Hrvata koji se busaju u prsa svojim domoljubljem. Slusao sam
Rostuhara dok je u nekoj radijskoj emisiji objasnjavao §to ga je nagnalo na taj
pothvat — da svoju domovinu snimi iz pti¢je perspektive — komentirajuéi sto
je sve dozivljavao obilazedi litoralne, inzularne, urbane, ruralne, panonske i 65
druge punktove. Dokazao je da nije Smirant koji igra na prozirne adute, pa
zato priznajem da mi je u neku ruku otkrio i moj zaviéaj. Govorio je o Cresu
koji je segment kvarnerskog, ali isto tako mog privatnog svemira, mikrosvijeta
kojem pripada i Krk. A kako mi je mogao pomo¢i da prepoznam zavicaj? Po-
mogao mi je zato $to je netko drugi, zato Sto ima drukéiju vizuru i zato sto se
u svom tumaranju Cresom sluzio kamerom. Kao $to se u Izgubljenom zavidaju
kamerom sluzio Babaja (premda je snimatelj bio Goran Trbuljak), otkrivajuéi
opet na svoj poseban nacin Cres, otok koji je na platnu simulirao Novakov Rab,
a mozda Babajin Vis ili tko zna koji imaginarni otok. Onaj koji poznam i ne
poznam ili sam ga gledao drukc¢ijim oc¢ima. Valjda je tako i s ljudskim bi¢ima:
katkad je neophodan otklon da bismo pronikli u neéiju supstancu, dobru ili
manje dobru, ovisno o slucaju.

U vrelini Mestrovi¢eva doma i Rostuharovih chiaroscuro varijacija na vaz-
da iste i drukdije teme, pao mi je na pamet jo$ jedan znameniti PoZeZanin i
Zagrepcanin — Matko Peié. Kunsthistoricar, slikar, pisac, profesor, piligrin,
stru¢njak za Kanizli¢a i umjetnost rokokoa, znatizeljnik koji je Slavu Raskaj
spasio od zaborava, kozer i pilac koji je u svom kabinetu na Likovnoj akademiji
uvijek drzao bocu francuskog konjaka, ali koji je jednako tako u krémi Vallis
Aurea u Tomiéevoj 4 drzao besplatne kruzoke, privlaceéi svojim verbalnim ka-
skadama studente, intelektualce i dobro trenirane dipsomane, Pei¢ je u svojim
Skitnjama (1967) demonstrirao takvu vrstu hodoljublja i duboko artikulira-
nog kroatocentrizma pred kojim se valja pokloniti. Negdje u nekoj ladici, ili
u knjizi, Guvam njegov esej o Berninijevoj rimskoj, u mramoru ovjekovjecenoj
Tereziji Avilskoj. Razglabati o ekstazi koja se priblizava svetosti, ali koja je
istodobno u dosluhu s tjelesnoséu i seksualnoséu, to su bile njegove omiljene
teme. A $to je nekoé ¢inio taj rableovski Panonac ili Slavonac, danas ¢ini Ro-
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stuhar. Peié je u dzepu uvijek skrivao olovéicu, kojom je biljezio bizarnosti i
sitnice, sve u zelji da ne zaboravi $to je u danom ¢asu registrirao svojim okom.
Ne znam koje metode preferira Rostuhar, ne razumijem se u fotografije i
piksele, ali svojim postavom, na kojem je radio sedam godina, proizveo je ¢udo.
éovjek je u blizini ¢uda gotovo svaki put kad se nesto poznato i blisko mani-
festira u druké¢ijem obliku. Ako uzmemo fotografije na kojima je zagrebacka
Prvostolnica, Dolac, Dioklecijanova pala¢a, Dubrovnik s Orlandovim stupom,
Kopacki rit, naéi ¢emo se u raljama stereotipa. Ali Rostuhar je taj koji svojom
umjetnoséu i umjesnos$éu provocira mali ali presudan pomak, dovoljan da bez-
broj puta viden motiv zasja u novom, gotovo nadnaravnom svjetlu. Snimao je
gradske panorame, stonske solane, folklorne priredbe, planinske krajobraze i
Sto sve ne, pokazujuéi da se stvarnost nudi u mnozini perpetuirajuéih silnica,
naizgled ista, a zapravo nova za onog tko nije ograni¢en rutinom jednosmjer-
nih pulsacija. Svatko ima svoju Hrvatsku, pri ¢emu ta konstatacija ne mora
imati ideologijske konotacije. Svoju Hrvatsku Rostuhar je izloZio na pladnju,
demonstrirajuéi osjec¢aj za posebnost i povjerenje u mastu frizirano snagom
66 kamere. Sljedeéi staze Ujeviceva pjesniStva (za let si, duso stvorena), fiksirao
je svoju sliku, ekstati¢nu i ¢istu koliko to moze biti jedino poezija. Bravo Ro-
stuhar! Ali ne treba zaboraviti ni pilota. Zove se Zdenko Suker.

Nedjelja, 29. lipnja

S dva gola u susretu protiv Urugvaja, Kolumbijac James Rodriguez odveo je
svoju reprezentaciju u Cetvrtfinale svjetskog prvenstva. Utakmica je igrana
u subotu navecer po srednjoeuropskom vremenu, a ako znamo je da to prvi
put da se Kolumbija plasirala medu osam najboljih nogometnih nacija, lako je
pretpostaviti kako je pobjeda odjeknula u toj zemlji. Iz europske perspektive
Kolumbija se percipira kao rasadiste narkokartela, uli¢nih obrac¢una i pomah-
nitalih pukovnika. Ime je dobila po velikom moreplovcu, koji je novi kontinent
nazvao Indijama, sugerirajuéi da je povijest klupko kontinuiranih zabuna ¢ije
su posljedice usporedive s ruletom. Mozda je i Kolumbija jedna takva u vrtlo-
zima $panjolsko—-domorodackih trvenja zaceta zabuna, zemlja konkvistadora i
matadora, s kultom Siména Bolivara koji je oslobodio Novu Granadu, danas-
nju Kolumbiju, stekavsi titulu oca domovine (Libretador de la patria) i glav-
nim gradom, Bogotom, kao Atenom Latinske Amerike. Naravno, Kolumbija
je i Gabriel Garcia Marquez, romanopisac koji je postao zastitni znak svoje
zemlje i cijelog latinoameri¢kog kontinenta, patrijarh o kojem se zna gotovo
sve, ¢ak i da se rodio s pupéanom vrpcom oko vrata, ¢ime je kasnije opravdavao
svoju klaustrofobiju.

U svakoj zemlji nogometni fanatizam manifestira se na drukciji nacin. Na
svjetskom prvenstvu u Sjedinjenim Drzavama (1994), utakmicu s domaéinom
Kolumbija je izgubila 2:1 i ispala iz daljnjeg natjecanja. Nesretnim spletom
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okolnosti, obrambeni igra¢ Andres Saldarriaga Escobar zabio je tom prilikom
autogol. Ali najveéa nesreca dogodila se po povratku u domovinu: neki ludi
Kolumbijac ustrijelio je Escobara. A $to se dogodilo poslije trijumfa nad Uru-
gvajem? Kolumbijski predsjednik Juan Manuel Santos telefonirao je selektoru
Joséu Néstoru Pekermanu i Cestitao mu u ime cijele nacije. Kolumbija je u
transu, sve nevolje nestat ¢e u hipu, pod uvjetom da je reprezentacija i dalje u
sedlu. Ne bi drukéije bilo ni u Hrvatskoj da su se nogometasi kojim slucajem
kvalificirali za drugi krug. Ali svatko je kovaé svoje srece. Cak i Niko Kovag.
Slavlju se pridruzio i Radamel Falcao, glavni napadac kolumbijske reprezenta-
cije, koji zbog ozljede apstinira od prvenstva. Falcaova pegula gurnula je u prvi
plan Jamesa Rodrigueza, koji s pet dosad postignutih pogodaka kandidira za
naslov najboljeg strijelca i najboljeg igraca mundijala. Kakav majstor! Prvi po-
godak, koji je postigao u 28. minuti, na asistenciju Abela Aguilara, bio je malo
remek-djelo; savrSeno primanje lopte grudima, spustanje na kopacku i onda
volej lijevom nogom. Sve izvedeno u zraku, precizno i elegantno, kao balet.
Lopta je ocesala gredu i zavrsila u mrezi, a odli¢ni vratar, Urugvajac Fernando
Muslera mo j kut jedino Cestitati. N bi li se Milk 67

gao je svom egzekutoru jedino Cestitati. Ne znam bi li se Milko
Sparemblek uvrijedio kad usporedujem balet i nogomet, ali koliko ga poznam,
vjerujem da ne bi. Milko cijeni svaku perfekciju, a ako je gledao Rodriguezovu
izvedbu, njegov okret i njegov ples, sigurno je i sim zapljeskao.

Sudar s Urugvajem pokazao je da je Rodriguez igraé¢ za najvise domete i
da je njegovo sudjelovanje u igri prevaga koja u krajnjoj konzekvenci garan-
tira pobjedu. Kao $to je garantiraju Messi, Suarez, Neymar i sli¢ni. Opet jed-
nom potvrdilo se koliko je toéna ona narodna, naime, da jednom ne svane, dok
drugom ne smrkne. U sluéaju citirane utakmice, smrknulo je dvojici. Najprije
Radamelu Falcau koji zbog ozljede nije mogao nastupiti za Kolumbiju (a jedan
i drugi, Falcao i Rodriguez, igraju za Monaco), a onda se smrknulo i Luisu
Suarezu, fantazistu Liverpoola i urugvajske selekcije koji je kaznjen nakon jos
jednog vampirskog ispada u utakmici s Italijom. Kakav bi bio epilog susreta
Kolumbije i Urugvaja da je igrao Suarez, o tome se moze samo nagadati.

Ali jo$ jedan akter te utakmice zasluzuje komplimente. To je José Néstor
Pekerman, kolumbijski selektor koji se po mnogo¢emu razlikuje od svojih ko-
lega. Pekerman je Argentinac ukrajinskog podrijetla, a afirmirao se osvaja-
njem trostruke titule svjetskih prvaka s mladom reprezentacijom Argentine.
Sa seniorima nije bio takve srece, pa je 2012. preuzeo Kolumbiju i poslije Ses-
naestogodi$nje apstinencije odveo je ponovo na svjetsko prvenstvo. Taj uspjeh
ocijenio kao jedan od najveé¢ih dometa u svojoj karijeri. Danas ima argentin-
sko i kolumbijsko drzavljanstvo, a za razliku od veéine selektora odlikuje se
decentnoscéu i isposni¢kom Sutljivo$éu. Svojim habitusom, stasom, sijedom ko-
som i markantnim nosom podsjeéa na Stanka Lasica. Sto je Lasié¢ u knjizevnoj
povijesti, to je Pekerman u nogometnoj teoriji. Medusobno isti i drukéiji, ali
obojica klase.
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Nakon sto je prije dva tjedna policija podnijela kaznenu prijavu protiv veéin-
skog vlasnika Novog lista Alberta Faggiana, zatim predsjednika Uprave No-
vog lista Gordana Knegeviéa te bivieg ¢lana uprave Slavena Zmaka, osumnji-
¢ivsi ith za malverzacije teske 819 tisuca kuna, Zupanijsko drzavno odyjetnistvo
u Rijeci je protiv navedene trojice otvorilo istragu. Citav slucaj policiji su pak
prijavili Sindikat novinara Novog lista te predstavnici radnika, a Faggiana,
Knezeviéa i Zmaka se tereti da su u ozujku 2013. svojevoljno sastavili aneks
ugovora kojim su Zadarskom listu, takoder u Faggianovu vlasnistvu, smanjili
cijenu tiskanja u tiskari Novog lista. Time je Novi list ostecen za 819 tisuca
kuna, a Zadarskome listu je pribavljena imovinska korist. To je, prema prijavi
policije, napravljeno na traZenje Faggiana, dok se KneZevidu i Zmaku na teret
stavlja da su kao ¢lanovi uprave bili duzni brinuti se o imovinskim interesi-
ma rijecke turtke, a postupili su suprotno tim interesima. Rijecko tuZiteljstvo
objavilo je kako se trojicu hrvatskih drZavljana tereti za zloporabu pouvjerenja
u gospodarstvu.
(danasnji Jutarnji list)

68 Formulacija trojica hrvatskih drZavljana neodoljivo podsjec¢a na troclanu
bandu koja je svojedobno uredovala Kinom. Ali zna se kako se u Kini rjesava
problem kriminala i njegovih vinovnika. Ne zagovaram azijatske odgojne mje-
re, ali me zanima kako se bi proveo nasijenac bez pedigrea, bez plemenskog,
bez stranackog ili kakvog drugog uporista da je pronevjerio 800 tisuéa kuna.
Suma i nije vazna. Vazno je tko je defraudant, a prema tome se onda mjere
posljedice. I eventualna kazna. Da je Novi list sve u svemu ostecen za 800
tisuéa kuna, bilo bi to i dobro. Gotovo idealno. Ali kriminal ve¢ davno stanuje
u toj kudéi, koju je 1900. osnovao Frano Supilo. Znaju to mnogi. Medu inima
Slobodan Snajder. Medu inima i pisac ovih redaka. Slobodan énajder 1 pisac
ovih redaka dvije godine nisu honorirani za svoj rad, ali su zato Sikanirani i
kujonirani, sve u reziji vedeta koje u svom izvjestaju apostrofira Jutarnji list.
Oni, Snajder i moja malenkost, ne spadaju u Stetu Novog lista. Oni spadaju u
kolateralnu Stetu, u fikciju ili u domenu duha svetoga. Kao i svi naivci koji su
povjerovali da je Novi list uboZnica, a ne poligon za rutinsko pranje prljavih
Soldi. Mnogi hrvatski spomenici i gradovi nasli su se pod zastitom UNESCO-a.
Kad je vec¢ tako, nasem narodnom rezimu nije preostalo drugo nego da zastiti i
spomenicima nulte kategorije proglasi dobro uhodane kriminalce.

Ponedjeljak, 30. lipnja

Jucder je reprezentacija Nizozemske porazila Meksiko rezultatom 2:1. Nizo-
zemci su nogometasi najvise klase i u njihovoj pobjedi ne bilo ni¢eg spornog
da drugi gol nisu zabili iz krajnje sumnjivog penala. Manje je za to zasluzan
portugalski arbitar Pedro Proenca koji je morao reagirati u djeliéu sekunde i,
po svemu sudeci, pogrijesio. Za publiku je spektakularan, a za Meksikance zlo-
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koban podatak da je pobjednik odlucen u zadnji ¢as, u ¢etvrtoj minuti sudacke
nadoknade. U svom teatralnom stilu Robben se sjurio u meksicki Sesnaeste-
rac, mlatarajuéi rukama kao ispumpani robot i u duelu s Rafaelom Marque-
zom izborio penal koji je Huntelaar ¢as kasnije pretvorio u pogodak. Snimci
iz svih mogucéih rakursa pokazali su da prekrsaja nije bilo. Ali tko te pita za
snimke. Kontakt s protivnickim igra¢em nizozemski kandidat za najboljeg no-
gometnog glumeca iskoristio je za cirkuski let iznad Marqueza, hineé¢i dojam
da je trebalo pozvati hitnu pomoé. Naravno, nije to prvi put da je pobjednik
odlucen iznudenim jedanaestercem. Nije prvi put ni da se Robben sluzi takvim
smicalicama. Nogometni narcis koji dribla protivnicke igrace, suce i samoga
sebe i u kojeg ima fernese koliko i dlaka u fratrovoj tonzuri. Moze Robben biti
najbolji, ali za mene je najgori protagonist mundijala. Sto se pak glume tice, u
tome ga je nadmasio Eric Cantona koji se iskazao u nekoliko filmskih krimiéa.
Cantona je bio veéi nogometas od ukletog Holandeza, o ¢emu svjedoci njegov
status u Manchester Unitedu i ¢injenica da je u memoriji njegovih navijaca
ovjekovjecen pod nadimkom The King. O fernesi kao elementu koji ¢ini spor-
tasa, ili bi ga barem trebao ¢initi, suvisno je govoriti. 69

Nevjerojatna gledanost nogometa nije slu¢ajna. Osim atraktivnosti igre,
njegovoj popularnosti pridonose pravila koja omoguéuju da utakmica, uz ele-
mente neizvjesnosti, muskosti, rivaliteta, pa i svojevrsnog rata, rezultira ite-
kako vaznim osje¢ajem pravednosti. Nista nije vaznije od pravednosti, a kad je
ona izigrana, nije vazna ni najvaznija sporedna stvar na svijetu. Nije vazan ni
nogomet. Ali Robben je vazan. Barem samome sebi. Kad je Suarez ugrizao ta-
lijanskog brani¢a Giorgija Chiellinija, FIFA je munjevito reagirala i drasti¢no
kaznila urugvajskog napadaca, iako sudac za vrijeme utakmice nije ni na koji
nacin sankcionirao njegovo ponasanje. Suarez je kaznjen na temelju naknadno
verificirane snimke. Zbog cega svjetska nogometna organizacija isti princip ne
primijeni i u sluéaju Robbenova laziranja? Ne treba opravdavati Suarezov is-
pad, iako je Urugvajac posteniji od Nizozemeca. Suarezov prekrsaj je posljedica
duboko usadenog atavizma, dok Robbenovo glumatanje izvire iz kalkuliranja
i nedostatka osje¢aja za ono $to nogomet ¢ini nogometom. Osim toga, Suarez
je onakvim postupkom najvise naskodio samome sebi, dok je Robben svojim
trikovima reprezentaciji priskrbio tri boda.

U sjeni dvoboja Nizozemske i Meksika, snage su omjerile reprezentacije
Kostarike i Gréke. Dok su u prvom slucaju slavili Europljani, u drugom su
trijumfirali Amerikanci. Doduse, ne oni koje pod tim imenom najcesée podra-
zumijevamo, nego pripadnici jedne srednjoameri¢ke zemlje koji nogometom
lijece svoje historijske frustracije. Kad zele poveéati dojam o vlastitoj uspjesno-
sti (ili minimalizirati osjeéaj neuspjeha), Hrvati koriste tezu o malom narodu.
Koliko je prihvatljiva, otkriva primjer Kostarike, male i siromasne zemlje koja
granici s Nikaragvom, Panamom i Tihim oceanom, brojec¢i jedva koju stotinu
tisuéa stanovnika vise od Hrvatske. Napokon, Urugvaj je bio dva puta prvak
svijeta, njegovi nogometasi su nebrojeno puta osvajali Copa América, a unatoc¢
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Suarezovoj diskvalifikaciji, vaznu ulogu imali su i na brazilskom mundijalu.
Ilustracije radi, Urugvaj ima 3,4 milijuna stanovnika.

Utakmica izmedu Kostarike i Gréke nije bila toliko lijepa, ali da je bila
dramati¢na, u to se mogao uvjeriti svatko tko ju je gledao do kraja. Kao sto
treba strpljenja za romane od nekoliko stotina stranica, tako strpljenje zahtije-
vaju nogometne utakmice. Pogotovo ova, u kojoj su se poslije dva poluvremena
(svako po 45 minuta) igrala dva produzetka (svaki po 15 minuta) i, nakon
svega, kad su igradi jedva stajali na nogama, pucali penali.

Drama je pocela kad se ve¢ Kostarika osjecala kao pobjednik. U prvoj minu-
ti sudacke nadoknade rezultat je poravnao Sokratis. Kostarikanci su na kraju
slavili. Ali i to se nije dogodilo tek tako. U 66. minuti igre zbog drugog Zutog
kartona iskljucen je Kolumbijac Oscar Duarte, koji inace igra za belgijski Club
Brugge. S igratem manje Kolumbijci su izdrzali velik dio drugog poluvremena
i dva produzetka po 15 minuta. Nakon toga imali su jo$ snage pogoditi pet
penala. Kome to nije zanimljivo, toga je Bog stvarno cijepio protiv nogometne
zaraze. I jo$ jedan detalj. Na Europskom prvenstvu u Portugalu, odrzanom

70 2004. godine, trijumfirali su Grei. Nije to bio sretan dan za nogomet, ne zato
Sto bih gajio negativne osjecaje prema pobjedniku, nego zato $to su Grei svojim
defanzivnim pimplanjem uspjeli dokrajéiti svaki trag ljepote na igralistu. Oni
su u tom ¢éasu pobijedili, srozavajuéi nogomet na najnize grane. Paradoksalno
1 istinito; na brazilskom mundijalu, pogotovo u utakmici s Kostarikom, Grei
nisu kalkulirali. Pa su izgubili. Nisu im pomogli ni Zeus, ni Ares, ni Atena.
Cak ni Sokrat(is), koji je u prvoj minuti sudacke nadoknade poravnao rezultat.
Unatoc¢ tome, blizi su mi Grei koji su u Brazilu igrali i posteno izgubili, nego
njihovi glorificirani prethodnici koji su u Portugalu opstruirali i pobijedili.
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Zeljka Corak

Tonko Maroevic¢

Pisani prostor, sabiranje svijeta

Prolegomena za citanje ciklusa, korpusa i opusa Zeljke Corak

Lijep sam naslov odabrao za pristup djelu prijateljice Zeljke. Kazem: odabrao, 71
jer je sav izet iz njezine aktive, jer se odnosi na njezine kljuéne sintagme, jer

sretno povezuje sferu medija unutar kojega se njezino stvaralastvo zbiva sa

sferom vanjskih protega na koje se njezine rije¢i odnose, aludiraju, asociraju i

nastoje djelatno reagirati. Dakle: Pisant prostor bolja je polovica naslova nje-

zine knjige: »Zagreb, pisani prostor«, dok je Sabiranje svijeta losija, odnosno
eksplikativnija, polovica naslova njezina prikaza izlozbe slikara Marina Tarta-

glije: »Dragi kamen, sabiranje svijeta«.

Posluzio sam se, dakle, metodom citata, ali i metodom kolaza, odnosno,
najtocénije: metodom kombinatorike gotovih, veé pripravljenih elemenata. U¢i-
nio sam zapravo nesto nalik poetici kaleidoskopa, skladnome novom usustav-
ljanju inace razdvojenih i ¢ak razmrvljenih elemenata, da ne kazem: krhotina.
A naslovi dviju kljuénih knjiga Zeljke Corak glase upravo »Kaleidoskop« i »Kr-
hotine«. Stoga bismo i njezinu estetsku intenciju i stvaralacku okosnicu mogli
protumaciti kao namjeru da svjetlucavu fragmentarnost poveze geometri¢no-
$¢u i strukturalno$éu kaleidoskopskog videnja, da komadiée iz pojavnosti sa-
bere i obasja proziranjem neke metafizicke cjelovitosti.

Koordinatni sustav u kojemu se znanstvenica i spisateljica Zeljka Corak
krece odreden je ponajprije odnosom prostora i vremena, pa premda je prostor
ucestalije dominantan (veé i zbog njezine uze profesionalno stru¢ne orijen-
tacije na kritiku i analizu arhitekture), oni vrlo lako mogu zamijeniti mjesta
aspcise i ordinate: Vrijeme u prostoru naspram Prostora u vremenu. Sli¢no
bismo mogli reéi i za relaciju mikrokozmosa i makrokozmosa, pojedina¢nog
udjela i kolektivne realizacije, karakteristi¢nog djelica i stilske kategorije. Dio
svojih davnih tekstova okupila je u ciklus »Male stvari«, dio pak u »Portretne
minijature«, dok je dio prikaza obujmila sintagmama poput »Iskazi c¢jelina« i
»Znakovi znacenja«.
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Ali posebno znakovitim ¢ini mi se binom ve¢ spominjana naslova »Dra-
gi kamen, sabiranje svijeta«. Naime, govoreéi o drugom umjetniku, velikom
program — da u koncentratu i reduktivnom obliku prevlada Sarolikost izvanj-
skih fenomena, da u natalozenoj kristali¢noj i diafanoj prizmi uhvati srznost
svjetlosnih poticaja, da u raznostranim fasetama odzrcali inace zajednicki ne-
uhvatljive aspekte vizualnih emanacija. Stoga ona najradije i najprimjerenije
pise saZete minijature, pusta u opticaj dinamicki napete formulacije, jezgrovi-
tosc¢u i lapidarnoscu kroti bujanje mogucih asocijacija.

Pisani prostor, s druge strane, moze biti i mjestom osvojene autonomi-
je, podrudjem zasluZene evazije, povlastenim i opravdanim ZariStem poetske
kontemplacije. Zeljka Corak doista raspolaze iznimnim lirskim senzibilitetom,
no nista manje i snaznim kritickim duhom i intelektualnim korektivom. Sto-
ga se u njezinu pisaju ravnopravno manifestiraju i skladno prepli¢u afektivni
i cerebralni sastojci, fenomenolosko-empirijski pristupi i eruditsko—teorijski
umetci. Ali daleko je najvaznije $to njezina rije¢ uspijeva plastiéno evocirati

72 predmet bavljenja, zatim ga precizno postaviti u odgovarajuéi (socijalni, stil-
ski, tipoloski) kontekst, te, kona¢no, prepoznati njegovu individualnu nesvodi-
vost i suvereno vrednovati imanentnu mu svjezinu, ¢istocu, jasnoéu, odnosno
pripadnu kompleksnost, ulanc¢anost ili povijesnu utemeljenost.

Sve navedeno odnosi se na cjelinu znanstvenog i knjizevnog djela Zeljke
Corak, ali ipak u najveéoj mjeri na likovnu kritiku i esejistiku (po kojima je u
javnosti najprije prepoznata), a zatim na povijesnoumjetni¢ku interpretaci-
ju moderne arhitekture, urbanizma i prostornog planiranja i zastite kojom je
problematikom najcesée javno eksponirana i djelatno prisutna). Njezina struc-
na, specijalisticka bibliografija puna je poticajnih i izazovnih tema, koje do
dana danasnjega nisu izgubile na aktualnosti, a svakako nisu ni u dovoljnoj
mjeri prihvaéene, uvazavane i plodno iskoristene — kako bi trebalo.

Premda s narocitim uvjerenjem govorim o snazi njezina knjizevnog izra-
za, o sugestivnosti, ljepoti i zaokruzenosti njezina individualnog stila pisanja,
ne bih niposto zelio da se shvati kako ona tezi pukom estetizmu ili da virtu-
ozitetom pisma prekriva nedostatak argumentacije. Naprotiv, Zeljka Corak
je zagovornik vrlo originalnih videnja i tumac ¢esto vrlo ¢vrstih teza. Sasvim
sigurno je da je u nasu povijest umjetnosti ona unijela novu hermeneutiku
arhitekture modernizma i obnoviteljsku interpretaciju arhitekture historiciz-
ma. Dapace, aksioloska inverzija poimanja enformela, $to se odnosi na ocjenu
¢itavog razdoblja (a ne samo graditeljstva), ima nedvojbene reperkusije na tu-
macenje svih likovnoumjetnickih disciplina i medija, a njezino — u europskim
razmjerima vrlo rano — reafirmiranje devetnaestostoljetnih neostilskih feno-
mena kao diakrone manifestacije transpovijesnog manirizma, tek danas dobi-
va na cijeni (makar ne uvijek i s duznim priznanjem zasluga). Kako nije rije¢
o nekom novom »revizionizmu«, dogmatizmu, konzervativizmu ili pasatizmu,
nego o obogaéenju i pros§irenju sustava najbolje potvrduje raspon njezinih afir-
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mativnih pledoajea: od grupe »Zemlja« do Kr§njavijeve »Obrtne $kole«, od re-
konstrukcije Zagrebacke katedrale pa do postmodernog mirogojskog Krema-
torija, od Bolléa do Iblera i natrag. Da ne govorimo o problematici turisticke
izgradnje, ¢uvanja autenti¢nosti Plitvica, motiviranog zalaganja za aktualna
rjeSenja, primjerice, Mutnjakovica i Prtenjaka, Basi¢a i Magasa.

Ali tu smo ponajprije da odamo poéast literarnom daru i radu Zeljke Corak.
Premda moze izgledati da je on ostao u sjeni vece, polemi¢nije i militantnije
povijesnoumjetnicke dionice, njezini knjizevni interesi i odgovarajuée emana-
cije traju kao basso continuo od samoga pocetka njezina djelovanja, od mla-
denackih i gotovo samozatajnih — ali niposto pocéetnickih i nekompetentnih
— esejistiékih okuSavanja o pjesnistvu Dragutina Tadijanoviéa i Tina Ujevi¢a
— pa sve do vlastitih kasnih plodova u nadahnutim i dozivljenim stihovima.
Naravno, apogej Zivotnog i literarnog iskustva sublimiran je u nezaboravnim,
nemimoilaznim i gotovo epohalnim »Krhotinama«, no one su ovom prigodom
predmet inih tumaca.

Digresiju, naravno, zasluzuje i njezino vrlo apartno praéenje novije slikar-
ske i kiparske produkcije. Malo tko je poput nje tako suptilno pratio suvreme- 73
nu likovnu djelatnost i sagledavao je u perspektivi »dugoga trajanja«, a medu
prvima se takoder zalozila za narocito joj bliski senzibilitet »secesije«. Pa ako
je s pristranom paznjom docekivala retrospektive Slave Raskaj i Mirka Racko-
ga, Emanuela Vidoviéa i Oskara Hermana, nista manje pozorno je pozdravila,
¢ak na prvim im koracima, Miroslava Suteja i Antu Kuduza, a dosjetljivo je
pozdravila neoavangardnu slovensku grupu OHO. Ali njezini temeljni afini-
teti bili su uglavnom okrenuti Otonu Glihi i Ivanu Lovrenc¢i¢u, Mariji Ujevié i
Nives Kavuri¢-Kurtovié, Simi Vulasu i Duri Sederu, da bi se konac¢no posveti-
la i ¢jelovitoj prezentaciji jedne galerije, »Simun« u Dubravama kod Brckoga,
gdje je pripomogla formiranju jedne neodogmatske i nekonvencionalne vizure
pretezno modernoga hrvatskog likovnog stvaralastva (a u bosanskom okviru).

Za ulazak u knjizevnost Zeljka Corak kao da je stalno birala »mala vratac,
svjesno odlucivala djelovati iz pozadine. Pozicija prevoditeljice dugo ju je vre-
mena zadovoljavala, jer je mogla birati drustvo, druziti se s »boljima od sebe«.
Ali njezini kriteriji selekcije i empatijsko uzivljavanje s izvornicima doveli su
je do pravih remek-djela na tome podrudju, kako na terenu lirske proze, tako
— posebno — u transpoziciji najkompleksnijih pjesnic¢kih oblika i najzahtjev-
nijih autora. Od Shakespeareovih soneta do Verlaineovih »$ansona«, od Gesu-
aldovih madrigala do Rilkeovih inojezi¢nih vjezbi prosla je Siroku amplitudu
mogucnostiiizazova, no — ¢ini se — da se najsuverenije iskazala u prepjevima
trubadura i truvera, te baroknih i maniristickih »koncetista«, autora dubokih
metaforickih prodora ali i prave formalne ekshibicije.

Knjizevni portreti, $to ih je uz prepjeve ispisala, lirski medaljoni iznimne
promclpvostl pretezno sabrani u zbirci »Lanjski snijezi«, svjedoée pravi lite-
rarni nerv Zeljke Corak, a njima treba pridodati i povremene metaliterarne
intervencije izvan tih korica (primjerice, kongenijalno ¢itanje Vladana Desni-
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ce). Osim toga, djelovanje u PEN-klubu dovelo ju je u priliku da povremeno
intervenira i na drustveno—politickoj razini i u medunarodnim okvirima, no
to je opet ¢inila s urodenim lirsko—kritickim senzibilitetom. Knjige sabranih
prigodnih intervencija »Kralj je mrtav«i »Ptica moga jezika« dokazale su kako
se Zeljka Corak adekvatno snalaziiu »prose de circostance«, da ne kazemo u
»angaziranoj knjizevnosti«, usmjerenoj obrani kulture i dostojanstva, odnosno
uklapanju hrvatske knjizevnosti i umjetnosti u univerzalna mjerila.

Zeljka Corak je autorica niza pregleda i monografija, panoramskih prika-
za i povijesnih sinteza. Na taj se nac¢in oduzila struci i znanosti, uspostavivsi
guste tipoloSko-hermeneuti¢ke mreze i ¢vrste taksonomijsko—aksioloske re-
Setke. Ali kad mislim na nju i govorim o njoj padaju mi prvo na pamet njezini
dosjetljivi naslovi i njezini skladni pasusi, blistavo vodene recenice i bistro
poantirani zakljucci. Prilazeé¢i nekom njezinom radu najodredenije o¢ekujem
»uzitak u tekstu«, unaprijed se veselim detaljima kojima ¢ée dati odaha i smje-
lim intuicijama kojima ée protkati izlaganje. Istina je da ona uglavnom ne pise
»po narudzbi«, ¢eka i vreba dok je motiv ne zaokupi i tema sazrije, ali kad se

74 odludi javiti uvijek je to domisljeno i odmjereno, pro¢uéeno i razvedeno, da
dodam: okiceno i zacinjeno, pa mi ne preostaje nego slavljenici i nama svima
pozeljeti da nas i dalje obdaruje svojim visokim knjizevnim rezultatima.
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Branislav Glumac

Telegram

PRIMATELJICA: ZELJKA CORAK 75

STOVANA ZELJKA

proteklo je podosta dana od vase obljetnice pa piSem po sjeanju jer tamo
goreu drustvu govorih vam oralno iz glave nenapisano nenauceno veé
kako su navirale asocijacije jest da sam vasu pjesmu ljubavnu naucio napamet
i iskazao kako umjeh i znadoh po glumcu sve ostalo sam improvizirao u nekoj
osmisljenoj organiziranosti bez predumisljaja

vi ste svakako jedna posve bizarna osoba u ovim nevremenima ali tim dra-
gocjenija u pogovoru meterlinckovoj knjizi plava ptica napisali ste da je autor
nasao svoje trajno boraviste u knjizevnosti

za vas bih ja to isto mogao reéi prosirujuéi u multidisciplinarnoj knjizev-
nosti pocev od kolumnistickih vam i novinskih tekstova pa sve do onih koji vas
posebno krase mislim na sve vase gusto iskristalizirane poetske tekstove bilo
da se radi o krhotinama bilo o likovnim kritikama ili o lirskom kazivanju u
kojima ste gotovo djevicanski samozatajni

vi Zeljka nesumnjivo pripadate onom plem stvu duh a koje je
tako sintagmi¢no inaugurirao goethe i namro nam kroz vjekove u dragocjenu
ostavstinu kasnije je to plemstvo duha usavr$avao thomas mann vi ste u nasoj
garsonijeri od hrvatske sasvim sigurno vazna oploditeljica takvog sve defici-
tarnijeg plemstvenog esprija

kroz sve vase tekstove cijenio sam onu misaono poetsku srebrnu nit kojom
ste povezivali ubode u ¢ipku

vi ste ingeniozna Cipkarica teksta i samotihosti

zadovoljstva sam mnoga nalazio u njemu u likovnim kritikama akcenti-
ram a nista manje ni u rasparceliranim lirikama vasih sjeéanja i mnozinskih
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djetinjstava mislim da vi zapravo i danas zivite u generi¢nom ozracju djetinj-
stava i o¢udenosti to je i umijeée uma i sila spontanoga emotivnoga

moram zavr§iti telegram izmice traka kao i tamo u drustvu pa vam sad
iskazujem i profesionalnu odanost literate i prijateljski poriv onom dovitljivom
zavrs$nom reéenicom iz pariskog pisma mladog krste hegedusi¢éa mladom krle-
7i bog vam dao zdravlja a majka bozja penez

76
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Nina Gazivoda

|lzmedu svijecCe i sunca

Prvi susret sa Zeljkom Corak nije bio stvaran; godina je 1977., izlozba Secesija 77
u Hrvatskoj, u Muzeju za umjetnost i obrt.

Nakon nestvarnog, slijede stvarni susreti, ali i oni imaju odredenu gradaciju.

Pamtim krhkost, prozirnost i sjaj tvari, krivulje i vertikale, fino¢u delikatnih
predmeta — bio je to dozivljaj prolaznog, ali istovremeno i nestvarnog, neopi-
pljivog, izvanvremenskog, neke slutnje...

Dogodilo mi se prepoznavanje u stilu, izvjestan okidac, tek osjecanje, jos
prerano za razumijevanje vremena kojemu ¢u se vracati.

Katalog izlozbe nikad nije tiskan, ako je uopce i postojao.

Puno godina kasnije, Krhotine ée mi posvjedociti da je Zeljka posudila za
izlozbu odabrane bastinjene predmete iz prezidanskih kuéa svoje majke i nje-
zine obitelji. IzloZenih predmeta viSe se nisam sjecala i nisam ih prepoznavala
¢itajuéi knjigu. Ali, vjerujem da sam vec¢ na izlozbi osjetila ljubav i njeznost,
prisje¢anje i milovanje njihovih posebnosti i ¢esto malih mjerila, toliko snazno
opisanih u Krhotinama.

Tek 27—-godisnja Zeljka veé je objavila u ¢asopisu Zivot umjetnosti tekst Izme-
du svijeée i sunca, osvrt na izlozbu Art Nouveau und Jugendstil, Kiel, 1970. g.,
najsazetiju, najpoeti¢niju i najprecizniju analizu secesijske epohe i umjetnosti
koju ¢u ikad procitati. I odabir djela je znakovit: jedna mala ilustracija Mar-
cusa Behmera za »Salomu« Oscara Wildea i plakat Arthura Wesleya Dowa za
knjigu »Modern Art«. U tim ¢e djelima — zapravo ilustracijama — prepoznati
princip sumnje kao nac¢in meduodnosa dviju stvarnosti, odnosno napetost i
sumnju kao sadrzaj.
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Odcitat ¢e u tim »malim« djelima sve bitno za secesiju: njezinu oblikovnu
raznorodnost, priznavanje pluraliteta stvarnosti (kasnije ée to nazivati i razli-
¢itim brzinama), negaciju zateéenog svijeta i njegove zateCene interpretacije,
negiranje svake iskljucivosti. Toliko (pre)isticanoj povrsini i povrsnosti jedne
kompleksne epohe razotkrit ée prikriveni, viSeznacéni smisao, »dramu u dubi-
ni njezine dijalekticke strukture« (Zeljka).

Secesija trazi autora slozenih, usudila bih se reéi i bolnih iskustava, mno-
gostrukih talenata i znanja, nekoga tko moZe dokuditi i premostiti dubine i
visine — od¢itati mikrokozam i makrokozam, tko poznaje i priznaje malu i
veliku povijest.

Cagice-orguljice Antonije Poje, paradigma su malih oblikovnih i obliko-
vanih svjetova, opisanih nijansi (jer fotografije u Krhotinama su crno/bijele)
ovalnih ukrasa, koja je na svakoj ¢asici drugacija — »trecéa ¢asica je malinasta,
... Sesta, ovisno o svjetlu, od smaragda do crnogorice...« Njihovoj »primijenje-
noj« dusi posvetit ¢e jednaku koli¢inu znanja, emocije i analitike kao i iz gor-
njeg, ili toénije dubljeg rakursa iS¢itanog secesijskog urbanizma, konkretno

78 zagrebackog pobrezja Medvednice.

Maloj povijesti, malom mjerilu, malim finim predmetima, malim, ali vaz-
nim zivotima koji upotpunjuju i u nekoj mjeri odreduju druge Zivote, ¢esto s
nekim posebnim, umjetnic¢kim ili rukotvornim darom, izbrisanog svakog traga
djela, posvetit ¢e najnjeznije, najdelikatnije stranice Krhotina, poput bravuro-
zne minijature o majci coprnici i kéeri postarici, naslijedenog slikarskog talen-
ta. Neocekivana i tuzna, iako nagovijestena kraja; postarica je pak unuka foto-
grafa ¢ije je ime povijest fotografije zabiljezila. Po snazi dojma, njima mozemo
suprotstaviti, a da ne prevagne na vagi zivota, veliki opus i djelo arhitekta
Drage Iblera, ¢iju genezu, kontekstualizaciju, razradu i analizu, kao i para-
lelne stvaralacke vrhunce, smatramo monografskim remek-djelom hrvatske
moderne arhitekture.

Secesija, toliko spominjana, dozivjet ¢e drugu veliku izlozbu u Muzeju za
umjetnost i obrt na prijelazu iz 2003. u 2004. godinu. Uzgred re¢eno, u bogato
opremljenom katalogu nema niti jednog autorskog teksta Zeljke Corak.

Oko 1980. godine
Prvi stvarni susret. Neprepoznavanje.

Filozofski fakultet, odmoriste ispred Odsjeka za povijest umjetnosti i tada, u
samo nekoliko soba, na pocetku hodnika Instituta za povijest umjetnosti. Na-
slonjena na prozor odmorista, promatram dolazak gracilne Zene crveno—zlatne
kose. Odise blagos$éu i rafinmanom, razgovara s nekim, nesvjesna svoje ljepo-
te, ne trazeéi potvrdu svoje iznimnosti u oéima promatraca.

Nemam pojma tko je ona.

Autor kojeg sam s mladenackom straséu citala, zapisao je:
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»Gledam je. Zbilja je lijepa, izuzetno lijepa. A izuzetne fizi¢ke ljepote, jed-
nako kao i izuzetna umjetnicka djela, pobuduju u nama postovanje. Neko po-
Stovanje koje je svo Sutnja i kontemplacija. Jer fizicka ljepota nije puki fizicki
fakat; kad je doista ljepota viseg reda, ona je jedan talenat... Stoga stvor ob-
daren neobi¢nom fizickom ljepotom redovno ima i to svojstvo da umije nositi
svoju ljepotu.

... ima to drzanje, tu nesvjesnu samosvijest, taj instinktivni ponos na svoje
bice, to nejasno osjeéanje vrijednosti koje izbija iznutra. U tome i jest, ako se
smije tako reci, ljepota ljepote. To je odraz fizickoga u sferu nefizickoga, u
prostore duha... ona — uprav kao i veliko umjetnicko djelo — postaje sama za
se jedan kozmos cjelokupan i zavrSen. Odatle nam postaje jasno kako jedna
takva fizicka ljepota viseg reda, pa i samo jedanput letimi¢no videna, moze da
ljudima postane jedna dozivotna vrijednost.«

Iz romana Proljeéa Ivana Galeba Vladana Desnice, str. 64, str.65, Sabrana
djela, 1-4., Zagreb 1974-1975.

Podnaslov romana znakovit je i za secesiju — Igre proljeéa i smrti. 79

Ljepota se nasljeduje i pamti u Zeljkinoj obitelji — kod ujaka i teta, praujaka
i prateta, kod njezine majke, i kod Mirte, njezine lijepe kéeri. Pamte i drugi.

U Krhotinama ée napisati da se stidjela fotografiranja, kao geste oholosti.

Antonija Ozbolt, Tota, rodena Poje, teta Zeljkine majke, svojim je biéem
uljepsavala i uljudivala svijet oko sebe. Prvi pogled na njezinu jedinu sa¢uvanu
fotografiju (objavljenu u Krhotinama) prizvao mi je Vermeerovu Djevojku sa
bisernom nausnicom, iako ni duhovne ni fizi¢ke sli¢nosti zapravo nema, a i vri-
jeme je sasvim drugo. Vjerojatno zato, $to je i ljepota Tote Poje zasigurno bila,
poput umjetnickog djela, ljepota viseg reda, vrijedna ¢uvanja — u uspomeni, u
krhkim stvarima, ali zasigurno i na fotografiji.

1985. godina

Drugi stvarni susret

Zeljku prepoznajem, ona je, kao i prvi put, nesvjesna mene.

Putovanje autobusom u Be¢, na izlozbu Traum und Wirklichkeit Wien
1870 — 1930. u Kunstlerhaus—u, San i java (stvarnost).

O izlozbi, ukratko, posudenim Zeljkinim rije¢ima, »raskos suzdrianosti«. U
Krhotinama: »Ono $to je Be¢ Wagnera i Hoffmanna oporuéio Evropi ja sam
naslijedila od Tote: »raskos suzdrZanosti.« Odnosi se na Totin karafindl, Au-
strija, oko 1900., strog, blistav i razlozan.

Slika 1, u autobusu
Zeljka i Mrki imaju sjedista ispred vrata autobusa.
Njemu puse. Zamijeniti ¢e mjesta. Ona ée se izloZiti secesijskom propuhu.
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Slika 2 — U prolazu, hodajuéi izmedu sjedista, na komadu nakita, poklonu
Zeljki, zabljesne mi u zlatu ugraviran blagoslov/zagovor upuéen Najvisemu —
Gott mit Dir.

Netko se zasigurno obratio i patuljcima, jer pouzdano znamo da oni djelu-
ju u njezinu korist.

Kraj 1989. godine, Muzej Mimara.

Klub Muzeja Mimara se, ciklusom predavanja pod nazivom Ususret 900.
godisnjici Zagrebacke biskupije, osnovanoj 1094. g., nekoliko godina unaprijed
priprema za proslavu.

Silna mi je Zelja da Zeljka govori o zagrebackoj katedrali. Njezini kriti¢ki osvr-
ti na izmjestanje gimnazije i daka iz sredi$njeg dijela historicistickog zdanja
Skolskog foruma Izidora Krsnjavog, upozorena sam, mogao bi biti razlogom
njezinog odbijanja.

Sa strahom dolazim na ono isto odmoriste ispred Odsjeka i Instituta za

80 povijest umjetnosti, trazim doktoricu Corak, saslusa me i s radoséu i blagoséu
pristaje.

Na predavanju, posveéenom njezinoj velikoj temi — Bolléovoj historicistic-
koj katedrali, i znaku u vizuri Zagreba, promatram cijeli red ushiéenih ¢asnih
sestara...

Nije to bilo samo zbog teme, bila je to [jepota viseg reda koja nam se obra-
éala rijecju viseg reda.

Zeljka e se raspitati o meni, pronadi i proéitati ono malo §to se imalo za
procitati, jo$ uvijek mogu prizvati iz sje¢anja melodiju njezinih rijeci.

Zapamtila je da je moje mjesto u Muzeju Mimara honorarno, dakle nesi-
gurno...

1991. godina

Pocetak 1991. g., rat je na pragu. Rat prije, Drugi Veliki, i razaranje obi-
teljskih domova, stvorili su bolnu pretpostavku njezinoj umjetnosti.

Otvara se novi, zagrebacki Zavod za zastitu spomenika. Ona misli na
mene.

»( za$titi niSta ne znam«, kazem. »A tko o tome uopée nesto zna?«, tjesi
me Zeljka.

Rat, sivilo, neizvjesnosti, razaranja; Zeljkino pomaganje ljudima, poir-
tvovno i diskretno.

Njezina topla rijec, za mene uvijek.

U 900-toj godini Zagrebacke biskupije postaje savjetnica za kulturu pred-
sjedniku Tudmanu, koji ju mjesecima ¢eka i pokusava pridobiti na to mjesto;
mnoge njezine tekstove, kao svoje, izgovaraju drugi; je li pritom utjesno da
lijepu rije¢ ipak prenose daleko?
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Vila Okrugljak, historicisti¢ka vila s prekrasnim pogledom na ksaversku
dolinu — »pejzaZz je bio motivacija gradenja«, pridodala bi Zeljka, i okolnosti
oko pregovora o prodaji u vrijeme njezina mandata svjedoce o uigravanju (ili
zahuktavanju) danas na svim stranicama dnevnih novina razotkrivenih sli¢-
nih dogadaja politicke manipulacije, pranja, pretakanja i izvlacenja noveca u
najvisim politickim krugovima.

Zeljka demisionira, kako se to obi¢no za Krénjavoga kaze.

Daje mi mozda najbolnije upozorenje u zZivotu — da mi nije najpametnije
druziti se s njom...

Jedan od najveéih hrvatskih povjesniéara umjetnosti veé ju je prije nazvao
karijeristicom, i sam doduse izloZen pritiscima.

Svjestan svog kraja, desetljeée kasnije, vodit ée razgovore sa Zeljkom i
Tonkom. Ima li smislenijeg i privilegiranijeg oprastanja od ovog svijeta?

Veliki oprastaju, velikima je i oprosteno.

Ne mogu nabrojiti, bez emocionalnog komentara, sve ono §to je Zeljka uéinila 81
za hrvatsku i europsku povijest umjetnosti, jer toga je jednostavno previse.
Ocigledno postoje njezini osobni izbori, medutim povijest umjetnosti obuhva-

tila je u njezinoj cjelovitosti — i skulpturu, slikarstvo, arhitekturu, urbani-

zam, dizajn, primijenjene umjetnosti, djela na margini...

I to kroz stoljeéa i milenije.

I Zivot je obuhvatila u njegovoj slozenosti, svjesna njegove krhkosti, postu-
juéi i velike i male sudbine, pomazuéi svima, pa i lutkama i medvjedima, do
njihove ponovne ljepote.

Stitila je spomenike na Sipanu, ne bez osobnih rizika.

U Bosni Srebrnoj, u Dubravama, sa fra Stjepanom, uz Tonkovu asisten-
ciju, sustvaratelj je galerije prisnih, intimnih umjetnic¢kih odabira, i velikih i
manjih autora. Na kvaliteti arhitekture radilo se jednako pomno.

Treba spomenuti Britanac, nedjeljom, sajam antikviteta; izvor senzacija, tu-
dih krhotina, ponovno sloZenih svjetova.

Poznavala sam Fritzka, njezinog peseka i poznajem Miska, njegovog nasljedni-
ka, ali ona ne zna da je moj zivot u najranijem djetinjstvu trajno obiljeZio jedan
»pas iz devetnaestog stoljeéa«, »plemeniti kriZanac« po imenu Meda. Pravi,
poput Fritzka i Miska, ne porculanski.

Tek da bude zabiljezeno, moja je majka od ranih pedesetih godina 20. stoljeca
zivjela u Zagrebu, i jo$ pamtim dugogodi$nju prisutnost prinudnih sustanara
u nasem stanu (mala usporedna povijest). Jedna mala Zenica koja nije imala
nikoga, Cencika smo je zvali, bice izmedu sna i jave, ostala nam je zbog dobrote
u lijepom sjec¢anju, i moj ée se otac brinuti za nju sve do njene smrti.
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Moja secesijom opcinjena baka, darovala je mojoj majci, a ona meni pre-
pustila, malobrojne sa¢uvane secesijske komade, ali i jednu ¢itavu secesijsku
sobu. Baka, koja je bila djevojcica pocetkom Prvog svjetskog rata, slijedeéi uro-
deni osjecaj za lijepo, skupljala je u meduracu secesiju intuitivno i samosvje-
sno, u vrijeme njezine negacije. Kultura stanovanja i zivljenja koju je sama us-
postavila i njegovala, u jednom podravskom selu, dakle, ¢ak niti gradicu, bila
je, u manjem mjerilu, jednog manjeg domacinstva, nalik onoj koju Zeljka opi-
suje u Prezidu i Cabru. Sudbinu moje bake i njezinih stvari odredilo je porace.

Kinderbet moga ujaka, pa onda i moj, bio je, a danas je zahrdao, secesijski,
metalni.

Pisci su Zeljki posvetili ovaj dan: mi, kojima je otvarala vrata, postavljala stan-
darde i ispisala najljepSe stranice povijesti umjetnosti, nismo. Mozda jos$ bu-
demo.

Presucivanje i zanemarivanje jedan je od obrazaca suvremenog ponasanja.

82 I nesto sasvim osobno, jedna od poruka koje ¢uvam u mobitelu, i ponovno ¢i-
tam, pa bih procitala i vama:
Drago moje dijete! Na Sipanu sam i hvala Ti od srca §to si me se sjetila!
Lijepo mi je, $to se tice okruzja, a o ostalom kad nestvarno ljeto prode... I Tebi
zelim svaku radost!

I za kraj: za Antoniju Totu Ozbolt, rodenu Poje, Zeljka je napisala: »Mamilo
ju je savrsenstvo. Njezina bastina prelazi ljepotu stvari, ona je ljepota sama.«
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Helena Sabli¢ Tomic¢

Krhotine: identitet | prepoznavanje

Oblikujuéi specifiénu tipologiju gledanja (Starn; 2002) prostora i sebe u nje- 83
mu, autorice su suvremene Zenske autobiografske proze tijekom devedesetih
zenskim pogledom uspostavile amplitudu samopromatranja od povrsinskog
prikazivanja sociokulturnog konteksta u kojemu se trenutno nalaze, preko
odmjerenog propitivanja odnosa ideje roda i prostora u kojemu se pojavljuju
razlic¢iti identiteti, do istrazivackog pogleda usmjerenog razotkrivanju privat-

nog kao podrudja obitelji i intimnoga kao podrucja osobnoga. Takvi pronicavi

zenski pogledi kroz autobiografske tekstove uspjeli su prepoznati problemati-

ku 8ireg socijalnog, politi¢kog i kulturoloskog prostora.

Sto ocekuju citatelji od hrvatskih knjiZzevnica, zasto se rado c¢itaju upravo
tekstovi oblikovani autobiografskim narativnim strategijama te kako se kroz
njih moze prepoznavati identitet autobiografskoga subjekta?

Demokratske promjene u drustvu, stvaranje samostalne drzave, snazan
nacionalni trend, rat od 1991. do 1994., Zivot u egzilu, samo su neke odrednice
drustvene prakse kroz koju se artikulira zZivot pojedinca. Postmoderna paradi-
gma otvorila je prostor malim pri¢ama ¢ija brojnost stvara palimpsestnu cjeli-
nu potrebnu za neka buduéa znanja. Zgusnuta zbilja devedesetih optereéena
postmodernim misljenjem, narcisoidnom pozicijom autora, ali i ¢itatelja, razvi-
ja horizont oéekivanja u kojemu se ¢ini kako se jedino autobiografskim diskur-
som moze afirmirati kultura individualizma. Autor kao drustvena funkcija
postaje katalizatorom suvremene drustvene zbilje i indikatorom povijesti, pri
¢emu osobno vrijeme preuzima zalihu Univerzalnoga, a tematizirana proslost
i sadasnjost postaju osobnim ulogom u buduénosti. Upravo specifi¢an tip isku-
stva koje imaju zene, kako u javnom tako i u privatnom prostoru tih godina,
legitimira autobiografiju kao rodno obiljezen Zanr razotkrivanja Zenskoga ja-
stva. Vise o tome pisala je Irina Novikova u tekstu Zena i rat/rod i Zanr/autobi-
ografija i istorija u »Dalekoj tutnjavi« Elene Rzevske, Zenske studije 10, 1998.
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Kako sam pokazala u knjizi Intimno i javno — suvremena hrvatska au-
tobiografska proza, uvidom u produkciju i recepciju knjizevnosti devedesetih
moze se reci da je primarna pozicija autobiografskoga diskursa u suvremenoj
hrvatskoj knjizevnosti prepoznata i kriti¢ki ovjerena, a oblikovan je i novi ho-
rizont kojemu je potrebna samo nesto jaca kodifikacija. Sinkronijski uvid u
recepciju autobiografskog diskursa ukazuje na njegovu materijalizaciju u obli-
ku razlic¢itih zanrova. Oblik i sadrzaj detektiranih tekstova ovjereni su autobi-
ografskim ugovorom s ¢itateljem, kao §to se primjecuje u prozama Dubravke
Ugresié, Poza za prozu, Sunéane ékrinjaric’, Ulica predaka, Slavenke Drakulié,
Hologrami straha, Irene Vrkljan Svila, skare, ili Julijane Matanovié, Zasto
sam vam lagala. Zanimljivo je takoder ukazati na znatan broj onih autorica
kojima je upravo autobiografija prva objelodanjena knjiga kao Sto su Alenka
Mirkovié, Rujana Jeger, Julienne Eden Busié, Anja éovagovié.

Koji su dakle motivi iz kojih autorice pisu autobiografske tekstove?

Autobiografski tekstovi, kao Sto je ve¢ od kritike prepoznato, pisu se iz
osobne potrebe kojoj se nastoji udovoljiti i vlastitog prepoznavanja senzibilite-

84 ta kulturne zbilje, ali i zbog duha vremena koji oblikuje specificnu koncepciju
kulturnog misljenja — projekt autobiografske kulture. Dakle, tada se najéesce
analepti¢nim strategijama piSe o razdoblju osobnoga odrastanja. Iz pozicije
subjekta u prvome licu. Propituje se pri tome stanje u suvremenoj hrvatskoj
ideologijskoj zbilji, polemizira se s njom ili se o njoj kriticki govori. Iskustvo
razlike po spolu ovjereno osamdesetih godina prosloga stolje¢a, omogudilo je
knjizevnicama mjesto osobne identifikacije u kronotopu devedesetih koje po-
staje polazistem za konstituciju zenske subjektivnosti u autobiografskoj prozi.

Zasto? Odgovor jednostavan — nakon osamdesetih godina prosloga stolje-
¢a koje su propitivale fenomen Zenskoga u tekstu, devedesete su razotkrivale
dimenzije zenskoga identiteta, dok pocetkom dvadesetprvoga stoljeéa Zena,
posebno ako hoce i zna, moze djelovati u prostoru stvarnosti i odrediti se pre-
ma njoj.

Il.

U Zenskoj autobiografskoj prozi pretapa se nekoliko prostora samopromatra-
nja. Kroz prvi se na tematskoj razini nastoji prikazati iskustvo osobne obitelj-
ske povijesti, dokumentarnost drugoga vezana je uz proces samoodredivanja
u prostoru i vremenu oblikovanja gradanskog identiteta, kroz treéi se pro-
blematizira osobna pozicija u sociokulturnoj i politickoj svakodnevici koja se
ponekad komentira uz jasan ironijski odmak. Gdje se u svemu tome nalaze
»Krhotine — prilog poznavanju hrvatske provincije u devetnaestom stoljeéu
(1991)« Zeljke Corak?

U njima se preklapaju razliéite pozicije identiteta same autorice, a arti-
kulacija njezinog Zivota ponajbolje ukazuje na odnos drustvenih oblika i in-
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dividualne osobnosti. Osnovna karakteristika ovoga tipa diskursa ogleda se u
moguénosti prepoznavanja i ovjeravanja pozicije subjekta u tekstu, prava na
pricu o vlastitom zivotu, udovoljavanju nacelnom zahtjevu autobiografskoga
teksta vezanog za njegovu referencijalnost koja se materijalizira u iskrenom i
istinitom pripovijedanju.

Kroz ovaj tip proze jaca se svijest o individualiziranom identitetu u slo-
7enim odnosima $irega konteksta, a zasigurno, kako bi Nadezda Caé¢inovié
rekla, i o »autotenti¢nosti kao polazistu u prepoznavanju svojih partikularnih
i jedinstvenih sklopivosti«!. Asocijativna autobiografija Zeljke Corak Krhotine
izvrstan je prikaz jedne takve kulturne razlike. Naime, objavljena uoci »olov-
nih« hrvatskih dana, a nakon priznanja drzavne suverenosti, dokumentarnim
prilozima o tradiciji gradanskoga identiteta u hrvatskoj obiteljskoj povijesti,
utjelovljuje tragove bastinskoga priznanja zenskoga samoidentiteta. Kroz
osobni tekst napisan u prvome licu autorica je uplela privatne fotografije i
fotografije zanimljivih obiteljskih predmeta, panorame prostora, intimna pi-
sma i razglednice, oblikujuéi cjelinu kojom je rekonstruirala senzibilitet hr-
vatskog gradanskoga duha u devetnaestom stolje¢u. Takvim fragmentarnim,
prisje¢ajuéim pripovijedanjem Z. Corak nije slijedila kronologiju dogadaja veé
je referentnim odnosom prema predmetima, osobama ili dogadajima prikazi-
vala osobnu i obiteljsku povijest. Svaka prilozena tekstualna ili fotografska
asocijacija uspostavila je u Krhotinama samostalnu vremensku dinamiku.

Povod pisanju o osobnom Zivotu iniciran je u zbilji, a dokumentarni po-
vodi krecu se iz srpnja 1989. godine. Upravo je tada Zenska perspektiva pri-
povijedanja poslozila predmete i sjecanja koji ée kulturnu razliku prikazati
dvosmjerno: i kao individualnu (rodnu) i kao kolektivnu razliku u odnosu za
§iri kontekst. Krhotine konzerviraju tragove europskoga gradanskog identite-
ta u hrvatskoj provinciji devetnaestoga stolje¢a kao mjesto razlike u odnosu
na ostale balkanske susjede. Strategijom akronoloskog prisje¢ajuéeg pripovi-
jedanja stupanj vjerodostojnosti iznijetih informacija pojacan je dokumentima
koji uspostavljaju referentni odnos s obiteljskim fotografijama, fotografijama
predmeta, kopijama pisama i sl. koje tako postaju prostor za pri¢u o osobnom
zivotu preko kojega subjekt zeli ovjeriti svoju obiteljsku genezu i vlastiti iden-
titet. Na tome tragu u »Krhotinama« se ¢ita: »To $to od nje imam i o njoj znam
danas je tu. Pripada meni i svima onima koji su odrasli liSeni svoga kontinui-
teta i identiteta, upuceni na prostor izmedu dubine i visine«.?

85

Stalno pretapanje slika iz proslosti sa zbivanjima u sadasnjosti na nekim
mjestima upucuje i na moguée dogadaje u buduénosti te ukazuje kako asoci-
Jativna autobiografija nije zatvorena struktura koja problematizira samo dio
osobnoga zivota iz jedne narativne perspektive. Ona je odredena postmoder-

1 Nadezda Cacinovi¢, Identitet, priznanje i prepoznavanje, Treéa, 1,1998., str.31-37.
2 Zeljka Corak, Krhotine — prilog poznavanju hrvatske provincije u devetnaestome stoljeéu, 7.g,
1991, str. 11.
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nom strategijom proizvodnje razli¢itih identiteta na svim razinama teksta.
Dakle, koherentnost teksta ne uspostavlja se na razini vremena, veé¢ preko
razine sadrzaja.

U Krhotinama identiteti su to¢no odredeni i ukazuju na pojedinac¢no zna-
¢enje koje je pojacano navodenjem imena, (prezimena) i fotografija osoba ili
predmeta preko kojih se prikazuju fragmenti osobnoga zivota. Ovom asocija-
tivnom autobiografijom Zeljka Corak prepoznaje Zenski identitet kao rodni,
socijalni, ideoloski i kulturoloski. Upravo je on njezino mjesto prepoznavanja
razlike u odnosu na opéu povijest, koja joj u tome trenutku nameée norme i
nacine samoostvarivanja.

86
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Ante Armanini

Po-etika knjige krhotina

»Jezik je kuéa bitka« 87
M. H.

Dopustite mi da ne gubim Vase i moje dragocjeno vrijeme nego da Vam odmah
objasnim u ¢emu je moja prava namjera: rije¢ je samo o tome da kroz jednu od
najpoeti¢nijih, najfascinantnijih i najcitiranijih rec¢enica dvadesetog stoljeca (a
to je upravo citirana reéenica Martina Heideggera) pokusam procitati knjigu
Zeljke Corak: Krhotine, s podnaslovom »prilog poznavanju hrvatske provincije
devetnaestog stoljeca«, knjigu koju ubrajam medu najbolje knjige dvadesetog
stoljeéa ne samo unutar hrvatske knjizevnosti. Moj posao je usporediv s po-
slom fizic¢ara, ali bez doslovnosti grube analogije: najprije ¢u jednu recenicu,
kao $to je ova o jeziku, uroniti u prozra¢nu tekuéinu vremena i prostora i
pustiti da se rastvori do kraja u tom prostoru i vremenu. A onda ¢u uroniti i
¢itavu knjigu Krhotina u isti prostor ili udio vremenitog i nakon toga dobiti
uvid u pitanje: Sto ostaje u talogu vremena i prostora nakon $to smo u njih
uronuli jednu recéenicu i jednu knjigu kao $to su to Krhotine?

2.

Brojka 19. u podnaslovu je ispisana slovima, mozda i zato da se i na takav
nacin iskaze autori¢in odnos prema istini tzv. povjesnice, ali i distance prema
brojcanom i kalkulativnom umu, kao restriktivnom, posebice s pozicije proma-
traca i svjedoka iz dvadesetog stoljeca?
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3.

Vrijeme igra ovdje veliku ulogu, iako je ono uvijek zagonetno i dvojbeno i tesko
uhvatljivo na djelu, a o nedjelima »Weltgeista« neéemo sada.

4.

Dok odnos o kojem je rije¢, kao i svaki pravi odnos, kao S$to znate, vise odnosi
nego donosi, drugacije receno ¢esto premalo donosi ili ¢ak jako odnosi, pose-
bice ako ga ozbiljno shvatite, zato je i rije¢ tegobno napravljena kao: pravi
odnos, kao tesko odnoSenje, tesko nosenje, tesko podnosenje, velika trpnja ili
tolerancija ili netolerancija prema Drugom.

5.

To je teska zadaca koju nam vrijeme samo otezava svojim odnoSenjem svega u
vjetar, pa se ¢ini da su jednokratni ili brzi odnosi jedini su za koje smo danas
sposobni, posebice u stvarima mrac¢nog ali djetinjastog boga Erosa?

6.

Eros, taj najstariji i najmladi bog kod starih Grka, plete nam se ¢ak i tamo gdje
ga nitko ne zove, ali tako je to sa tim ¢udnovatim bogom koji ima osobinu da
se petlja i gura i smije ili smjeska se ¢ak i tamo gdje netko place zbog njega ili
za njima, svejedno. Dakako, ovim oznacitelj postaje odvise grubo i jednoznac¢no
odreden, iako je rije¢ mozda o zagonetnom odnosu najprije nas i nasih uvida
u nas same?

7.

Svaki uvid u nesvjesno, prema Freudu, jednosmjerna je ulica koja vodi samo
do naseg smijesnog ali i zagonetnog Boga Erosa, dok prava istina je, prema
Lacanu, u pokretnom polju oznacditelja, u sili koja potresa sve drustvene jezike
kao neka nejasna, njezna i sveobuhvatna moé, gotovo kao neka intimna sila
gravitacije, ta najtisa i najmoénija kozmicka sila.
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8.

Analogno tome, sveobuhvatna simbolizacija u polju oznacitelja, prema Laca-
nu, obiljeZena je simulacrumima, fantazmima ili izmisljanjem kao znacajnom
i univerzalnom silom koja obogacuje tamne i nejasne sile zivota. Naime, regije
ovog nestasnog boga kojeg se priziva imenom Erosa. Eto, mitologija se ne dade
izbjedéi ¢ak i kad je rije¢ o tako nestasnom bogu, pa valja svakako reéi da je ak-
cent ne na sirovom Erosu, nego na sposobnosti izmisljanja, fantazije, simulira-
nja govora o Erosu, ¢ak i kad je rije¢ o prividno neeroti¢nom ili objektivickom
dokumentu, kao $to se to trude biti Krhotine, na sve nacine.

9.

Paje i ova knjiga krhotina stoga i ¢udna knjiga prividno nastala samo na tragu
»priloga poznavanja hrvatske provincije«, ali u jezi¢nom i poetickom kontek-

stu jos je viSe prilog poznavanju intimnih autori¢inih mitologija i bajka. Bajka, 89
bajkovitost i sposobnost aktivna i kreativna izmisljanja ¢ini mi se kao eroti¢an

prilog ne samo hrvatskoj provinciji nego jos viSe prilog bezazlenosti ili nevino-

sti te iste provincije, barem kad je rije¢ o Zeljkinoj prividnoj provincijalnosti,

koja seze od Cabra sve do Venecije i njenih laguna. Ovo dvojstvo eroti¢nog i
bajkovitog zapravo zamjenjuje Eros za bajku i obratno: bajku mozda zamje-

njuje za eroti¢nost koja nema mjere ¢ak i kad je rije¢ o izmigljanju?

10.

Naime, nema nic¢eg provincijalnog u ovoj bezazlenosti, u ovoj nevinosti koja je
hrana andela i pjesnistva, a kad kazem »hrana andela« u mojim ustima nema
ni traga nikakva taloga religioznosti, jer andeo je biée izmisljanja, ali i znacaj-
no bi¢e u mitologiji recimo jednog André Bretona (imao je kolekciju andela i
relikvijara svih boja !), da ne spominjem one andele koje sam pronasao u ne-
kim drugim mitologijama.

11.

I dalje da ne ulazim u ove ¢udne angeologije. Eto, tako sam se veé¢ na pocetku
spotakao o dvije mitoloske sile koje nikako ne mozZemo zaobiéi, rijec je o Erosu
io0 andelima, kao da su ta mitoska bic¢a zapravo dva lica istog. Dakako, pustimo
sada metafore, bogove i polubogove na miru, prihvatimo se radije provincije i
njenih ¢uda o kojima znade nesto i filozofija Martina Heideggera.

republikal19.indd 89 @ 12.03.2015 15:28:30



12.

Prateéi podnaslov, rijeé je o knjizi koja prividno prati samo sudbinu provinci-
je kao neke vrsti konglomerata i sela i grada, jer ¢ini se da je veéina seoskih
podruéja u RH na imaginarnom raskrizju sela i grada, da je provincija u nas
od rimskih vremena bila urbana i urbanizirana provincija, barem je to bilo u
primorskim krajevima, kao i onim na liniji rimskog limesa, kao $to je i mjesto
rodenja nase slavljenice upravo u Prezidu, nimalo sluéajno, na razmedi dvaju
svjetova, dakle simbolno zapada i istoka, romanskog i barbarskog, neba i ze-
mlje, prije svega.

13.

Nemamo vremene za pobliZze specifikacije ove teme. Vratimo se sada brzo do
pocetna Heideggerova citata koji nam mora pomodéi da nesto uopce suvislo

90 prozborimo o ovoj kultnoj knjizi hrvatske knjizevnosti 20. stolje¢a. Kad slusa-
mo ovu uvodnu, prividno filozofi¢nu, reéenicu ¢ujemo samo tri skromne rijeci:
jezik, kucéa, bitak (»die Sprache«, »das Haus« i »des Seins«). Ono $to je Hei-
degger ovdje napravio samo s ove tri rijeéi ili s ove tri imenice zapravo je pravo
¢udo jezika ili ¢udo u jeziku, da bi bilo istodobno pravi skandal za doktrinarne
figure nacina izkazivanja ili argumentacijskih sklapanja logickih ili konzisten-
tnih iskaza.

14.

Rijec je o filozofijskom skandalu prve vrste, ali samo za one koji nista ne znaju
o nominalizmu i moguéem utjecaju te stare doktrine na tvorca ove cudne i
prividno samo poeti¢ne recenice. Malo je poznato da prva i najranija radnja
Martina Heideggera obraduje upravo temu koju sam spomenuo samo ovlas:
nominalizam. (Pa sve ovo $to piSem samo je mozda jo$ jedna nominalisti¢ka
varijacija na temu koju zacinje filozofija, ali sada izvan rasprava koje prividno
pripadaju samo srednjem vijeku i teologiji, kada je rije¢ o tako teskoj i nikada
zatvorenoj raspravi izmedu tzv. realizma i tzv. nominalizma?)

15.

Istina ove recenice je skandalozna za svakog pravog filozofa, kao $to rekoh.
Jer ove tri rijeci kao da ignoriraju svaku filozofiju, svaku logiku i svaki pravi
argument. Ove tri temeljne rijeci (die Sprache, das Haus, des Seins) zapravo
kao da u letu preskacu prave ponore koji se otvaraju izmedu njih i one to rade
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samovoljno, Sutke i kao nakon dugog premisljanja, ali krajnje arbitrarno od-
lu¢no i uvjerljivo.

16.

Citavo misljenje M. Heideggera kao da je arbitrarno poslozeno i zbijeno u ove
tri imenice i blista kao na dnu nekog bistrog Sumskog jezera, pa pravi pocetak
ove recenice je u misljenju daleko prije razdoblja Holzwega, a da bi eksplicite
bila izreéena tek u »Pismu o humanizmu« (Brief tiber den Humanismus) 1946.
u raspravi sa Jean Beufretom.

17.

Ponori koji se otvaraju izmedu ovih triju temeljnih pojmova (jezik, kuca, bi-
tak) zapravo su udio vremena, kao da je samo vrijeme prokopalo prave ponore 91
medu ovim imenicama, ali ne i pojmovima, i kao da ih samo skromna filo-
zofska ruka moze u trenu dogadanja, onog $to Heidegger naziva »¢istina« ili
istina, povezati u tihom ¢asu lutanja Sumskim putevima!?

(O arbitrarnoj singularnosti (jezik!) i ontologijskoj statici (kuéa!), kao dvije
moguce bolesti ove rec¢enice neéemo sada reci ni rijeéi, ali moramo ovo dijagno-
sticirati da bismo mogli tumaciti ovu reénicu kao dio cjeline jedne filozofije!)

18.

Temeljna rije¢ »das Haus« izgovara se mozda kao mjesto jezika i bitka da bi
prizvala nevinost i bezazlenost bivanja? Sve radnje dogadaju se u ovoj kuéi bit-
ka posredovanjem samog jezika. Ali kada!? I kako? U trenu kada se u kuéama
njemackih Zidova, ali i samih »autohtonih« Nijemaca (sjetimo se samo Kristal-
ne noci koja prije nekoliko dana slavila je svoju sedamdesetpetogodisnjicu, do-
godila se naime: 8. studenog 1938.) vlada sve prije nego nevinost i bezazlenost
bitka i bivanja. (Nesigurna ili skromna analogija koju sam povukao na ovom
mjestu otkriva i dio tajne kojom se domestifikacija bitka i jezika dogodila i
unutar knjige Krhotina kao dvojbenog svjedo¢enja o rodnom domu, ali i Val-
purginoj noéi u kojoj se taj dom pretvara u puke krhotine ?)

19.

Sada se mozemo s pravom upitati: nije li ova recenica zapravo i nekakav ¢udan
odgovor ovog velikog filozofa i na uzasne dogadaje koji ga bacaju iz politike i
iz javnosti nazad u selo, u provinciju ili u neku od njemackih crnih Sumal?
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Njemacka Suma krije mnogo iznenadenja, a iznenadenje iz vremena nastanka
odrekao svoje nacisti¢ke proslosti, on nije nikada nista rekao o tome, dakle o
tom najtezem pitanju cCitave svoje filozofije i onog najtezeg u ¢itavoj njegovoj
spornoj biografiji, to je istina, ¢ak ni Paul Celaneu, ¢ak ni Hannah Arendtovoj,
sve je to teska istina..?

20.

Ali, Heidegger je izgovorio mozda ovu recenicu o jeziku kao kuéi bitka s akcen-
tom na bezazlenosti, na nevinosti bi¢a u provinciji, na selu, u kuéi, u $umi? Sto
hocu reéi!? »Das Haus« mozda nije samo kuéa nego je i nesto na tragu svetog?
A i kuéa je zapravo ovdje zamjenica za mjesto svetog, pravi hram, jer samo
sveto moze i u olujnim ili ratnim vremenima biti i dalje tiho, bezazleno i ne-
vino? O drugim dimenzijama svetog valja se propitati kod Georgesa Bataillea.

992 (Ovdje se Krhotine mozda pribliZavaju mjestu svetog, kao krhotini ne samo
doma nego i samog svetog, kao mjesta u domu kojeg vise nema?)

21.

Ako kazem da Heidegger inzistira na kuéi kao kuéi svetog, na kuéi kao kudéi
nevinog i bezazlenog bivanja, rekao sam ne samo jednu tesko dokazivu istinu
nego dolazim do jedne jo$ teze dokazive istine: naime da boravak u kuéi jezika
kao jezika svetog, bezazlenog ili nevinog bivanja ujedno je i bijeg ili svijest ili
tocnije receno bijeg od svijesti §to se zapravo u nas jucer ili ¢ak danas dogada?
A dogadaju se pobune osiromasenih, glasanje i glasovanje zavedenih masa,
koje drekom uli¢nih bukaca prisiljava svaki pravi jezik na povlacenje u Sume,
u provinciju, u razdoblje samotnog meditiranja, ¢iji trag su i »Holzwege«?

Hocu reéi da otkriée ove poeti¢ne istine o jeziku kao kuéi bitka zapravo pri-
pada onoj preSucéenoj istini da se auctor povlaci u kuéu, u provinciju ili na sa-
motne Sumske staze onog trena kada posvuda po njemackim gradovima divlja

nesto $to ne mogu drugacdije nazvati nego slikom iz Goetheova Fausta, a to je
Valpurgina no¢.?

23.

Tragove ove Valpurgine nod¢i nose i Krhotine. Moram li to posebice naglasavati!?
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24.

Naime, divljanje obezglavljenih masa obezglavljuje i sve one koji su nevini, one
koji su bezazleno ¢ekali da se mrznja, bijes i nagon za ubijanjem zadovolje i
nekako prestanu sa svojim terorom, radikalizmom i fundamentalizmom?

25.

Medutim, Valpurgina no¢ je trajala, trajala i trajala sve dok nisu u zraku ne-
stali milijuni nevinih Zrtava. Danas se tragovi Valpurgine noéi tog vremena
nanovo bude, prije svega i opet u Njemackoj, politickim izazovom nove desnice
ili padom svake socijalne drzave, nezadovoljstvo masa reflektira se u rastu
ekstremizama i fundamentalizama, onih desnih, ali i onih lijevih. Navodno,
ekstremisti su danas samo muslimanski teroristi, koji provode teror u ime svo-
jega teroristickog boga, ali iz konteksta Heideggera mogu samo reci bilo kojem
teroristu, lijevom ili desnom, a njih ée biti sve vise, da ni Bog a ni ¢ovjek ni 93
pravda ne zive od krvi svojih susjeda ili svoje brace? Teroristicki bog je mozda
bog krvavih ida, bog zloc¢ina ili ¢ak zloc¢inacki bog? Takav bog ima prave vjerni-
ke samo medu krvnicima i to je poganski bog autenti¢nih i autohtonih krvnika
o Cijoj okrvavljenoj poboznosti nece biti u bliskoj buduénosti nikakve sumnje,
a kojima krvne Zrtve osiguravaju navodno sam tijek svijeta: svijet se navodno
rada i umire samo u mitoloskom nasilju krvi i tla, narodnoj krvi koja navodno
posvecéuju narodno tlo? — i ostale teske mitoloske besmislice.

26.

Valja nam upamtiti da knjiga Krhotine nije samo poetican dokument u smislu
u kojem sam je pokusSao procitati kroz jednu poetiénu recenicu, nikako, ta
knjiga je Sira od svake provincijske »atomizacije«, iako njena dokumentarnost
sugerira nesto drugo. Naime ho¢u naglasiti da je ovaj »prilog hrvatskoj provin-
ciji« ujedno i sjajan prilog za tumacenje urbanog, za tumacenje i vrednovanje
i samog dvadesetog stoljece, jer mi se ¢ini da upravo dvadeseto stoljece ove
dokumentirane priloge zgusnjava, bira i podvrgava pazljivoj i ostroj percepciji,
kao neka tajna vrata za zatvaranje ili otvaranje, za tumacenje ove po-etike
bijele ali i crne dokumentacije.

27.

Dokumentacije ¢iji prvi sloj vidim u poeti¢kom i teatroloSkom uvodu koji po-
¢inje ve¢ na koricama Krhotina s fotosom scene iz karnevala i znakovitim
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isklikom koju prati taj karneval ili ples kostimiranih nakaza sa prividno slo-
bodarskim poklikom: »Zivila Sloboda<, kao surova aluzija na frazem »Smrt
fasizmu — sloboda narodu«, taj slogan koji mozda zapravo znaci nesto posve
drugo od onog $to referiraju doslovna ¢itanja oznacitelja?

28.

Ova smrt i slobode i naroda se i vremenom realizirala i dovela je do sukoba
naroda, do najnovijih ratova, do najnovijih verzija Valpurginih noc¢i u nas. Kao
$to vidimo Valpurgina noé¢ i u nas se probudila u najnovijim ratovima i moze se
opet probuditi, sve do danas ili sutra, jer ta i takva no¢ uzasa nikada ne spava
i prijeti da se uvijek nanovo odsanja ili odradi na najnoviji nacin, ali ne s jako
inventivnim dodacima lokalnog i svjetskog dogadaja?

94 29.

Teski rezimi su svi oni ¢iji jezik pocinje s ovom smrtonosnom imenicom: Smrt !?

30.

Naime, moguée svaka no¢ prijeti da postane Valpurgina noé, ako javni um
emigrira, zaspi ili odustane od vlastitih premisa?

31.

Ali, nec¢emo sada o ovoj teskoj gradi. Vratimo se knjizi krhotina koja mi je dra-
ga, koju sam c¢itao u viSe navrata kao dokument poetske tezine u kojem je po-
etski udio ujedno i njen dramaturgijski postuliran pocetak s jasno naznacenim
»mjestom radnje«, kao i s eksplicitnim i naslovom naglasenim »kazaliStem sje-
na« u kojem imamo, kao u svakom kazaliSnom programu, navedene poimenice
osobe o kojima je rije¢ u Krhotinama.

32.

Drugi sloj Krhotina vidim ili nasluéujem u esteti¢kom ili urbanistickom, sirem
aspektu gledanja na stvari i dogadaje, a treéi sloj je na tragu fenomenoloskog
»povratka stvarimac, ali stvarima iz krajnje osobne ili subjektivne perspekti-

ve.
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33.

U jednom razgovoru koji mi je prenio pokojni na$ izvrstan, a danas pomalo
zaboravljeni, kazalisni kritik Dalibor Foretié, figurira kao jako znakovit od-
govor Vladimira Filipoviéa na njegovu dilemu da li u kritici biti objektivan ili
subjektivan, a profesor Filipovi¢ mu je samo rekao: »Ali, kolega, pogresno vo-
dite éitavu raspravu, jer S$to ste u kritici subjektivniji, to ste i objektivniji«, pa
ovu subjektnu poziciju mogu mirno pridruziti ovoj knjizi krhotina, a da mi se
ne osusi ruka zbog blasfemije, svakako, jer u ovoj knjizi krhotina subjektivnost
je stvar autori¢ina gestusa u izboru stvari i u komentarima nad stvarima, nosi
prozracnost ili lakoéu nekog pravog bachelardovskog sanjarenja nad stvarima.

34.

Zato kazem da knjiga Krhotine otvara pogled ne samo u hrvatsku provinci-

ju devetnaestog stolje¢a nego i u teSku dramu i nacionalnog i naseg i vaseg 95
intimnog bi¢a dvadesetog vijeka, a izmedu ostalog i u kontekstu najnovijih

ratova u raspadu balkanske imperije, nastale nakon svih imperija, kao $to su

bile turska ili habsburska, i sa svim popratnim simptomima dekadencije jedne
provincijske zajednice naroda koja se raspala tako naglo i tako prirodno. S

ovog aspekta, Krhotine Zeljke Corak dokument su dijagnosti¢kog sagledavanja

bivsih stvari kao buducéih i govor o ne¢ijoj ne samo simboli¢noj nego i zbiljskoj

krvi koja je pala na neko jako realno tlo, krvi koja je pala nevino u ratovima u

vise stoljeca.

35.

Pa tako ova knjiga krhotina zatvara pravom poetikom krhotina ¢itavu gradu
u san, koji je zapravo svjestan sam sebe, uhvaéen u sanjarenje nad stvarima,
nad kuéom koje viSe nema, u jeziku kao (ontologijskoj) dimenziji kuéenja, ali i
trajnog ili dugotrajnog beskuénistva, kao u slu¢aju same autorice ili jos§ nekih
njenih dragih lica .

36.

Pri tome udio znanstvenosti nikako nije zanemaren u metajeziku prividno
suhih opisa stvari, dokumenata i Zivotnih ¢injenica. Prilozeni su dokumenti,
fotosi izvornih tekstova, fotosi stvari i lica, kao u nekom suhoparnom ili opi-
snom popisu stvari i lica, da bi se ovaj hardver omeks$ao softverom autori¢inih
komentara koji su, rekoh, daleko od svakog objektivnog, hladnog komentira-
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nja ili metajezika arhivarskog ili zapisni¢arskog tipa. Ali ipak se u Krhotinama
na svaki nacin $tuju pravila arheografije ili u francuskome jezi¢nom podrudju:
egdotike.

37.

Temeljni pojmovi: kuce, jezika ili nevinosti jezika kao intimno trajnog beskué-
nista jaki su udio ove poetike: poetike kuca, poetike i drame lica, poetike sa-
njarenja, poetike lica jedne za autoricu gotovo intimne ali i anticke drame,
kao u nekom minijaturnom ili intimnom lutkarskom kazalistu sjena, kad sve
stvari i sva lica svjedocCe najprije o drami same autorice na svoj skroman ili tihi
nacin, pa ni znatne glumacke sposobnosti ¢ak i u najtisim aspektima ne treba
odbaciti kad je rije¢ o nasoj glumstvenoj autorici.

96 3g

Lica kao krhotine postaju dio doma, dom postaje nevinost ¢istog opstanka, ali,
dakako, daleko, beskrajno daleko od svake mobilizacije, da bi se istodobno ono
najnevinije kao prava bezazlenost zivljenja otvorilo kao u pravoj drami: u bli-
zini najbezazlenijeg otvara se provalija opasnog, u blizini ¢uda svakodnevnog
Zivota otvara se samo oko pakla, stvari ozivljavaju i po¢inju optuzivati skri-
vene i prave aktere ove dvostoljetne drame, koja pocinje sa skromnim i tihim
pricama o obitelji i obiteljskim stvarima da bi se odjednom (prvom kapljom
prolivene krvi!) otvorio pred nama ponor u kojem se ruse kuce, pale Sume,
zarastaju Sumski puteljci, lome se stvari, prodaju ili ruse domovi bezazlenih
ljudi, hapse se i pokapaju bez imena i osude nevine zrtve... Pojam kucée u ovom
prikazu Krhotina jedan je od najtezih pojmova, iako je imenica kuéa naizgled
samo opis, naizgled samo imenica, naizgled samo statika, i samo forma? (iako
forma, kao $to znamo, imade ve¢ kod Platona najmanje desetak znacenja!)

39.

Ponor o kojem je rije¢ u ovoj knjizi krhotina, zapravo je, rekoh, samo vrijeme,
ali vrijeme tesko obiljezeno patnjama i nesreéama, krvlju nevinih i opljacka-
nom ili grubo zgazenom zemljom slobodnih ljudi. Ponor je mozda samo druga
rije¢ za krhotine ili bol koji u nama otvaraju ove krhotine kad se otvaraju
prave rane od krhotina, kada se krhotine bolno urezu u nasu najintimniju
i najtisu dimenziju bivanja, kada po¢nu kapati suze pomijesane s krvlju? To
su neke mozda skrivene suze, suze kao ti§ina i patnja samih stvari, ali i suze
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nesretnih ljudi, dakle necujne suze ljudi, suze ovih stvari i ne¢ujne suze citave
jedne zemlje?

40.

Govoriti o bolu koji izazivaju u nama osobne ili intimne krhotine zapravo zna-
¢i govoriti o ponoru koji krhotine ili krvotine otvaraju u nama i oko nas... Jer
govor o bolu je kao govor o provaliji pred nama?

41.

A bol je provalija koju se ne moze sagledati objektivno, ne mozemo je ni na koji

nacin dokumentirati, a jo§ manje definirati ili objasniti. Bol je provalija nistav-

ljenja zemlje, neka vrst tektonskog poremecéaja kad se unutrasnje tektonske

ploce nesvjesnog pokrecu, kad se otvaraju crne rupe, rane i provalije, kao po- 97
sljedice viSestoljetnih akumuliranih nevolja, zlo¢ina i nasilja, kao posljedica
tektonickih i intimnih poremedéaja u prostoru i vremenu.

42.

Bol je u knjizi Krhotina provalija u koju mozete se baciti do kraja i lebdjeti
u padu, da biste iskusali bol da nema povratka, da nema dna ni kraja nasim
bezutjesnim Zivotima, da bol se ni na koji nac¢in ne moze objektivno objasniti;
pa kao i pred pravom provalijom morate se baciti, ili vas bacaju u tu provaliju
dok oni koji nas gledaju s druge obale, oni gledaju, ali zapravo nista ne vide.

43.

To je ta takozvana objektivnost gledatelja, medijskih ili ne, koja od svih nas
¢ini samo slijepce i lazne svjedoke.

44.

Pokusat ¢éu i ovu drugu dimenziju kuée koja se rusi, koja se raspada u krhoti-
ne, osvijetliti jo§ jednom ve¢ citiranom recenicom Martina Heideggera o jeziku
kao kudi bitka.

republikal19.indd 97 @ 12.03.2015 15:28:31



45.

Rekoh veé da ova ¢udna i skandalozna recenica sa stajaliSta Ciste filozofije
negira samu filozofiju i postaje stvar skromnosti misljenja, i da zapravo govori
ne samo o jeziku ili kuéi ili o ontologijskom utemeljenju i jezika i kuée, nego
i govori na svoj sugestivan nacin ne samo o bezazlenosti Zivljenja nego i o
ugrozenosti ove bezazlene nevinosti zZivljenja, a koja prosijava kroz istinu pje-
snistva, ali i kroz istinu stanovanja kao ontologijske jedinice samog misljenja
ijezika i kucenja.

46.

I zato kazem: da su jezik, kuéa i bitak samo nominalno tri imenice, imena dvoj-
ne i dvojbene bezazlenosti pjesnistva i kucenja, jer ova bezazlenost je uvjetom
i samog misljenja u najstrozem smislu.

98
47.

Medutim, rije¢ je kao Sto veé¢ rekoh zapravo o tri jako ¢udne imenice (Die
Sprache, das Haus i des Seins). Njih inicijalno izaziva, kao $to rekoh, prividno
samo jedna kasnija faza, faza Holzwega, i spaja ih u neobi¢nom spletu pjesnis-
tva i filozofije, ali zasto!? Naime, kao da filozof Zeli potisnuti onaj ponor koji
se otvara izmedu rijeci i stvari, jezika i bitka, i, kona¢no, bola i onog $to tu bol
naizgled filozofijski brige ili potiskuje u intimnost neke neizgovorene drame ili
¢ak intimne mitologije.

48.

Zapravo, svjesni smo teske i do kraja neizrecive i cudne sprege ovih triju static-
nih imenica, od kojih prva dolazi iz pjesnistva, druga iz arhitekture, a treéa je
iz Ciste filozofije. Kod na$e autorice, takoder, poetika, estetika prostora i feno-
menologija su tri stepenice koje pravi s ovom knjigom jako uvjerljivo i nimalo
samodopadno, bez navoda ili pravdanja.

49.

A onaj koji iskosa ¢ita Aristotelovu Poetiku mozda ¢e moéi shvatiti i poetiku ne
samo kao mjesto opisa figura dramske knjizevnosti, nego i kao mjesto poeticke
naracije kao gradanske i dramske politike grékog svijeta u kojem naracije kao
$to su drama, demokracija i filozofija zapravo su tri lica iste stvari. Uz ¢etvrtu
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koja mozda izrijekom izri¢e sve presudne rije¢i u stvari starih Grka i stare
Grcke: Delfi!? (Naime, rijeé je o danas gotovo zaboravljenoj dimenziji ili pravoj
javnoj instituciji u starih Grka zvanoj Delfi, kao temeljnoj instituciji i gréke
demokracije i grékih polisa i gréke politike.)

50.

Ove tri rijeci koje povezuju posve odijeljene zbilje i retorike jezika, kuce i bitka
zapravo su stati¢ni i stratificirani unutar Heideggerova diskursa vanpojmovni
oznacitelji pa, ponavljam, pravo pitanje je: zasto ili otkuda ova ¢udna domesti-
fikacija bitka u trenutku kada Holzwege zapravo su dio neceg $to je njemacka
literatura prepoznala veé u Goetheovu Faustu kao uzas i mrak Valpurgine
nodi? Je li uopée ova domestifikacija i jezika i bitka u nekoj tajnoj svezi s krho-
tinama, koje je u to vrijeme ostavila ili ih jo$ uvijek ostavlja neka od novih ili
najnovijih verzija Valpurgine noéi? I jesu li krhotine ne samo svjedocenje, ne
samo dokumenti o kuéi nego i o teskoj Valpurginoj noéi u kojoj je ta kuéa po- 99
stala samo hrpa ili kolekcija krhotina, Saka zaborava i praha, knjiga naknad-
nih sjecéanja!? Tesko mi je to objasniti i sve prije nego da vas Zelim uputiti na
krivi trag, na lazno svjedoc¢enje o 20. stolje¢u, koje je prividno iza nas, prividno
mrtvo i prividno proslo.

51.

Dakle, osudeni smo samo na ove tri rijeci: jezik, kuéu i bitak. Ako ove tri rijeci
vremena, dolazimo i do René Chara, a koji isto tako svjedo¢i o vremenima
i krhotinama Valpurgine noéi na brojnim mjestima svojih ratnih i poratnih
pjesama i dnevnickih zapisa.

52.

Kod René Chara nema razlike izmedu dnevniékih zapisa i pjesama, kao da sve
postaje stvar zajedni¢kog imaginiranja detalja ili krhotina nevinosti bivanja.
Char je jedan od rijetkih koji priziva Heideggera, pravo iz ove dimenzije posto-
vanja nevinosti, svetosti i bezalenosti i jezika i bitka i kuée. Tako da i Char, uz
Bachelarda, jedan je od moguéih izvora knjige Krhotina ¢ak i u najdoslovnijem
smislu ove rijec¢i. (Uz majku svih jezika u ovoj knjizi, naravno, Ivanu Brlié
Mazuranié.)
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53.

A svaka prava demokracija nije, kao Sto ve¢ rekoh, to Sto jest bez Delfa, kao
mjesta svetosti, krajnje odluke i izvrsnosti, koja dolazi iz bezazlenosti jezika,
bitka i kuée bitka.

54.

Delfi su kucéa bitka, vise nego sam jezik u strogo lingvistickom smislu. Grei su
posljednju branu zabludama naroda i vladara prispodobili u instituciji Delfa:
zadnja rije¢ o odlukama demokracije je bila rije¢ Delfa, dakle u svetom. Zato
Delfi nisu bili samo hram u kojem se ¢uva zlato i nakit Grka, nego i jo$ jedno
mjesto na kojem se ljudska muka otkupljivala bozjom miloséu: »U Delfima iu
drugim svetistima otkriveni su brojni natpisi koji svjedoce o oslobadanju robo-
va.Ti natpisi govore o fiktivnoj kupovini roba koju vrsi neki bog u odnosu na

100 +lasnika. U stvari je sam rob polagao u hram cijenu svog oslobodenja... Sma-
trano je da time rob prelazi u vlasnistvo boga koji ga je tada Stitio i garantirao
njegovu slobodu.« (Biblijska teologija, KS, Zagreb, str. 402-404).

55.

»Povratak stvarima« je na ovaj ¢udan nacin povratak demokraciji u kojoj i
dokument o muci postaje viSe nego stvar pravne ili juridicke obrade. Postaje
stvar udjela u bozanskom ili stvar Boga svodi radikalno na nasu muku i nasu
bol. A samo stvari u svojoj intimnosti pripadaju demokraciji izvrsnosti. Au-
torska ruka u Krhotinama opisuje kuéne komade Meissena, keramike, lepeze
ili slike kao slike gradanske izvrsnosti. Opisuje slike gradanske izvrsnosti u
stvarima, iako u stvari, temeljnoj stvari, ocrtava jednu liniju stiSanog ili poti-
snutog bola, kao jedinu pravu podsvijest ove proze, pa bol je skriveni Bog ove
proze, bol u kojem sudjelujemo ili kao oni koji Drugom nanose bol ili kao oni
koji trpe bol.

56.

Naime, moja sugestija sada je: samo u jezicima kao u Delfima stanuje Bog be-
zazlenosti i bog nevinosti bivanja. Pa Delfi bozanskim udjelom ukidaju teror,
bilo u ime demokracije bilo u ime politike, bilo u ime tiranije koja tiranijom
veéine postaje nali¢je svake prave demokracije. Dakle, singularno u jeziku se
ukida i postaje jezik Delfa, jezik Edipa, jezik Platona, jezik Demostena, jezik
Antigone itd. Surova i barbarska singularnost je smrtonosno reduciranje je-
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zika, a ne njegova svecanost, jer sugerira mozda: da singularnost jezika moze
postati i singularnost naroda i singularnost Vode i singularnost unistavanja
svih tragova drugih jezika i naroda?

57.

Singularnost jezika zapravo je izvorom ne neke prave zajednice ili drustva
nego upravo suprotno: njegove umne staticnosti i socijabile zatucanosti, nje-
gove politicke fragilnosti, nesigurnosti i agresije koja proizlazi iz djelovanja
reformatora, misionara, lingvista, filantropa, idealista, pedagoga (pa i politica-
ra, dodao bih, ne bez razloga!), a kao sto glasi Lacanova sistematizacija nacio-
nalnih narcizama i ostalih sluc¢ajeva agresivne ljubavi prema zajednici, prema
susjedima ili najblizima.

58. 101

Neka se ne uzme kao blasfemija nego samo kao skroman dodatak velikoj i po-
eti¢noj redenici s kojom sam poceo ¢itavu ovu stvar: Jezici su Delfi, a ne samo
kuéa bitka.

58.

Ove tri rijeci (jezik, kuca, bitak) ho¢u naglasiti, zapravo ne poznaju nic¢eg osim
poeticke sugestije koja samo nominalno povezuje (samo nominalno, rekao
bi veliki Duns Scotus!) sudbinu jezika sa sudbinom kucée i onog bitka koji se
odjednom nasao u kudi, dakle i bitak i jezik su mjesta dvojbene i ¢udne dome-
stifikacije.

59.

Ova ¢udna domestifikacija i bitka i jezika ostaje samo stvar pjesnistva, pa ovu
poeti¢nu i filozofijsku recenicu (»Die Sprache ist das Haus des Seins.«) za-
pravo ni ne mozemo tumaciti nego iz pozicije onih provalija i onih pokreta
u bitku kao srcu vremena izazvanih pojavom dvaju svjetskih ratova, ali i po-
javom totalitarnih rezima koji su danas navodno mrtvi i prividno pripadaju
pluskvamperfektu.
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60.

Dakako, samo sugeriram jedno c¢itanje ove Heideggerove recenice, ¢itanje koje
bi imalo sluha za ono presuéeno, a koje se sabire izmedu ovih triju rijeci, pa
plediram za ono skriveno oko koje sagledava provalije izmedu ovih triju rijeci
ili padove koji se dogadaju izmedu ove tri rije¢i (die Sprache, das Haus, des
Sein).

61.

Krhotine su samo s ovog skrivenog aspekta knjiga simboli¢nih re-prezentacija
ijezika i kuce i bitka, ozivjelih u jednoj knjizi pravih krhotina. Jer jezik nije
samo kuéa bitka nego Cesto postaje i prava Pandorina kutija koja izaziva i
ozivljava duhove proslosti na opasan i dramati¢an nacin, a da toga nismo ni
svjesni. Ovo nigdje ne govori izrijekom Heidegger, ali itekako je svjestan ove

102 dimenzije jezika kao Pandorine kutije, upravo kad inzistira na nevinosti i be-
zazlenosti bivanja i bitka.

62.

I zar se ne povlaci bitak u svoju kucéu nevinosti upravo kad pocinje vladavina
neizrecive strahote i strasne okrutnosti Valpurgine noci!?

63.

Rezimirajudéi vrlo kratko sve §to sam vam pokusao ovako i sada reéi, mogu reci
ovo i na ovaj nacin: knjiga Krhotine nikako nije samo knjiga za ¢itanje nego i
knjiga za paméenje, rijeé se izkazuje nad krhotinama, kao i sama krhotina rije-
¢i, kao fragment ili fraktal, kao u anti¢koj drami: krhotine nose na sebi tragove
osusene krvi, tragove neizbrisanih ili izbrisanih suza.

64.

Poetika krhotina je poetika izbrisanih ili odsuéenih, ali nikako i zaboravljenih
tragova Valpurgine noéi koja nas dira, koja nas je dirala i koja ée nas dirati,
ali ne samo kao knjiZevna reminiscencija.
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65.

Krhotine su neugodni gosti, koji su tu da podsjete ukuéane na to da su ostali
bez kuce, da kuéa je ostala bez temelja i krova, da su ljudi pobijeni ili raseljeni,
da svaka domestifikcija bilo ¢ega, pa i filozofskog bitka, mora odgovoriti na
strasno pitanje: sto radi jedan Zivot u kuéi ubijenih?

66.

Ili drugacije receno: $to radi bezazlenost i nevinost bivanja u Valpurginoj nodi,
i kako se ponasati, $to uéiniti u tom strasnom trenu iz bezazlenosti ili svetosti
doma koji je, simbolno, pravi intimni hram, pravo mjesto svetog u koje ulijeéu
neki drugi glasovi i neke druge furije, sve prije nego svete!?

67. 103

Onda kada Valpurgina noé¢ kao strava koja je rasirila svoja teska krila, kao
prava kuga, kao kuga koja zahvaéa ne samo ljude nego i same mrtve stvari,
pa stvari postaju neocéekivano Zzive, postaju svjedoci optuznice koja se nikad
do sada nije ¢ula, niti uopce dopire do ¢ujnosti osim kad smrt postaje Zivlja od
svega zivog, u tom trenu koji je tren Valpurgine noéi koji moze trajati jedan
tren, ali moze trajati i ¢itav jedan rat ili ¢ak ¢itavo jedno stoljece, ovisi o nama
kako sudimo. I ako uopée misljenje uzimamo ozbiljno, kao sudenje ili pravu
prosudbu o bilo éemu!?

68.

I zar jezici ne nose u sebi veli¢inu izricanja samo ili najéesée kad glagol sudenje
nosi u sebi sudbinski trosmisao: suditi u smislu pravnog sudenja, ali i u smislu
moralnog suda, pa i misliti o bilo ¢emu na konzistentan naéin!?

69.

I jo§ nekoliko rijedi ili krhotina, nabrajam ih bez neke stroge sistematike:

70.

UBOJSTVO. Najsavrsenije ubojstvo dogada se u nevidljivom i nedokazivom,
zapravo smrt pocinje s onom straviénom hladnoéom svemirskih prostora u ko-
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jima neizrecivost postaje sudbina ubijenih i stvari: nema prava, nema zakona,
nema drzave koja moze reéi nesto o Valpurginoj noéi u kojoj se gasi zivot u ime
cega ili koga!?

71.

DOKUMENTI. Dokumenti su dokumenti ugasenih zivota, dokumenti rasija-
nih kostiju jednog gotovo ili metafori¢no reéeno prethistorijskog zlo¢ina kao
prethistorijske nemani kojoj se kostur rekonstruira na temelju rasijanih stvari
ili dijelova tudih Zivota i tudih domova. Pravo i pravni pravorijek ¢esto samo
Sute o obespravljenima i onim najponizenijima medu bespravnima: onima ne-
vino ubijenima.

72.

104 o . L
ZAKON. Zakon je ovdje mjesto bezakonja i beséaséa, samo majstorija verbalne
igrarije nad kostima mrtvih, i gotovo je besprizoran smijeh, smijeh potkuplje-
nih sudaca za prazni¢ne dane novih pogubljenja.

73.

RAT. Rat je prije svega stanje nepostivanja ¢injenica zivota. To je kao da zeli-
te, kao u nekoj surovoj poganskoj religiji, obozavati Sunce (drugobitak Boga!)
poplavama krvi koje omogucéuju nanovo radanje Sunca, pa aluzija na krvavi
izlazak Sunca zapravo je manipulacija u pravcu: da svaki novi izlazak Sunca
zahtijeva novo prolijevanje krvi.

74.

MUKA. Muka unistenih zivota kao indeks razbijenih kuca i stvari iz visoke
historijske perspektive: to je muka koja se toliko skorila i objektivizirala da je
i sama od Zive muke postala tvrda tvar. Kamen.

75.

FENOMENOLOGIJA. Fenomenologija i kad govori o stvari i »povratku stva-
rima« kao da zaboravlja i muku koja postaje stvar i da je svaki povratak stva-
rima Zivota i smrti zapravo povratak teskoj ¢injenici ljudske muke. O tome
fenomenologija najstroze $uti (a o é¢emu Husserl progovora tek na kraju svog
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fenomenoloskog puta!) pa je uzimam kao indeks sudjelovanja, a ne krizanja
ljudske muke. Heidegger je ovo pokusao radikalno preokrenuti, ali ¢ini se da
su vrlo dvojbeni plodovi ovog die Khere. Muka bitka je postala stvar sluzbene
tzv. »povjesnice«, a stvar bitka se domestificirala upravo u ¢udnom i najstras-
nijem smislu: upravo u trenutku kad je pocela, rekoh, Valpurgina noé naciz-
ma. Ovaj ¢udan previd je ipak sve prije nego previd, jer fragmentima, poetikom
fragmenta, krhotine sada postaju jedini dokumenti kuée u kojoj se stanovalo,
zivjelo i umiralo: kuca se srusila kao udarena gromom, a stvari su ostale rasute
u prasini prave Valpurgine noé¢i. Rekoh i ponavljam nikad do kraja dokazivo
ili jasno: domestifikacija bitka (ili pastoralna metafora o »kuéi bitka«!) uranja
u Valpurginu noé, ne samo jucer ili prekjucer, ne samo u Njemackoj nego i jo$
jucéer u Hrvatskoj: kuée se ubijaju kao i ljudi. Dapace, ubijene kuce i stvari su
najjaci indeksi ubijanja svega zZivog u nama i oko nas

76.
105

CRNO. Crna boja je boja muke: boja Emanuela Vidoviéa, boja Ljube Ivancica,

da dalje ne nabrajam, ova crna boja koja se otvara u jezgri najveéeg sunceva
podneva. Mediteran je ne samo sunc¢ana obala, ne samo raj turistickih vodica

nego i mjesto tragedije, mjesto Delfa, mjesto svetog.Ovom crnom bojom bola
Krhotine navjestaju tematiku autorici nesposredno bliskog Mediterana kroz

visoko manirirane prijevoda pjesnistva trubadura i manirista(s onu stranu
proznih prijevoda ili prerada tih istih pjesnika.)

77.

STVARI. Stvari i krhotine govore, na svoj najtisi na¢in govore, ali ne govore
o sebi nego o ruci koja je njima sluzila, o rukama koje su njima sluzile, o ruci
koja ih je napravila kao skladne ili korisne Zivotinje, a na kraju i o tudoj ruci
koja ih je pokusala egzekutirati, pretvoriti u maglic¢asti oblak ljudske krvi... (Ili
suprotno svemu recenom ili sugeriranom: ove ruke prijateljice, koje i samim
trljanjem mogu pretvoriti ¢elik u srebro, a srebro u pravo zlato.)

78.

CUDO. Cudu zivljenja pripada prividno i pokusaj da se zivot ubrza, snimi,
dokumentira ili pak intenzivira osjecajem ili dozivljajem brzine: a upravo br-
zinom tisuée vozaca danas ginu u egzekuciji autoputevima, kao da smo, broj-
¢ano ili statisticki u kontinuiranom ratu, dok dokumenti ljudske inteligencije
postaju tek sjenka forenzi¢nih kopulacija kiruskog noza i ljudskog mozga.
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79.

Evo, sve ovo se nabraja kao ¢udo Zivota koje se odjednom, obratnim putevima,
pokazuje kao lice cudovista.

80.

INTELIGENCIJA. Ugasena boja je boja inteligencije, koja se sje¢a tudih smr-
ti, pa u ovom kontekstu mozda nema niceg u crnini pesimisti¢nog, jer u crnom
je sjediste »svega neocekivanog, svih paroksizama, ona pripada pjesnicimac,
kaze René Char i »sprema ljude od ¢ina«. Vrsnoéa je crna, a svaka prava ari-
stokracija od crne boje pravi popratan znak inteligencije, jer kao $to je govorio
dobar poznanik, conte Cindro: »aristokracija nije u privilegijama nego u tes-
kom naporu da se izdrZi napor i napone munje izursnosti. «

106 a7,

LICA. U Valpurginoj noéi najprije se gase svjetiljke: ljudska lica. Poc¢inje spek-
takl kao uvod u sveopée klanje, kao $to su gladijatorske igre u starom Rimu bile
priprema, zabavna priprema, za nove imperijalne ratove i barbarske pokolje.

82.

HOLOKAUST. Na ¢udan naé¢in novih metamorfoza i bitak postaje domestifici-
rana stvar: jezik, kuéa i filozofija postaju dio horizonta koji otvara prizore Val-
purgine noéi. Hannah Arendt, kao prijateljica autora sintagme »kuce bitkac,
imala je ovo ¢udno iskustvo: izgubila je i dom i domovinu i jezik i gotovo sam
zivot upravo kad se bitak domestificirao u domovinu jezika, domovinu koja je
udomila i holokaust.

83.

JEZICI. Jezici su Delfi, a ne samo kuéa bitka, najprije zato jer govor o proslosti
nikada nije stvar samo proslosti ili sentimentalnih uspomena djevojackih ru-
zicastih dnevnika. Ne, proslost progovara svojim ostrim jezikom stvari, ostva-
rene stvari u proslosti na neki ¢udesan nacin govore i o buduénosti. Hoée li ih
i buduénost ¢uti, to je stvar buduénosti koja slusa ili ne slusa: ako se sve stare
stvari bace na smetliste civilizacije na kojem kraljuje Valpurgina noé, postoji
opasnost da se i ¢itava buduénost otkrije kao mrvljenje ne samo stvari nego i
ljudi, pa svjedoéenje o muci mrtvih je ujedno i dokument za buduénost, naime
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da se ne ponove Valpurgine noéi na svoj opako novi i najnoviji na¢in. Doista,
zar nije jezik i stvar ili usta Delfa, a ne samo kuca ili samo zvon pastoralne
naracije o bitku?

84.

STVARI. Naime, i stvari u svojoj skromnosti pripadaju demokraciji izvrsnosti,
jer kad mi biramo izvrsne stvari i stvari biraju nas bljeskom i sjajem svoje
izvrsnosti.

85.

KRHOTINE. Krhotine su zapravo krhotine bola, rame, trajne traume, a takva
bol okamenjena u objektivne ili objektivizirane krhotine stvari, predjela ili
presucenih zlo¢ina zapravo ukazuje na labirint, na kretanje u tami izgubljenih 107
puteva u kojoj se bol i Bog izmjenjuju kao u nekoj grékoj tragediji, pa sama bol
postaje, sugerira Derrida u jednom tekstu, neka vrst provalije u kojoj nikakav
smisao ne dolazi vise do daha. Kratko, to je labirint, bol, provalija koja prova-
ljuje svaki pa i najminimalniji pokusaj racionalizacije, a sama provalija je prije
svega labirint, bol i tamna energija ili tamna rupa odsutna smisla, zamracena
sjenka odbjeglih bogova. Dakako, autoric¢ina ruka u Krhotinama opisuje i fo-
tosima dokumentira Meissene, bojene keramike, oslikane lepeze ili fotografije
kao slike gradanske izvrsnosti, ali u razbijenim refleksima nikad vise nadene
¢jeline, kao da su krhotine uvijek dijelovi neke nenadoknadive ili paradoksalne
¢jeline: cjeline izmastana Zivota, koji s onu stranu zivih postaje svjedocenje i
za zive i za mrtve.

86.

A kad stvari ozive pocinje svecanost bez tocke i zareza.

87.

Da, vrijeme je Bozje, ali vremena su vrazja.

88.

A sada pocinje vrijeme prave svecanosti jezika:
Umjetnost slusanja starija je i mudrija od svakog umijeéa govorenja.
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Zrinka Paladino

Ljepota prostora i arhitekture u djelima
Zeljke Corak

108 Akademkinja Vera Horvat Pintarié¢ jednom je prilikom, po pitanju razgovijet-
nosti ili ¢itkosti postojeée produkcije znanstvenih, strucnih i drugih radova,
izvela sjajnu tezu koja bi pojednostavljeno glasila: Tko jasno misli, tako i pise.
Upravo tim rije¢ima najprikladnije mozemo okarakterizirati i brojna znacajna
djela Zeljke Corak, koja je djelovanjem u analitici i kritici hrvatske arhitekture
1 povijesti umjetnosti ostavila jasan i neizbrisiv trag. Upravo razgovijetnost i
¢istoéa napisanog, prisutni i kada se radi i o najslozenijoj stru¢noj problema-
tici, predstavljaju neizmjernu vrijednost u njezinu radu, a bogata erudicija i
pitkost, kojom je i najstrué¢nije teme priblizavala i pojedincima izvan struke,
uvelike su pomagale i generacijama mladih znanstvenika, medu koje se i sama
ubrajam.

Premda dr. sc. Zeljku Corak nisam poznavala do obrane vlastitog doktora-
ta, iz viSe sam razloga pred nekoliko godina uputila poziv na njezinu adresu.
Jedan je taj da je upravo ona bila jedan od onih, kod nas zapravo malobrojnih,
ali nezaobilaznih istrazivaca koji su se u svome opseznom radu poblize doticali
i teme moje disertacije, arhitekta Lavoslava Horvata. Drugi i puno vazniji ra-
zlog je bio taj da su upravo brojni radovi Zeljke Corak o arhitekturi, primarno
knjiga o arhitektu Dragi Ibleru i njegovoj §koli i krugu, U funkciji znaka, pred-
stavljali prvi pravi poticaj i mom istrazivackom radu. Sa sigurnoséu tvrdim da
ne predstavljam usamljeni primjer, veé da sam samo jedna u nizu onih koji su
se potaknuti njezinim vrijednim laé¢ali sli¢nog posla.

Nedvojbeno najjaca u interpretaciji i osje¢anju prostora, Zeljka Corak nije
samo vrhunski povjesniéar i kriti¢ar, ona je i sjajan literat. Radovi veéine po-
vjesni¢ara umjetnosti uglavnom se temelje na ideolosko-historijsko—kulturo-
loskim stajalistima, dok djelovanje Zeljke Corak posjeduje i rijetko prepoznat-
ljivi, poetski aspekt istrazivaca.
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U Krhotinama je kroz opis obiteljskog nasljeda oblikovala vlastiti prostor
i postavila pitanja o njegovu stvarnom postojanju. Upravo nam je kroz to djelo
i dokazala da zavic¢aj i dom ne predstavljaju nuzno samo kucée kao gradevine,
veé ga primarno predstavljaju sitnice koje nas na dom podsjeéaju, koje ga tvo-
re. Jedna krasna recenica tog djela, Sujetlost me je toliko puta obasjavala iz
malih stvari, predstavlja Zeljku upravo onakvom kakva ona zapravo jest, topla
i senzibilna. Otpocetka je ispravno sagledavala upravo vaznost sitnica, za koje
je dokazivala da su nerijetko od presudne vaznosti pri desifriranju vlastitih i
tudih Zivota i djela. Intimnim i produhovljenim stapanjem s predmetima istra-
Zivanja, bila ona s podrudja arhitekture, kiparstva ili slikarstva, obiljezZila je
sve radove i pritom je analitiku majstorski prenosila vise u literarni nego u
znanstveni oblik.

Zeljka Corak je nadahnutim znanstvenim radom istrazivala i valorizirala
tuda djela te pomagala u njihovu oZivljavanju i o¢uvanju. Iskrena osjetljivost
po pitanju istrazivanih pojedinaca i njihovih opusa rezultirala je odusevlje-
njem, koje je prenesenim poetskim naponom naposljetku preuzimalo i njezine 109
¢itatelje. U njezinim arhitektonskim monografijama, knjigama eseja, predgo-
vorima, kritikama ili osvrtima osvaja prepoznatljiva intelektualna dinamika
pisanja i ti radovi nikada nisu cista arhitektonska analiza metiera zanata. Kod
nje logi¢no i ¢itljivo sve proizlazi iz nekih posrednih, ali i neposrednih opaza-
nja. UocCavanje sukusa stvari, anticipiranje, percipiranje i razlaganje proble-
matike njezina su specijalnost. Analize joj nikada nisu bile kratkoroénim pa-
radigmama i zato Zive i danas, a upravo su njezini radovi veéini mladih kolega
usadili klicu ljubavi i razumijevanja te zelju za angazmanom u spasavanju,
svakim danom sve ugrozenije, hrvatske arhitektonske bastine. Danas su nam
tek od neprocjenjive vaznosti kategorizacije i valorizacije stare i po nekoliko
desetljeca, u izradi kojih je, za razdoblje hrvatske, te posebno zagrebacke mo-
derne, Zeljka Corak zauzimala znadajno mjesto.

U funkciji znaka ne smije biti predstavljana samo Iblerovom monografi-
jom jer neizmjernu vrijednost te knjige predstavljaju upravo brojne analize i
vrednovanja ostvarenja nasih tadasnjih najznacajnijih, a Ibleru usporednih,
arhitekata. Ti primjeri odreda, osim onih najzalosnijih i bespovratno uniste-
nih, i danas predstavljaju bisere hrvatske arhitektonske bastine dvadesetog
stoljeca. Bez pretjerivanja isticemo da se upravo i temeljem istrazivanja Zeljke
Corak, zapocetih pred Cetrdesetak godina, i danas provodi sustavna zastita
vrijedne hrvatske moderne arhitekture.

Zeljka Corak je otpocetka samopouzdano koracala pred svojim vremenom,
puno prije drugih rehabilitirajuéi pojedina imena ili razdoblja nase arhitek-
tonske povijesti koja su iz odredenih razloga bila na poceku. Grad Zagreb u
svojoj prostornoj i kulturoloskoj kompleksnosti, s kontinuiranom prateéom
problematikom te kvalitetama bastinjenog i novog, hrvatska secesija i moder-
na, zagrebacka katedrala, Herman Bollé i Stosta drugo vazno u nasoj povijesti
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umjetnosti upravo je zahvaljujuéi njezinu angazmanu dozivjelo ponovnu afir-
maciju i dospjelo na zasluzeno mjesto u povijesti hrvatske umjetnosti.

Znajuéi prepoznati i dobro i loSe u prostoru i vremenu te svemu dajuéi
ispravan predznak, Zeljka Corak je uéinila neizmjerno puno. Zadivljujuéom
lakoéom citanja prostora i njegovih vrijednosti oplemenila nas je bogatstvom
varijacija, kaleidoskopskom igrom prepoznavanja onog lijepog i vrijednog oc¢u-
vanja. Uobic¢ajenu faktografiju, ma koliko opsezna ponekad bila, moze odraditi
svatko, ali u arhitekturi biti pisac s karakterom i potpisom uspijeva samo ri-
jetkim talentima.

Sudovi dr. Zeljke Corak, utemeljeni na kvalitetnoj i postenoj procjeni pro-
stora i arhitekture, predstavljaju neizostavnu osnovicu pri analizi hrvatske
umjetnosti XIX. i XX. stolje¢a i nadamo se da ¢e kao iskren i vrijedan svjedok
naseg vremena i prostora nastaviti aktivno djelovati jer ima jo§ puna toga za
dati. Sretni smo $to je nasa.

110
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Vlatka Stimac Ljubas

Tekstovi Zeljke Corak u Telegramu,
1969.—1971.

Povjesni¢arka je umjetnosti i knjizevnica Zeljka Corak u Telegramu (1962, 111
1967-1971) objavljivala likovne i knjizevne kritike, eseje i prikaze izlozbi i
knjiga, uglavnom s podrudja arhitekture i urbanizma, pisala je prijevode pa
i nekrologe. Primarno se Zeljka Corak u Telegramu bavila likovnim umjet-
nostima, povijescéu i teorijom moderne arhitekture i urbanizma te pitanjima
suvremenog planiranja i zastite okolisa. Osim §to je objavljivala u rubrikama
Literatura, Likovne umjetnosti te Misao i prostori — ako rubriku nije »prepu-
Stala« brojnim kolegama — u Telegramu je bila i ¢lanicom urednistva. Prevo-
di s engleskoga, francuskog i slovenskog jezika, ponajvise za rubriku Misao
1 prostori gdje je Telegram donosio prijevode tekstova suvremenih filozofa i
ideologa.

Telegram je, s podnaslovom Tjednik za suvremena pitanja drustva i kultu-
re, izlazio u Zagrebu od 1960. do 1973. Do 1965. izlazio je u nakladi Vjesnika,
potom Drustva knjizevnika Hrvatske, a od 1971. do obustave 1973., u nakla-
di Prosujetnog sabora Hrvatske. Uredivali su ga: Fadil Hadzi¢ (1960), Mirko
Bozi¢ (1960-1965), Mirko Bosnjak (1965-1968), Hrvoje Sarini¢ (1968-1970) i
Boris Hudoletnjak od 1971. do 1973. Telegram je bio jedini kulturni list Sezde-
setih godina, namijenjen Sirokoj ¢italackoj publici, njegovao je i poticao kritiku
suvremenih umjetnickih djela i drustvenih prilika, donosio prijevode, kultur-
ne vijesti iz inozemstva i knjizevne radove. Organizirao je i knjiZevne natjeca-
je. Izvrgnut pritiscima list je 1970. obustavljen, a ponovno je pokrenut 1971. s
podnaslovom Hrvatski list za pitanja kulture.

Listaju¢i brojeve Telegrama od 1969. do 1971. izdvojila sam naslove tek-
stova Zeljke Corak kojima se prisjecamo nekih velikih hrvatskih umjetnika i
njihovih djela: iz tih éemo se tekstova jos nadahnuti i najljepsim citatima, do-
znati ne samo o vremenu u kojem se pisalo i stvaralo i nac¢inu na koji se pisalo,
veé o sebi samima, i 0 suvremenosti.
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Godine 1969. knjiga s podrudja arhitekture i urbanizma nema mnogo.
Zato ih je prikazivala i o njima pisala Zeljka Corak; pod naslovom Poziv na
odgovornost, prikazala je vrlo vrijednu knjigu americkog povjesni¢ara Lewi-
sa Mumforda »Grad u historiji; njegov postanak, njegovo mijenjanje, njegovi
1zgledi«, prvi put u nas prevedenu 1968. Pod naslovom Pristup gradu, objavila
je recenziju knjige Stane Bernika »Organizem slovenskih obmorskih mest —
Koper, Izola, Piran«, 1968., zapravo urbanisticku povijest istarskih gradova:

»Autor se unosi u pitanje odnosa starith gradskih ¢jelina i novih dijelova,
u sudbinu i mogucnosti daljnjeg Zivota izranjavanih starih tkiva. Daleko od
svake sentimentalne iskljucdivosti, on se zalaZe za takve principe zastite koja
ne bi bila pasivno mumificiranje izdvojenih relikvija proslosti, veé doprinos
nastavljanju onih vrijednosti koje ti gradovi prije svega imaju: ne kao skupovi
pojedinacénih spomenika, veé kao Zivi organizmi, kao Sume koje daleko nadila-
ze 1 samu vrijednost svojih stabala«...

Zeljka Corak, predstavljajuéi ovakve knjige, naglasava vaznost teme te
otvara prostor za nastanak bududéih ideja jer: »dimenzija povijesnog saznanja

112 teoretskog razmatranja nedostaje nam upravo ondje gdje se bez nje ne moze:
gluhi na pouke proslosti, u sadasnjici koja samu sebe odvise brzo nadilazi, bez
kontinuiteta i u vakuumu planiramo svoje suvremene gradove, a jednako tako,
zajedno s njima, i svgj vlastiti Zivot«.

Prikazujuéi izlozbu arhitekata Mutnjakovica i Richtera u Galeriji Student-
skog centra, u tekstu pod naslovom Zapovijed i izazov, Zeljka Corak iskoristila
je prigodu kako bi o umjetnosti arhitekture pisala da je »od svih umjetnosti
arhitektura ona koja, u dvojstvu nuznosti i slobode, najvise ovisi 0 nuzZnosti.
Njezino opravdanje nikad nije moguce u okviru samog stvaralackog ¢ina, a
znadenje joj se nikada ne iscrpljuje znakom, to jest oblikom«. Vjerojatno ju je
takvo razmisljanje navodilo i da se bavi problemom prostornog planiranja i za-
sStite okolisa, kao primjerice u tekstu o ocuvanju Nacionalnog parka Plitvicka
jezera, gdje pod naslovom Kapi neba postavlja izravna pitanja koliko nacional-
ni park ¢uvamo i tko ga ¢uva te upozorava »kako Sesnaest kapi neba, ¢udom
nastalih, moZe pravilom nestati«.

Procijenila sam ipak kako je Zeljka u Telegramu od svih likovnih jezi-
ka najvise pisala o slikarstvu pa sam stoga izdvojila neke njezine dojmove o
umjetnicima za koje je uvijek imala pohvalne rijec¢i. U tekstu Alegorija jeke,
posveéenu izlozbi Milivoja Uzelca u Modernoj galeriji, Zeljka pise kako su
»Uzelceve slike posve sezanovske«, no misli »ako igdje treba traZiti korijenje
socijalistickom realizmu, to je u duhu i u obliku ovakva slikarstva: bez obzira
Sto se vremena mijenjaju, a zajedno s njima i implikacije ove recenice. Uzeldeva
Jje neosporna zasluga sSto je odjekivao na vise ili manje suvremene vrijednosti
evropske umjetnosti, i $to ih je prenosio u ovu nasu sredinu, zna se s kolikim
utjecajem. Mostovi se, medutim, mogu zapoceti s dviju strana: ili s druge obale
na vlastitu ili s vlastite na drugu; ili donositi iz svijeta i graditi vlastitu kucu,
tli odnositi iz vlastite kuce i graditi svijet. Drugih je zidara neusporedivo ma-
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nje i Uzelac nije medu njima. Graditelj mosta kakav je on bio za svoje djelo
napokon plati najskuplju mostarinu«.

karstvu na prijelazu 19. u 20. stoljeée, pojavu koja ujedno predstavlja i visoku
vrijednost tog slikarstva, napisala je kako se »secesija koja mu je po duhovnom
profilu narodito odgovarala, prebrzo rasula pred novim problemima svijeta.
On je postupno napustao secesijske izraZajne moguénosti, ali vise nije izasao
iz svog mitovima, alegorijama i stiliziranom historijom ispunjenog prostora.
Sitan kosi rukopis zamijenio je snaZnijim potezima, svijetlu boju jacim i kon-
trastnijim odnosima, ali zatim sve praznijim i praznijim povr§inama, gdje mu
Jje, u tugaljivim i slatkim zamisljajima ¢ak i kist otkazivao Zivotnost. Usprkos
tome Sto je nastojao crpiti iz svih svojih ranijih razdoblja, usprkos oéitom na-
stojanju za bogatstvom pouvrsine, za zgusnjavanjem kompozicije, Pieta iz 1922.
ne moze vise izbrisati patetiku i prazninu«.

Kada je pisala o Mirku Rackome (tekst Skica za Mirka Rackog, retrospek-
tiva u Umjetnickom paviljonu), Zeljka Corak i sama je »svjesna da upotrebljava
velike rijei za hrvatske umjetnike; naime, uvijek ima onih koji ée kritizirati, 113
ali ipak »ostaje pri tvrdnji da je po najboljim svojstvima i u najboljim trenuci-
ma, Mirko Racki licnost koja se ravnopravno ukljucuje u evropsku umjetnost
ranog dvadesetog stoljeéa«. Tu tvrdnju zasniva na »iskustvima suvremenog
doba, naime, iskustvo informela, iskustvo filma i iskustvo nove semantizacije
slike otvaraju zanimljivo rekonstruiranje odjeka ranog Radkog u suvremenom
hrvatskom slikarstvu. Materijalizacija imaterijalnog moé je, a ne tek namjera
ovog majstora. Sireéi njome svqj boravisni prostor, 1 nama je silu teZu ucéinio
prihvatljivijom«, zavrSava Skica za Mirka Rackog.

Iz navedenih samo nekoliko primjera kritika i eseja koje je Zeljka Corak
objavljivala u Telegramu, opazamo kako je ova povjesni¢arka umjetnosti svo-
jim urednic¢kim iskustvom, ali i kao priredivaéica pojedinih rubrika u tim no-
vinama, njegovala i poticala kritiku umjetnickih djela iz Sezdesetih i sedam-
desetih godina 20. st. Nadalje, svojim pozitivnim stajali§tima, u tekstovima
koje je pisala, pozivala je modernog covjeka ka kulturi i umjetnosti, a ne ga
preusmjeravala i od kulture i umjetnosti udaljavala.
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Zeljko Ivanjek

Fontane i stubista Zeljke Corak

114 1.

Zeljku Corak sve je vodilo prema »Krhotinama« (1991). A to je izre¢eno prema
stihu »8lagerista« Arsena Dedic¢a, kome smo takoder odali pocast ovdje, u Vili
Arko, povodom njegova 70. rodendana.

Za pravo, $to bi Corak ili bilo koga vodilo prema — krhotinama? U spome-
nutom smjeru krenula je sama od svojih pocetaka, samo §to je s istoimenom
knjigom proze preokrenula sliku svijeta u sliku ¢ovjeka, i to same sebe, pre-
tvarajuéi »krhotine« u vlastiti vodeni zig. Presla je tzv. individualni, razvojni
put tzv. moderne umjetnosti u jednome ljudskom vijeku; okrenula se k sebiiu
sebe, kao vodeéi smjerovi slikarstva XX. stoljeca s kojima se trebala pozabaviti
i s kojima se bavila, medu ostalim.

Kao gkolovana, a k tome dodatno samoobrazovana, povjesnic¢arka umjet-
nosti, Corak je bez prestanka trazila poveznicu likovnog i knjizevnog svijeta,
slike i rije¢i. Bez obzira da li se bavila poezijom, arhitekturom ili ne¢im treéim.

Upuéena na odnos centra i provincije od studija, na odnos sredista i ruba,
stvarala je neko vlastito »srediste na rubu«, kao $to ga je definirao Branimir
Donat. Njen »Prilog poznavanju hrvatske provincije u XIX. stoljec¢u« predstav-
lja, ujedno, rijedak i samosvojan pogled na jednu povijesnu cjelinu kojoj se
vedina istrazivaca, esejista i pisaca smije osvrnuti i osvrée iskljuéivo kroz priz-
mu jednog jedinog, noseceg stajalista, pretvorenog u znanstvenu predodzbu i
najcesée u njoj sudenu, susljednu predrasudu, stvaranu s protokom vremena
i od njega zavisnu.

Koristedi strukovni atribut »prilog«, Corak se usudila baviti tzv. postmo-
nja nacionalnog identiteta. Ono §to je Barthes volio kod Borgesa, to je Zeljka
Corak uzela k srcu, k sebi, stvarajuéi nered, spajajuéi nespojivo, u onom dobro
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poznatom, nestvarnom, »kineskome«, recimo Ly Bu We smislu. Spisateljskim
darom stvorila je znanstveno odrzivo srediste u vlastitoj provinciji, odlu¢na
braniti istinu; jer, male sredine ne trebaju se pretvarati velikima — svako je
pretvaranje, uostalom, obmana. Ili tako barem svjedo¢i Corak, posredno sli-
jededéi stazu koju je naznacio i prokréio Ljubo Karaman. I to jest jedan vazan
rezultat njenog ukupnog opusa, tako reéi interdisciplinarni rezultat.

2.

Kada u »Lanjskim snijezima«, onima iz prvog izdanja 1979., jer o njima ovdje
govorim, a ne o onima dosta opseznijim iz 2010., Corak progovara o krhotina-

ma srednjeg vijeka i renesanse, pa i baroka, jo§ tada ona pocinje koncipirati

jednu obiteljsku kroniku iz Hrvatske. Srednjovjekovni otoci, onako kako su

ih iscrtavali Huizinga, Burckhardt i naposljetku Huskell, a to prema do njih
zaboravljenim, svojevremenim kronic¢arima i ljetopiscima, odgovaraju artefak-

tima i fragmentima hrvatske provincije s po¢etka XIX. stoljeéa, onima kojei 115
kakve je dugo slutila i naposljetku opisala Zeljka Corak. Materijalne krhotine i
sirotinjsko postojanje idu jedno s drugim. Umjetnic¢ke epohe naposljetku osta-

ju samo — ljudske.

(Krhotine tekstualnih fragmenata Huizinga je preslagivao u sasvim drugi
slog; vlastitom interpretacijom sac¢uvao je izgubljene tekstove, bas kao sto je
Corak svoje odabrano vrijeme i mjesto saduvala kako predmetima tako i tek-
stovima. Naknadni smisao spasio je prvobitni. I njegovu prazninu.)

»Program« krhotina Zeljke Corak moze se doslovno pratiti i citirati od
1979., premda je knjizno ostvaren znatno kasnije, »tek« 1991. I to na margina-
ma njenog eseja o Rilkeovim francuskim pjesmama (Francuske pjesme R. M.
Rilkea): »Stvari su najprisniji ljudski krajolik: svaka je od njih stupanj kucée.
Kucéa, njezina unutrasnjost, kao tocka gledanja prizora, ima golemo znacenje
u Rilkeovu pjesnistvu. Brojne su pjesme posvecéene prozoru. No kuca je prije
svega mjesto kroz koje tece lanac biéa«. Odavde, iz rasélanjenog krajolika, i
kuce, i prozora, ili svakog detalja »kuce«, mogucée je govoriti o »idealnim meta-
forama« ove spisateljice.

U slojevima vlastite, predacke kuée Corak je raspoznala Rilkeove stupnje-
ve, i s njima lanac ljudskih bi¢a. Bas u njima. Krenuvsi u istraziva¢ku avantu-
ru od »Guilhema IX., vojvode akvitanskog«, mogla se identificirati s vlastitom
kuéom u onom smislu u kome je muzej Cluny u Parizu — drago joj mjesto —
postao i bio prvim Muzejom francuskih starina i spomenika. Uvazavajuéi tudi
centar, kao i tudi jezik, ba§ kao francuski na mjestu njemackog u Rilkeovu
opusu, potrazila je vlastito srediSte u materinjem, hrvatskom jeziku. Znacenje
»rastavljene« kuée, razumije se, drugacije je u bilo kojem pjesnickom opusu
nego li u tzv. obi¢nom ljudskom vijeku, no ova razlikovnost stje¢e nesto od
ljepote svacijeg i zajednickog nestanka.

republikal19.indd 115 @ 12.03.2015 15:28:31



Ukoliko je svaka stvar tek jedan »stupanj kucée«, ukoliko je gomilanje svih
tih stvari, &itavog po—kuéstva, zbir njenih slojevitosti, onda je Zeljka Corak
muzealac vlastitog podrijetla. U zaviéaju je razotkrila nepostojeé¢i muzej i pre-
tvorila ga u prvi muzej hrvatskih provincijskih starina. Istovremeno, u svojoj
pouzdanoj rekonstrukeciji ostataka prohujalih cjelina uvazavala je drustvenu,
politicku, nacionalnu ili drzavnu ispraznost minulih stoljeéa. Uspje$na Barce-
va fraza — »veli¢ina malenih« — sa Corak je zadobila opipljivi sadrzaj. Jedan
od prvih, ako ne prvi.

Svaki muzej hrvatske provincije ispred sebe posjeduje nistavilo kao razvoj,
zato $to je Hrvatska tijekom historije bivala provincijom nekog drugog carstva
ili kraljevsta, u stalnoj potrazi za ostvarenjem sna o vlastitosti. Prihvativsi to
kao c¢injenic¢nost jedne svjetskosti koju se ignoriralo, Corak je pogledala u lice
samoj zbilji. Bilo bi joj lakse priloziti, ili pridruziti krhotine osobne proslosti
kakvoj-takvoj, bilo kakvoj cjelini, no ona je radije ostala nasamo s njima, s nji-
ma na pustoj zemlji. Iverje joj se slozilo u jedinstven i cjelovit teritorij.

116
3.

U eseju »Barokni svijet na dlanu« Corak je komentirala pjesmu »nepozna-
tog francuskog dramaticara sedamnaestog stoljeéa Jean—Gilberta Durvala«,
i pritom se pomogla idealnom metaforom iz jednog drugog eseja. Objavljen je
u istoj knjizi, u istim »Snijezima, i zove se »Pjesnici princa Gesualda«. To je
metafora stubista, ili fontane, dakle i prakti¢no dvojaka metafora, koja podsje-
¢a na jedan Gombrichov glasoviti primjer: na crtez zeca ili patke — zavisno od
oCista iz koga se doti¢ni promatra. (Otisnut je na pocetku njegove knjige »Art
and Illusion«; uz napomenu da se istim primjerom sluzio i L. Wittgenstein.)

Naime, za Durvalovu pjesmu »Jutro« Zeljka Corak pise: »Primjereno sce-
nic¢na, a strukturirana poput stubista ili fontane, ona sadrzi sve vrline poucka
o baroknom svijetu«.

Rilkeova stupnjevitost protegnula se tako sve do te, do navedene recenice,
bas kao i medusobno prozimanje, odnosno pretapanje razli¢itih »stupnjeva«
predmeta, kuéa i bi¢a. »Podest« stubista ili jedan »kat« fontane ovdje su jedna
te ista stvar. Uostalom, zbog toga se Miroslav Krleza zadivio slatkorjecivoj Ril-
keovoj fontani. I zbog toga je ona postala idealnom metaforom Zeljke Corak;
bas ta i takva »Rimska fontana (Borghese)« koja pronosi sum vode kao $to
kameno stubiste nosi ljudska stopala:

»0Od mramora oblog, starog, zdjele dvije,
Jedna ponad druge; a voda tiho pada

Iz zdjele gornje. Zamor vodopada

Na suplji dlan se donje zdjele lije,
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Bilo bi sad suvisno dokazivati kako je »gornja zdjela« u spomenutoj baro-
knoj pjesmi, u Durvalovu »Jutru«, sazdana od njene prve tri sestine, dok ¢etvr-
ta i peta predstavljaju tek poveznicu $to vodi od nje, od gornje prema »donjoj
zdjeli« iste te fontane, koja se sastoji, usput, od devet strofa — sestina. Pritom
cetvrta i1 peta strofa utjelovljuju osovinu, poveznicu ovog zamrSenog sustava
»zdjela«, odnosno vodenih slojeva.

U ovakvoj esejistickoj, bolje reé¢i misaonoj poetici opéa imenica »fontanac
ne moze ostati neodredena, plutajuéa, ve¢ mora poprimiti sasvim konkretan
oblik. Zato ga i nosi. Samo je ta i takva konkretnost ¢ini odrzivom, fontanu, i
#ivom u usporedbi sa stubistem. Njihovim usporedivanjem i isticanjem Corak
kao da nagovjestava dolazak postmoderne, i istovremeno postmodernu kao
barokni oblik. Utoliko je barokna pjesma zahvalna, zato $to prikazom nebe-
skog svoda i njegova zemnog odraza i rasporeda ¢uva crteze iz psaltira i rene-
sansnih molitvenika i ¢asoslova. (Istovremeno, skladno pristaje uz podcrtani
predmet, uz fontanu.)

Ta prosvjetljujuéa konkretnost vise je dar promisljanja Zeljke Corak, nego 11 7
li »golo« svojstvo baroka i njegovih usporednica. Na koncu konaca, prati je od
prve knjige sve do danas, od prijevoda do vlastite proze. Poistovjetivsi fontanu
i stubiste Corak je zorno pokazala ne samo zasto, veé i kako su stvari najpri-
sniji ljudski krajolik. Stupnjevitosti stvari, pa ako se hoée i ova doslovna fonta-
ne i stubista, odgovara stupnjevitost bi¢a. (Fontana se pokazuje molitvom od
vise zdjela, bas kao $to se pjesma sastoji od vise strofa.)

I kada pise o stubistu, Corak govori s jasnom, da ne velim strogo odrede-
nom predstavom o njemu. (Onako kako je Rilke konkretizirao rimsku fonta-
nu.) Mora ga unaprijed vidjeti pred sobom, kako bi ga opisala, odnosno »podni-
jela« u tekstu. Prepisat ¢u rijeci autorice iz ve¢ spomenutog eseja, kako ne bih
puno nagadao, ni podmetao lazne opise:

»Ne nastojeéi dakle ni na kakvim pojednostavljenim odnosima uzroka i
posljedice, preostaje nam neposredno provjeravanje pojava. Da bismo se u nj
upustili, mozemo se pokusati uspeti stubistem $to ga je 1560. godine izgradio
Giorgio Vasari u firentinskom Palazzo Vecchio. Stubiste je nova oblika, dvo-
krako, daleki prototip one vrste $to ée je barok nuditi u jasnom razdvajanju
nakon polazne tocke, ravnopravnom i usporednom desno-lijevom usponu, te
sveobuhvatnoj panoramskoj to¢ki dolazista. Vasarijevo stubiste ne sadrzi, me-
dutim, nista od toga. Krenemo li desno, dolazimo do toc¢ke u kojoj moramo
izabrati hoéemo li naprijed gore ili lijevo dolje. Krenemo li lijevo, dolazimo do
tocke u kojoj moramo izabrati ho¢emo li lijevo gore ili desno natrag«.

Moze li ovdje slusalac, ili ¢itatelj, precizno zamisliti stubiste kakvo je i koje
je Corak opisala? Ili je to njena »manac, to to zahtijeva poznavanje od suput-
nika svojih promisljanja. Da bi dokraja razabrao metaforu XVI. stoljeéa, pa i
pjesme ¢ijoj se analizi pridruzila.
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Nazalost, zaboravio sam stubiste u firentinskoj Palazzo Vecchio, pa sam
stoga potrazio njegovu sliku ili crtez. Ali, bez uspjeha. Umjesto slavnog Va-
sarijeva stubiSta pronasao sam si drugo, zamjensko ali sli¢no, do kojega je po
Firenzi trebalo malo propjesaciti. A sagradio ga je Michelangelo u Biblioteci
Laurenziani. Uza sredi$nje stube, sa svake njihove strane postoje dva uspo-
redna, dopolovi¢na kraka. Uspnem li se bilo kojim od njih, mogu se vratiti ve¢
prethodno navedenoj dilemi u koju upada svaki penjac: »Ili gore, ili natrag
dolje«. Ovo je, naime, stubiSte najmanje dvostrukih moguénosti, koje su bile
potrebne autorici za crtanje ili za pisanje zadanog prostora:

»Niti jedna toc¢ka (ovdje) nije jasna i nedvosmislena. Svaka dovodi u pita-
nje cio put. Svaka nudi dvostruko rjesenje i trazi odluc¢an izbor. Niti jedna ne
pruza obavijest o cjelini«.

Zanimljivo je, svakako, to Sto su firentinske i rimske palace, i perspektive,
pomogle Zeljki Corak da se vrati svom Sv. Vidu, imaginarnoj kuéi sagradenoj
od starog, jo$ neunistenog rimskog kamenja. (Ovdje usporedujem veli¢anstve-
ne ruSevine s nasim malim i neznatnim. Svjetsku bastinu i nacionalnu po-

118 vijest.) Trazedi nit razumijevanja po nejasnoéama i dvosmislenostima, a bez
obavijesti o cjelini, Corak je napravila vlastiti odlu¢an izbor. Njene fontane
i stubista, bas kao i strofe pjesama koje analizira, podrazumijevaju svijest o
»vrtu sa stazama $to se raévaju«. One su od krhotina raznih vrsta, povezanih
jedino rukom spisateljice.

Posljednja metafora Zeljke Corak koju, na kraju, zelim spomenuti odnosi
se, jo§ jednom, na talijanske gradove. Kad napusti galeriju Ufizzi u Firenzi i
krene prema Arnu, rijeci koju je opjevao Tadijanovié¢, svaki se putnik zadivi
retro—perspektivi. Ako se osvrne, naime, od rijeke na dvije galerijske palace
naéi ée u sredistu bas spomenuti Palazzo Vecchio, njegov éosak. Premda taj
bas i nije u idealnom sredistu.

Pitanje je: zasto se bas to mjesto, ili okretiste, pojavljuje kod Zeljke Corak?
Pisudi o »Stanci nestalnosti« Etiennea Duranda, ona naglasava da ovaj pjesnik
»uz pros§lo, sadasnje i buduée uvodi i ¢etvrto, jedino stvarno vrijeme egzisten-
cije: bjezece vrijeme«. Moglo bi se dodati: to je vrijeme rimske fontane, Miche-
langelova ali i Vasarijeva stubista, Ufizzija, ali i vrijeme »Krhotina« Zeljke
Corak. »To etvrto, bjezece vrijeme pandan je onom bjezecem prostoru koji je
povijest umjetnosti razaznala kao tipiénu maniristicku dimenziju. Ako se bijeg
perspektive palaée Ufizzi u Firenci, ili hlapljenje Campidoglia kroz njegove
straznje pukotine, potrazi na podrucju rijeci, onda bi prlmJerenm izricaj od
Durandova doista bilo tesko naéi«. Osim kod same Zelee Corak.

Pobrojane firentinske i rimske perspektive, stubista i fontane samo su po-
jedinosti prema kojima je Zeljka Corak prepoznala kuéu vlastitih predaka, tu
istu koju jo$ uvijek odrzava u dobrom stanju. Strofa pjesme ili zdjela fontane,
odnosno dio »stubista $to se ra¢va« kao staza u vrtu, to su tek fragmenti sto su
je vodili k zajedni¢kom i jedinstvenom izvoru, k c¢jelini. A izvor — u korijenu
rijedi »fontana«, barem na francuskom — predstavlja ono za ¢im Corak tezi.
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Sto drugo mogu reéi umjesto zakljucka ove prigodne biljeske, nego ponovi-
ti za spomenutim Durvalom:

Umoran sam veé od rijeci,
I ne mogu smijeha sprijecit
Pred toliko raznih lica;

Pa ¢éu pero ja odloZit,

I neéu se stiha ticat,

Nego piti i zalozit.

Da se vratim pocetnim »Lanjskim snijezima«. Kuéa ljudi i kuca jezika
samo su dvije nejasnoée koje je Zeljka Corak jasno spojila u svom opusu. Poka-
zala je da je potrebno poznavati svijet iz koga izvire strani jezik, to jest njegov
prostor, jednako kao i vlastiti. Sve to, sve zajedno postao je njen pisani prostor,
dvojako poznanstvo s tudinom u daljini, i daljinom u sebi. Samo je tako povi-
jest umjetnosti postala poezijom, a poezija sama povijes¢u ljudskih umijeca. 119
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Paul Celan

Paul Celan

Misljenje i zahvala

120 Misljenje [Denken] i zahvala [Danken] u nasem su jeziku rijeci istoga podrije-
tla. Onaj tko slijedi njihov smisao upuéuje se u znacenje rijeci gedenken [spo-
minjati se], eingedenksein [ne zaboravljati], Andenken [spomen], Andacht [po-
boznost]. Dopustite mi da vam zahvalim polazeéi od tih rijeéi.

Krajobraz iz kojega dohodim — kakvim zaobilaznicama! no postoji li to
uopce: zaobilaznice? — krajobraz iz kojega dohodim veéini je vas vjerojatno
neznan. To je krajobraz u kojem je bio odomaéen jedan nimalo neznatan dio
onih hasidskih pri¢a koje nam je Martin Buber ponovno ispri¢ao na njemac-
kome jeziku. Bio je to, smijem li jo§ ovu topografsku skicu dopuniti ponec¢im
$to mi, iz vrlo velikih daljina, sad uskrsava — bio je to jedan predio u kojemu
su zivjeli ljudi i knjige. Ondje, u toj negdasnjoj provinciji Habsburske monar-
hije koja je sada potonula u bezpovijesnost [Geschichtslosigkeit], prvi je put
do mene doprlo ime Rudolfa Alexandera Schrodera: prigodom ¢itanja pjesme
Rudolfa Borchardta Oda s mogranjem [Ode mit dem Granatapfel]. A ondje je
Bremen i inace pridobio konture za mene: u liku knjiga $to ih je objavljivao
bremenski nakladnik Bremer Presse.

No Bremen, koji mi se priblizio preko knjiga i imena onih koji su pisali i
koji su objavljivali knjige, zadrzao je prizvuk neceg nedostiznoga.

Ono dostizno, dostatno daleko, ono $to je trebalo dostiéi zvalo se Be¢. Vi
znate kako je tijekom godina bilo i s tom dostupnoscu.

Dostizno, blisko i neizgubljeno ostalo je usred svih gubitaka ovo jedno:
jezik.

Jest on, jezik, ostao je neizgubljen, unato¢ svemu. No on je morao proéi
kroz vlastito odsuce odgovora [Antwortlosigkeit], proéi kroz strahovito zamu-
knuce, proéi kroz tisuée mrakova smrtonosna govora. Prolazio je jezik i nije
davao rijeéi za ono $to se zbivalo; no prolazio je kroz to zbivanje. Prolazio i
smio opetovano objelodaniti se, »obogacen« svim tim zbivanjima.
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Na tom sam jeziku, onih godista i u potonjim godinama, pokusavao pisati
pjesme: da bih govorio, da bih se orijentirao, da bih dokucio gdje se nahodim i
kamo se to kreéem, da bih za sebe skicirao zbiljnost.

Bila je to, kao $to vidite, zgoda, bilo je to kretanje, putovanje, bio je to po-
kusaj stjecanja smjera. I kada pitam koji je smisao to imalo, vjerujem kako mo-
ram sebi reéi da u tom pitanju progovara i pitanje o smjeru kazaljke na satu.

Jer pjesma nije bezvremena. Izvjesno, ona pretendira na beskonac¢nost,
trsi se domasiti kroz vrijeme — kroz vrijeme, ne preko vremena.

Pjesma, bududi da je pojavno obli¢je jezika i time prema svojoj biti dija-
loska, moze biti poruka u boci, poslana s — zacijelo ne svagda vjerom punom
nade [hoffnungsstarken] — da bi mogla negdje i nekada biti naplavljena na
kopno, mozda na kopno srca [Herzland]. Pjesme i na taj nac¢in putuju: pjesme
smjeraju prema necemu.

Prema ¢emu? Prema neé¢emu $to je otvoreno, §to se moze zaposjesti, moz-
da prema nekom drugom biéu kojemu se moze obratiti, prema zbiljnosti kojoj
se moze govoriti.

Do takvih je zbiljnosti, mislim, stalo pjesmi.

A vjerujem da misli kao $to se ove ne prate samo moje vlastite napore nego
i napore drugih liricara mladega narastaja. To su napori onoga nad kojim lete
zvijezde — djelo ljudskih ruku — koji, nepokriven Satorom u ovom do sada

.....

121

opstankom ide prema jeziku, ranjav od zbiljnosti i tragajuéi za zbiljnoséu.
(1958)

Govor prilikom dobivanja knjizevne nagrade Slobodnog hanzeatskog grada
Bremena

S njemackoga preveo MARIO KOPI C

Paul Celan, Ansprache anléafllich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien
Hansestadt Bremen, u: Paul Celan, Gesammelte Werke in fiinf Banden, hrsg. v. Beda
Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rudolf Bicher, Frankfurt/M.:
Suhrkamp 1983, Bd. III, str. 185-186.
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Paul Celan

Razgovor u gorju

1292 Jedne veceri sunce, i ne samo ono, bijase zaslo, iSao je, izaSao iz svoje kucice i
iao Zidov, Zidov i sin nekoga Zidova, i s njim je islo ime njegovo, neizrecivo,
iSao je i dohodio, Sunjao se, ¢uo se, dohodio je sa Stapom, dohodio preko kame-
nja, ¢ujes li me, ¢ujes me, ja sam, ja i taj Sto ga ¢ujes, predmnijevas da ga ¢ujes,
jaidrugi — iSao je dakle, to se ¢ulo, iSao jedne veceri kad je veé ovo i ono zaslo,
iSao pod oblagjem, iSao u sjeni, vlastitoj i tudoj — jer Zidov, ti to znas, §to on
doista ima, $to mu zbilja pripada, $to ne bi bilo skriveno, posudeno a ne vrace-
no — isao je dakle i dohodio, dohodio cestom, lijepom, neprispodobivom, iSao,
poput pramaljeéa, gorjem, on, kojega su ostavili stanovati dolje, tamo kamo
spada, u nizini, on, Zidov, dohodio je i othodio.

Dohodio je, da, cestom, lijepom cestom.

I $to mislis tko mu je dohodio ususret? Ususret mu je dohodio njegov bra-
tuced, bratucéed i prvobratuced, ¢etvrt zidovskoga Zivota stariji, velik je doho-
dio ovamo, i on, u sjeni, skrivenoj — jer koji, pitam tako i pitam, kad mu je veé¢
Bog dopustio Zidovom biti, dohodi s ne¢im svojim? — dohodio je, dohodio velik
[groff] drugome ususret, Grof3 [Velik] se namjerio na Kleina [Mali], a Klein,
Zidov, naloZio je svojemu $tapu neka Suti pred Stapom Zidova GroBa.

Tako je Sutjelo i kamenje, i bilo je tiho u gorju gdje su isli, ovaj i onaj.

Tiho je bilo dakle, tiho ondje gore u gorju. Nije dugo bilo tiho, jer kada
jedan Zidov dode ondje i susretne drugoga, tisini je uskoro kraj, i u gorju. Jer
Zidov i priroda dvije su razli¢ite stvari, jos uvijek, i danas, i ovdje.

Tako sada ovdje stoje oba prvobratuceda, lijevo cvjeta zlatan, divlje cvje-
ta, cvjeta kao nigdje, a na desno stoji matovilac, a nadaleko po strani stoji
Dianthus superbus, divotnik. No njih dvoje, prvobratuceda, BoZze pomozi, bez
ociju.

Toé¢nije: imaju, i njih dvojica, o¢i, no pred njima visi veo, ne pred njima,
ne, iza njih, pomicni veo; tek Sto se slika pojavi, zapinje u tkanini i veé je tu
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nit koja se tka, tka se okolo slike, nit iz vela; tka se okolo slike i s njom zacinje
dijete, pola sliku a pola veo.

Ubogi zlatan, ubogi matovilac! Tu stoje bratucedi, na nekoj cesti stoje u
gorju, Stap Suti, kamenje Suti i Sutnja nije Sutnja, nijedna rije¢ tu nije zamukla
i nijedna recenica, samo stanka puka, samo ¢vor, samo bezrjecje [Wortliicke],
samo prazno mjesto, vidi§ sve slogove unaokolo; jezik su to dvoje i usta, kao
prije, a u o¢ima im visi veo, i vi, vi jadnici, ne stojite i ne cvjetate, niste nazoéni,
i srpanj nije srpanj.

Blebetala! I sada, kada jezik bedasto udara u zube i usne se ne zaobljuju,
imaju si $to reéi! Dobro, neka govore...

»Iz daleka si dosao, doSao amo...«

»Jesam. Dosao sam kao i ti.«

»Zmam.«

»Zna$. Znas$ i vidis: zemlja se nabrala tu gore, nabrala se jedanput i dvaput
i triput, i otvorila se posred, i tu posred stoji neka voda, i voda je zelena, i ze-
leno je bijelo, i bijelo dohodi od jo$ vise odozgo, dohodi od gle¢era, mogli bismo 123
redi, ali ne smijemo, to je govor koji tu vrijedi, zeleno s bijelim u sebi, govor nije
za tebe i nije za mene — jer za koga je misljena zemlja, pitam, nije misljena
za tebe, kazem, i nije za mene — govor, bez Ja i bez Ti, samo On, samo Ono,
razumijes, samo Oni i nista drugo.«

»Razumijem, razumijem. Jer dosao sam izdaleka, jer sam dosao kao i ti.«

»Znam.«

»Zna$ i hoée$ me pitati: i svejedno si dosao, svejedno si doSao ovamo —
zasto i éemu?«

»Zasto i cemu... Mozda zato jer sam morao besjediti [reden], sa sobom ili s
tobom, besjediti sam morao usnama i jezikom, a ne samo Stapom. Jer kome on
besjedi, stap? Stap besjedi kamenu — a kamen, kome on besjedi?«

»Kome, bratucede, on ima besjediti? Jer ne besjedi, nego govori [spricht], a
tko govori, bratucede, ne besjedi nikomu, taj govori jer ga nitko ne slusa, nitko
i Nitko, i potom kaze [sagt], on a ne njegova usta i ne njegov jezik, kaze on i
samo on: Cujes?«

»Cujeé, kaze on — znam, bratucede, znam... éujeé, kaze on, tu sam. Tu
sam, ovdje sam, dosao sam. DoSao sam $tapom, ja i nitko drugi, ja a ne on, ja sa
svojim vremenom, nezasluzenim, ja kojega je pogodilo, ja kojega nije pogodilo,
ja sa spomenom, ja koji sam slaba spomena, ja, ja, ja...«

»Kaze, kaze... Cujes, kaze... A taj Cuje§, zacijelo, taj Cujes, taj ne kaze
nista, ne odgovara, jer taj Cujeé je onaj s glecerima, onaj $to se nabrao, triput,
ine za ljude... Zeleni-i-bijeli ondje, onaj sa zlatanom, onaj s matovilcem... No
ja, bratucede, ja koji stojim tu, ovdje na ovoj cesti, kojoj ne pripadam, danas,
sada, bududi da je zasla, ona i njezina svjetlost, ja ovdje sa sjenom, svojom i
tudom, ja — ja, koji ti mogu reéi:
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— Na kamen bijah polozZen, tada, znas, na kamenite ploce; i pokraj mene
lezahu oni, drugi, koji su bili poput mene, drugi, koji su bili druk¢iji od mene i
upravo takvi, prvobratucedi; i lezali su ondje i spavali, spavali i nisu spavali, i
sanjali su i nisu sanjali, i nisu me voljeli i ja ih nisam volio, jer bio sam jedan, a
tko bi htio voljeti jednoga, i bili su mnogi, bilo ih je jo$ vise nego $to ih je lezalo
oko mene, i tko bi ih sve mogao voljeti, i neéu ti presutjeti, ja ih nisam volio,
njih koji me nisu mogli voljeti, volio sam svije¢u koja je tamo gorjela, lijevo u
kutu, volio sam je jer je dogorijevala, ne zato jer je ona dogorijevala, jer ona, to
je bila njegova svijeéa, ona svijeéa koju je zapalio on, otac nasih majki, jer je te
veceri zapoéeo dan, odredeni, sedmi dan, kojega je trebao pratiti prvi, sedmi i
ne zadnji, volio sam, bratucede, ne svijeéu, volio sam njezino dogorijevanje, i,
znas$, otada nisam volio niSta viSe; nista, ne: ili mozda ono $to je tu dogorije-
valo poput one svijee onoga dana, sedmoga i ne zadnjega; ne zadnjega dana,
ne, jer tu sam, na toj cesti, za koju kazu da je lijepa, doista sam kod zlatana
i kod matovilca, i sto koracaja naprijed, tamo kamo mogu iéi, uspinje se aris
prema limbi, to vidim, vidim i ne vidim, i moj $tap, on je govorio, on je govorio

124 kamenu, i moj Stap, on sada Suti, a kamen, kaze$, moZe govoriti, i u mojemu
oku visi veo, pomican, u njemu vise velovi, pomi¢ni, jedan si podigao i tamo veé
visi drugi, i zvijezda — jer, da, ona sada stoji nad gorjem — ako hoce unutra,
morat ée prirediti svadbu i uskoro ne biti viSe ona, nego napola veo a napola
zvijezda, i znam, znam, bratucede, znam, susreo sam se s tobom, tu, i besjedili
Smo, mnogo, i oni nabori tamo, ti zna$, nisu tu za ljude i nisu za nas, koji smo
isli i susreli se, nas dvoje pod zvijezdom, nas dvoje, Zidova, koji su dohodili
poput pramaljeca, preko gora, ti Grof} i ja Klein, ti, blebetalo, i ja, blebetalo,
obojica sa Stapom, obojica sa svojim imenom, neizrecivim, obojica sa sjenom,
svojom i tudom, ti ovdje i ja ovdje — ja ovdje, ja; ja koji ti sve to mogu kazati,
koji bi ti sve to mogao kazati; ja koji ti to ne kaze i nisam ti kazao; ja sa zlata-
nom na lijevo, ja s matovilcem, ja s dogorjelom svije¢om, ja s danom, s danima,
ja ovdje i ja ondje, ja, praéen mozda — sada! — ljubavlju neljubljenog, ja na
putu k sebi, gore.

(1959)

S njemackoga preveo MARIO KOPIC

Paul Celan, Gespréch im Gebirg, u: Paul Celan, Gesammelte Werke in fiinf Banden,
hrsg. v. Beda Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rudolf Biicher,
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1983, Bd. III, str. 169-173.
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Nota prevoditelja

Pjesnickoj republici u koju se uputio Paul Celan dano je nesto Sto je prema
filozofu Theodoru W. Adornu zapravo nemoguce: da se nakon Auschwitza na-
pise pjesma, zavicajna pjesma o novim zivotnim moguénostima. Celan je, tomu
unatoc, ipak napisao pjesmu, pjesmu SaZimanje [Engfiihrung] (1958), u kojoj
se ispraznjenost odnosa prema svijetu kao Auschwitzu iznovice ispunja nadom
i zivotom. Time je Zidov Mali [Jud Klein] povrijedio filozofski dignitet Zidova
Velikog [Jud Grof3], koji otada nije bio ni ljudski ni teorijski susretljiv prema
pjesniku. U priloZzenom Razgovoru u gorju opisao je Celan — taj koji bez rijeci
vjeruje u rije¢, u nadolazecu rije¢ u srcu misleéeg — susret s Adornom, susret
koji razbija zid apsolutne Sutnje nakon holokausta. Ta je Sutnja kod Adorna
poprimila znaéaj »prirodnog«, dakle onoga $to je svojstveno »kamenu i biljki«
i §to se utoliko osudilo na neljudskost i bezjezi¢nost. Drugim rije¢ima, »Zrtva«
nema pravo na krik, ¢ime je Adorno ponistio moguénost svake nade, nude¢i po-
svemasnje unistenje. No Celan misli drukcije: kamen govori zato Sto ga nitko
ne slusa, svatko i Nitko. On kaze »éujeé 1i?«iovo »Cujes li?«, koje ne odgovara, 125
jest ono Sto se razlijeze, jezik je za Celana ovaj krik koji nije upuéen nikome,
ali ipak je takav da ovaj Nitko, koji se trsi povratiti pjesmi pravednost, postaje
mjerilom prema kojemu se pjesma ravna prema Auschwitzu, $to je ovdje jedi-
no moguce. Iz tog i takvog jezika Celan pjeva. (Vise o susretu Adorno — Celan,
vidi studioznu rekonstrukciju talijanske germanistice Paole Gnani, Scrivere
poesie dopo Auschwitz. Paul Celan e Theodor W. Adorno, Firenca 2010.)

Za dragocjenu pomo¢ pri ovom prijevodu veliku zahvalnost izrazavam Da-
liboru Davidoviéu.
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Hans-Georg Gadamer

U sjenama nihilizma

126 Kad pod ovaj naslov stavljam dva njemacka pjesnika, dva pjesnika njemac-
koga jezika, Gottfrieda Benna i Paula Celana, tada to nije doista nikakav iz-
bor. Zelimo li iz njemadke knjizevnosti nakon Drugoga svjetskog rata izdvojiti
imena koja su zbilja omogucdila odslik necega od temeljne dusevne, duhovne
i religijske situacije vremena, tada ¢emo se osvrnuti na lirske pjesnike. Mi
Nijemeci nismo narod velikih pripovjedada. Cak su i imena poput Hermanna
Hessea, Thomasa Manna ili Roberta Musila odveé sputana vlastitim poboljsa-
njima maniristi¢ke pripovjedne tehnike, nego $to bi imala veliki dah prirodna
pripovijedanja. Izvjesno je da nas je duboko dojmila Igra staklenih perli Her-
manna Hessea, koja nam je stigla nakon rata, i jo§ vise, podjednako dubok
i umjetnicki zaokruzen obra¢un Thomasa Manna s njemackom tragedijom i
— mozda trajnije — genijalna retrospektiva Covjeka bez osobina. Izvjesno je
da je recimo tjeskoba Heinricha Bélla i burna beskrajnost pripovijedanja Giin-
tera Grassa nasla odjek i izvan Njemacke. No mogu li oni konkurirati velikim
pripovjedac¢ima Engleske, Rusije, Francuske, mogu li konkurirati Joyceu, Pro-
ustu, Zlim dusima, Braéi Karamazovima ili Ani Karenjini, koji nam se svi
obracaju, jucer, danas i sutra? Naspram toga, smjelo bi se reéi da je njemacko
lirsko pjesnistvo ve¢ stotinu godista primjeren izrazaj njemackoga duha, koji
je svagda bio u svezi s velikim znanstvenim i filozofskim iskustvima i djelima
njemacke kulture. Spomenut éu ime Stefana Georga, koji je zacijelo bio naj-
znacajniji umjetnik njemackoga jezika zadnjih stotinu godista. Spomenut ¢u
Huga von Hofmannsthala, Reinera Mariju Rilkea i Georgea Trakla. Mnogi od
njih, politicki gledano, nisu bili iz Savezne Republike Njemacke. No res pu-
blica litteraria ne zna za granice osim granica $to su povucéene jezikom, a svi
se mi trsimo premostiti ¢ak i granice jezika kada putujemo u strane zemlje ili
strane duhove slusamo na njihovu jeziku.
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Unutar poslijeratne njemacke lirike nije bilo izbora. Gottfried Benn i Paul
Celan veliki su pjesnici koji su u vremenu nakon Drugog svjetskoga rata u
pjesmama valjano izrazili nesto od njemackoga osjecaja zivota, njemackoga
usuda, neizvjesna polozaja izmedu vjere i nevjere, izmedu nade i o¢aja. Obojica
su znana imena u inozemstvu. Prevedeni su na vise jezika. No onaj tko zna
Sto je lirsko pjesnistvo, zna da prijevodi samo priblizuju i teSsko mogu pobuditi
slutnju o onomu §to zbori u originalnome jeziku.

Ponajprije par rije¢i o Gottfriedu Bennu. Bio je lije¢nik, Zivio je u Berlinu
i nakon 1933. godine dugo je polagao oéekivanja u tadasnja zbivanja, potom
se kao i mnogi poput njega sklonio u vojsku kako bi se pristojno izvukao. Bila
je to forma u kojoj je onaj tko je bio ugrozen u Trecem Reichu najprije mogao
umacdi politickome progonu. U vojsci je sluzio kao vojni lije¢nik. Kao pjesnik
ponovno je podigao glas odmah nakon Drugog svjetskoga rata i moram reéi da
smo ga tek tada upoznali u ¢itavu njegovu znacéenju. Pritom nam je pomoglo
to Sto je rabio navlastiti stari stil koji je jako ublazio provokativnost njegova
ranoga pjesnistva i preko njegovih stihova izlio neki ¢arobni melos. Stihovi §to
ih navodim postali su znani tek iz ostavstine: 127

Dann gliederten sich die Laute,
erst war nur Chaos und Schrei,
fremde Sprachen, uralte,
vergangene Stimmen dabei.

Die eine sagte: gelitten,
die zweite sagte: geweint,
die dritte: keine Bitten
nititzen, der Gott verneint.

Eine gellende: in Rduschen

Aus Kraut, Aus Sdften, Aus Wein —:
vergessen, vergessen, tauschen

dich selbst und jeden, der dein;

eine andere: keine Zeichen,

keine Weisung und kein Sinn —,
itm Wechsel Bliiten und Leichen
und Geieder tiber hin;

eine andere: Miidigkeiten,

eine Schwdche ohne Maf3 —

und nur laute Hunde, die streiten,
erhalten Knochen und Fraf.
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128
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Doch dann in zégernder Wende,
Und ie Stimmen hielt en sich an —,
Sprach eine: ich sehe am Ende
Einen grofien schweigen den Mann.

Der weif3, daf3 keinen Bitten
Jemal sein Gott erscheint,
Er hat es ausgelitten,

er weif3, der Gott verneint.

Er sicht den Menschen vergehen
Im Raub-und Rassenraum,
Erlaft die Welt geschehen

Und bildet seinen Traum.

Tad razdijelise se glasovi,
prvo bijahu samo kaos i krik,
strani jezici, prastari,

minuli glasovi pritom.

Jedan kaza: patio,
drugi kaza: plakao
treéi: molbe onomu ne
koriste, tko Boga nijece.

Jedan piskav: u pijanstvu

od trave, sokova, od vina —
zaboraviti, zaboraviti, obmanuti
sebe sama i svakoga tko je tvoj

jedan drugi: nema znamenja,
nema zapovijedi, niti smisla —
u smjeni krvi i trupala
ijastreb nad tim,

jedan drugi: zamor,

slaboéa bez mjere —

i samo glasni psi Sto tuku se
oko kostiju i mesa.
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Tad ipak oklijevajuci

glasovi se zaustavise —

jedan kaza: vidim na posljetku
velikog ¢ovjeka Sto Suti.

Taj zna da nikakva molba
nikad Boga ne pokaza,
prestao je patiti,

on zna, Bog nijece.

Vidi ¢ovjeka kako nestaje

u prostorima grabezi i rase

pusta svijet zbiti se

1 san svoj tvori.

Pjesmu nije tedko razumjeti. No da bismo razjasnili nadin na koji je gra- 129
dena, pjesnikov naéin pjevanja, potrebno je mozda jo$ ipak nesto opaski. Po-
najprije bih Zelio naciniti jednu — mozda pedanterijsku opasku o lirskoj se-
mantici i potom jo§ par primjedbi o lirskoj sintaksi te pjesme. Pod »lirskom
semantikom« ne mislim dakako na uobic¢ajeno znacenje rije¢i — mislim na
specifi¢nost lirske semantike, nac¢in na koji pjesnik tu ne samo sklada zvukove,
tonske figure, nego spaja zajedno zvukove koji nose znacenje, dakle rijeci, i
time proizvodi nova semantic¢ka i zvuéna jedinstva. To je u slu¢aju Gottfrieda
Benna tako jasno da mi je dostatno ¢uti samo jedan njegov redak kako bih
znao: to je Benn. Na par primjera koji su djelomice uzeti iz navedene pjesme,
a djelomice iz drugih pjesama, Zelio bih naznaciti Bennovu lirsku semanti-
ku. Ona se prvenstveno sastoji u tome $to zvuéno povezuje zajedno ono $to je
prema svojemu znacenju kontrastno i tako ih ¢vrsto spaja u novo semanticko
jedinstvo. Biram proizvoljne primjere:

Ob Sinn, ob Sucht, ob Sage...
Oder: Ob Rose, ob Schnee, ob Mdéhre...
Oder: Die Fluten, die Flammen, die Fragen...

dJe li smisao, je li bolest, je li kaza...
Ili: je li ruza, je li snijeg, je li kljuse...
Ili: bujica, plamenovi, pitanja...

Zvucéna su sredstva jasna: aliteracija, asonancija, melodijski sklop
[Fligung], dopustaju neéemu tako disparantnom poput bujica i plamenova, da
s ne¢im posve druk¢ijim, pitanjima koja sva vode u neizvjesnost, udu zajedno
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u obuhvatnu gestu smisla. To je lirska gramatika Gottfrieda Benna, da ono
$to je medusobno razli¢ito, semantic¢ki posvema udaljeno, obuhvaéa u jedno i
tako otvara nekovrsnu kozmicku Sirinu i daljinu. I u pjesmi koju imamo pred
sobom nahode se primjeri takve obuhvatne sveze, poput recimo lijepa stiha:
»od trave, od sokova, od vina: /zaboraviti, zaboraviti...«. Oc¢ito je to dionizijska
komponenta svake religije. »Trava, sokovi, vino«, tu bivaju evocirani — sva-
kako u jos relativnijem jedinstvu znacenjskoga polja. Drugi primjeri koje spo-
minjem takoder nemaju to relativno jedinstvo. Recimo »smisao, bolest, kaza«
— kako se to nenadano slaze, kako to povezivanje smisla kao jedinstvena fi-
gura i, moze se reci, u neposrednoj snazi iskaza prolazi kroz cijelu distancu
od smislenoga govora, preko bolesne opsjednutosti do daljine koja se pruza u
neverificiranoj sumracnoj kazi, to je zapravo nepredvidiva originalna lirska
semantika Gottfrieda Benna i nikoga drugog. Jedinstvo nekog pjesnic¢koga svi-
jeta slika uopcée nije nesto za ¢im se tezi, nego jedinstvo znacéenja iza kontrasta,
koje ¢ini jednu neodredenu i istodobno sveobuhvatnu evokativnu snagu. Ono
Sto je pak daleko jedno od drugoga, slijeva se u novi, jedinstveni melos.

130 Sintaksa, sklop recenica, isto tako ima originalni stil. Pjesma zapocinje
jedinim vrlo pjesnickim stavom. Poziva se na pocetak, ali ne zapocinje po-
éetkom. »Tad razdijeliSe se glasovi, /prvo bijahu kaos i krik«: to zahvaéanje
unatrag priseze se u bespocetnost [Anfangslosigkeit] pocetka, samogubljenje
pocetka koji nije prvi ¢as, u sumradju ranog kozmickoga vremena i ¢ovjeko-
ve prapovijesti. Tako to u tim redovima iskace ispred nas i pjesma nam tada
kaze da, kad su se rasélanili glasovi i postao jezik koji zna nesto redi, taj je
jezik bio namijenjen ¢ovjekovoj zalopojki. To je sintaksa pjesme: jedna jedina
velika recenica s jasnim narastanjem od krika do Zalopojke i od Zalopojke $to
je zamukla do vizije onoga tko zna i tko viSe ne tuzi. Tu je najprije jedan near-
tikulirani krik, pa »trpio... plakao«, pa pisak, zaborav, pijanstvo, naposljetku
dvojba, umor, i tada se glasovi zaustavljaju — a to znaci, svi slusaju a jedan
»zbori«, jedan koji vise ne zbori nesto o sebi, nego zbori kao neki presudujuéi
govor: »vidim na kraju...« — Tako se taj zadnji glas priseze u viziju ¢ovjeka
koji ne poric¢e boga, nego zna da »bog nijece«. Iskaz, ¢ini mi se, velicanstvenis
velikom simbolickom snagom, iz teologije deus absconditus. To je bog $to sebe
skriva. Utoliko je to simptomati¢na pjesan u doba Nietzscheove vijesti o smrti
boga i nihilizma koji se otuda pomalja — i istodobno dobar i izrazit pjesnicki
dokaz za snagu lirske rijeci da neku istinu ne samo kaze, nego dokumentira
vlastitim bitkom.

Puno se teze mogu razumjeti hermeticki zatvoreni stihovi koje sam oda-
brao iz djela Paula Celana.

Paul Celan je Zidovski pisac njemackoga jezika, roden daleko na istoku,
u Bukowini, i odrastao u Czernowitzu, koji se nakon puno udaraca sudbine
nasao u Parizu kao lektor za njemacki jezik i knjizevnost. Bio je oZenjen Fran-
cuskinjom, a pisao je pjesme iskljuc¢ivo na njemackome jeziku — posvema na-
vlastita ¢injenica. Nije mi znana nijedna Celanova pjesma na francuskome,
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dok svakako znam za Georgeove i Rilkeove francuske pjesme. Celan je oéito
bio za njemacku jeziénu domaju, koja mu nije pruzila zbiljsku domovinu, po-
vezan dublje nego oni drugi pjesnici koji su se prigodno okusavali i u nekom
drugome jeziku. Odabrao sam jednu pjesmu iz najkasnije faze ovoga pjesnika
koji je 1970. dragovoljno posao u smrt, jednu pjesmu, tematska srodnost koje
¢e s navedenom Bennovom pjesmom, nakon nekoliko pojasnjenja, svima pasti
u oc¢i. To je u svakom slucaju jedna kripti¢na tvorba, jedna hermeticka pjesma.
Odrazava veliki okret prema oslobodenju, prema koncentraciji i time prema
zgusnjavanju, Sto sliéno poznajemo i u modernoj glazbi od Schénberga i We-
berna. To je u posebno snaznoj mjeri obiljezilo poslijeratnu njemacku liriku —
ne na zadnjem mjestu zbog toga Sto njemacka lirika govori na jednome jeziku,
slobodu kojega je u redoslijedu rije¢i, koliko mi je znano, bio dostigao samo jos
klasi¢ni gréki jezik. Na tomu pociva posebna moguénost koncentracije lirskoga
stiha. Sintaksicki izrazaji funkcija govora, prozai¢no-retoricka sredstva koji-
ma inace ostvarujemo izgradnju jedinstva govora, gotovo su posve eliminirani.
Pjesma se pouzdaje samo u gravitacijsku snagu rijeci:
131

Wirk nicht voraus

Sende nicht aus

steh

herein:

Durch griindet von Nichts
Ledig allen

Gebets,

Feinfiigig nach

der Vor-Schrift
untiberholbar

nehm ich dich auf
stattaller
Ruhe

Ne djeluj unaprijed,
ne razasilji,

stani

unutra:

Prozet temeljem nistine,

liSen svake
molitve,
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tanahno podcinjiv, prema
pra—-pro-pisanom,
nenadmasivom,

primit ¢u te u se
umjesto svakog
pocinka.

To moramo tako ¢itati da odgonetnemo tri kitice i prijelome redaka. To su
isto stihovi. To znadi da i stih sadinjen od samo jedne rije¢i ima duzinu drugih
stihova, duzinu koja se isteze u nasem unutarnjem uhu kada u sebi postavlja-
mo ritmi¢nu jezi¢nu sliku koju slusamo i razumijevamo. Ta zavrsna pjesma,
koliko se god ¢inila teskom, nije teza od mnogih drugih pjesama kasnoga Cela-
na. U tim se pjesmama on u jednom dubljem smislu priblizio zamuknucu vise
nego drugi pjesnici, koji prestaju kad im ponestane daha. Semantiku te pjesme

132 valja predstaviti parom primjera. Opetovano je posrijedi jezik koji je razvio
vlastitu pjesnicku semantiku. Pociva li kod Gottfrieda Benna poseban spoj
njegovih rije¢i na tomu $to je ono razdvojeno nizao jedno na drugo i povezivao
ih, tada tu pred sobom imamo u stanovitome smislu obrnuto nacelo pjesnicke
semantike. Nesto §to izgleda kao jedna rije¢, istodobno se rasprskava i, u svom
rasprsnucu na dijelove rijeci izdiferencirane prema svojemu znacéenju, evocira
novo jedinstvo znacenja.

»Ne djeluj unaprijed« — sfera smisla koja odzvanja u rije¢i »djelovanje
unaprijed« [Vorauswirken] najprije bi smjela biti sfera predodredenosti i u
igru uvesti kr§¢ansku, posebice kalvinisticku dogmu o predestinaciji. Dakako,
oslovljava li se bog ili ne s »ne djeluj unaprijed«, pitanje je za sebe, koje se prvo
otvara prigodom c¢itanja. Kod iduceg stiha, naprotiv, sfera znacenja »ne raza-
§ilji« veé je jednoznacna. To nedvojbeno odrazava apostolsko izaslanje, misi-
onarski nalog koji je utemeljio kr§éansku crkvu. To moramo ¢uti i ¢ut éemo
dok god postoji poznavanje Biblije. TezZe je »stani unutra« koje se suprotstavlja
tom »izaslanju«. Rijeé »stajati unutra« [Hereinstehen] u Austriji se rabi i u
aktivnome znacenju. Moze se, kako mi je re¢eno, nekomu reéi »stani unutrac
[stehherein], §to znaci »dodi unutra« [komm herein]. No onaj tko tu govori
nema ponajprije to na umu. Neko »dodi unutra« bio bi lo§ protustav izaslanju.
A i pjesma je to »stani unutra« podijelila na dva stiha, i »stani« i »unutra« su
stihovi koje ¢ini samo po jedna rije¢. Dakle, prvo moramo c¢uti »stani« prije
nego $to se ono preinaci i dovrsi u »stani unutra«. Time u igru stupa drugo,
netranzitivno znacenje rije¢i. »Nesto stoji unutra« [etwas steht herein] znadi:
nesto je na putu tako da ga ne moZzemo mimoiéi. To se mora ¢uti. To »stani
unutra« ne znaci toliko »dodi« [komm], koliko »stani tako tu da te ne mimoi-
demc« [sei so da, daf} ich nicht an dir vorbei kann].
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Tu se okoncava jedna kitica, a iduc¢a opetovano zapocinje smionim razbija-
njem rijeéi. »Prozet temeljem nistine« [durch griindet vom Nichts] daje stopiti
dva posve nespojiva znacenja — »utemeljen na neGemu« [gegriindet auf etwas]
i »prozet nistinom« [durch waltet vom Nichis]; tu su najednom primaknuta
zajedno kao u nekoj Webernovoj frazi. Umjesto biti utemeljen na necemu $to
je u svojemu bitku pouzdano, nistina treba biti ono $to tu ne razrjesava sva
biéa, nego tvori ¢vrsti temelj [Grund]. I ponovno se nastavlja: »liSen svake
molitve«. Tko ¢uje »liSen svake...« smjesta ¢e ocekivati nesto posve drukéije.
Ne bas »lien svake prtljage« [ledig alle Gepdcks] — ali ipak »lisen svakog te-
reta« [ledig aller Last], slobodan od svega $to opterecuje tako da mu je postalo
lako. Sada tu dolazi »molitva«. To naravno znaci na neki nacin biti slobodan.
I ponovno se nastavlja: »tanahno podéinjiv« — rije¢ [feinfiigig] takoder ne
postoji. Postoji »prilagodljiv« [gefiigig], $to znadi »koji se pokorava« [gehor-
chend], i postoji »tanahno savitljiv« [feingefiigt], Sto znadi »koji se tanahno
uklapa« [sich fein in ein ander fiigend]. Opetovano se u »tanahno podéinjiv«
¢uje oboje — »tanahno« [fein] i »pod¢initi se« [sich fiigend]. I naposljetku »pre-
ma pra—pro-pisu« [nach der Vor-Schrift] — tu imamo takoreci pisani dokaz za 133
Celanovu semanti¢ku praksu. Rije¢ »propis« [Vorschrift] je u tekstu napisana
s crticom: Vor—Schrift. Ne trebamo precéuti da se tu misli na Sveto pismo [He:i-
lige Schrift] i navijeSta se »prema pisanom« [nach der Schrift]. No to znadi:
ono u Sto se tako tanahno uklapa [feinfiige] nije bas »prema pisanom«, nego
prema pra—pro-pisanom [nach dem Vor-Schrift], prema necemu $to je jos sta-
rije nego najstarija povelja ljudskoga roda, kako bih se izrazio prema uzoru na
Herdera. To je iskustvo koje jo$ prethodi onome Sto propisuje Sveto pismo, a
ipak obvezuje kao neki propis [Vorschrift]. »Pra—pro-pisano« je »nenadmasi-
vo« [untiberholbar], on se nikada nece opozvati kao $to se ina¢e moze opozvati
propis ili kao $to je Stari zavjet imao biti opozvan Novim zavjetom. To Ja
dakle, koje je prozeto nistinom, o sebi kaze: »primit ¢éu te u se umjesto svakog
pocinka«. Mozda je manje semanti¢ki nego sadrzajno krajnje iznenadujuce sto
tu na kraju ne stoji po¢inak [Ruhe], mirno prihvaéanje poslanja »pisma«. Ono
$to je tu prihvaceno ne obeéava pocinak, nego je stalan nemir [Unruhe] to $to
prinosi$ — ukoliko si unutra.

Nakon ovih uvodnih semantic¢kih razjasnjenja zapocinje interpretacija sin-
takse stvari, navlastitoga sadrzaja pjesme, iskaza koji je tu nacinjen. Kod Ce-
lana ne mozZemo to¢no reéi — i to je u temelju tako kod svakoga pravog lirskog
pjesnika — na koga se misli kad pjesma kaze »Ja«. Zato $to pjesnik ne misli
jednostavno na sebe sama, to je pjesma. Ja kao éitatelj ne mogu se razlikovati
od njega kao govornika. To je pjesma, buduéi da smo to Ja svi mi. Sto je sada
Ti [Du] u odnosu prema tomu dJa, $to ovo Ja oslovljava jednim »Ti«? Posrijedi
je imperativ: »ne djeluj unaprijed«. Tko je to Ti? Zacijelo, mi smo navikli da
se cjelina cita kao jedan hermeticki samorazgovor. Svi su oslovljeni i svatko
odgovara i oboje bi mogli biti jedna te ista osoba. Ovo je pitanje otvoreno.
Ako bismo u tome htjeli vidjeti oslovljavanje sebe sama, tada ¢emo u ¢itavom
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prethodnom razumijevanju slijediti stoi¢cko nacelo eis he auton i sebe same
opozvati iz svih volja za djelovanjem i vrijednoséu. To je posve lako razumjeti.
No biti unutra — ma u kojemu znacenju rije¢i — ne ispunja to razumijevanje.
Tu treba biti ili do¢i nesto izvana $to je unutra.

Otvorenim se ¢ini naposljetku i odnosaj onoga $to je receno u drugoj kitici.
Tice li se to tebe — ma tko to bio — ili mene? Dvotodje koje zatvara prvu kiticu
govori u prilog tomu da sve $to slijedi tu spada i da isto tako utemeljuje poziv
unutra. Tada to $to je tu iskazano nije oslovljeno Ti, nego Ja koje oslovljava i
koje je tu prikazano u svojoj spremnosti da prihvati Ti. To je sintaksa koja se
iznosi i koja okuplja zajedno drugu i treéu kiticu.

Malu teskocu ¢ini zadnji stih druge kitice, »nenadmasivom«. Taj se atribut
ne uklapa u opis toga Ja. Tu se znacenje puno prije odnosi na »pra—pro—pis«.
Mnogi propisi viSe ne vrijede, nadmaseni su. No taj pra—pro—pis koji svemu
prethodi nikada ne moze biti nadmasen. Tako je taj zadnji stih gramaticki
atributivna apozicija uz »pra—pro-pis«, a ne atribut »Ja«, kao sto je to ned-
vojbeno »tanahno podé¢injiv«. U svakom bismo slu¢aju mogli indirektno po-

134 duprijeti znacenje: ako se sklapam prema nenadmasivom [uniiberholbaren]
pra—pro—pisu, sebe mogu nazvati »nenadmasivim«. To moze postati zajedno.
No glavni ostaje odnosaj prema »pra—pro—pisu«.

No osim tih razloga lirske gramatike, postoji jo$ jedan, »hermeneuticki«
razlog da se u oslovljenom razumije Ti nekog posve drugoga boga. To je mjesto
koje je sam pjesnik dodijelio toj pjesmi u zadnjoj zbirci pjesama koju je skladao.
Time slijedimo znano hermeneuti¢ko nacelo koje je formulirao jo§ Schleier-
macher, da je neko jedinstvo smisla suodredeno i svojom ulogom u sklopu ne-
kog veéeg jedinstva smisla.

Pjesma $to prethodi nasim stihovima, znana pjesma Budi $to jesi [Du sei
wie du], jasno je religiozna sklopa. Govori o patnji nekoga koga mudi raskid sa
zidovskom zajednicom — vjerom otaca. »I onaj koji razreza vrpcu prema tebi«
[Auch wer das Band zerschnitt zu deir hin] moze biografski navjescivati to sto
je Celan u Parizu stupio u katoli¢ki red. No opet ne treba uvesti nekakvo po-
sebno privatno znanje. Prekid s vjerom otaca znaci naposljetku svaki prekid.
Patnja traganja za bogom, onostranost bilo koje odredene religijske pripadno-
sti jest ono Sto ipak ne moze izbjeéi pitanje o bogu i iskustvo bozanskoga. Ono
»stani unutra« [steht herein]. Tako je jasno da je onaj tko se oslovljava netko
drugi, neki »posve drugi«, bog. No s tim nije povezano nista od religijskoga
obeéanja svetoga — nikakva vjera u providnost i nista od vesele vijesti koju
s Isusom njegovi ucenici $alju u cijeli svijet. Bog ne treba nista ¢initi — samo
tako da je unutra da ne mogu mimo »Ti«. No upravo je to njegov opstanak,
i tako tu dolazi do drugog, tranzitivnoga znacenja »stajati unutra« [Herein
stehen]. On samo treba stajati unutra, ja ¢u ga prihvatiti — i to ne treba biti
onako kao u Ivanovu prologu, gdje svijet ne prihvaca logos. Cijeli slijed stiho-
va nakon dvoto¢ja je dakle utemeljujuca zavrsnica zahtjeva »stani unutra«.
Upravo zato $to sam tako »prozet temeljem nistine« i §to ne njegujem nikakvo
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odredeno religijsko ocekivanje ili obecéanje. »LiSen svake molitve« — to sam
Ja. Molitva je nalik ne¢emu $to ne mogu vise nositi, a ipak i upravo kao takav
nisam slobodan, nego znam da sam podc¢inio sebe, ne slijedeé¢i neku objavu,
»prema pismuc, nego jedan pra—pro—pis [Vor-Schrift] koji je jo$ puno izvorniji
1 nenadmasiviji nego svaka moguca religija i svaka mogucéa crkvena vjerska
zajednica. Ja koje govori neée mimo »Ti«. »Ti« treba biti unutar kao nesto $to
se ne moze mimoici. »Umjesto svakog poc¢inka« — ne da sebi povjeravam bilo
koju novu vjeru i u tome trazim i nalazim pocinak, nego da ne mogu slijediti
nijednu veé postojeéu i obvezujuéu vjeru, upravo taj nemir [Unruhe], taj nemir
koji mi ne dopusta mimoidi te, jest ono ¢emu se ne mogu protiviti.

Ako bismo pjesmu Gottfrieda Benna mogli nazvati nekovrsnom negativ-
nom himnom, slavljenjem onoga tko je sazrio da se uzdrzi od svake zalopojke,
tada bi se ova pjesma mogla nazvati hermeti¢kim dijalogom. To je pjesma koja
za sve nas iskazuje da je iskustvo bozanskoga nuzno ¢ak i ako se bog nijece i
ako sebe otkazuje. Mnogima usto bozansko iskustvo moze posredovati i svezu
i utjehu i obecéanje svetoga — Ja koje tu zbori za nas ne oc¢ekuje, nego se izjas-
njava za nemir srca: inquietum cor nostrum. »Bog nijece«. Celanova zavrsna
pjesma u unutarnjoj suglasnosti s Bennovom pjesmom.

U zbirci Stega syjetla [Lichtzwang] nalazi se pjesma koju je Celan napisao
nakon posjete Martinu Heideggeru i koju mu je poslao, a potom objavio u ne-
koj svojoj knjizi pjesama.

135

Todtnauberg

Arnika, Augen trost, der
Trunk aus dem Brunnen mit dem
Stern wurfel drauf,

in der
Hiitte,

die in das Buch
— wessen Namen nahms auf
vor dem meinen? —,

die in dies Buch
geschriebene Zeile von
einer Hoffnung, heute,
auf eines Denkenden
kommendes
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im Herzen,

Wald wasen, un ein geebnet,
Orchis and Orchis, einzeln,

Krudes, spdter, im Fahren,
deutlich,

Der unsféihrt, der Mensch,
der’s mi anhort,

Die halb -

beschrittenen Kniippel-
pfade im Hochmoor,
Feuchtes,

viel.
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Arnika, utjeha oka,
gutljaj iz zdenca sa zvjezdanom
kockom na vrhu,

u toj
kolibi,

taj u tu knjigu

— ¢ija li je imena uzela
prije moga? —

taj u tu knjigu

zapisan redak o

jednoj nadi, danas,

u misleceg

nadolazeéu

rijeé

u srcu,

$umska ledina, neporavnata,
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jasno,

taj koji nas vozi, ¢ovjek,
koji sve slusa,
polu—prohodna od oblica
staza u dubokom tresetistu,

vlazno,
mnogo.

MozZemo pretpostaviti da to dokumentira nesretni tijek posjete. To moze
biti prepusteno mudrosti biografa — ¢ak i ako to treba ukljuciti i autobiografa
samog pjesnika. Pjesma ne zna nista o tomu — i zna to bolje.

I sam poznajem tu kolibu u kojoj sam viSe puta boravio. Tamo je tako: u
visokom Schwarzwaldu dolazi se do ledine, nalazi se posve mala koliba koja
se usko pripija uz obronak, posvema prekrivena Sindrom, vrlo jednostav- 137
na. Nema vodovod. Pred kolibom je mali zdenac, nalik pojilu koje se tamo u
Schwarzwaldu rabi za stoku. Vrelo koje lagano curi donosi svagda svjezu vodu.
Cesto sam se na tom zdencu s tekuéom vodom brijao skupa s Heideggerom. Na
stupu zdenca je izrezbarena drvena kupa u koju je urezan ornament u obliku
zvijezde. To se naravno ne mora znati, no u tim okolnostima trebamo spoznati
nesto bogato znacenjem, o zvijezdama usuda i o pogotku usuda kao nekom do-
brom znamenju. Kao ¢itavo malo imanje, to je »utjeha oku«. Pjesma priziva taj
osjecaj time S$to na pocetku pjesme doziva imenom »Arnika«, njemacki »utjeha
oka«, ljekovitu biljku koja je odomacena u visokome gorju. U kolibi je knjiga,
Heideggerova je navada bila da se u tu knjigu upisuju svi gosti kolibe.

Celan je ocito dosao, trebao se upisati u knjigu, i to je ucinio. U svakom
slucaju je jasno ocekivanje, ili mozda neocekivanje, koje pitanje je pokretalo
pjesnika: je li mislilac kao ovaj imao »nadolazecu rijeé«, rije¢ »jedne nade«.
Pjesnik svoje stihove pise o toj tajnoj nadi koja ispunja srce.

Iduéa scena je ocito neka Setnja po ledini. »Sumska ledina, neporavnata,
orhis i orhis, pojedina¢no«. Neporavnata: takve su doista povrsine te ledine.
No ponovno: ne trebamo poci na studijsko putovanje u Schwarzwald da bi se
pjesma bolje razumjela. Mozemo razumjeti i tako da za mislioca koji misli za
nas ne postoji nijedan ravan put. Orhis je mala orhideja $to u visokom gorju
raste [Hoch gebirgs orchidee], ali naravski da stih »orhis i orhis, pojedina¢no«
ne govori primarno nesto o vegetaciji na ledini, nego nesto o samotnosti [Ein-
zelheit] obaju Setaca koji idu zajedno, a opet svatko ostaje sam, kao cvjetovi
pokraj kojih prolaze.

Iduéa scena je posjetiteljev povratak kuéi kolima. Netko ga je tu vozio i
netko ga je pratio, s kim sad razgovara. Oni razgovaraju medusobno i tek sad,
razgovarajuéi, postaje im jasna »grubost«. Ono $to je Heidegger govorio i $to
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Celan isprva nije razumio: Heideggerove rijeci odjednom pridobivaju smisao,
za njega i za druge — ne za onog »koji nas vozi«. Time je pripovijest o toj po-
sjeti takoder dosla kraju. Prva kitica odnosi se na utjesni pogled na skromno
imanje; druga se odvija u kolibi, opisujuéi znacenje ¢ovjeka kojemu se doslo
u posjet i tajno oéekivanje posjetitelja; treéa kitica je Setnja u kojoj su Setali
»pojedina¢no« jedan pokraj drugoga; i potom povratak na kojemu se zbori o
dojmovima. Ono $to slijedi nije vise »djelovanje«, nego nesto poput sazetka koji
se povlaéi u razgovoru onih koji putuju natrag: smionost tog pokusaja da se ide
kroz neprohodno. »Vlaznosti, mnogo«.

To je »polu—prohodna od oblica staza u dubokom tresetistu«. To je doista
tako u visokome gorju. Vlazne staze u tresetiStu éine se donekle prohodnim
pomocu oblica. Tu je jedna poluprohodna staza, $to znaci da je ne moZemo
prodi, nego se moramo okrenuti. Ona je kao »Sumske staze« [Holzwege]. To je
aluzija na to da Heidegger nije zahtijevao i nije mogao reéi »nadolazecu rijec«,
da ima »nadu, danas« — on je na putu na koji se osmjelio prevaliti tek par
koracaja. To je smio put. Svatko tko stupi na njega stupa u tresetiste i prijeti

138 mudace ogreznuti u vlazi. To je opis smiona misaona puta tog mislioca — a
s druge strane u kojoj svi mi kao ljudi danas viSe ili manje svjesno stojimo i
nasem misljenju je prijeko potrebno krenuti tim smionim putem.

Moze biti da mraéni pjesnik tijekom tog posjeta nije spoznao nikakav preo-
kret prema nadi i svjetlosti. To je bila pjesma, jer ono spoznato iskazuje njega i
sve nas. Kao opis posjeta koji se doista dogodio, pjesma nije jedinstvena u Cela-
novu djelu. Napisao je on puno takozvanih pjesama povezanih sa situacijom. U
govoru povodom primanja Biichnerove nagrade on je svoje pjesme razlikovao
od simbolistickog Mallarméova pjesnistva upravo tim »egzistencijalnim« od-
nosom. No to nije nagovor na biografsko istrazivanje. I ta sveza sa situacijama
koja pjesmi podaruje nesto okazionalno i izgleda da zahtijeva ispunjenje zna-
njem o odredenim prigodama, zapravo je izdignuta u sferu istinitoga i znace-
njem bogatoga, koja pripada jednoj pravoj pjesmi. Ona zbori o svima nama.

Veé smo dakle korak dalje nego $to je znala uciniti opéa metodicka teo-
rija hermeneutike — mislim na mnostvo glede moguénosti interpretativnih
gledista. August je Boeckh, slijedeéi Schleiermachera, razlikovao ¢etiri takva
gledista: gramatic¢ka interpretacija, generi¢ka interpretacija, historijska in-
terpretacija i psiholoska interpretacija. Drzim doduse da su ta cetiri inter-
pretativna gledista posvema kadra za prosSirivanje i vjerujem primjerice da je
strukturalizam neko takvo prosirenje, bilo za mitski sadrzaj gréke tragedije,
bilo za razumijevanje pjesnickih jezi¢nih likova. I sam sam nastojao uvesti u
metodicki postupak semantiku i isto tako pustiti da tek otuda proistekne sin-
taksa. Rije¢ zraci, razvija gramati¢ko—semantic¢ke snage. Hoéemo li imenovati
nacelo kojim se tu sluzimo Zelimo li shvatiti posebno jedinstvo cjeline, mogli
bismo ga imenovati na¢elom harmonijske disonancije. Protivno od uobic¢ajenih
starijih formi pjesnistva, koje sadrze puno ugladenosti i sjaja retori¢koga, tu se
disonancije pruzaju do u elemente kompozicije i razrjesavaju jedinstva rijeci.
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U jednoj istoj rijeci »¢uje se odijeljeno«. To vidimo recimo u Celanovoj zavrsnoj
pjesmi kod »stani unutra«, kod »tanahno utemeljen nistinom«, kod »prema
pra—pro-pisanome«, kod »nenadmasivom«. Odijeljeno zvuéanje jest disonanci-
ja. Kao $to u glazbenoj skladbi konsonanca biva moguéa upravo razrjeSenjem
od disonancije, tako je i tu. Sto je ¢vrica disonancija, utoliko je snazniji iskaz.
Pomislimo recimo na »prtljag« koji se provlaé¢i kod »molitve«. Kakva golema
neskladnost, a upravo taj nesklad vodi tomu da se cjelina sabere u smisaoni
sklad bogat znacenjem. »Lisen svake molitve« — odjednom vidimo nesto po-
put toga da se dobiva utjeha pomoéu nadzemaljskoga obeéanja, kako bi nam
postalo lakse. Tomu pjesma suprotstavlja poboZnost onoga tko sebi otezava.
U tom je smislu ova zavr$na pjesma, kako mi se ¢ini, isto tako bitna kao i ona
druga, Tenebrae (Tenebrae), u kojoj, unato¢ gorcini smrti $to sve zatamnjuje,
ipak postoji poziv i pjev.

Zelim podsjetiti na jednu Heraklitovu rije¢: »Harmonija koja nije o¢ita,
snaznija je od ocite«. Ne tice se to samo pjesnicke tvorbe. Istinu te Heraklitove
recCenice doista smo imali naucéiti u nasem stoljecu. Celanova pjesma, njegovo
poslanje, ako se tako smije reéi, nije osamljeno. Jo$ jednom slijedim hermene- 139
utic¢ko nacelo da ono $to pokusavamo razumjeti moze naéi svoje objasnjenje u
nekom veéem sklopu. Pogled odvra¢am od Celanova djela i ne ograni¢ujem ga
samo na takozvanu knjiZevnost, nego ga usmjeravam i na druge oblike umjet-
nosti. Oni nam mogu predocditi nastanak moderne i njezine unutarnje napeto-
sti jo$ jasnije nego knjiZzevnost, u kojoj su stvari Cesto zastrte interferencijom
s prozom misljenja $to posvuda zadire svojom refleksijom. Ono $to izrazava
Celanovo poslanje, koje ima vlastitu tezinu i zacijelo i svoju dramatsku zaos-
trenost u uzasima pocinjenim tijekom Drugog svjetskoga rata. No to je, gle-
dano formalno povijesno i umjetnicko filozofski, takoder pripravljeno veé¢ na
pocetku ovoga stoljeéa.

Sto se nije ve¢ dogodilo u tom prvom desetljeéu prije Prvog svjetskoga
rata! Tu se zbiva velika revolucija modernoga slikarstva koja je i sama veé ima-
la prethodnike, primjerice u Hansu von Maréesu ili Paulu Cézanneu, kod ko-
jih je bila ponovno otkrivena povrsina slike i duboki prostor slike izgleda kao
da je slozen iz povrsina. U glazbi su se odigrali sli¢ni revolucionarni pronalasci
u teoriji i praksi. S to¢ke motrista oblika tradicije izgleda kao da se rascjep-
kana masa tu ujedinjuje u nove likove koji intenzivno govore i koji nalikuju
tekstu. Kao primjer takvih tekstova moramo razumjeti hermeticke tekstove
kakve nalazimo kod Celana i s kojima se veé dugo ophodimo nastojeéi nauciti
procitati ih. Spomenimo se slikarske revolucije koja je u godinama prije Prvog
svjetskoga rata nastupila u kubistickome razbijanju forme, recimo u Picasso-
vim portretima. Tu je neka masa koja kao da se rasprsnula u tisuée komadica
i ¢jelina kojoj nase videnje, usmjereno na lik i formu, tek polako moze doku-
¢iti smisao na temelju fragmenata. Isto tako polako, kako smo upravo ucili u
na$im pjesmama, u kojima jedinstva rije¢i osebujnom gravitacijom realiziraju
suzvudja iz kojih se sastoji tekst.
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Kao u imperativu s pocetka nase pjesme, tako su i na nekom Picassovu
portretu najednom spoznatljivi osjetilni fragmenti, dio nosa ili par usana ili
oéi, i tada zapocinjemo formalno prelistavati razliéne slojeve te raskomadane
cjeline, sve dok nam se pred o¢ima ne nade u sebi strukturirana cjelina, i to
¢jelina koja je pomocu svojeg strukturiranja monumentalno formirana. Sam
kubisti¢ki nac¢in slikanja bio je samo jedan pokusaj, medu inima, i odrzao se
samo nekoliko godista. No to iskustvo modernoga slikarstva nije ograniceno
na tu jednu maniru. Kod niza velikih slikara susreéemo sli¢no izveden pokusaj
da se elementi bremeniti znacenjem, koji se mogu rastumaciti na temelju mo-
gucénosti preslika, sve vise svode na puke osjetilne fragmente koji tek u nekoj
vecoj kompoziciji mogu smisleno komunicirati. Time se od promatraca takvih
slika zahtijeva nova aktivnost. Vise ne moZemo iz gustoga pletiva znacenj-
skoga obilja prikazanog i harmonijski oblikovanoga dokucditi izrazaj slikarske
umjetnosti.

Isto iskustvo i u istim godinama nudi nam moderna glazba. Nije nista ma-
nje provokativno novo bilo ni ono $to je zapocelo sa Schénbergom ili Antonom

140 von Webernom. Iznenada nam bivaju predoceni izvanredno kratki djeliéi, koji
u svojemu komprimiranom obliku imaju vlastito moéno zracenje. To je poput
gustisa disonancija, od kojih jedva da se jo§s moze ocekivati da od njih bude
izgradena harmonija. To takoder nije vise zbiljska harmonija koja tako lako i
sigurno obecavajuéi ¢eka na nas, kao glazbena razrjeSenja o kojima zna becka
klasika.

A kako je to bilo u knjizevnosti? Nec¢u ukazivati na duboki prekid s tradi-
cijom, koji je zapoceo romanu uskraéivati njegove junake ili drami jedinstvo
crtanja znadaja. Cak i u pjesnistvu, lirskom rodu koji nam poradi Celana lezi
na srcu, proSirena je mijena koja se nacelno i radikalno odvaja od naturalizma
i njegova deskriptivna patosa. Mislim, primjerice, na veliko pjesnicko stvara-
lastvo Mallarméa i njegovih sljedbenika na francuskome, Stefana Georgea na
njemackome jeziku. Mislim ponajprije na eliminaciju retorike iz pjesnistva.
Pjesnicke slike, bljeskovi ili metafore koje se iz kolokvijalnoga tijeka govora
uzdizu kao retoric¢ki vrhunci i koje rado imenujemo metaforama upravo zato
$to se ne uklapaju u direktan sadrzaj onoga Sto priopéava govor, jesu retoricki
elementi koji su iSéezli iz pjesnistva. Ono je u sebi samom takvo da temelj go-
vora svakodnevnoga jezika izgleda posvema napusten i isto tako temelj zajed-
nickih, takoreéi mitskih sadrzaja, to jest sadrzaja koji neupitno nose znacenja
i koji jos dosezu do nas iz tradicije starih vjekova. Koliko se u lirskome pjesnis-
tvu, recimo, gubi rima, bilo je ve¢ zamijeceno u svezi s Celanovim pjesmama. I
to pripada toj mijeni koja je i drugim knjizevnim formama dala novi lik.

Nacinimo li izbor svih zamjedbi, neéemo moéi previdjeti dobitak na in-
tenzitetu Sto je nastao na taj novi nacin. Svatko tko je ikada bio u nekom od
velikih muzeja u kojima su klasiéna umjetnost i moderno slikarstvo izlozeni
u odijeljenim salama i tko se nakon prolaska kroz klasi¢ne sale dugo zadrzao
kod modernoga slikarstva i upustio se u njega, tomu, ako se vrati, najednom
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¢itavo prisno, harmonijsko slikarstvo renesanse i baroka postaje bljede nego
sto je bilo prigodom prvog odusevljenoga prolaska. Isti dobitak na intenzitetu
poznajemo kod nove glazbe, pri ¢emu se to ne odnosi bitno na oslonac dvanae-
stotonskoga sustava. Ekstremna uloga disonancije kao takve jest o¢ito novo u
usporedbi s klasicnom glazbom. I kod niza iskustava $to ih imamo s jezicnom
umjetnoséu moze se — svakako s bitnim preinakama — pokazati isto.

Na prvi smo se prekid veé svikli. To je bio, mislim, raskid s obrazovnom
svijeSéu historizma i njegovim blazenstvom u nasljedovanju. Ako su kvalitet-
na djela, Stovise, djela klasi¢ne vrste, i ako su lijepe slike i lijepe pjesme to na
éemu se ucvrséujemo i nastavljamo dalje, tada je ipak razviée u dvadesetome
stoljecu poslo smjerom da se ti oblici utjesnog upropastavajuéega pomirenja
[Vorsohnung des Verderbens] (uporabimo li Hegelov izri¢aj) koje nam je obeéa-
vala umjetnost, viSe ne mogu pronadi u sjenama danasnje umjetnosti.

Na to se nadovezuje drugi prekid, o kojemu je posebice upecatljivo zborio
Celan u svojemu govoru povodom primanja Biichnerove nagrade, ali koji je
budan u svakomu od nas. Nije samo trosenje nasega mitskoga sadrzaja pred-
stava pomocu obrazovne svijesti gradanske epohe $to se priblizava svojemu 141
kraju, to $to je prizvalo tako duboke preinake. Ponad toga je uzas pred nemo-
¢éi svog tog obrazovanja. To nas upravo prepada naocigled novoga barbarstva
dvadesetoga stoljeca. Time je i u pjesnicki govor dosla jedna nova vrsta inten-
ziteta, usporediva s duhovnim intenzitetom boja i njihovih kontrasta, tonova
i njihove disonancije. Doduse, u svim likovima umjetnosti svagda ostaje nesto
od svjedocenja za neki zdravi svijet, no ipak i nesto kao nepovjerenje u lagane
pomirbe, nekovrsno nezadovoljstvo vjerom. Cini mi se da je to prava pozadina
u Celanovu poetskome stvaralastvu i da u zavrsnoj pjesmi od koje smo krenuli
ima gotovo doslovan svoj izrazaj. Uklonio se postulat harmonije koji smo do
sada odrzavali kao sigurno ocekivanje smisla u svim skrivanjima smisla na
koja smo nailazili. Skrivanje se smisla potvrduje u nekom stanju oc¢ekivanja u
kojemu se viSe ne pretpostavlja razrjesenje takva skrivanja, kraj u nekoj novoj
harmoniji. To je prekid s o¢ekivanjem smisla, koji je odolijevanje bez pret-
hodna djelovanja i vjerovanja u spasenje. To je pronaslo svoj pjesnicki izrazaj
u pjesmi od koje smo krenuli. Ta pjesma, koja povrh toga stoji na istaknutoj
tocki Celanova pjesni¢koga stvaralastva, prihvaca naposljetku svoju krajnju
snagu iskazivanja upravo time $to je prodrla do ruba stanja, do ruba vise-ne-
odolijevanja na koji je pjesnik dosao za nas.

(1990)

S njemackoga preveo MARIO KOPIC

Hans-Georg Gadamer, Im Schatten des Nihilismus, in: Hans-Georg Gadamer, Ge-
sammelte Werke, Bd. 9, Asthetik und Poetik 11, Hermeneutik im Vollzug, Tubingen:
J.C.B. Mohr 1993, str. 367-382.
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Jacques Derrida

Poetika i politika svjedoCenja

142 The world becomes its language and its language becomes the world. But it
is a world out of control, in flight from ideology, seeking verbal security and
finding none beyond that promised by a poetic text, but always a self-unsealing
poetic text.

MURRAY KRIEGER, A Reopening of Closure: Organicism Against Itself

[Svijet postaje jezikom i taj jezik postaje svijetom. Ali to je svijet izvan kontro-
le, u bijegu od ideologije, svijet koji trazi verbalnu sigurnost i ne nalazi nista
preko toga Sto je obeéano poetskim tekstom, nego svagda samo-otpecacujuéi
poetski tekst.]

[t is the role of art to play the unmasking role — the role of revealing the mask
as mask. Within discourse it is literary art that is our lighthouse... It would
seem extravagant to suggest that the poem, in the very act of becoming succe-
ssfully poetic — that is, in constituting itself poetry — implicitly constitutes its
own poetic. But I would like here to entertain such an extravagant proposal.

MURRAY KRIEGER, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign

[Uloga je umjetnosti igrati demaskirajuéu ulogu — ulogu raskrinkavanja ma-
ske kao maske. Na$ svjetionik unutar diskursa jest knjizevna umjetnost... Ci-
nilo bi se ekstravagantnim sugerirati da pjesma u samom ¢inu bivanja uspjes-
no poetskom — to jest u ¢inu uspostave sebe kao pjesnistva — implicitno us-
postavlja vlastitu poetiku. No Zelio bih ovdje iznijeti takav ekstravagantan
prijedlog.]
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Potpisati, zapecatiti [sceller], odati [deceller], otpecatiti [desceller]. Ovdje ¢e
biti rijec¢i o svjedocenju. I o poetici kao svjedocenju — ali o testamentarnom
svjedoCenju: attestation, testimony, testament.

Pjesma moze »svjedociti« o poetici. Pjesma je moze obecati, moze joj odgo-
voriti kao testamentarnom obeéanju. Ona to ¢ak mora, ne moze to ne uéiniti.
No ne imajuéi u vidu primjenu nekog prethodnoga umijecéa pisanja, niti da bi na
njega uputila kao na kakvu povelju ispisanu drugdje, ili da bi se pod¢inila njego-
vim zakonima kao nekom transcendentnome autoritetu, nego sama obecéavaju-
¢éi, u ¢inu svojega dogadaja, utemeljenje poetike. Posrijedi je dakle to da pjesma
»uspostavlja vlastitu poetiku«, kako to kaze Krieger, poetiku koja takoder mora,
kao preko svoje opéenitosti, postati, izmisliti, ustanoviti, dati na ¢itanje, egzem-
plarno, potpisujuéi je, pecaceéi je i istodobno otpecacujuéi, moguénost upravo
ove pjesme. To se zbiva u samom dogadaju, u verbalnome tijelu njegove singu-
larnosti: odredena datuma, u istodobno jedinstvenu i ponovljivu ¢asu potpisa $to
verbalno tijelo otvara prema drugoj stvari nego $to je ono, u upuéivanju s$to ga
uznosi ponad njega sama, prema drugome ili prema svijetu.

Kao svjedocanstvo prijateljske zahvalnosti htio bih, dakle, sa svoje strane 143
preuzeti stanoviti rizik — kako bih ga podijelio s Murrayem Kriegerom — rizik
da »entertain[ing] such an extravagant proposal.« Da bih ga iskusio, htio bih
staviti na probu to iskustvo svjedocenja i vratiti se na korake jednog seminara
koji se, prije nekoliko godina, bavio svjedo¢enjem. I napose odgovornoséu, kada
ona zahtijeva poetski potpis, prema nekom posebnome datumu. Hipotezu valja
verificirati: svako odgovorno svjedocenje zahtijeva poetsko iskustvo jezika.

Ne odustaju¢i — daleko od toga — od misljenja tajne u obzorju odgovornosti,
kako nam pitanje svjedocenja (testimonium) moze biti preprekom? I zasto pi-
tanje testimonium nije drugo do pitanje testamentum, svih testamenata, sto ée
reci nadzivljavanja prije i onkraj opreke zivota i smrti?

Aschenglorie [...]

Niemand
zeugt fur den
Zeugen

[Pepelna slava...
Nitko

ne svjedoci za
svjedoka]
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Ash-glory [...]

No one
bears witness for the
witness.!

Hoéemo li sacuvati poetski odjek, na koji one, ve¢ na samoj toj stranici,
kane odgovoriti, moramo podsjetiti da nam te rije¢i dohode iz njemackoga jezi-
ka. Kao i svagda, idiom biva nesvodivim. Nesvladiva singularnost verbalnoga
tijela ve¢ nas uvodi u zagonetku svjedo¢enja, uz tu nezamjenljivost jedinstve-
noga svjedoka o kojem nam upravo, mozda, zbori ta pjesma. Ona tako zbori o
sebi samoj, samu sebe oznacujuéi dok drugome zbori o drugom, samu sebe pot-
pisujuéi i ot—pisujuéi jednom jedinom gestom — »sealing and unsealing itself«
— ili jo§, da bismo citirali i malo izmjestili rije¢i Murraya Kriegera: sealing
while (by, through) unsealing itself as a poetic text.

144 Taj je idiom u osnovi neprevodiv ¢ak i ako ga prevedemo. Ta tri stiha opiru
se ¢ak i ponajboljemu prijevodu. Jer oni nam, usto, stiZzu na kraju jedne pjesme
za koju je tesko pomisliti — ma koliko malo bili sigurni u njezin smisao, u sve
njezine mogucée smislove i moguéa znacenja — da se ona, glede bitne reference,
ne odnosi i na datume i dogadaje, na egzistenciju ili na iskustvo Celana. Jedino
pjesnik ima moé syjedodenja o tim »stvarima« koje nisu samo »rijeci«, ali ih
ne imenuje u pjesmi. Moguénost tajne, u svakom slucaju, ostaje svagda otvo-
renom i ta je pri¢uva neiscrpna. Ona je to viSe nego ikad u slucaju pjesnistva
Celana koji nije prestajao kriptirati (»sealing, unsealing«) te reference. Neki
su zapravo o tomu mogli svjedoCiti — kao Peter Szondi, Celanov prijatelj i
¢itatelj—interpretator s kojim je ovaj dijelio barem neka iskustva — a da takvo
svjedocenje ne iscrpi ili, napose, ne dokaze to o ¢emu se govori, daleko od toga.
Ta pjesma takoder ostaje neprevodiva u mjeri u kojoj se moze odnositi na do-
gadaje kojima je njemacki jezik bio upravo odlikovanim svjedokom, naime na
Shoa, na ono $to neki imenuju vlastitom imenicom (i metonimijski — $to je go-
lemi problem koji na ovom mjestu ne¢u razmatrati), »Auschwitz«. Njemacki je
jezik te pjesme nazoc¢io svemu onomu $to je mogla unistiti vatra i $to je nebro-
jene — nebrojive — egzistencije moglo pretvoriti u »pepelove« (Aschenglorie,
Ash-glory, to je prva rije¢ pjesme, rije¢ dvostruka i podijeljena). Nebrojeno, ali
i neimenljivo, spaljujuéi tako, s imenom i paméenjem, ¢éak i sigurnu moguénost
svjedocenja. A buduéi da sam upravo rekao »sigurna moguénost svjedocenjac,
upitat ¢emo se je li pojam svjedocenja kompatibilan s vrijednoséu izvjesnosti,
sigurnosti, odnosno spoznaje kao takve.

1  Paul Celan, »Aschenglorie«, in Atemwende (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967), 68; en-
gleski prijevod Joachim Neugroschel u: Celan, Speech-grille and Selected Poems (New York:
Dutton, 1971), 240; francuski prijevod André du Bouchet u: Celan, Strette (Paris: Mercure de
France, 1971), 50.
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Pepeo, upravo je to ono $to unistava ili prijeti unistiti ¢ak i moguénost svje-
docenja o unistenju samome. To je figura unistenja bez ostatka ili bez ¢itljiva
arhiva, bez arhiva koji bi se mogao desifrirati. Mozda éemo prispjeti do toga da
mislimo tu uzasnu stvar: jedini je uvjet svjedocenja mogucénost unistenja, mo-
gucde iséeznuce svjedoka, ali i sposobnost svjedocenja, njegov jedini uvjet mo-
guénosti kao uvjet njegove nemoguénosti — paradoksalne i aporetiéne. Kada
se svjedocenje Cini sigurnim i biva, dakle, dokazivom teorijskom istinom, tre-
nutkom informacije ili utvrdivanjem c¢injenice, dokaznom procedurom, odno-
sno dokazom, tada se ono riskira izgubiti svoju vrijednost, svoj smisao ili svoj
status svjedoCenja. Sto ée re¢i — svagda isti paradoks, ista paradoksopoetic¢ka
[paradoxopoétique] matrica — da ¢im je sigurno, sigurno kao teorijski dokaz,
svjedocenje nije viSe sigurno kao svjedocenje. Da bi bilo sigurno kao svjedoce-
nje, ono ne moze, ne smije biti apsolutno sigurno, apsolutno pouzdano i izvje-
sno u poretku spoznaje kao takve. Taj paradoks toga kao takvo(as, as such)
jest paradoks koji mozemo iskusiti, u svezi s tajnom i odgovornoséu, tajnom
odgovornosti i odgovornoséu tajne. Kako pokazati tajnu kao tajnu? Posluzimo
li se opetovano rije¢ima Murray Krieger: kako raskrinkati masku kao masku? 145
I kako bi neki pjesnicki opus bio pozvan pokrenuti tu neobi¢nu djelatnost?

Treba dakle ponajprije saslusati te stihove na njihovu jeziku i vidjeti ih
u njihovu prostoru. To je potrebno uvazavajuéi njihov prostorni raspored, ali
ponajprije zato Sto se prostorno pisanje tog jezika ne da prevesti u jednostav-
nu rije¢ — francusku ili englesku. Vidimo da se veé¢ navijesta razdiruce pi-
tanje neprevodiva svjedoéenja. Buduéi da mora biti vezan za singularnost i
iskustvo nekog idiomatskoga obiljezja, primjerice za neki jezik, svjedoéenje
se opire iskusenju prevodenja. Ono se, dakle, ¢ak izlaze pogibelji da ne moze
prekoracditi granicu singularnosti kako bi izrudilo svoj smisao. No $to vrijedi
neko neprevodivo svjedo¢enje? Bi li to bilo neko ne-svjedocenje? I $to bi bilo
neko svjedocCenje koje se moze prevesti posvema prozirno? Bi li to jo§ uvijek
bilo svjedocenje?

Pepeo, rekli smo, unistava ili prijeti unistiti ¢ak i moguénost svjedocenja
0 samom unistenju.

Pokazuje se da Celanova pjesma kao naslov ima svoj vlastiti incipit. Njezin
prvi stih upravo kaze pepelovi i ¢ini se posvema prevodivim. Tu jednu rije¢
Aschenglorie, André du Bouchet prevodi s tri rije¢i, kao Cendres—la—gloire, a
Joachim Neugroschel s dvije rijeci, kao Ash—glory. Veé je nemoguce prevodenje
rijeci za rije¢. Nevjera, izdajstvo i lazno svjedocenje zapoceli su od sama praga
te aritmetike, s tim racunovodstvom neizracunljivoga. Poetska snaga jedne
rijeCi ostaje neizracunljiva, Sto biva jo§ izvjesnije kada je jedinstvo neke rijeci
(Aschenglorie) jedinstvo izmisljene kompozicije, inauguracija nekoga novog
tijela. To je jos$ izvjesnije kada rodenje tog verbalnoga tijela svoju prvu rije¢
podari pjesmi, kada ta prva rije¢ postane Rije¢ $to dohodi na poéetku. En arkhe
en o logos [Na pocetku bijase logos]. I ako taj logos, za Ivana, bijase svjetlost,
ovdje to bijase svjetlost pepelova. U pocetku bijase (rije¢) »Aschenglorie.«
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Ta slava pepelova [gloire des cendres], ta slava pepela [glorie de cendre],
ta slava koja je slava pepelova, ali takoder i pepela, u pepelu — a slava, to je
barem svjetlost ili isijavajuéi bljesak vatre — eto kako ona osvjetljava pjesmu
koju ¢ak ne¢u ni pokusati s vama tumaciti. Svjetlost je takoder i spoznaja, isti-
na, smisao. No ta su svjetlost na ovom mjestu samo jo$ pepelovi, ta svjetlost
biva pepelovi, ona pada u pepeo, kao vatra Sto se gasi. Ali (bit ée nam vazna
pokretna i nestabilna karika tog »ali«) pepelovi su i pepelovi slave, oni jo$
mogu biti preimenovani-slavljeni, opjevani, blagoslovljeni, voljeni, ako se sla-
va ponovnog-imena ne svodi ni na vatru ni na svjetlost spoznaje. Bljesak slave
nije samo svjetlo spoznaje [connaissance] i nije nuzno jasnoca znanja [savoir].

Zasto se ipak ne okusati u interpretaciji te pjesme? Pokusao bih objasniti
tu granicu. Nije vazno §to ta pjesma hoce redi ili §to je htjela redi ili $to svjedoci
o ovomu ili onomu, ¢éak niti sto imenuje to sto imenuje — elipti¢no kao i svagda.
Elipsa i cezura i presjeceni dah na ovom mjestu nedvojbeno znace, kao i svagda
kod Celana, ono $to se u tijelu i ritmu pjesme ¢ini najodlucnijim. Odluka, kao
Sto sama rijeé¢ kaze [décision], svagda se pojavljuje kao prekid [commeinterrup-

146 ton], ona odluduje ukoliko je razdiruéi rez [en tant que coupure déchirante).

Ono $to se rac¢una nije ¢injenica da pjesma, dakle, imenuje motive za koje
unaprijed znamo da moraju biti u srcu refleksije o odgovornosti, svjedo¢enju
ili poetici. Ono $to je vaznije od svega jest ¢udna granica izmedu onoga $to
se moze i onoga $to se ne moze odrediti ili zadrzati u syjedocenju te pjesme o
syjedocenju. Jer ta pjesma kaze nesto o svjedo¢enju. Ona o tome svjedoci. No u
tom svjedoéenju o svjedocenju, u tom navodnom meta—svjedoéenju, odredena
granica ¢ini ujedno i moguéim i nemoguc¢im meta—svjedoéenje, naime apsolut-
no svjedocenje.

Pokusajmo se vratiti u okolicu te granice, na prijelaz te crte. Vodit ¢e nas
neka hipoteza: ta je crta mozda crta nuzne »ekstravagancije« o kojoj govori
Murray Krieger.

Koji su dakle to motivi? Primjerice, ¢ri, figura svega $to ide ponad dva,
ponad dueta, duela, para. No ¢ je spomenuto dva puta, u uvodnoj kitici i bli-
zu zavr$ne kitice u kojoj se spominju upravo Aschen (Aschenglorie, ponovimo
to, samo u jednoj rijeéi, u prvom stihu, ali Aschen—glorie, presjeceno crticom
na dva stiha blizu kraja). Oba je puta posrijedi triplicitet na koji se istodobno
odnose i put (Weg) i ruke (Hdnden), zauzlane ruke (zapamtimo takoder i uzao,
vezivanje veze i ruku).

ASCHENGLORIE hinter
deinen erschiittert—verknoteten
Hénden am Dreiweg.

[Pepelna slava iza
tvojih potresno—zauzlanih
ruku na tropuéu]
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Navedimo francuski i engleski prijevod; oni nisu apsolutno zadovoljavaju-
¢i, no ovdje, prema definiciji, nitko ne moze nikomu dijeliti lekcije:

CENDRES-LA GLOIRE revers
de tes mains heurtées-nouées pour jamais
sur la triple fourche des routes.

Ash-glory behind
your shaken—knotted
hands on the three—forked road.

Moglo bi se jos i ovako prevesti:

Gloire pour les cendres, derricre
tes mains défaites effondrées—toutes nouées
a la fourche des trois voies. 147

Nisam zadovoljan tim »pour les cendres« (»za pepelove«) jer je posrije-
di kako slava pepela [gloire de la cendre] tako i slava obeéana pepelu [gloire
promise a la cendre]; a ako bismo preveli, kako sam pomislio, sa »slava pepe-
lovima« [gloire aux cendres], bilo bi tu potrebno razumjeti ne samo slavljenje
pepelova, nego, kako bi se to reklo za mrtvu prirodu: sliku slave okruzenu
pepelovima, s pozadinom ili ornamentom od pepelova. Ima toliko nacina za
uocavanje poteza poetskog genija tog neprevodivog »Aschenglorie«. Rije¢ osta-
je neprevodiva doslovce, ako treba naéi rije¢ za rijec tu gdje se sloZena rije¢ ne
rastavlja. Jer u originalnoj verziji ona se ne dijeli, kako ¢e se to dogoditi nize,
blizu kraja, rasélanjujuéi se i ujedinjujuéi u sebi samoj, ovoga puta na kraju
stiha, pomoc¢u neke ¢éudne crtice. Takva neka crtica jest i ¢in poetskog pamde-
nja. Ukazuje unatrag na incipit, nagoni nas prisjetiti se nepodijeljenosti prve
Aschenglorie:

Aschen

glorie hinter
euch Dreiweg
Handen.

[Pepelna
slavo iza

vas troputne
ruke.]
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Cendres

la gloire, revers

de vous—fourche triple,
mains.

Ash

glory behind
your three—forked
hands.

Moglo bi se prevesti i drukéije:

Gloire
de cendres derriére vous les mains
du triple chemin.

148

Tako »euch« (vous, vas) zamjenjuje »deinen« iz drugog stiha (deinen
erschiittert-verknoteten | Hinden am Dreiweg, tvoje, ruke tvoje, ruke koje su
tvoje). Primatelj apostrofe se pluralizirao. U svakom slucaju, primatelj napro-
sto vise nije isti, ne svodi se viSe na singularno biée, musko ili zensko, kojemu
se obraca prva kitica. Dvije kitice okrecu, one se okreéu, kao $to to svagda ¢ini
jedna kitica [strophe] i jedna apostrofa. Dvije kitice apostrofiraju vise od jed-
nog primatelja. Okrecu se od jednog prema drugom, skrec¢u od jednog prema
drugima.

Zasto istaknuti tu aluziju na ¢ri, kada je posrijedi put (Dreiweg) ili ruke
(Dreiweg/ Héinden)? Zato $to neéemo oklijevati zapravo ukazati na taj motiv
treceg u sceni moguéeg—nemoguceg svjedo¢enja, mogucega svjedocenja kao ne-
mogucega. U svojoj latinskoj etimologiji, svjedok (festis) jest onaj koji nazoci
kao tredi (terstis). Morat éemo to podrobnije razmotriti kako bismo razumjeli
ono §to bi tu moglo biti implicirano. Testis ima homonim na latinskom. Naj-
eice se rabi u mnozini kao »testisi«. Cak se i Plaut, u Zizku (Curculio), igra
tom rije¢i i rabi homonimiju. Testitrahus znaéi ujedno i cijel i muski, muzjacki.
Muskareci ili Zene, feministi, igrajuéi se ili bez igre [s’en jouant ou sans jouer],
mogli bi otuda bez krzmanja izvuéi argument glede odnosa izmedu odredena
misljenja treceg i svjedocenja s jedne strane, i poglavara, glave i falocentri¢no-
ga kapitala s druge. To¢no je i da je na engleskome testis, testes oéuvao smisao
testisa, Sto bi moglo ohrabriti militantnost.

U svojemu Vocabulaire des institutions européennes [Rjecéniku europskih
institucija], u poglavlju koje se odnosi na »Religiju i praznovjerje«, Benvenist
analizira jednu rije¢, superstes, koja moze znaciti »svjedok« kao nadzivjeli:
onaj koji, buduéi nazocan jer je nadzivio, igra ulogu svjedoka. Spajajuéi ih Ben-
venist razlikuje superstes i testis:
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»Vidi se razlika izmedu superstes i testis. Etimoloski, testis je netko tko
nazo¢i kao »treéi« (terstis) nekom poslu u kojem postoje dvije zainteresirane
strane; ta koncepcija vraéa na zajednicki indo—europski period...«?

Kao i uvijek, Benvenist analizira etimologiju prateéi crtu neke genealoske
anamneze koja dovodi do institucija, obi¢aja, praksi, pragmatika. U tom drago-
cjenom, ali duboko problemati¢nom djelu, koje Zeli biti »rje¢nikom indo—europ-
skih institucija«, ponajprije je nacinjen izbor rije¢i, a potom su one umrezene
u ulozi institucionalnih figura kojima bi, prema pretpostavci, upravo trebale
biti svjedocima. Rijeéi syjedoce o institucijama; rjec¢nik posuvjedocuje [attester]
institucionalni smisao. No ¢ak i pod pretpostavkom da smisao postoji prije i
izvan tih rijeci (hipoteza malo vjerojatna i s malo smisla), u svakom je slucaju
sigurno da smisao ne postoji bez tih rijeéi, to jest bez onoga $to o njemu svjedo-
¢i, u smislu svjedoéenja koje jos uvijek ostaje jako zagonetno, ali i nepobitno.
Ako rije¢i svjedoCe o uporabi i institucionalnoj pragmatici®, paradoks se tu
koncentrira u analizi rijeci testis, terstis. U pogledu znanja ta rije¢ posvjedoc¢u-
je, dajudi tako mjesta pretpostavljenom znaju, instituciju ili praksu, drustvenu 149
organizaciju, »koncepciju« — to je Benvenistova rije¢ — koja, kaze on, »dovodi
do zajednickog indo—europskoga perioda«. Kako bi ilustrirao, to jest kako bi
uistinu etablirao to podrijetlo, kako bi dokazao tu ¢injenicu, Benvenist dodaje:

»U jednom se sanskrtskom tekstu kaze ’svaki put kad su dvojica suocéena,
Mitra je nuzni ’svjedok’. No superstes opisuje ’svjedoka’ bilo kao onoga ’koji je
ostao nakon’, i istodobno kao svjedoka i onoga koji je nadzivio, bilo kao ’onoga
koji je u stvari’, koji je nazoc¢an. Sad vidimo $to moZe i mora teoretski znaditi
superstitio, svojstvo onoga Kkoji je superstes, a to je ’svojstvo nazocnosti’, kao
’svjedok’.«*

Ti Benvenistovi iskazi otvaraju Siri kontekst od onog koji bismo morali
uspostaviti, napose oko superstes — nadzivjeloga odredenog kao svjedok i oko
testis, terstis — odredenog kao trecéi. Svjedok je onaj koji bi morao biti nazoc¢an.
On bi, u sadasnjosti, morao nazociti [assister] stvari o kojoj svjedoci. Svaki se
put motiv nazo¢nosti, biti-nazoéan ili biti—-u—nazoc¢nosti, nahodi u sredistu tih
odredbi. U Le Différend [Raspor], knjizi u kojoj pitanje svjedoka igra veliku
ulogu, Jean-Francois Lyotard u vise navrata razmatra to pitanje svjedoka kao
treéega, ne pozivajuéi se ni na Benvenista ni na Celana. No davsi prednost
primjeru Auschwitza i raspri oko »revizionizma« (koja je prirodno raspra o
statusu svjedocenja i nadzivljavanja), on problematizira ideju Boga kao apso-
lutnoga svjedoka.’

2 Emile Benveniste, Vocabulaire des institutions européennes (Paris: Minuit, 1969), 2:277.

3 I sam se Benvenist sluzi rije¢ju »svjedok« kako bi okarakterizirao neku rijec¢ ili neki tekst,
ukoliko oni posvjedo¢uju neku uporabu ili neku instituciju. Vidi primjerice 1:92, u poglavlju
posveéenom gostoljublju: »kao svjedok taj tekst ...«, kaze Benveniste.

4  Benveniste, op. cit., 2: 277.

5  Jean-Francois Lyotard, Le différend (Paris: Minuit, 1983), 103, 158.
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Oc¢ito, morat ¢emo uzeti u obzir neprijepornu ¢injenicu: kao institucije na
koje ona, smatra se, upucuje, koje bi morala promisljati, predstavljati ili otje-
lovljivati, latinska semiologija (festis, terstis, superstes) denotira samo jednu
etimolosko-institucionalnu konfiguraciju medu drugima — ¢ak i jednu medu
drugima kod »nas«, pod pretpostavkom da mozemo reéi »mi« Zapadnjaci. U
njemackom je jeziku, primjerice, ne nalazimo. Obitelj Zeugen, bezeugen, Beze-
ugung, Zeugnis, $to se prevodi kao svjedok, svjedociti, svjedocenje, posvjedo-
éenje, pripada posve drugoj semantickoj mrezi. Bilo bi tu tesko pronaci ekspli-
citnu referencu na polozaj trecega, odnosno na nazocnost. U obitelji onoga $to
se ne bismo usudili naprosto nazvati homonimijom, postoje sve te rije¢i koje
smo procitali u Celanovoj pjesmi (Zeug, Zeugen, Zeugung). Drugdje, one znace
i pribor, stvaranje, rodenje i upravo pokoljenje — i biologki i obiteljski. Nakon
toga o ¢emu svjedodi rije¢ témoin, svjedok, (terstis, testis), u svojoj pretpostav-
ljenoj genealogiji, imamo i to o ¢emu svjedoci [témoigne] i rije¢ Zeugen u svojoj
genealogiji ili svojemu pretpostavljenom pokoljenju itd. Shvati li se svjedok
kao terstis superstes, kao treéi nadzivjeli, odnosno kao nasljednik, ¢uvar, jamac

150 i bastinik testamenta, svega onoga $to je jednom bilo i $to je iS¢ezlo, onda ukr-
stanje izmedu, s jedne strane, genealoske ili generacijske semantike Zeugen i,
s druge strane, semantike terstis superstes, postaje poprilicno vrtoglavo.

Ukrstanje vrtloglava podrijetla, da, mozda. No to je vrtoglavica koja nam
okreée glavu, vrtoglavica u kojoj éemo se okretati i koja nas pusta da se preo-
krenemo, odnosno potonemo, i to ne samo medu Celanove trope i strofe.

Na engleskom latinski korijen zacijelo ostaje s testimony i to testify, attesta-
tion, protest, testament. On, dakle, za nas artikulira dvije teme: nadZivjelost
i svjedocenje itd. No obitelj witness i bearing witness posvema je druk¢éija i
nedvojbeno se otvara prema pogledu, pa, dakle, i prema drugom semantic-
kome i poetskome prostoru u zadnjim rije¢ima Celanove pjesme u prijevodu:
»No one/bears witness for the/witness.« Naposljetku, ali otuda bismo morali
poceti, gréki ne sadrzi nikakvu eksplicitnu referencu na treéega, na nadzivlja-
vanje, na nazoc¢nost ili pokoljenje: martus, marturos, svjedok, koji ¢e postati
mucenik, svjedok vjere, ne implicira doslovno nijednu od tih vrijednosti (tredi,
nadzivljavanje, nazo¢nost, pokoljenje). Slijedimo li institucionalnu uporabu,
marturion znaci«svjedocenje« ali i »dokaz.«

Ovdje doti¢emo osjetljivu i vrlo problematié¢nu distinkciju izmedu svjedo-
éenja [témoignage], ¢ina ili iskustva svjedocenja, takvog kakvoga »mi«® razu-
mijemo, i, s druge strane, dokaza, distinkciju izmedu svjedocenja i, s druge

6  »Mig, to jest jedna tradicionalna zajednica, ne usudujem se reéi institucionalna u Benveni-
stovu smislu, zapravo. Ta se zajednica nedvojbeno konstituirala pocevsi od nasljeda u kojem
jezik, lingvisticki osjeéaj, nije ni dominantan niti je jednostavan element medu drugim ele-
mentima i u kojem povijest gréke, romanske, germanske, saksonske semantike nije odvojiva
od filozofije ni od rimskog prava ni od dva Testamenta (Stari i Novi zavjet) (niti od bilo kojega
testamenta, zapravo, od ¢ega je i sainjena ta tradicija svjedoéenja).
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strane, teorijsko—konstativne izvjesnosti. Ta je pojmovna distinkcija, u nacelu,
i bitna i neprestupiva. No zbrka u ¢injenicama ostaje i dalje moguca, toliko se
granica kadsto moze uéiniti krhkom i lako prolaznom, ma koji jezik, uostalom,
i ma koje rijeci rabili. Jer to nije rezervirano za grcko marturion: latinsko
testimonium— svjedocenje [témoignage], izjava pod prisegom [déposition], po-
svjedocenje [attestation] — mozZe biti shvaceno i kao dokaz. Nije dakle jezik u
sebi samome ¢uvar i jamac odredene uporabe, kako je to u nekom leksikonu ili
rje¢niku. Pragmaticko proklizavanje [glissement] od jednog smisla do drugo-
ga, pokadsto i u prijelazu s jedne reéenice na drugu, svagda se moze dogoditi.
Morali bismo se upitati zbog kojih nuznih. ne akcidentalnih razloga, smisao
»dokaza« redovito zagaduje ili skrece smisao »svjedocenja«. Jer aksiom koji
bismo, ¢ini mi se, morali poStovati u cilju da ga kasnije problematiziramo, jest
da syjedociti nije dokazivati [prouver]. SvjedoCenje se razlikuje od izno$enja
dokaza ili izlaganja nekog dokaznog materijala. Svjedocenje se poziva na vjeru
u rije¢ pod prisegom, rije¢, dakle, koja se sama stvara u prostoru vjere pod
prisegom (»prisezem da ¢éu govoriti istinu«) ili obeé¢anja koje obvezuje na odgo-
vornost pred zakonom, obeéanja koje se svagda moze izdati, nad kojim svagda 151
visi moguénost lazna svjedocéenja, nevjere ili krSenja prisege.

Sto znadi »Ja svjedodim«? Sto hoéu reéi kad kazem »ja svjedodim« (jer svje-
do¢i se samo u prvom licu)? Hocu reéi ne »ja dokazujem« nego »prisezem da
sam vidio, da sam ¢uo, da sam dodirnuo, osjetio, da sam nazocdio«. Takva je
nesvodiva osjetilna dimenzija nazoénosti i prosle nazoénosti, dimenzija onoga
Sto moze znaciti »nazoCim«, a napose »nazocio sam« i onoga $to to znaci u
svjedocenju. »Ja svjedoCim, to ée reci: »tvrdim (bez prava ili s pravom, ali po-
sve dobronamjerno, iskreno) da sam tomu nazocio ili da nazo¢im, u prostoru
i vremenu (osjetilno, dakle), premda vi tomu nemate pristup, vi sami nemate
isti pristup, vi moji primatelji, vi mi morate yjerovati, zato $to se obvezujem
reéi vam istinu, ve¢ sam obvezan, kazem vam da vam govorim istinu. Vjerujte
mi. Morate mi vjerovati«.

Primatelj svjedoéenja, svjedok svjedoka ne vidi ono $to prvi svjedok kaze
da je vidio; on to nije vidio niti ée ikada vidjeti. Taj direktni ili neposredni
ne—pristup primatelja predmetu svjedoéenja jest ono $to obiljezuje odsuce tog
»svjedoka svjedoka« samoj stvari. To od—suce je takoder bitno. Ono tako stav-
lja izvan valjanosti rijec ili obiljezje svjedo¢enja ukoliko su oni odvojeni od ono-
ga o ¢emu svjedoce: svjedok, doista, takoder viSe ne nazoci, ne nazo¢i onomu
¢ega se sjeca u ¢asu u kojem govori, ukoliko svjedo¢i on tomu, u ¢asu, u kojem
svjedoci, ne nazoci perceptivno; on viSe ne nazoci, sada, tomu ¢emu kazemo
da je nazocio, nazoc¢i u ¢asu dok govori, ovdje sada, preko onoga Sto priziva
pamcéenjem, paméenjem artikuliranim u nekom jeziku, u njegovu bivanju na-
zoénim [avoir—été présent].
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Treba dobro razumjeti to »morate mi vjerovati«. »Morate mi vjerovati« nema
smisao teorijsko—epistemicke nuznosti znanja. Ono se ne pojavljuje kao uvjer-
ljiv dokaz koji ne mozZe ne upisati se u zaklju¢ak nekog silogizma, u lanac
argumentacije, odnosno u pokazivanje neke nazoc¢ne stvari. »Morate mi vje-
rovati« tu znacéi »vjerujte mi zato Sto vam ja to kazem, zato Sto zahtijevam
od vas« ili takoder »obeéavam vam da éu govoriti istinu i da ¢u biti vjeran
svojemu obeéanju, obvezujem se biti vjeran«. U ovomu »treba mi vjerovati«, to
»treba«, koje nije teorijskoga nego performativno-pragmatickoga reda, tako-
der je odredujuce kao i »vjerovati«. U osnovi je to mozda jedino strogi uvid u
promisljanje onoga S$to »vjerovati« moze htjeti reéi. Kad se upisem u zakljucak
nekog silogizma ili iznoSenje nekog dokaza, to viSe nije ¢in vjerovanja, c¢ak i
ako onaj tko izvodi dokaz zatrazi od mene »vjerovati« u istinu dokaza. Mate-
maticar ili fizicar, povjesnicar kao takav, ne zahtijevaju od mene ozbiljno u to
yjerovati. U ¢asu u kojem iznosi svoje zaklju¢ke on se naposljetku ne poziva na

152 moje vjerovanje. »Sto je vjerovati?«, sto ¢inimo kada vjerujemo (to jest ¢itavo
vrijeme i ¢im udemo u odnos s drugim) — eto pitanja koje se ne moze zaobiéi
kada pokusavamo misliti svjedocenje.

Unato¢ primjerima na koje smo se pozivali kako bismo stvari u¢inili malo
jasnijima, svjedocenje nije posvema i nuzno diskurzivno. Pokadsto je Sutljivo.
Moze angazirati i neki dio tijela koji nema pravo na rije¢. Ne smije se, dakle,
redi ili vjerovati da je svjedocCenje posve diskurzivnoga reda, posvema jezi¢no.
No neéemo prizvati svjedoCenje uopcée, nesto $to nije otvoreno poretku toga
»kao takvo« [comme tel], poretku nazoc¢noga ili onoga—sto—je-bilo-nazoc¢no
»kao takvo«, »kao« [en tant que tel], tog as such ili tog as koje Murray Krieger
upravo podvlaci; kao istinu samu, istinu lazi ili simulakruma, istinu maske, u
navedenoj reéenici u epigrafu (»the role of revealing the mask as mask«).

To »kao takvo« jezik pretpostavlja, osim ako sa svoje strane ne pretpostavi
barem moguénost nekog obiljezja, nekog pred-lingvistickoga iskustva obiljezja
ili traga »kao takvog«. Upravo se tu otvara sav strasan problem apofaze, tog
kao takvo, problem nazoc¢nosti i jezika. Na ovom ga mjestu neéemo direktno
razmatrati.”

Tko god svjedoci (bears witness) ne prinosi dokaz, to je netko c¢ije iskustvo,
u nacelu singularno i nezamjenljivo (¢ak i ako se moze poklopiti s drugim isku-
stvima kako bi postalo dokaz, kako bi postalo dokazno u dispozitivu provjere),
dolazi posvjedociti zapravo da je on nazocio nekoj »stvari«. Toj »stvari« zacijelo
on viSe ne nazoc¢i perceptivno u ¢asu u kojem se zbiva svjedocenje; ali ako na-
vodi tu nazo¢nost, on nazodi toj stvari kao sada pred-stavijenoj u paméenju. U

7  Pokus$ao sam to uraditi na drugom mjestu, narocito oko pitanja zivotinje, Zivota zivih biéa, zi-
vota i smrti, posebice u De [’esprit, Paris: Galilée 1990 (Of Spirit, prev. Geoffrey Bennington
and Rachel Bowlby, Chicago: University of Chicago Press, 1989), i Apories, Paris: Galilée
1996 (Aporias, prev. Thomas Dutoit, Stanford: Stanford University Press, 1993).
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svakom slucaju, ¢ak i kada bi — §to je stvar rijetka i nevjerojatna — ta stvar
bila jos istodobna s ¢asom posvjedocenja, ona bi, kao zamijecena [per¢ue] na-
zoénost, bila nedostupna primateljima svjedoc¢enja koji, smjesteni mu poredak
vjerovanja ili pozvani tu se smjestiti, primaju svjedoéenje. Svjedok biljezi ili
izjavljuje da ne¢emu nazodi ili da je neéemu nazocio, éemu ne nazoce primatelji
za koje je svjedok vezan ugovorom, prisegom, obeéanjem, vjerom pod prise-
gom, performativnost koja je konstitutivna za svjedocenje i od svjedoc¢enja ¢ini
jamstvo [gage], obvezu. Lazno svjedocenje ¢ak pretpostavlja tu vjeru pod prise-
gom koju izdaje. Lazno svjedocenje doista prijeti svakom svjedocenju, ali je ta
prijetnja nesvodiva u sceni pod prisegom i posvjedocenja. Ta strukturalna pri-
jetnja istodobno je jasna i neodvojiva od ogranicenja koje takoder pretpostavlja
svako svjedocenje; jer svaki se svjedok moze dobrohotno prevariti, moze imati
ogranicenu, pogresnu percepciju, na tisu¢u se nac¢ina moze prevariti u tome
o ¢emu govori; no ta ogranicenost, koja je nesvodiva i bez koje takoder ne bi
bilo mjesta za svjedocenje, u svojim uéincima je drugo od ogranicenosti koja
obvezuje na vjerovanje i svagda ¢ini moguéim laz ili lazno svjedocenje. Tu,
dakle, postoje dva heterogena ucinka iste ograniéenosti ili dva bitno razli¢ita 153
priblizavanja ogranic¢enosti: ogranicenost koja prolazi kao dobrohotna greska
ili halucinacija i ograni¢enost koja prolazi kao prijevara, lazno svjedocenje,
neiskrenost. Oba svagda moraju biti moguéa u ¢asu svjedocenja.

No ¢ak i moguénost lazi i laznoga svjedocenja (buduéi da je laz nekovrsno
lazno svjedocenje) posvjedocuje da svjedocenje, ima li ga, za nas, smisao prido-
biva samo pred zakonom, pred obeéanjem, obvezom. Svjedoéenje ima smisla
samo u odnosu na neki uzrok: pravdu, istinu kao pravdu. Zadovoljit ¢emo se
time da na ovom mjestu situiramo tu teskoc¢u u ¢asu u kojem zapravo u istoj
rije¢i marturion, ne sluéajno, nalazimo dva heterogena znacenja: 1. s jedne
strane, sviedocenje (koje pripada prostoru vjerovanja, ¢inu vjere, obveze i pot-
pisa: i neprestance éemo se morati propitkivati, opet iStemo Sto znaci vjerova-
t1?) i 2. s druge strane, dokaz, sigurno odredenje, poredak znanja. To je svagda
alternativa izmedu Glauben und Wissen [Vjera i znanje] $to je naslov jednog
Hegelova teksta, ali i beskonacne raspre izmedu Kanta i Hegela.

Neéemo i¢i tako daleko pa reci kako, fenomenoloski i semanticki, ta razli-
ka izmedu syjedocenja i dokaza de facto postoji, u jakom i striktnom smislu te
rije¢i. Necemo i¢i tako daleko pa reéi kako se ona drzi u zbiljnosti, aktualno ili
sada. Ovdje imamo posla s rigoroznom i istodobno labavom granicom, nesta-
bilnom, hermeti¢ckom i propusnom, neprestupivom de iure, ali presko¢ivom
de facto. Citav se problem odnosi na to §to je preskok [franchissement] takve
jedne pojmovne granice zabranjen, ali se, ujedno, stalno prakticira. No ako po-
stoji svjedocenje koje upravo odgovara, neprijeporno, imenu i smislu na koji to
ime cilja u nasoj »kulturi«, u svijetu za koji mislimo da éemo ga zapravo moci
naslijediti i svjedociti o njemu, tada se to svjedocenje ne smije bitno sastojati
u dokazivanju, u potvrdivanju nekog znanja, jaméenju teorijske izvjesnosti,
odredujuéega suda. Ono se samo moze pozivati na ¢in vjere.
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Da bismo upotpunili taj pregled grékoga rjecnika, pokraj marturion, mar-
turia znadi izlaganje svjedocenja pod prisegom: to je posvjedocenje [attestati-
on], izjava pod prisegom nekog svjedoka. Dobar primjer toga »uzeti za svjedo-
ka« jest jedna recenica iz Gradanskih ratova povjesnic¢ara Apijana iz Aleksan-
drije koji kaze: »marturomenos emauton tes philotimias,« »pozivam sebe sama
za svjedoka svoje gorljivosti, svoje ambicije, svojega osjecaja za cast.« Drugi
prijevod koji je u opticaju: »pozivam svoju savjest kao svjedoka moje ambicije.«
Netko svjedo¢i pred drugima, buduéi da govori, buduéi da se obraéa drugima,;
no on uzima druge kao svjedoke za to da ponajprije sebe sama uzima za svjedo-
ka, za to da je dostatno svjestan, nazocan sebi, kako bi svjedocio pred drugima
o tomu da on svjedodi, o éinjenici da on svjedoéi i o fomu o ¢emu ponajprije
svjedoci pred sobom.

Zasto ovaj prijevod? Zasto ovaj primjer? Zato $to tu susrec¢emo jedan od
nesvodivih pregiba [pli] svjedo¢enja i nazo¢nosti, prisutnosti [assistance], pri-
sutnosti u postojanju kao nazoénosti [présence]: to je pregib nazoc¢nosti kao
nazoc¢nosti sebi [présence a soi]. Svjedok se moze prisjetiti da je nazocio ne-

154 xom dogadaju, da je nazocio ovomu ili onomu, da je isprobao ili iskusio ovo ili
ono, samo pod uvjetom da jest ili da je bio dostatno nazoc¢an sebi samome kao
takvom, pod uvjetom da tvrdi kako je u svakom slucéaju bio dostatno svjestan
sebe sama, dostatno nazocan sebi kako bi znao o ¢emu govori. Tu vise nema
maske. Kada bi ih jo§ bilo, maske bi bile izlozene kao maske, u njihovoj istini
maski. Mogu tvrditi da sam donio pouzdano svjedo¢anstvo samo ako tvrdim
da o tomu mogu posvjedociti pred samim sobom, iskreno, bez maske i bez vela,
ako tvrdim da znam to $to sam vidio, ¢uo ili dotakao, da je to isto kao i jucer,
da znam to §to znam i da hocu reéi to $to hoéu reéi. I tako otkriti ili raskriti
— onkraj maske ili vela. U svjedo¢enju, nazo¢nost sebi — klasi¢an uvjet odgo-
vornosti — mora biti koekstenzivna s nazo¢noséu drugoj stvari, s tim da sam
nazocio drugoj stvari i da sam u nazoc¢nosti drugog, primjerice u nazocnosti
primatelja svjedoc¢enja. Upravo pod tim uvjetom svjedok moze odgovarati, biti
odgovoran kako za svoje svjedoéenje tako i za prisegu kojom se obvezuje i za
svjedocenje jamc¢i. Lazno svjedoCenje kao takvo ili laz kao takva, pretpostav-
ljaju, u samom pojmu, da je onaj tko laze ili lazno svjedoci dostatno nazocan
samome sebi; potrebno je sa¢uvati mu, nazofan u njemu samome, U njegovoj
istini, smisao ili pravi smisao onoga $to skriva, falsificira ili izdaje; i da moze,
dakle, sac¢uvati tajnu. Sacuvati je kao takvu, a ¢uvar tog ¢uvanja jest kretanje
istine (veritas, verum, wahr, wahren, $to znaéi ¢uvati; Wahrheit: istina).

Tu je jedan od spojeva izmedu problematike tajne, odgovornosti i svjedo-
¢enja. Nema lazi ili laznoga svjedocenja bez odgovornosti, nema odgovornosti
bez nazoc¢nosti sebi. Ta se nazo¢nost sebi ¢esto tumaci zacijelo kao svijest o
sebi. Na temelju toga, svjedocenje pred drugim impliciralo bi svjedocenje pred
vlastitom savjeséu; ono bi moglo dovesti do transcendentalne fenomenologije
svijesti. No ta nazocnost sebi nema nuzno krajnji oblik svijesti ili svijesti o
sebi. Moze uzeti druge oblike postojanja, oblik stanovitoga Dasein-a primjeri-
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ce. Mislimo na ulogu (fenomenolosku u nekom drugom smislu) koju vrijednost
svjedocenja ili posvjedocenja moze odigrati u Heideggerovu Sein und Zeit-u
[Bitak i vrijeme], napose u pasusima koji su posveceni upravo posvjedocenju
(attestation, Bezeugung), kroz Dasein, njegove izvorne moguénosti i njegove
autenti¢nosti (Eigentlichkeit)®. Dasein mora moéi svjedociti o samome sebi,
eto, u Sein und Zeit—u, aksioma ili svjedoGenja egzistencijalne analitike Dase-
in—a. Otpocetka Heidegger navijesta fenomenolosko osvjetljenje, pokazivanje,
predstavljanje (Aufweis) takvog jednog posvjedocenja (der phdnomenologische
Aufweis einer solcher Bezeugung) [fenomenoloski pokazatelj takvoga posvje-
docenja], naime fenomenologiju iskustva koja je i sama fenomenoloska, to jest
koja se sastoji u predstavljanju. To je predstavljanje predstavljanja, svjedoce-
nje o svjedocenju: tu postoji svjedok za svjedoka, svjedoc¢enje za svjedocdenje.

Da bismo se ovdje vratili na Celanovu pjesmu, podvucimo jo$ to dvojno
upucivanje na posvjedocenje (Bezeugung) tog »Niemand/zeugt fiir den/Zeu-
gen« kao na tajanstvenu i povratnu figuru tri. Biljezec¢i to ukrstanje semantike
svjedoka i semantike »tri« ili trecega, dobro se pri¢uvajmo svake naglosti. Ne
pre-tumacujmo tu su-stjecaj [co—occurrence] dva motiva u Celanovoj pjesmi. 155
Premda je to ukrstanje a priori nesvodivo posvuda gdje se javlja pitanje i o
svjedoku i o treem, nista nam ne dopusta otiéi onkraj tog a priori u ¢itanju
ove pjesme.

Razumije se po sebi referenca na prisegu. Pjesma imenuje prisegu i ska-
menjenu prisegu, ono $to bruji duboku u temelju skamenjene prisege, prisege
od kamena, prisege koja je postala kamenom:

Pontisches Einstmals: hier
ein Tropfen,

auf

dem ertrunkenen Ruderblatt
tief

im versteinerten Schwur
rauscht es auf.

(Pontsko Jednom: ovdje
kap

na potopljenom listu vesla,
duboko

u skamenjenoj prisegi
Sumi)

8  Martin Heidegger, Sein und Zeit (Frankfurt am Main: Klostermann, 1977), paragraph 54, i
cijelo drugo poglavlje.
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Objavljeni prijevodi:

Pontique une fois: ici

telle une goutte,

sur

le plat de la rame submergée,
au profond

du serment mué en pierre,

sa rumeur.

Pontic once-upon: here
a drop
on
the drowned oar-blade,
deep

156 in the petrified vow,
it roars up.

Drugi moguéi prijevod:

Autrefois Pontique: ici
une goutte

sur

la palme d’une rame noyée
au fond

du serment pétrifié
bruit.

Suzdrzimo se, kako bih to ja Zelio uéiniti na ovom mjestu, od »komentira-
nja« ove pjesme. Caki prije no $to to uc¢inimo, u svakom slucaju, ma §to pjesma
ili njezin potpis htjeli reé¢i, ma o ¢emu ona kanila svjedociti, ne mozemo a ne
povezati a priori tu sliku prisege sa slikom svjedocenja koja se pojavljuje na
kraju. Nema svjedocenja bez nekog uplitanja prisege (Schwur) i bez vjere pod
prisegom. Ono §to razlikuje neki ¢in svjedo¢enja od jednostavna prenosenja
znanja, od jednostavne informacije, od jednostavne konstatacije ili samo od
izvodenja dokazane teorijske istine, jest Sto se netko tu obvezuje pred nekim
barem implicitnom prisegom. Svjedok obeéava da ée reci ili da ée iznijeti dru-
gome, svojemu primatelju, nesto, neku istinu, smisao kojemu je nazocio ili
kojemu na neki nacéin nazoc¢i, on sam kao jedini i nezamjenljivi svjedok. Ta
nezamjenljiva jedinstvenost povezuje pitanje svjedocenja s pitanjem tajne, ali i
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za neodvojivo pitanje smrti koju nitko ne moze ni predvidjeti ni vidjeti je kako
dohodi, niti je pak dati ili primiti umjesto drugoga. U takvu posvjedo¢enju
nema drugoga izbora doli vjerovati ili ne vjerovati. Provjera ili transformacija
u dokaz, osporavanje u ime »znanja«, pripadaju nekom stranom prostoru. He-
terogeni su u samom c¢asu svjedoéenja. Iskustvo svjedocenja kao takvog pret-
postavlja dakle zaborav. Drzi se u prostoru tog sacramentum-a. Ista prisega
spaja syjedoka i njegove primatelje, primjerice, ali to je samo primjer u sudskoj
sceni: »priseZem da éu govoriti istinu, samo istinu i nista osim istinu«. Ta je
prisega (sacramentum) sveta; oznacuje prihvaéanje svetoga, pristajanje na od-
nos prema drugome, na ulazu u jedan sveti ili posveceni prostor. Samo lazno
svjedocenje u sakrilegiju implicira tu sakralizaciju. Onaj tko lazno svjedo¢i ¢ini
lazno svjedocenje kao takvo samo ukoliko ¢uva u paméenju svetost prisege.
Lazno se svjedocenje (laz, maska) pojavljuje kao takvo (»the role of revealing
the mask as mask«) samo tamo gdje potvrduje svoju pripadnost toj zoni sakral-
noga iskustva. Barem u toj mjeri, onaj tko lazno svjedoéi ostaje vjeran tomu
Sto izdaje; sakrilegijem i laznim svjedo¢enjem odaje pocast vjeri pod prisegom;
u izdaji, robuje upravo tomu $to izdaje; ¢ini to na oltaru upravo toga sto skr- 157
navi na taj nacin. Otuda istodobno i lukavstvo i o¢ajni¢ka nevinost o kojoj bi
se reklo: »izdajudi, izdajuéi te, obnavljam prisegu, vraéam je u Zivot i vjerniji
sam joj nego ikada, ¢ak sam joj vjerniji nego da sam se ponasao na objektivno
vjerniji nacin, nacin kojemu se nema $to zamjeriti, zaboravljajuéi inauguralni
sacramentum«. Za nedjeljivu tajnu prisege ili lazna svjedocCenja, za tu tajnu
koja se ne moze dijeliti ¢ak ni s partnerom prisege, sa saveznikom u savezu,
postoji, prema tomu, jedino svjedocenje i vjerovanje. Cin vjere liSen mogucega
dokaza. Hipoteza dokaza ¢ak vise nema smisla. No, s druge strane, ostaju-
¢éi samo i liseno dokaza, to se svjedoenje ne moze pozvati na nekog trecega
ili na neko drugo svjedocenje. Za tog svjedoka nema drugoga svjedoka: nema
svjedoka za svjedoka. Nikada nema svjedoka za svjedoka. Upravo je takoder
to ono Sto mogu svagda navesti, obrnuto, svi »revizionizmi« svijeta odbijajuéi
sva svjedocenja pod izgovorom da svjedocenja, prema definiciji, nikada nece
biti dokazi. Sto odgovoriti na navod koji se bi ovako mogao prevesti: o tomu
mogu svjedociti pred svojom savjeséu, izdajem te, lazem te, ali ¢inedi to osta-
jem ti vjeran, ¢ak sam vjerniji nego ikada nasem sacramentu? Nista se ne moze
prigovoriti, niSta se ne moze dokazati ni za ni protiv takva svjedocenja. Tom
jezi¢nom ¢inu, tom »performativu« svjedocenja i izjave moze se odgovoriti, u
nodi vjere, samo nekim drugim »performativom« koji je u tomu da se kaze ili
iskusa, kadsto ¢ak i bez rijec¢i, neko »vjerujem ti«.

Kako misliti to vjerovanje? Gdje smjestiti tu vjeru koja ne mora nuzno pri-
svajati velike likove takozvane religijske vjere? Taj je ¢in vjere upleten posvu-
da tamo gdje se sudjeluje u takozvanim scenama svjedoc¢enja. Zapravo od ¢asa
kada se otvore usta. Cim se otvore usta, ¢im se promijeni pogled, pa makar to
bilo u tisini, ve¢ je uvuceno neko »vjeruj mi« $to odjekuje u drugomu. Nika-
kva laz, nikakvo lazno svjedo¢enje, ne mogu pobijediti taj poziv na vjerovanje;
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mogu ga ¢ak samo potvrditi; mogu samo potvrditi njegovu nepobjedivost skr-
navedi ga.

Moze li se misliti to »vjerovati«? Je li ono dostupno poretku misljenja? Ako
smo se pozvali na Sein und Zeit i na to $to zahtijeva od Bezeugung, od feno-
menologije posvjedocenja, ako smo se zapravo pozvali na autenti¢ni subjekt
tog moci-biti-sam-svoj Dasein, tada je to zato $to, s druge strane, Heidegger
nije prestajao iskljucivati ili u svakom sluéaju odvajati poredak vjere ili vje-
rovanja od poretka misljenja ili filozofije. On je to vrlo ¢esto ¢inio, ali napose
u jednom os$trom, kasnijem iskazu, u Der Spruch des Anaximander®. Takav
iskaz radikalno isklju¢uje poredak vjerovanja iz poretka misljenja uopcée. He-
idegger tada dotice problem prevodenja. (Podsjeéam na to jer smo, zateceni
na sceni prevodenja i svjedocenja, prevodenja Celanove pjesme o svjedocenju,
jedne gotovo neprevodive pjesme Sto svjedoci o svjedocenju). Za Heideggera je
zapravo posrijedi prevodenje toga Spruch. Spruch: izriéaj, izrijek, sud, odluka,
pjesma, u svakom slucéaju izricaj koji nije teorijski i znanstveni iskaz i koji
se za jezik vezuje istodobno na singularan i »performativan« naéin. No, $to

158 kaze Heidegger u jednom pasusu koji se upravo odnosi takoder na nazoénost
(Anwesen, Praesenz), tu nazo¢nost koja zasniva klasi¢nu vrijednost svjedoce-
nja — ovoga puta nazoc¢nost kao predstava — u »predstavi predstavljanja«
(»in der Repraesentation des Vorstellens«)? Nakon $to je predlozZio prijevod
za Anaksimandrov izrijek, Heidegger izjavljuje: »Vjerovanju nema mjesta u
misljenju« (Der Glaube hat im Denken keinen Platz).« Ta je reCenica uzeta iz
jednog argumenta koji treba, barem djelomice, iznovice uspostaviti: »Niti mi
mozemo znanstveno dokazati (beweisen) valjanost prijevoda, niti mu smijemo
na temelju ovog ili onog autoriteta vjerovati [poklanjati mu povjerenje, vjero-
vati mu, glauben]. Dokaz [podrazumijeva se »znanstveni«] ne dopire daleko
(Beweis trégt zu kurz). Vjerovanju nema mjesta u misljenju. Prijevod se da mi-
sliti [promisljati, nachdenken] samo u misljenju [im Denken] izrijeka [izric¢aja,
Spruch: treba misliti Spruch, taj izricaj uzet kao pjesma, izrijek, odluka, ob-
veza, kako bi se mislila, promisljala, poc¢evsi odatle, moguénost prijevoda, a ne
obrnuto]. No misljenje (das Denken) je Dichten [pjesma, pjesnikovanje, poetski
¢in ili poetska djelatnost, poetika o kojoj mozda zbori Krieger u pasusu nave-
denom na pocéetku — ali rije¢i »¢inovi« i »djelatnost« ne odgovaraju, postoji
tu i druga stvar a ne samo djelatnost nekog subjekta, bilo bi potrebno mozda
redi »dogadaj«, »doSasée« poetskoga —] istine bitka (der Wahrheit des Seins) u
povijesnome razgovoru [dijalogu, jeziénom dvoboju] mislilaca [geschichtlichen
Zwiesprache des Denkenden]«.

Heidegger otprema problem znanstvenoga dokaza i vjerovanja ne rijesivsi
ga, zbog ¢ega bi se moglo pomisliti da on u toj mjeri poklanja povjerenje ne—
znanstvenome svjedoéenju. U tom kontekstu ta vjera u vjerovanje jest lako-
vjerje Sto poklanja povjerenje autoritetu, lakovjerje $to zatvara o¢i kako bi dog-

9  Martin Heidegger, Holzwege (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1950), 343.
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matski pristalo na autoritet (»Autoritdt« je Heideggerova rije¢). S niSta manje
snage i radikalnosti Heidegger ne razvija tvrdnju prema kojoj vjerovanju nema
mjesta u misljenju. Je li to vjerovanje strano onomu $to se u samome misljenju
(napose misljenju koje misli u Zwiesprache i drzi se odnosa sa Spruch nekog
mislioca, u iskustvu misaonoga prijevoda) ti¢e Bezeugung, posvjedocenja o ko-
jemu govori Sein und Zeit [Bitak i vrijeme]? Ne postoji li neko vjerovanje u
obracéanju posvjedocenju (Bezeugung), u diskursu koji ga pokrece i u iskustvu
misljenja uopée, tako kako se Heidegger prema njemu odnosi, nema li tu ne-
kog iskustva vjerovanju koje se ne bi svelo na lakovjerje ili na pasivnost pred
autoritetom $to ga Heidegger na ovom mjestu tako lako isklju¢uje iz misljenja?
I ne uvladi li se autoritet nekog »vjerovati«, »uciniti da se vjeruje«, »zatraziti
da se vjeruje«, svagda nuzno u prizivanje misljenja istine bitka? Sto u tomu
$to nije dokaz dolazi na mjesto tog Glauben u misljenju $to ga Heidegger hoce
misliti u istom ¢asu u kojem iskljuc¢uje vjerovanje ili vjeru?

m 159

»Podignite desnu ruku i recite ’prisezem<«’. Tim rije¢éima mora odgovarati
neki svjedok kad se pojavljuje pred francuskim sudistem. Ma koje znacéenje
podignute ruke bilo, ono na svaki nacin obvezuje vidljivo tijelo u ¢inu prisege.
Isto je s vjencanim prstenom koji se nosi na prstu. No »Schwurfinger« znaci
tri prsta koja se podizu kada se polaZze prisega. To mozda nije bez odnosa s
»Hdnden am Dreiweg« ili »Dreiweg—Hdnden« koji se u dva navrata pojavljuju
u Celanovoj pjesmi. Ono su najprije vezani za vezu, za uzao, zauzlani (knoten,
verknoteten). Moze se zamisliti da ti »uzlovi« nisu bez odnosa sa svezama pri-
sege, primjerice sa skamenjenom prisegom o kojoj zbori pjesma: »im verstei-
nerten Schwur.« Oni su potom vezani za uzlove ruku (erschiittert—verknoteten
Handen) i boli (Schmerzknoten).

Stricto sensu, odreden kulturom, naslijedeni pojam svodenja implicira,
rekli smo, neku prisegu, neki zakon ili neku vjeru pod zakonom. To je upuci-
vanje na sacramentum, naime na ulog izmedu strana koje se nalaze u nekom
procesu ili nekom prijeporu. Taj je ulog, tijekom vodenja procesa, tijekom ta-
kozvane procedure per sacramentum, bio povjeren Pontifu. »Pontif« nije dale-
ko od Pontisches, »Pontisches Einstmals« (»Pontic onceupon«), o ¢emu éemo
jos govoriti.

Ali to ne znadi nuzno da je, u svakom svjedocenju, potrebno podié¢i ruku
i prisegnuti na govorenje istine, samo istine i nicega drugog do istine. To ne
znaci nuzno da se, svaki put, ritualno izvodi ono §to se naziva »svjedoCenje«
[témoigner] ili »davanje istine pod prisegom« [déposer sous la foi du serment]
(unter Eid bezeugen, unter Eid aussagen, ili to testify ili to bear witness — koje
gotovo svagda po sebi samome ima vrijednost »posvjedo¢enja pod prisegome,
pred zakonom). Ne, ali ¢ak i kad scena nije tako formalizirana institucional-
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nim kodom pozitivnoga zakona koji vas obvezuje na obavljanje ovakvog ili ona-
kvog rituala, u svakom svjedoéenju postoji implikacija prisege i zakona.

To se Sirenje spomenute implikacije prisege moze uciniti neobi¢nim i pre-
tjeranim, ¢ak ekstravagantnim, ali vjerujem da je ono legitimno, ho¢u reéi ne-
prijeporno. Ono prema svojoj logici obvezuje da svako obra¢anje drugome sma-
tramo svjedocenjem. Svaki puta kada govorim ili pokazujem nesto drugome ja
svjedo¢im u onoj mjeri u kojoj, éak i ako ne kazem ili ne pokazem istinu, ¢ak i
ako, iza »maske«, lazem, krijem ili izdajem, svaki iskaz implicira »govorim ti
istinu, govorim ti ono $to mislim, svjedo¢im pred tobom o onomu o ¢emu svje-
doc¢im pred sobom i $to je nazo¢no u meni samome (napose, nezamjenljivo). I
svagda te mogu lagati. Ja sam, dakle, pred tobom kao pred nekim sucem, ti
koji si moj svjedok, ti koji svjedo¢is o mojemu svjedocenju, ti koji si takoder su-
dac i arbitar, sudac i stranka isto koliko sudac i arbitar«. Vratit é¢emo se na tu
bitnu moguénost postajanja svjedokom suca ili postajanjem sucem i arbitrom
svjedoka.

Veé sam priznao: neéu pokusati tumaditi tu pjesmu. Cak ni njezine zadnje

160 stihove:

Niemand
zeugt fiir den
Zeugen.

[Nitko
ne svjedoci
za svjedoka]

No one
bears witness for the
witness.

Sto, dakle, ¢inimo od te pjesme? I zasto je navodimo? Zasto prizivamo nje-
zinu poetsku snagu? Zasto se sluzimo njezinom snagom, onkraj svega onoga
Sto bi ta pjesma mogla desifrirati, ¢ak i tada kada ne znamo o éemu i nedvoj-
beno zato $to ne znamo o éemu naposljetku svjedoéi? To §to na ovom mjestu
nazivamo snagom pjesme, i to ponajprije u njezinu jeziku, to je upravo ta neo-
doljiva prisila koja nas goni navesti je jo$ i joS. Jer navodimo je ili recitiramo,
trudimo se nauciti je napamet tu gdje ne znamo $to ona u konacnici hoce reéi,
¢inimo to i tada kada ne znamo o éemu ili za koga i za sto ona svjedodi. Jer to ne
znamo, ¢ak i ako mozemo puno doznati i nauciti o njoj. MoZemo »¢itati«, moze-
mo zeljeti ¢itati, navoditi i recitirati tu pjesmu odbijajuéi tumadciti je ili barem
prijeci granicu iza koje tumacenje istodobno nailazi i na svoju moguénost i na
svoju nemogucénost. Postoji tu neka prisila navodenja i recitiranja, ponavljanja
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onoga $to razumijemo a da ga ne razumijemo posvema, osjeéajuci tu na djelu,
u ekonomiji elipse, neku silu ja¢u od sile smisla i mozda ¢ak od sile istine, od
maske koja se ocituje kao maska. Recitativna prisila, Zelja tog »napamet«, na
samoj je granici razumljivosti ili providnosti smisla.

Nije li ta granica zapravo granica neke kripte, dakle neke tajne? Svjedoceci
za svjedocenje i za svjedoka, pjesma kaze da nema svjedoka za svjedoka: nitko
ne svjedoc¢i za svjedoka. To je nedvojbeno indikativ, konstantivni opis, ali i
mozda implicitno, zabranjujuéi propis: nitko ne svjedoci zapravo za svjedoka,
nitko to zacijelo ne moze, ali ponajprije zato $to to nitko ne smije. To nitko ne
moze jer to nitko ne treba.

Pjesma svjedoci. Ne znamo o ¢emu i za $to, o komu i za koga, svjedoci za
svjedocenje, ona svjedo¢i. No ona svjedoc¢i. Prema tomu, to $to kaze o svjedoku,
ona kaze i o sebi samoj kao svjedoku ili svjedo¢enju. Kao poetskom svjedoce-
nju. Ne moZzemo se, prema tomu, na ovom mjestu prebaciti na svjedocenje,
na to poetsko svjedocenje, kao na ono $to se u svakom svjedocenju svagda
mora pojaviti kao »poetsko« (pojedinaéni ¢in, koji se ti¢e pojedinaénog dogada-
ja ikoji uspostavlja jedinstven, dakle inventivan, odnos s jezikom), taj »extra- 161
vagant proposal« Murraya Kriegera: »the poem, in the very act of becoming
successfully poetic, that is, in constituting itself poetry, implicitly constitutes
its own poetic«?

Uostalom, uzeta za sebe samu, zadnja se kitica

Niemand
zeugt fiir den
Zeugen.

No one
bears witness for the
witness.

moze zaljuljati ili oscilirati; izgleda kao da se okreée—preokrece oko osovi-
ne svoje vlastite sintakse. Sve do vrtoglavice. Sto hoce reéi to »za« (fiir)?

S tim u svezi mogu se postaviti barem tri hipoteze.

1. Je li posrijedi svjedoc¢enje u neciju korist (svjedo¢im za tebe, svjedoéim u tvo-
ju korist, ja sam svjedok obrane itd.)? Zeugen fiir jenen obi¢no znaci svjedociti
u neciju korist, naspram zeugen gegen jenen, svjedociti protiv nekoga.

2. 1li, prije, »svjedociti za« drugoga u smislu »umjesto« drugoga? Nije li tu
posrijedi ponistenje te moguénosti, te modi, tog prava, uz podsjeéanje da nitko
ne moze svjedoCiti umjesto nekog drugoga, kao $to nitko ne moze umrijeti
umgjesto nekog drugoga? U toj nemogucénosti zamjene stavili smo na probu
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savez izmedu smrti i tajne. Tajna svagda ostaje samo iskustvo svjedocenja,
privilegij svjedoka kojega nitko ne moze zamijeniti jer je on, prema naravi
stvari, jedini koji zna Sto je vidio, dozivio, osjetio; potrebno je, dakle, yjerovati
na rije¢ u istom onom ¢asu u kojem on objavljuje neku tajnu koja u svakom
slucaju ostaje tajnom. Tajna kao tajna. No ¢ak i ako se o njoj nista ne moze
reéi sa sigurnoscéu, Aschenglorie bjelodano ostaje pjesma o smrtii tajni. Pjesma
nadzivljuje svjedocedi, prema tom savezu, o nadzivljavanju testis kao superstes.
Ako nitko nikoga ne moze zamijeniti kao svjedoka, ako nitko ne moze
svjedociti za drugoga kao svjedoka, ako se ne moze svjedociti za nekoga dru-
goga a da se ovom potonjem ne oduzme vrijednost svjedocenja (koje se svagda
mora uc¢initi u prvom licu), nije li teSko poistovjetiti svjedoka s nekim treé¢im?
Treéi se lako predstavlja kao bilo tko, kao zamjenljivo prvo lice: treéi je neko
»ja« jednine uopée. No nista nije zamjenljivije i nita nije manje zamjenljivo od
nekog »ja«. Pitanje koje se pomalja na obzorju upravo je pitanje onoga Sto se
naziva prvim licem, govorom u prvom licu (jednine ili mnozine, ja ili mi). Tko
je »ja« pjesme? To se pitanje pomice; dijeli se ili umnozava kao pitanje potpisa
162 izmedu »ja« 0 kojemu pjesma govori ili na koje se odnosi, putem refleksije (i
koje, kadsto, moze takoder biti spomenuto [mentionné] »ja«, odnosno navedeno
[cité], ako tako ho¢emo), »ja« koje pjesmu pise ili je »potpisuje« na sve nacine, i
»ja« koje je ¢ita. Kako se potom odreduje samo-referencijalnost, auto-deiktika
koju svagda postavlja ili citira [allégue] bilo koje »ja«, pokazujuéi tako, makar
i maskirano, da se onaj koji izlaze sam pokazuje i odnosi na sebe sama? For-
ma tog samo-referencijalnoga samo—-predstavljanja nije samo gramaticka; ona
jedino moze biti implicirana kroz govore koji se ne konjugiraju u prvom licu
prezenta.

3. No postoji jos i tre¢a moguénost svjedociti »za« nekoga ne u smislu »u nje-
govu korist« ili »umjesto njega«, nego »za« nekoga u smislu »pred« nekim.
Tada bi se svjedocilo za nekoga tko postaje primatelj svjedo¢enja, za nekoga
¢ijim je o¢ima ili usima namijenjeno svjedocenje. Tada bi recenica »nitko ne
svjedodi za svjedoka« znacila: nitko, nijedan svjedok ne svjedo¢i pred nekim
tko je takoder neki (drugi) svjedok. Svjedok kao takav nije nikada u situaci-
ji dobivanja svjedocenja nekog drugoga, niti je ovlasten to uciniti. Sudac ili
sud, predstavnici zakona, za koje se pretpostavlja da su neutralni i objektivni,
mogu dobiti svjedocenje, ali neki drugi svjedok to ne moze, buduéi da je on
takoder jedinstven i upleten kao prvi svjedok. Sudac ili sud, arbitri, oni koji
sude i odlucuju, oni koji zaklju¢uju, nisu jednostavni svjedoci; ne smiju, ne bi
smjeli biti samo svjedocima, to jest subjekti koji se nahode posebno u situaciji
nazoc¢nosti tomu ili sudjelovanja u tomu o ¢emu se svjedo¢i. MoZzemo ih sum-
njiciti, onako kako sumnji¢imo svakog svjedoka, za naklonost nekoj strani,
za djelomiénu subjektivnost, za zainteresiranost, za smjestanje u prostor koji
opisuje svjedoéenje. Sudac, arbitar ili primatelj svjedocenja nije dakle svjedok:
ne moze i ne smije to biti. Pa ipak, upravo je to potrebno naposljetku da sudac,
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arbitar ili primatelj budu takoder svjedocima; upravo je potrebno da oni mogu
svjedociti, sa svoje strane, pred svojom savjescu ili pred drugim, o tomu ¢emu
su nazocili, o tomu u nazoc¢nosti ¢ega su se nasli: svjedocenje o svjedoku koji
je dosao pred sud. Samo ¢e na temelju takvoga svjedoc¢enja oni moéi opravda-
ti zapravo svoju presudu. Sudac, arbitar, povjesnicar, ostaju takoder svjedok,
svjedok svjedoka kada dobiva, procjenjuje, kritizira, tumaci svjedo¢enje nekog
nadzivjeloga, primjerice nadzivjeloga iz Auschwitza. Bilo da prihvati ili odbije
to svjedocenje, on ostaje svjedok svjedoka. Ostaje svjedok éak i ako odbije prvo
svjedocenje navodeéi da, buduéi da je nadzivio, nadzivjeli ne moze biti siguran
i pouzdan svjedok onoga $to se dogodilo, napose ne svjedok Zivota s takvim
krajem, krajem pogubljenjem, u plinskim komorama ili pe¢ima krematorija,
pa dakle da ne moze svjedociti za jedine i prave svjedoke, one koji su mrtvi i
koji, prema definiciji, ne mogu vise svjedociti, potvrditi ili pobiti svjedoéenje
nekoga drugoga. U tom kontekstu Aschenglorie moze takoder dati na zna-
nje, izmedu rijeéi, izdizuéi se iz svjetlosti pepelova, kao o¢ajnicki uzdah: nema
svjedoka za svjedoka u toj izopacenoj situaciji koji ée dopustiti svim sucima,
arbitrima, povjesni¢arima odrzati revizionisti¢ku tezu kao fundamentalnone- 163
unistivu i nepobitnu.

Tako ne moze biti svjedokom »na sudu«, sudac-arbitar—povjesnic¢ar mora
takoder i jo$ svjedoditi, premda to bilo o onomu §to je ¢uo kao svjedocenje.
Mora svjedoéiti o iskustvu tijekom kojega je, bududéi da je bio nazocéan, da se
nasao naspram njega, mogao svjedoka ¢uti, razumjeti i jo$ uvijek moze repro-
ducirati ono $to je bitno itd. Postojao bi i treci i bilo bi svjedocenja o svjedoce-
nju, svjedoka za svjedoka.?

Niemand/zeugt fiir den/Zeugen: »Fiir«, to je dakle, ujedno, najodlu¢nija i
najneodluc¢nija rije¢ pjesme. NiSta ne zabranjuje ta tri ¢itanja. Premda razliéi-
ta, nisu nuzno uzajamno nespojiva. Naprotiv, mogu skupiti svoju potencijalnu
energiju u temelju kripte pjesme, dajuéi joj tako svoju snagu poziva i uvodeéi
nasu prisilu i to navodenje-recitiranje bez znanja, onkraj znanja. U ta tri ¢ita-
nja toga »fiir«, koja udvostrucéuju tri s kojima jos$ nismo zavrsili, sam se glagol
kitice takoder koleba [vacille]. Njegovo se vrijeme koleba i s njim koleba njegov
nacin i negaciju koja ga odreduje (Niemand zeugt). Indikativ prezenta moze
oznacavati radnju koju valja konstatirati: nitko ne svjedodi... No kako to ¢esto
biva (na francuskome takoder, napose kada je posrijedi zakon), »nitko ne svje-
doci« podrazumijeva: »nitko ne moze svjedociti«, »nitko ne moze, nije mogao,
niti ée ikada modéi svjedoditi za svjedoka« (s tri moguéa smisla toga »za« na koja
smo upravo podsjetili). I odjednom, to moéi, to »ne moci«, premjesta se i lako
prevodi u »ne smjeti« ili »smjeti-ne«: nitko ne moze, to jest nitko ne smije,
nitko ne bi smio svjedociti za svjedoka, zamijeniti svjedoka, braniti svjedoka,

10 O tomu biti-svjedok ili prije o tomu postati—svjedokom suca ili arbitra i, obrnuto, o tomu biti
ili postati-arbitrom svjedoka, $to ¢e unijeti toliko problema, opskurnosti i tragi¢ne zbrke,
potrebno je jos se pozvati na Benvenistea (Vocabulaire des institutions indoeuropéennes, tom
2, poglavlje 3, »Ius et le serment a Rome«).
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svjedociti pred svjedokom itd. Ne moze se i (jo§ vise ili uostalom ili napose)
ne smije se svjedociti za svjedoka u svim smislovima toga »za«. Ne mozemo i
nije potrebno (zahtijevati) zamjenu svjedoka njegove vlastite smrti, primjerice
svjedoka koji je stradao u paklu Auschwitza (ali to ne znaci da je ta pjesma o
Auschwitzu, i to zbog istog razloga na koji sam se upravo pozvao, naime da
nitko ne svjedodi za svjedoka). Ne mozZe se niti se smije zamijeniti (dakle, svje-
doditi za) svjedok vlastite smrti, niti svjedok smrti drugoga, onaj koji je nazocio
i nadzivio, primjerice u paklu Auschwitza.

Pa ipak, na svoj nacin pjesma svjedoci o toj nemogucénosti. Posvjedoc¢uje tu
zabranu koja pogada svjedoéenje, na onom mjestu na kojem moramo nastaviti
pozivati se na njega. Ta nemoguénost, ta zabrana pokazuje se kao takva. Ne—
pokazivanje se pokazuje (moZda) kao ne-pokazivanje. Je li to moguée? Kako?
Kako razumjeti to »mozda«? Njegovu moguénost ili njegovu nuznost?

Tu je posrijedi smrt, ako je smrt ono o ¢emu se ne moze svjedociti za dru-
gog i ponajprije zato $to se, u tom slucéaju, ne moze svjedociti za sebe. Nadzivje-

164 lost nadzivljavanja, kao mjesto svjedocenja i kao testament, pronasla bi ovdje
svoju mogucénost i svoju nemoguénost, svoju priliku i svoju prijetnju. Pronasla
bi ih u toj strukturi i u tom zbivanju.

Bez velika se rizika moze tvrditi da je to pjesma, tema koje je smrt, pjesma
o smrti, pjesma koja kaze smrt kao takva. To se moze tvrditi tu gdje se pitanja
tajne, kripte i svjedo¢enja ne mogu odvojiti od pitanja nadzivljavanja i smrti.
To se takoder moze tvrditi uzimajuéi kao svjedotanstvo imenovanje pepelo-
va, naravski. Postoje tu pepelovi, ali oni su pepelovi slave, glorije. Ili jo$, ima
slave, svjetlosti, vatre, ali ve¢ u pepelovima. Dvostruka moguénost toga »ali«
— pepeo, doista, i smrt ali slave; slava, doista, ali pepela i smrti bez paméenja.
Dvostruka moguénost toga podrazumijevanoga »ali« zapravo se podrazumije-
va u crtici koja se stavlja ¢as na kraj stiha kako bi sastavila i rastavila odnos
izmedu pepela i slave

Aschen
glorie

(dvostruka rijeé, subjekt koje se ne zna, niti atribut), a éas se brise praveéi
samo jednu i jednostavnu rije¢ kao u incipitu (»Aschenglorie«). Ni tu se joS ne
zna je li slava pepelova ili su pepelovi slavni, pepelovi slave. To objasnjava du
Bouchetov francuski prijevod koji »gloire de cendres« [slavi pepelova] pretpo-
stavlja »Cendres-la gloire« [pepelovi — slava]. Pepelouvi je svagda u pluralu,
naravski: pepelovi nikada ne prikupljaju svoju diseminiranost i oni konzistira-
ju upravo na taj nacin. Oni konzistiraju tako $to ne konzistiraju, tako sto gube
svaki konzistenciju. Oni vise nemaju egzistencije, liSeni su svake prikupljene i
sebi identi¢ne supstancije, svakog odnosenja prema sebi.
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To se potvrduje (mozda) kroz svezu Dreiweg s Pontisches, sa skamenjiva-
njem prisege u njegovoj kripti, napose s tatarskim mjesecom (Tatarenmond).
Tu postoje barem dvije vlastite imenice (Pontisches i Tatarenmond), referent
kojih se ¢ini neprijepornim. Naime, mozda bozica Hekata. Evo kitice koju jos

nismo procitali:

(Auf dem senkrechten

Atemseil, damals

hoher als oben,

zwischen zwei Schmerzknoten, wdahrend
der blanke

Tatarenmond zu uns heraufklomm,
grub ich mich in dich und in dich.)

[(Na okomitom

uzetu daha, tada,

vise no gore,

izmedu dva uzla boli, dok se
sjajni

tatarski mjesec uspinjao k nama,
u te sam se zakapao i u tebe.)]

Objavljeni prijevodi kazu:
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(On the perpendicular
breath-rope, at that time,

higher than above

between two pain—knots,

while the shiny

Tartar moon climbed up to us,

I burrowed into you and into you.)

(Perpendiculaire, alors,

sur cette corde le souffle,

plus haut que le faite,

entre deux noeuds de douleur, cependant
que la blanche

lune tatare jusqu’a nous se hisse,

Jje m’enfouis en toi et toi.)
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Mogli bismo takoder prevesti:

(Sur la corde verticale

du souffle [corde vocale?] autrefois [damals, which echoes Einstmals above; once
upon a time],

plus haut qu’en haut,

entre deux noeuds de douleur, pendant que

La nue (luisante, lisse) lune tatare se haussait (s’élevait) vers nous

Je m’enfousissais (je m’enterrais, je m’encryptais) en toi et en toi.)

Ime bozZice Hekate nije izgovoreno. Ono ostaje, ono ée ostati mozda neiz-
brisivo, ispod povr§ja ove pjesme, zbog sveze s mjesecom, s Pontikom i s tri
Dreiweg. Premda se tako malo zna o bozici Hekati, spominjemo se najprije da
je tri najmarkantnija znacajka — i trostrukost puta ili staze. Ona je trimorp-
hos, ona ima tri obli¢ja i tri lica (¢riprosopos). Ona je takoder bozica raskrizja,

166 to jest, kako to ime naznacuje i ne naznacuje (quadrifurcum), od jednog do
éetiri puta, a ne tri ra¢vanja. Izvjesno, no izvan svakih edipijanskih asocijacija
koje se umnazaju na svakom raskrizju, zna se da jedno raskrizje moze biti
nacinjeno od krizanja dvije, tri, éetiri staze, od tropuca. No Hekata, boZica ras-
krizja, prozvana je trioditis (rije¢ koja dolazi od triodos, tropuce: to je pridjev
za triodos, Stovana na raskrizjima). Stiti staze i viSeimena je, ima puno imena.
Izdvajamo samo znacajke koje su na ovom mjestu vazne. Diskurs o Hekati mo-
gao bi se beskonacno nastaviti. Jer ta bozica Dreiweg takoder ima privilegiran
odnos$aj s vatrom, s jasnoéom, paljevinom — pa dakle i s unistenjem i pepelo-
vima koliko i sa slavom. Njezina usta ispustaju vatru, ona je pyripnoa (dah va-
tre) (Atem, ta omiljena rije¢ autora Atemwende, naslov zbirke u kojoj se nalazi
»Aschenglorie«, Atem koja se i ovdje nalazi u rije¢i »Atemseil«). Njezine ruke
vitlaju bakljama. Kaldejska je prorocanstva vezuju za nesmiljene bljeskove i
imenuju je »cvijetom vatre«. Noseéi vatru u visine (mislimo na vertikalnost
i na Celanovo »hdéher als oben«), ona je Zivototvorna i plodna. No drugi neki
lanac asocijacija preokrecée ta znacenja i okrece Hekatu na stranu mjeseca i
smrti. Ta znamenja i njihov trijadic¢ki znacaj spajaju je s Menom i Selenom,
mjesecom, bozicom mjeseca, koja se, kao sto vidimo, pojavljuje u Celanovoj pje-
smi.Neke molitve mjesecu prizivlju Hekatu i Selenu kao jednu te istu bozicu
(tri glave, raskrizja itd...): »Zato te zovemo Hekata s mnostvom imena, Mena,
ti koja kidas$ zrak kao Artemida koja Salje strijele... ti si ta iz koje sve potjece i
u kojoj se, vjetnoj, sve okonéava«.!! Drugdje ona postaje Afrodita, univerzalna
stvoriteljka i Erosova majka, ujedno dolje i gore, »u Paklima, ponoru i aion
(svagda, bitak u svakom vremenu, vje¢no)«. Bozica svjetlosti, ali i noéi, sac¢inja
gozbe u kriptama i grobovima. Ona je, dakle, i bozica smrti i podzemnih paklo-

11 »Hécate — dans I’esotérisme grec,« u Dictionnaire du mythologie, ur. Yves Bonnefoy (Paris:
Flammarion, 1981), 485-86.
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va, bozica Hada. U svakom slucaju s takvim se obiljezjima Hekata pojavljuje
u Macbethu. Osim opéeg znanja o njemu, takoder znamo da je Celan prevodio
Shakespearea. Ono $to se posve obi¢no moze istaknuti u pojavi Hekate (scena
V treceg ¢ina), jest da se tu tri pojavljuje u obliku tri vjestice (three witches),
koje susre¢u Hekatu i govore joj (Why, how now, Hecate! you look angerly!). U
Hekatinu odgovoru pitanje je samo o smrti (How did you dare / To trade and
traffic with Macbeth | In riddles and, affairs of death); slavi (or show the glory
of our art); o »pit of Acheron«; mjesecu (Upon the corner of the moon); itd.

S Aheronom ili Stiksom mocéi éemo se vratiti na Celanovu pjesmu, na Pon-
tisches Einstmals, jedini put kada se preskoce valovi Ponta. Jer prekorac¢uju se
samo jednom, »pontsko Jednom« koje mozda oznacuje prijelaz smrti. Odisej je
takoder dobio dopustenje prije¢i samo jednom kako bi vidio mrtve i konzulti-
rao Tiresiju. U ¢asu smrti — i kako bi osigurao zivot nakon smrti, ¢ak i ako su
bili pretvoreni u pepeo, Grecima je bio potreban svjedok. Morali su proéi kroz
trivium koji je odlucivao o putu i mjestu njihova odredista.

Na ovom bi mjestu bilo suvisno govoriti napose o Odiseju, o Elpenoru, o
njegovu pijanstvu i njegovu veslu, na koje se moZda odnose — to nikada ne- 167
éemo znati — rijeci »ertrunkenen Ruderblatt«, list potopljena ili pijana vesla.
Bilo bi takoder suvisno govoriti o vertikalnome uzetu, uzetu daha (Atemseil),
koje je mozda, moZda, aluzija na smrt Marine Cvetajeve. Znamo §to je ona
predstavljala Celanu. Cvetajeva se objesila 1941. godine bez svjedoka. Zivjela je
u tatarskoj republici. Tako da tatarski mjesec (Tatarenmond) moze sazeti ba-
rem dvije kriptirane aluzije, izigravajuéi tako, kao $to je to najéescée slucaj, je-
dinstvo reference, pa dakle i ¢itanja, pa dakle i svjedo¢enja, a da ipak ne izbrise
singularnost svakog dogadaja, svakog tako is—pri¢anog, za-biljezenog datuma.

Ma kolika vjerojatnost ili nevjerojatnost bila, »mozda« tih jedinstvenih
referenci koje sve pozivaju na datirano svjedo¢enje (potrebno je, primjerice,
znati tko je Marina Cvetajeva, $to je ona bila Celanu i kako se, gdje i kada
ubila, kao i on itd.), a priori se moze rec¢i da ta pjesma govori o smrti (za koju
nema svjedocenja), mozda o samoubojstvu i da »grub ich mich in dich und in
dich« moze htjeti re¢i ne samo »zarivam se, zatrpavam se«, nego i »zakapam
se, kriptujem se u tebe i u tebe«: graben, grub; i Grab, to je grob: ti si moj grob
u meni, moj vlastiti grob, ti kojoj se obra¢am i koju uzimam za svjedoka, makar
to bilo da bih (ti) rekao »nitko ne svjedo¢i za svjedoka«.

Onkraj i ostran svega $to se moze misliti, procitati ili reé¢i o toj pjesmi,
glede toga »mozdac, vjerojatnost i ¢in vjere koji je poeticko iskustvo, onkraj i
s onu stranu svih moguéih prijevoda, ostaje jedno obiljezje i ono se na ovom
mjestu zamjecuje: to je stanovita granica tumacenja. Naposljetku, posvema
je sigurno da je nemogudée utvrditi smisao ili referencu te pjesme, smisao ili
referencu o kojima ona svjedodi ili kojima odgovara. Ma §to se o tomu moglo
redi, a to se moze odvijati u beskraj, postoji jedna crta. Nju nije obiljezila samo
pjesma. Ona je pjesma, ono poetsko i poetika pjesme, koja se krije izlazuéi
svoje skrivanje kao takvo. No to »kao takvo« zavjetovano je tomu »mozda«.
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Vjerojatno i nevjerojatno (moguce, ali skriveno od dokaza) to »kao takvo« zbi-
va se kao pjesma, kao ova pjesma, u njoj, i tu se ne moze odgovoriti umjesto
nje, tu gdje se Suti, tu gdje se ¢uva njezina tajna, govoreéi nam da ima tajne,
otkrivajuéi tajnu koju ¢uva kao tajnu, ne otkrivajudéi je, dok ona jos svjedoci da
se ne moze svjedociti za svjedoka, koji naposljetku ostaje sam i bez svjedoka. U
Le pas au—dela (Korak onkraj), Maurice Blanchot govori o jednoj »rije¢i jos za
izgovaranje onkraj zivih i mrtvih, sujedoceéi za odsucée posyjedocenja.«'2

O toj bitnoj samotnosti svjedoka volio bih govoriti. To nije samotnost kao
bilo koja druga — ni tajna kao bilo koja druga. To je sama samotnost i sama
tajna. One zbore. Kako to Celan na drugom mjestu kaze, pjesma, ona zbori,
tajno, o tajni, tajnom i, dakle, na stanovit nacin, u sebi i onkraj sebe:

Aber das Gedicht spricht ja! Es bleibt seiner Daten eingedenk, aber — es
spricht (»No pjesma zbori! I dalje se spominje svojih datuma, no — zbori«).!3
Pjesma zbori drugome Sutedi, presuéujuéi mu nesto. Sutedi, ¢uvajuéi muk, ona
se jos obraca. Ta nutarnja granica svakog svjedo¢enja takoder je ono §to pjes-
ma kaze. Ona o tome svjedoc¢i govoreéi »nitko ne svjedoéi za svjedoka«. Ra-

168 skrinkavajuéi svoju masku kao masku, ali ne pokazujuéi se, ne predstavljajuci
se, predstavljajué¢i mozda svoje ne-predstavljanje kao takvo, predstavljajuéi
ga, pjesma tako zbori o svjedocenju uopde, ali ponajprije o pjesmi $to ona jest,
o sebi samoj u svojoj jedinstvenosti i o svjedo¢enju o kojem svjedoci sva pjesma.

Prepusten na ovom mjestu sebi samome, u svojoj bitnoj samotnosti, u svo-
jemu uspjehu ili zbivanju, poetski ¢in djela tada mozda vise ne ovisi o predstav-
ljanju sebe kao takvog.

S francuskoga preveo MARIO KOPIC

Jacques Derrida, Poétique et politique du temoinage, Paris: I’ Herne 2005.

12 Maurice Blanchot, Le pas au—dela (Paris: Gallimard, 1973), 107.
13 Vidi »Der Meridian« u: Paul Celan, Gesammelte werke 111 (Frankfurt am Main: Suhrkamp
Verlag, 1983), 3:196; taj pasus tumacim u Shibboleth (Paris: Galilée, 1985), 20 i dalje.
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Zarko Pai¢

»Svijet je otisao...«
Paul Celan i apsolutno pjesnistvo

Trudi Stamadé

1. Svijet kao tudina 169

U onome sto slijedi nece biti rije¢i o jo$ jednoj interpretaciji Paula Celana.
Doduse, bit ¢e govora o jednoj njegovoj pjesmi i odrzanom zahvalnom govoru
povodom dodjele nagrade Georg Biichner 1960. godine. Naziv pjesme je »Veliki
uzareni svod«, a zahvalnog govora »Meridijan«. U suvremenoj filozofiji te su
dvije »stvari« misljenja i kazivanja obradene u razli¢itim prigodama u preda-
vanjima i ogledima Hansa-Georga Gadamera, Jacquesa Derride i Philippe La-
coue-Labarthea, medu inim koji su se osmjelili pristupiti tamnoj rijeci Celano-
va pjesniStva. Kada kazemo da necée biti rijeci o interpretaciji, tada se pretpo-
stavlja da bi moglo biti govora o neéem drugom. Interpretacijom se odmotava
tekst onog Sto je ve¢ napisano i ima znacajke dogadaja pisanja. Etimologijski,
inter-pretare upucuje na izlaganje, posredovanje, tumacenje. Razumijevanje
neceg kao neceg zahtijeva misaonu djelatnost izlaganja same stvari. Na taj
se nacin interpretacija pojavljuje medijem izmedu djela i sudionika u njegovu
znacéenju. Buduéi da nema izravnog pristupa djelu, intuitivnog ili racionalnog,
tekst zahtijeva svoje tumace. Postoje ipak poteskoce u razumijevanju djela
koje tumaci razlazu u dijalogu s drugim tekstovima i drugim interpretacijama.
Samoizlaganje teksta interpretacija je njegove otvorenosti znacenja. U tom
smislu hermeneutika govori o iskustvu djela u odnosu na iskustvo subjekta.
Veé je Gadamer u interpretaciji umjetnickog djela kao uvjeta moguénosti dija-
loga iz razumijevanja same stvari misljenja pokazao da dijalog ne proizlazi iz
stajalista »subjekta« u razgovoru, nego iz iskustva samog djela koje se otvara
u razumijevanju.’

1  Hans-Georg Gadamer, Gadamer on Celan: »Who Am I and Who Are You ?« and Other Essays,
State University of New York Press, Albany, 1997, str. 67-126.
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Nije stoga vise uputno rabiti pojam zagonetke za ono $to imanentno struji
iz samog djela. Dakako, djelo i nadalje ostaje u svojoj biti zagonetno. No, to nije
zato $to je hermeticki zaklju¢ano Drugom, veé stoga S$to je njegovo podrijetlo
u ¢inu stvaranja obavijeno tajnom. Za koga? Ocigledno ne samo za tumace.
Tvorac djela u svojoj stvaralackoj igri ne moze istodobno stvarati i misliti o
éinu stvaranja. Zagonetka kao tajna nikad se ne odgoneta ili ne objelodanjuje
u svojoj otvorenosti. Razlika izmedu zagonetke i tajne odgovara razlici unutar
Istog. Zagonetka se odnosi na putanje uma u rjesenju problema. Tajna, usu-
prot tome, pretpostavlja ono $to su jo§ pitagorejci pripisivali misti¢noj moéi
bozanskog udjela u prirodi same stvari. Zagonetku se uvijek mora rijesiti. Taj-
nu se, pak, nikad ne smije razotkriti. Dok zagonetka racuna sa svojim razot-
krivateljem, tajna ne Zeli biti razotkrivena za Druge. Zato potrebuje odnos kao
savez zavjetovanih Sutnjom. Hermeticki pokreti u umjetnosti od srednjeg vije-
ka do Marcela Duchampa pritom su se uvijek pozivali na tajno znanje. S onu
stranu uma i njegovih zagonetki tajna ¢uva skriveno znanje od profaniranja. I
kad je Edip otkljuc¢ao zagonetku Sfinge u strahotnom znamenovanju njegove

170 tragi¢ne buduénosti, niSta nije tu zagonetku poremetilo u stanju svagda iste
i uvijek nove zagonetnosti. Pjesnik u kazivanju onog $to se otvara iz njegova
djela stoga djeluje poput nekoga tko zna da rije¢i same isprepli¢u dogadaj kao
svoju vlastitu interpretaciju. Pismo ne dolazi prije ili poslije tog dogadaja. Ono
se sabire u jeziku samog kazivanja. Dogadaj jezika sabire u svojoj dogadajno-
sti pisanje i govorenje. Unatoc¢ bitnih razlika, koje primjerice odreduju razli-
ku izmedu bitka kao prisutnosti i onoga $to je drukéije od bitka u misljenju
Lévinasa i Derride, sveza singularnosti govora i iterabilnosti teksta nastaje iz
dogadanja jezika kao kazivanja (legein, Sagen, parler). Interpretacija, dakle,
nuzno mora biti mnogostrana, a djelo viseznacno.

Celanova veé navedena djela, pjesma »Veliki uzareni svod« i govor »Me-
ridijan«, povezuju ono unaprijed zagonetno i tajanstveno $to se razotkriva u
rije¢ima dubokog znacenja ljudske sudbine i njezine usmjerenosti na ono $to
nije samo ljudsko navlastito, ve¢ ima dimenzije onkraj ljudskog. Sudbinom
oznacavamo vodenje zivota kao slobodnog nabacaja moguénosti i preuzimanja
fakti¢nosti bitka. Sto se pokazuje sudbinskim vezano je uz postojanje cilja i
svrhe povijesti. Ne moze biti sudbine kao udesa bez slobode i kontingencije. U
Celanovoj pjesmi i govoru te su dvije odlucne rijeci svijet (Welt) i tudinsko (Un-
heimlich). Ako se ovdje ne¢emo upustati u interpretaciju Celanova pjesnistva
i govorenja o »svijetu« i »tudini«, $to nam onda jo§ preostaje? Vidjeli smo da
se interpretacijom tekst raspliée u svojoj mnogostranosti i viSeznaénosti. Kada
je interpretacija na visini zadatka, ono §to se interpretira jos jednom postaje u
svojoj otvorenosti zivo za suvremenost. Stovige, suvremenost u SV0joj vreme-
nitosti odzvanja u tekstu interpretacije koliko i sam tekst koji se interpretira.
Samo u tom smislu mozemo reéi da je interpretacija vise od razumijevanja
svijeta kao teksta i teksta kao svijeta. Nismo li time otisli prebrzo i korak
unaprijed? Naime, ako interpretacija odzvanja u suvremenosti, znaci li to da
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je ono $to se interpretira, dakle tekst pjesme i govora, u svojem odjeku zadobio
novi glas s pomoéu novog razumijevanja ili, pak, sam tekst djeluje kao izvor
jeke u suvremenosti neovisno od bilo kakve nove interpretacije? U oba slucaja
vidimo da Gadamerov stav o »autonomnosti« djela prethodi iskustvu subjek-
ta. Bez obzira kako shvatili pojam subjekta, u znacenju osobe ili pojedinca sa
svojom svijescu, izvjesno je da subjekt ne moze preuzeti supstanciju djela bez
preuzimanja Citavog tereta njegova znacenja. Sto nadomjestava pojam subjek-
ta u doba suvremenosti zacijelo se ne moze odrediti pojmom djela. Subjekt
svojim suverenim pravom na utemeljenje svijeta kao predstavljanja i prika-
zivanja (Vorstellung—Darstellung) postavlja djelo iz vlastite bestemeljnosti.
Sam subjekt, naime, mora biti ne¢im izvanjskim zajamcen, imati legitimnost
u necemu iznad puke pojavne zbilje. Djelo nikad ne moze biti stvar subjek-
ta niti u njegovu transcendentalnom ruhu spontanosti stvaranja. Stoga nije
slucajno da Heidegger citavu novovjekovnu filozofiju subjektivnosti naziva
metafizikom postavljanja subjekta u djelo.? U estetici performativnog obrata
to se naziva dogadajem (Ereignis).® Ako »svijet« sada postaje svijetom teksta
— pjesme i govora — onda se unutar samoga teksta dogada to da mu »tudi- 171
na« (Unheimlich) nije vise tek strano tijelo, ono tudinsko o—sebi. Tudinsko se
otvara u tekstu za—sebe postajuéi iskustvo svijeta kao tudine. Da, otisli smo
pomalo predaleko. Nije nas tek nosio put misljenja, nego misljenje u kazivanju
onoga $to u Celanovoj pjesmi i govoru, kako ¢emo pokusati pokazati, odzvanja
iz tudine samog teksta, jedinstvenog djela resetki i fraktala pjevanja, kraj-
nje nesvodljive postojbine rije¢i dubljih od bestemeljnih ponora, onoga $to od
Sofokla ostaje neiskazivim mjestom ¢ovjeka »u« svijetu kao najstrahotnijeg od
svih drugih biéa.

Sto odzvanja iz tudine samog teksta jedne zagonetne i tajanstvene pjesme
i isto tako zagonetnog i tajanstvenoga govora jest upravo to najstrahotnije i
najéudovisnije. Nije svijet, naime, postao tudinom, veé je tudina postala svi-
jetom. I zato $to je u tom postajanju ono Drugo i druk¢ije veé¢ uvijek tamno i
strano, tudinsko bitku, ne preostaje drugo nego nositi to iskustvo sa sobom
kao najtezi mogudi teret, kao bastinu i arhiv povijesnog svjetovanja svijeta
nakon dogadaja s kojim svijet prolazi ili nestaje. T'aj dogadaj se odreduje rije¢ju
koja nadilazi tragediju jer je to dogadaj strasniji od smrti, kako ¢e to pokazati
Lyotard u analizi holokausta.? Radi se o Auschwitzu. Interpretacija Celanove
pjesme i govora nuzno viSe ne mozZe biti interpretacija »pjesme« i »govora«.
Sto preostaje nakon kraja interpretacija nije drugo negoli ono §to lezi izmedu
svijeta jedne pjesme i onoga tudinskog (unheimlich) jednog govora. Interpre-

2  Martin Heidegger, »Kants These tiber das Sein«, u: Wegmarken, V. Klostermann,
Frankfurt/M., 1978. 2. proSireno i pregledano izd., str. 439-473.

3  Dieter Mersch, Ereignis und Aura: Untersuchungen zu einer Asthetik des Performativen,
Edition Suhrkamp, Frankfurt/M., 2002.

4  Jean-Francois Lyotard, Heidegger and »Jews«, University of Minnesota Press, Minneapolis,
1990.
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tacija govori »o« nec¢emu kao necemu, pjesmi ili govoru. Ali mi se ovdje vise
ne bavimo ne¢im »u« svijetu, nekom pojavom ili stanjem stvari. U pitanju je
ono $to iz Celanova kazivanja i misljenja proizlazi kao stvar sama, kao ono $to
smjera s onu stranu interpretacije. To je misljenje i kazivanje »na« svijet kao
tudinu u pjesmi »Veliki uzareni svod« i govoru »Meridijan«. Umjesto interpre-
tacije Celana kao pjesnika i govornika, nakon Gadamera, Derride i Lacoue—
Labarthea, preostaje mozda pokusaj traganja za onim $to je izmedu pjesme i
govora. Je li to »izmedu« istodobno izmedu svijeta i tudine, pukotina u samom
misljenju, a ne jeziku, jer neiskazivost jezika u suoéenju s istinom dogadaja
proizlazi iz nemislivosti samog dogadaja jezikom tradicionalne metafizike? Ili
treba li to izmedu odrediti ne¢im $to nije rezultat razlike svijeta i tudine u
smislu nepomirljivih suprotnosti, pod uvjetom da takva razlika postoji prije
ove razlike koja nam se ukazuje poput gotovo iskonske borbe (polemos) dvoje
titana? Ne slucajno, pjesnik Celan potrazio je odgovor na to pitanje u dijalogu
o kojem gotovo niSta ne znamo osim da se zbivao na brdu, u samoéi kolibe na
Todtnaubergu, u razgovoru s misliocem Martinom Heideggerom.?

Sto je to svijet kao tudina? Pjesnici imenuju svijet stjecistem dogadaja je-
zika. Jezik i vlastitost (dom i domovina) u iskonskom smislu rijeéi pripada bli-
zini bitka. Heidegger ¢e u interpretaciji Holderlinova pjesnistva, dijalogom s
predajom grékog iskustva blizine jezika i bitka uputiti na otvorenost misljenja
kao onog $to je ujedno pocetno i nadolazecée u povijesti bitka.® Misljenje se ne
svodi na ra¢unanje. Znamo da je to znacajka znanstvenog nacina izlaganja veé
ustrojenog bitka kao predstavljanja (representatio). Tko kazuje bitak, misli u
onom poc¢etnom i nadolazeéem u jeziku samom. Kada tako misli imenuje bitak
u dvije dimenzije govorenja. Prva se odnosi na govor o veé opstojeéem svijetu
kao fakti¢nosti (proslosti), a druga na kazivanje o moguéem obzorju svijeta
kao onom nadolazeéem (buduénosti). Pjesnici su stoga veé¢ uvijek posrednici
izmedu dva svijeta. Jedan je onaj $to se naslanja na proslost mita, dok drugi
pripada buduénosti kao viziji nadolazeceg. Izmedu proroka i mislioca, ali u ra-
zlici spram prorostva i misljenja kao promisljanja (Besinnung), pjesnicki obita-
va éouyjek na ovoj zemlji (dichterisch wohnet der Mensch auf diese Erde). Tako
pjeva Holderlin u elegiji Patmos.” U ovoj razlici svjetova pjesnici su posrednici
izmedu dva vremena. Proslost ispjevana u mitskom kazivanju nikad nije pros-
la jer kazuje o iskonu i utemeljenju. Buduénost iskazana u govoru vizija i pret-
kazanja ne okamenjuje se u proslosti onoga $to se ima dogoditi niti zapecéacuje
u mesijanskome ¢asu dolaska. Vrijeme izmedu iskona i nadolazeéeg prebiva
u iS¢ekivanju i nadi. Ali to je vrijeme jedino koje ima u sebi trag prisutnosti.

172

5  James K. Lyon, Paul Celan & Martin Heidegger: An Unresolved Conversatiom 1951-1970.,
The John Hopkins University Press, Baltimore, 2006.

6  Martin Heidegger, Erlduterungen zu Hélderlins Dichtung, GA, sv. 4, V. Klostermann,
Frankfurt/M., 1981.

7  Martin Heidegger, »...dichterisch wohnet der Mensch...«, u: Vortrige und Aufsdtze, Klett—
Cotta, Stuttgart, 2009., 11. izd., str. 181-198.
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Dodir zbiljskog ostaje vezano uz »sada« i »ovdje«. Izmedu neba i zemlje, be-
smrtnika i smrtnika, sudbina pjesnika jest svjedoditi o daru i gubitku, prisvoju
ii8Ceznuéu samog jezika. U elegiji Mnemosyne (II) Holderlin pjeva:

Znakovi smo bez znadenja,
bez boli i jezik gotovo

1zgubismo u tudini.

Ovdje nas ponajprije zanima unutarnja duhovna sveza Hoélderlina i Ce-
lana, Nijemca i Zidova, velikih pjesnika svetkovine u dogadaju (njemackog)
jezika iz same biti kazivanja na svijet. Sto spaja pjesnike sredista i ruba jest
udvajanje jezika i njegovo ispreplitanje u preobrazbama: od mitskog novog
rodenja njemackog naroda iz duha iskona pjesnistva (Ho6lderlinove Germanija
i Rajna) do simbolicke post-apokalipse jezika u zZrtvopisu povijesti (Celano-
va Fuga smrti). Jedan je, dakako, onaj koji uspostavlja moguénosti drukdéijeg
misljenja kao pjevanja u doba nestanka povijesti iz obzorja metafizike uopée, 173
a drugi onaj s kojim se misljenje druge i drukcije povijesti otvara nakon ¢udo-
visnog dogadaja kraja povijesti (Auschwitz). Sto se ¢ini presudnim u iskustvu
pjesnickog jezika obojice, kako Holderlina tako i Celana, proizlazi iz same na-
ravi pjesniStva na granici pada u bezdan bez povijesti. Hélderlin u navedenoj
strofi elegije Mnemosyne, a rijeé¢ je o muzi paméenja, spominje znakove i tudi-
nu. Znakovi su prazni i bez znacenja. éovjek sveden na znakove bez znacenja
nema svoje mjesto u svijetu. Stovige, nema ni svoje vrijeme. Jer ono $to odre-
duje njegovo mjesto i vrijeme ne stanuje nigdje daleko. Ono je najblize iskustvo
blizine. A to iskustvo mogucde je tek onda kada jezik u svojoj otvorenosti pjeva
vlastitu blizinu svijeta, njegovo povjerenje i dodir, sklad i ravnotezu, suglasje i
suzivot sa stijenama, biljkama i zivotinjama s kojima zajedno obitava. Bez tog
odnosa jezik i§¢ezava u tami nepoznatog.

Najcudovisnija moguénost jezika kao misljenja blizine nalazi se u tome $to
je s ove i s one strane blizine — tudina. Ona nije neko fakticko mjesto u—svi-
jetu. Tudinom se pokazuje negativna strana povjerenja i sklada, ravnoteze i
suglasja. Mo¢ negacije potvrduje nesto ¢udovisno. Od davnine svijet se u svim
povijesnim epohama misli iz razlike spram onoga $to je ne-svjetovno. To onda
vrijedi i za prispodobe bez-svjetovnosti poput tame i bezdana. Svijet svjetuje
u svjetlu otvorenosti bitka kao zagonetka i tajna. Tudina se skriva u najblizoj
i ujedno najdaljoj skrovitosti ovog i onog svijeta. Opasnost da svijet potone u
tudinu nastaje otuda $to je sam svijet sklop misljenja kao jezika u kojem ono
¢udovisno i tude (Unheimlich) prijeti razaranjem i unistenjem ovog jedinog i
smislenog vremena i ovoga jedinog i smislenog svijeta. Heidegger ¢e zato rijeé¢
Unheimlich u interpretaciji Holderlina sa¢uvati za kraj epohe bitka. Bezavi-
¢ajnost ¢ovjeka u tehnickom svijetu postaje sudbinom. Tudina i bezavi¢ajnost
temeljne su znacajke epohe nihilizma zapadnjacke metafizike. S nihilizmom

republikal19.indd 173 @ 12.03.2015 15:28:33



se bitak nisti, a vrijednosti i u prevrednovanju njihova ranga kao u Nietzschea
postaju idealima. Zbilja se onezbiljuje. Naposljetku, Zivot se pretvara u puku
biolosku opstojnost vrste/roda. Ona vise nema drugo znacéenje osim sluzbe to-
talnom mobiliziranju razuma. Iskustvo tudine dolazi, dakle, iz iskustva bli-
zine. Posrijedi je granica na obodu i u srediStu samog kruga. Svijet u svojoj
zaokruzenosti sfera od Grka do Hélderlina nije vise prepusten milosti spokoj-
stva i tiSine. Granica spram ne-svijeta ili tudine odredena je moguénoséu da
samo Nista preuzme mo¢ nad svijetom. U stanju katastrofe svijet tako tone
u najdublje dno bezdana. Nistavilo prijeti niotkuda drugdje negoli iz ¢udovis-
ne »prirode« njegova jezika kojim kazivanje gubi mjesto posredovanja izmedu
dva vremena i dva svijeta, onoga mitskog i onoga postmitskog, te prelazi u
totalnu moé tehnoznanstvene produkcije »novih svjetova« posve neovisnih od
¢ovjeka i njegove mjere. Ta granica imenovana je u Platonovu Tiemeju rijeéju
hora. Znacenja su hore zemlja, obitavaliste, sat, podobno vrijeme, ali i granica.
Zemlja je, dakle, granica. Ona zadobiva znacenje u odnosu na nesto omeduju-

174 Ce, Sto je na granici izmedu bitka i niStavila. No, zemlja je ujedno i lutajuca
zvijezda (planetes). Grani¢nost naspram beskraja uz lutanje kozmickim pro-
stranstvom odreduju dvojnu »prirodu« ¢ovjeka. Biti ¢ovjekom otuda znadi biti
neprestano u stanju-izmedu bozanskog i smrtnog. Heidegger ée posljednju
rije¢ svojeg misljenja imenovati upravo prstenujuéom i zrcalnom igrom svijeta
ovog Cetvorstva: neba i zemlje, besmrtnog i smrtnog.? Prsten (krug) i zrcalo
svjetuju u igri jezika.

Kada u Hoélderlina slusamo o znakovima bez znacenja i o jeziku koji go-
tovo da je izgubljen u tudini, slusamo o stanju u kojem ono strano (Fremde) i
tudinski smjeraju kona¢nom padu u bezavic¢ajnost ¢ovjeka. Tko je izgubio jezik
u tudini, preostaje mu samo sjeéanje na povijest gubitka samog bitka. To sta-
nje nakon radikalnoga gubitka svijeta opjevava jezik nakon katastrofe. Jezik
viSe ne moze imati predmet za svoje prazne znakove. Umjesto predmeta koji
se nalazi u-svijetu, sada predmet postaje sam jezik. Ne smijemo smetnuti s
uma da je pjesnistvo Paula Celana unutarnji dijalog s pjesnistvom kao takvim.
Refleksija o biti jezika kao kazivanja ujedno oznacava svijest o pukotini, jazu,
bezdanu izmedu svjetova. Ako je Holderlin pjesnik pjesnistva kao takvog, onda
se za Celana moze reéi da je pjesnik nakon kraja pjesnistva.® Razoreni svijet u
biti je razorenog jezika. Stoga dijabolicki uzas holokausta nad Zidovima vige
ne moze biti izre¢en nikako drukcije negoli jezikom svijeta kao tudine. Sto
je od njega preostalo nalazi se na granici izmedu dva svijeta i dva vremena.
Izmedu mitske slike proslosti i vizije buduénosti jezik lebdi u viSeznacénosti
kazivanja na svijet.

8  Martin Heidegger, »Das Ding«, u: Vortrdge und Aufsdtze, str. 157-180.
9  Philippe Lacoue-Labarthe, Poetry as Experience, Stanford University Press, Stanford — Ca-
lifornia, 1999., str. 1-37.
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Pjesnistvo Paula Celana odreduje iskustvo grani¢noga govora u kazivanju
nakon dogadaja s kojim je svijet otiSao. Ali time nisu prosle i muke izricanja
o nestajanju i gubitku onoga §to je ¢inilo veli¢inu ¢ovjecnosti u neizmjernoj
pustosi neljudskog. Poslusajmo u ¢jelini ovu pjesmu. Njezine posljednje rijec¢i
bijahu zagonetkom ili tajnom za mnoge interpretacije od Gadamera, Derride
do Lacoue-Labarthea. Donosimo je u prijevodu na hrvatski. Cak i kada smo
svjesni da svaki prijevod pjesnistva sa »stranog« jezika u svoj vlastiti pred-
stavlja samo pokusaj da se usklade zvona ili da slozeni stroj jezika u novom
postajanju ne izgubi svoju posebnost, nista ne odagnava pomisao da se upravo
u jeziku poezije od iskona do kraja samog jezika zbiva dijalog izmedu izvo-
ra i njegovih rijeka, ali tako da oboje proizlaze iz jedne dublje jeke vremena
i jednog dubljeg bezdana no $to je to sam jezik u svojem kazivanju. Nije to
tek neizrecivost u njemackom jeziku u prijevodu na hrvatski. NeSto se mnogo
vi$e od neizrecivosti poetskog govora skriva u prevodenju. Walter Benjamin
u eseju o Baudelaireu i prevodenju uputio je na misterij jezika u kazivanju
vlastitosti i tudosti.!® Prelijevanje iz izvornika u ono $to nije neizvorno, ali je
stvar u drugoj izvornosti u stranom jeziku, ne moze biti tek nadomjestak niti 175
dodatak (supplement) izvorniku.!! Jezik prepjeva moze biti vjeran izvorniku
i tako promasiti bit onoga $to se u izvornom govoru pokazuje. Ali moze biti i
obratno. Ukratko, rije¢ je o misljenju s onu stranu granice kazivanja. Ono $to
je s onu stranu granice kazivanja pripada metafizicki govoreéi bozanskom,
bogovima i Bogu ili, pak, onom $to je posve drukéije od Drugog. Nazovimo to
u slucaju Celana zazivanjem onog bezimenog i neizrecivog. U biti kazivanja o
dogadaju koji se ne moze iskazati i pokazati slikom, ali se moze ukazati, zna-
menovati jezikom resSetke i fraktala, onom ruzom nic¢ijom, onim zagonetnim
i tajnim, $to Derrida imenuje »neprekinutim dijalogom izmedu dvije besko-
nacnosti, pjesmomc«,'? zazivanje bozanskog daleko je od bilo kakve mesijanske
nade u spas.

Paul Celan

Veliki uzareni svod

sa crnozvjezdim jatom
sto se rujucdi
probija van i odlazi:

10 Walter Benjamin, »The Task of the Translation«, u: Illuminations, Schoken Books, New
York, 1968., str. 69-82.

11 Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, Pariz, 1967.

12 Jacques Derrida, »Uninterrupted Dialogue: Between Two Infinities, The Poem«, Research in
Phenomenology, br. 34/2004., str. 3-19.
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u silicirano ovnovo ¢elo
palim sliku, izmedu
rogova, tamo,

u pjevu zavoja, buja
srz priteklih

mora srca.

U
sto se
on ne zalijece?

Svijet je otisao, moram te nositi.’

Derrida nam kaze da je kao i Gadamer ¢esto nocu ¢itao ovu pjesmu. S njo-
me je »sumislio«.!* Ako se mi$ljenje nahodi iz kazivanja, kako to etimologijski
176 slijedi iz mnogih europskih jezika, tada je u biti pjesnistva kao kazivanja ne-
$to dvoznac¢no. Misljenje kao kazivanje je iskaz i ukaz, pokaz i dokaz, ono $to
dolazi iz neceg izvan jezika, ali se u njemu smjesta. Jezik se misljenju otvara
poput podobna mjesta za govor. Osim toga, misljenje je glas zahvale. S njime
se potvrduje bitak tako da ga se slavi i osporava. Na granici s nista koje nisti
i sve dovodi u pitanje zahvala nikad nije jednoznac¢na. Rilke tako u pjesmi
»Jesenji dan« pjeva: Gospode, ¢as je!/ Ljeto b’jese dugo/ Spusti sad sjenu na
suncane ure... Ta dvojna »priroda« misljenja kao kazivanja u jeziku potvrdiva-
nja—nijekanja i zahvale, dovodi u svezu nesto $to ima znacajke slobode i tereta,
kontingencije i odgovornosti. Derrida se ovdje zadrzava kako na Heideggerovu
razlikovanju misljenja kao promisljanja (Besinnung) i misljenja kao ra¢unanja
(Rechnen). No, ono $to u njemackom jeziku odzvanja gotovo suzvuéjem sli¢no-
sti jest to da je misljenje svagda Denken-Danken u smislu An—denken (pri-sje-
éanja) i An—danken (sluzbe kao zahvale Bogu i bogovima).’® Zahvala pripada
onome koji daje i podaruje zivot. Ode Suncu i himne domovini pripadaju u taj
poetski sklop. Radi se, dakle, o dogadaju susreta misljenja kao promisljanja
svijeta 1 misljenja kao zadinjanja svijeta (poiesis). Potonje je dvostruko: za-
misljanje (imaginatio) i izmisljanje (phantasia). Poezija uvijek odaje zahvalu
Bogu i bogovima kada ispjevava bitak i, s druge strane, zamislja/izmislja ono
$to nije bitak, ve¢ postaje ili dolazi iz buduénosti.
Obratimo sada pozornost na ovo. Kako dolazi do sumisljenja s pjesni¢kim
iskazom Celana u posljednjoj strofi pjesme »Veliki uzareni svod«? Oc¢igledno
samo tako da nas jezik nosi iz jednog nacina kazivanja u drugi, iz filozofije

13 Paul Celan, »Veliki uzareni svod«, (Mijena daha, 1967.), u: Poezija, V. Maslesa, Sarajevo,
1989., str. 377. S njemackoga prevela Truda Stamac.

14 Jacques Derrida, isto, str. 9.

15 Martin Heidegger, »Was heisst Denken?«, u: Voritrdge und Aufsdtze, str. 123-138.
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u pjesnistvo. Vidimo u ¢emu je problem interpretacije pjesnistva. Isto vrijedi
za sve druge forme diskursa umjetnosti, primjerice jo$ viSe za interpretaciju
slike. Filozofija se kao metafizika veé uvijek odnosi spram pjesnistva tako Sto
s pomoc¢u uma mjeri osjecaje i dozivljaje iskazane u rijecima. Ta vrsta razliko-
vanja, dakako, ne pogada vise Celanovo pjesnistvo. Ono se ne bavi razdorom u
svijetu. Promisljaju se moguénosti pjevanja iz razdora samog jezika razorene
svjetovnosti svijeta. Heidegger je u interpretaciji Hélderlina posao od smjerne
pretpostavke da je Holderlin mislilac—pjesnik te da njegovo pjesnistvo odredu-
je bit povijesnog naroda u doba tehnicke sudbine svijeta. Povijesni su narod
Nijemci. Medutim, narod nije ovdje shvaéen u smislu bioloske ili rasno-kul-
turalne sudbine. Pristup pjesnistvu, dakle, ne moze biti onaj koji unaprijed
pretpostavlja da se u pjesmi razotkriva samo veé ono §to je poznato u filozofiji.
Na taj naéin interpretacija pjesniStva postaje sumisljenje s pjesnistvom. Po-
darujuéi moguénosti pjesnistvu da se uzdigne iznad osjecaja i dozivljaja te da,
naposljetku, umjetnost dobije istinsku dimenziju dogadaja, a ne puke estetske
fantazije u sluzbi bogova i Boga, to je temeljna zadaca pristupa »odozdo«. Dru-
gim rije¢ima, sumisliti s Celanom u pjesmi »Veliki uzareni svod« znaci dosto- 177
janstveno drzati na razmaku rije¢ izmedu slobode dogadaja i kontingencije
sudbine. Svijet je otisao, moram te nositi

Izmedu slobode i sudbine pociva rije¢. Je li rije¢ mozda o rijeci koja obiljeza-
va pukotinu izmedu pjesme i govora? Pjesma se naziva »Veliki uzareni svodx,
a govor se imenuje »Meridijan«. Rije¢ odzvanja izmedu gora kada pjesma odje-
kuje poput glasa bogova u tigini. Covjek ne postupa s rije&ju kao s alatom za
neku drugu svrhu. Rije¢ju imenujemo svijet. Sto znadi imenovanje? Pjesni¢ko
djelovanje ne moze se svesti na performativnu moc¢ jezika. Kada jezik ima ka-
rakter dogadajnosti, tada se prakti¢cno preoblikuje odnos ljudi u situacijama i
kontekstima. Performativnost jezika, naime, u sebi pohranjuje dogadajnost
dogadaja kao novu situaciju i novi kontekst. Proizvodna mo¢ jezika odgovara
performativnoj modi tijela. No, Celanovo pjesnistvo u imenovanju svijeta ne
sluzi se govorom kao sredstvom za neku drugu svrhu. Unato¢ tiSine i eko-
nomije izraza, koji katkad uranja u neizrecivost kazivanja poput Beckettovih
dramskih djela ili aleatorickih kompozicija Johna Cagea, jezik pjeva zazivajuéi
rijeci s kojima se od davnine imenuje ono bozansko i uzviseno.* Svijet o kojem
pjeva Celan ne samo da je otiSao. Taj je svijet u bitnom izgubio smisao. Raspao
se pritom u krhotine sjecanja. Stapajuéi se u slikama-rije¢ima koje prizivaju
ovna, vostanicu i srce u beskrajno umnozenim brojevima, svijet je poput slike
u oku zapaljen i gori. Paljevina se rasprostire svodom, velikim uZarenim svo-
dom. Izmedu neba koje gori i zemlje u krvi i plamenu, ni zvijezde viSe ne mogu
imati boju zlatno—zutog sjaja. Zvijezde se zacrnjuju u zvijezdu poput jata ptica
na crtezima ekspresionistic¢kih slikara. Paljevina zemlje i uzareni svod govore

16 George Steiner, Grammars of Creation: Originating in the Gifford Lectures for 1990, Faber
and Faber, 2001., str. 164-171.
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o kraju svijeta. To je dogadaj katastrofe. S njim viSe nista nikad nece biti isto.
Poetski govor u Celanovoj pjesmi viseznacno, zagonetno i tajno naglasava ono
posljednje, ali najvaznije. Sto se dogada nakon katastrofe?

Nakon holokausta, pamdéenje se poput maka nalazi u crnoj srciki povije-
sti.'” Holokaust (gréki: olokauston — Zrtva paljenica, paljenje cijele zivotinje u
obrednom ¢inu) ili hebrejski Shoah, u simbolickom smislu odnosi se na sustav-
no i plansko istrebljenje Zidova. Radi se o pogromu. Holokaust ima ¢udovisnu i
neiskazivu prirodu slike goruce zemlje. Svijet u plamenu postaje pustom »spa-
ljenom zemljom«. Tragovi su nestali, preostalo je samo paméenje u rijeci i slici
svijeta koji je otisao. Kada svijeta vise nema, preostaje svjedo¢enje o njemu.
Traganje za unistenim tragovima govora s kojim pjesnik viSe ne utemeljuje
zajednicu kao gréki rapsodi ili poput Holderlina sve¢ano pjeva drugi pocetak
naroda iz neunistiva jezika pjesnika i mislioca na ishodu pjesnicke epohe po-
staje traumom istine samog jezika. Ono Sto preostaje daleko je od utemeljenja
»novog« svijeta. Celan kaze: moram te nositi. Koga? Svijet koji je otisao ili
Tebe, neodredenog drugog lice jednine, kojeg Lévinas'® u svojoj bezuvjetnoj

178 etici suosjecanja imenuje licem apsolutno Drugog? Tko je taj kojeg »Ja« mo-
ram nositi? Tko sam, napokon »Ja« u Celanovoj pjesmi — neodredeno »Ja«
neke neodredene osobe ili netko tko se skriva iza poetskog glasa? A sto ako je
taj »Ja« zapravo ponajprije zajednicki »Ja« koji se obraéa Tebi kao zajednica
»subjektu« da ispunis svoju odgovornost i obvezu spram povijesti unistenja?

Pitanje o »Ja« na kraju Celanove pjesme vraca nas iznova onome $to Ga-
damer kaze o unutarnjem dijalogu ili sumisljenju pjesnika i mislioca. Subjekt
u smislu osobe u razumijevanju umjetnickog djela, u ovom slucaju Paula Ce-
lana, moze se imenovati namjesnikom dijaloga. Bez njega bi razgovor, doduse,
bio mogué, ali ne i nuzan u svojim posljednjim moguénostima. Bez pjesnika i
njegova imenovanja svijeta sve pluta u bezobli¢nosti i anonimnosti postojanja.
»Ja« se u pjesmi odnosi na »Mi.« Ipak, nije to onaj »Mi« u smislu bezimene ko-
lektivne odgovornosti za svjedocenje o svijetu koji je otisao. Die Welt is fort...
Sto znadi otiéi? Moze to biti put bez povratka, neponovljivost povijesti. I doi-
sta, éemu svjedocenje o onom $to je otislo i proslo ako u tom svjedo¢enju nema
nade ili o¢ekivanja da ée se svijet ipak nekako na kraju vratiti? Rekli smo ve¢,
Celan je pjesnik bez mesijanske nade u spas. Ako postoji neSto spasonosno
uopée nakon katastrofe, tada se to nalazi u biti jezika. Neunistivost i nerazo-
rivost jezika dolazi otuda $to se jezik obnavlja poput Feniksa pregorijevanjem
metafizickih granica. Celan je bio na putu spram apsolutnog pjesnistva. A ono

17 Mak i pamdéenje naziv je zbirke Celanovih pjesama objavljene 1952. godine. U nju je uvrstena
i znamenita poema Fuga smrii s nezaboravnim refrenom »Smrt je maestro iz Njemacke«.
Anselm Kiefer, njemacki slikar i konceptualni umjetnik u svojim je slikama tematizirao pro-
blem sjecanja i paméenja nakon dogadaja katastrofe i holokausta. Crni makovi i napustene
tvrdave u pustinji odreduju upravo ono stanje »poslije Auschwitza« kao prekid s povijescu.
Vidi o tome: Lisa Saltzman, Anselm Kiefer and Art After Auschwitz, Cambridge University
Press, New York, 1999. .

18 Emmanuel Lévinas, Emmanuel Lévinas: The LEVINAS Reader, (ur. S.Hand), Basil
Blackvell, Oxford — Cambridge, 1989.
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viSe ne pjeva o svijetu, nego iz biti samoga jezika uspostavlja svijet od kristala
i fraktala razorenog svijeta. Heidegger na jednom mjestu rasprave o jeziku,
bavedéi se interpretacijom pjesme Georga Trakla »Zimska vecéer« (Ein Winte-
rabend), kaze da se svijet razumije iz Cetvorstva zemlje i neba, bozanskog i
smrtnika:

»Rije¢ ’svijet’ viSe se ne rabi u metafizickom smislu rije¢i. Ne oznacava se
svijetom ni sekularizirana predstava univerzuma prirode i povijesti, niti se njome
ne misli na teologijsku predstavu stvaranja (mundus), a jos manje na puku cjelinu
bié¢a (kozmos).«?

Kada se svijet razumije ne-metafizi¢ki, nalazimo se u kraljevstvu jezika.
S jezikom smo u posljednjem utoéistu i zavicaju (domovini) ¢ovjeka pred pri-
jetnjom bezavicajnosti bitka. Apsolutno pjesnistvo pjeva na svijet kao tudinu,
a ne pjeva o svijetu onoga stranog i nepoznatog. Celan preuzima zadacu koja
se nalazi s onu stranu ljepote i uzvisenosti pjesnistva. Tu rije¢, kao $to éemo
vidjeti u sumisljenju s njegovim govorom zahvale »Meridijan« iz 1960. godine
na dodjeli nagrade Georg Biichner, poput Heideggera iz njegovih predavanja
o Hoélderlinu, drzi presudnom za povijesnu sudbinu ¢ovjeka. Pjesnistvo ¢ini 179
»bit« umjetnosti. A kada se jezik prisjecanja i zahvale (An-denken/An—danken)
viSe ne moze odrzati bez pukotine izmedu pjesme i govora samog dogadaja,
tada veliki uZareni svod postaje granicom izmedu svijeta i tudine. Strahotni
dogadaj unistenja Zidova u Auschwitzu ne moze se svesti na bilo §to u povije-
sti. Analogije viSe ne vrijede. Zato se jezik nuzno vise ne moze vratiti simbo-
lickoj modi izricanja samog dogadaja. To je ono najstrasnije. Lyotard to naziva
strasnijim od same smrti. Svijet nakon katastrofe ne moze se vise izgraditi na
istim metafizi¢kim temeljima. A time je nada i vjera u apsolut (Boga?) postala
nevjerodostojnom. Samo jezik drukcéijeg misljenja, u sebi dostojan veli¢ajne
tradicije Zapada (od Grka, Latina, Zidova, srednjeg vijeka, Shakespearea, Hol-
derlina do Celana), pronosi pjesnistvo u nadolazeée. Svjedocenjem o tragovima
jezika kao apsoluta pjesnistvo spasava svijet od mracne tudine. Nije to utjeha,
ali niti bijeg rijeci u vlastite odaje ljepote. Mesijanski zaziv u Celana zauvijek
gubi svoju tajnu moé. Umjesto njega sam jezik njemacke sudbine postaje je-
zikom Zrtve i svjedocenja kao $to slika »spaljene zemlje« (Nigredo) u Kiefero-
vim slikama postaje stragnijom od dogadaja nacisti¢kog spaljivanja Zidova pod
velikim uzarenim svodom. Apsolutno pjesnistvo u vlastitom kazivanju zaziva
jezik slobode i sudbine: Svijet je otisao, moram te nositi.

Medutim, u dvozna¢nom putu misljenja kao prisjecanja i zahvale (An—den-
ken/An-danken), ono $to se ima (pro)nositi u nadolazeée ne moze biti zaborav-
ljeno. Gubitak sje¢anja nadomjestava stroj paméenja. Nezapisano se ne pamti.
Ali upravo stoga samo pri-sjecanje na dogadaj u njegovoj nesvodljivosti na
bilo $to prethodec¢e mu zahtijeva drugi rad sjec¢anja. Nositi nesto pretpostavlja
lakocu i tezinu tereta. Nositi sje¢anje na dogadaj znaci (pro)nositi glas o do-

19 Martin Heidegger, »Die Sprache«, u: Unterwegs zur Sprache, Klett—-Cotta, Stuttgart, 2007.,
14. izd., str. 23-24.
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gadaju samog kraja svijeta i njegova postanka tudinom. Ispravak glasi, kako
veé rekosmo: nije svijet postao tudinom, nego je tudina postala svijetom. U
¢emu je razlika? Samo u tome $to svijet u svojoj otvorenosti obzorja veé uvijek
jest jezik u svojoj slobodi. A slobodu ne mozemo odrediti ni¢im izvanjskim kao
$to jezik ne mozemo okovati verigama i kad sluzi ropskim svrhama ne-slobo-
de. Otvorenost svijeta poc¢iva u biti jezika. Bez te otvorenosti ne postoji mo-
guénost umjetnosti. Bez pjesnistva, pak, ne postoji moguénost da umjetnost
moze otvoriti novi svijet u njegovoj singularnosti. Odnos izmedu svijeta kao
pjesniStva odnosno umjetnickog dogadaja i tudine kojom se svjetovnost svijeta
pretvara u »spaljenu zemlju« nije reciprocan. Stovise, rijec je o autenti¢nom i
vulgarnom razumijevanju bitka i vremena. Iako se ¢ini da uvijek postoji mo-
guénost vise alternativa u izlazu iz tjesnaca, uvijek je ipak samo jedan pravi
put. Svi drugi ne vode nikamo. Taj put je put otvorenosti i slobode jezika. Na
njemu eksperiment ima snagu igre zivotne moci. Pjesnistvo proizlazi iz duse
svijeta (psyché). Zasto se pjesnistvo pokazuje tako usudno vezano uz dogadaj
otvorenosti svijeta? Heidegger u raspravi o jeziku kaze da jezik govori. Covjek
se shvaéa namjesnikom govora, a ne njegovim subjektom.?’ Kada jezik govo-
ri, tada se ¢ovjek pojavljuje u otvorenom svijetu. Svjetovnost svijetu podaruje
misljenje u svoja dva nacina pojavljivanja (An—-denken/An—danken). Kao drugo
mjesto ili boraviste susreta neba i zemlje, bozanskog i smrtnika svijet se vrti
u krugu vjeéno istog. Pjesnistvo, pritom, ¢ini bit jezika jer se svijet iz podrudja
svakodnevnoga govora o svijetu uzdize do pjevanja »na« svijet sam. Drugim
rijeCima, pjesnistvo nije tek drugi oblik uzviSsenog govora ponad stvari sva-
kodnevice, nego se pjesmom (pro)nosi glas o smislu samog svijeta u njegovoj
otvorenosti. Sve su umjetnosti nastale iz pjesnistva kao sa¢injanja onog novog
u jednokratnosti pojavljivanja. Obitavanje ¢ovjeka nemoguce je bez poetskog
odnosa spram svijeta samog. Znaci li to, medutim, da se svijet pojavljuje djelom
i dogadajem pjesnistva ili je pjesnistvo tek zrcalna igra jednog drugog svijeta?

Celanov odgovor moze biti samo ovaj: kada svijet postane tudinom ono
Sto preostaje jest kazivanje (pjesnistva). Odgovor je, dakle, hélderlinovski. U
pjesmi »Veliki uzareni svod« posljednje rije¢i upucuju na oprostaj od starog
svijeta koji je otiSao. To je doista tako. Sjetimo li se rijeci iz Ivanove Apoka-
lipse, a izgovara ih Isus Krist: »Jer stari svijet prode; Gle, sve novo ¢inim«
(Knjiga Otkrivenja, 24: 4), tada se ono $to preostaje pokazuje iz nadolazeceg.
Otok Patmos pritom ima simbolicku moé¢ imenovanja onoga $to je izreceno
u Pismu: (a) kao testament i (b) kao poslanstvo apsolutno novog i drukcijeg
svijeta. Ali ono $to dolazi nije drugo negoli ono §to je bitno u svezi s onim pros-
lim. Svijet koji je otiSao ne moze otiéi zauvijek u nistavilo. Preostaje sjecanje
i pamcéenje. Bez toga pjesnisStvo ne moZe viSe pjevati, kao $to rijeke ne mogu
teci bez snage svojeg izvora. (Pro)nositi glas o dogadaju svijeta koji je otiSao
znaci, dakle, svjedociti o dogadaju poetskim jezikom nadolazeceg. Tezina je tog
poslanstva neizmjerna. Celan ne ostavlja nikakve sumnje u to da pod velikim
uzarenim svodom sloboda i kontingencija ¢ovjeka iziskuju stvaranje »novog«

180

20 Martin Heidegger, »Die Sprache«, u: Unterwegs zur Sprache, str. 20.
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svijeta svjedo¢enjem o onom koji je otiSao. Kako se to moze uopée ocuvati,
kojim mnemotehnikama jezika valja tragove »spaljene zemlje« vratiti u pri-
sutnost bez najveée tezine traume od koje strasnijeg dogadaja nema niti ga se
moze zamisliti? Tudina ovladava svijetom ponajprije stoga sto svijet vise ne
moze biti metafizicki sklop bitka-Boga-kozmosa—¢ovjeka nakon §to je sama
»bit« tog sklopa, njegovo unutarnje ustrojstvo, nestala u nistavilu. Gubitak
»biti« samog svijeta ogleda se u postajanju jezika tehnickim sredstvom komu-
nikacije izmedu sustava i funkcija, a ne vise izmedu ljudi u zajednici. Celanovo
pjesnistvo nuzno mora biti protuotrov kako preobrazbi svijeta u »prozu« sva-
kodnevice, tako i samorazumljivosti govora poezije koja se uvijek obraéa Dru-
gom. Ono $to je glavni problem suvremenog svijeta tehnosfere jest to da Drugi
zapravo uopce ne postoji. Drugi se pokazuje fikcijom i tlapnjom mesijanske
nade u spas na kraju povijesti. Nemogudi susret »Ja«i»Mi« s onime $to zajed-
nicu omogucéuje dolazi iz jezika. Celan pokazuje da je susret s tajnom Drugog
apsolutna nemoguénost bez ponovne izgradnje jezika kao prisje¢anja/zahvale
(An—denken/An—danken). Nositi Tebe, pronositi glas o svijetu koji je otisao,
znaci ponajprije otvoriti moguénosti odnosa spram Drugog koji viSe ne postoji. 181
Razaranje Drugog rezultat je uzasa u kojem se poklapaju tehnic¢ka bit novovje-
kovnog misljenja i onoga bezli¢nog. To se odnosi na masovan opstanak naroda
u formi bezuvjetnog subjekta rada. Istinsko lice te sveze tehnike i mase jest
¢udovi$na normalnost neljudskog u dogadaju banalnosti zla. Hannah Arendt
tako je odredila »zagonetku« i »tajnu« izvrsitelja nacisticke politike istreblje-
nja Zidova.?! Tko govori o Drugom, mora u sebi otvoriti bezdan ravnodugnosti
spram masinerije zla uopce. Drugi se mora iznova roditi u susretu bez nasilja
Treceg — politike i ideologije, drzave i drustva — da bi svijet imao pravo govo-
ra o istini kao otvorenosti.

Teznja za apsolutnim pjesniStvom, kako éemo u nastavku vidjeti baveéi
se poetskim govorom »Meridijan«, jest put spram apsolutno Drugog (svijeta?).
Kada tudina zavlada svijetom, kada se zacrni taj veliki uZareni svod, u ¢asu
najstrasnijem od svih moguéih, moram te nositi. No, svijet kao tudina znaci
jo$ nesSto mnogo strasnije. U pjesmi »ReSetka jezika« Celan pjeva: (Kad bih
bio kao ti. Kad bi bila kao ja. Nismo li stajali pod jednim pasatom? Stranci
smo.)? Biti strancima u napustenom svijetu tudine ujedno je osuda na izgnan-
stvo i kontingencija izbora. Stranac u tudini? Svijet kao tudinu nastanjuju
stranci. Nesvodljivost Drugoga proizlazi samo otuda $to je Drugi apsolutni
stranac kako onome drugom tako i samom sebi. Svijet je otiSao, moram te
nositi. Nije ovdje rije¢ o »trebanju« u smislu ideala i vrijednosti, neke norme
koju se treba postivati iz obic¢aja i kulture. Sve je na apsolutnoj zapovijedi. A
ona u sebi povezuje nuznost slobode i moguénost kontingencije. Nositi ovdje
ne oznacava nipo$to muku kriza za povijesne dogadaje od prve (arheologij-
ske) do posljednje (eshatologijske) postaje. Ne, moram te nositi postaje vise

21 Hannah Arendt, Eichmann u Jeruzalemu: Izuyjesée o banalnosti zla, Politicka kultura, Za-
greb, 2002. S engleskog prevela Mirjana Paié Jurinié.
22 Paul Celan, Poezija, str. 163.
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od eticko-estetske zapovijedi onoga sto slijedi iz nadolazeéeg. Moram te nositi
predstavlja neopozivi zahtjev jedine i jednokratne moguénosti druge povijesti
koja dolazi iz biti pjesniStva. Prijelaz iz etike u apsolutno pjesni$tvo koje nigdje
ne postoji najvedi je zahtjev uopée koji se postavlja pred ¢ovjeka. To je ono $to
ima mo¢ u-topije.?> Ne-mjesto se nalazi nigdje i posvuda poput odredbe Boga
u mistiénom govoru Angelusa Silesiusa: Bog je bezglasno Nista, ima ga posvu-
da i nigdje. Svjedoc¢enje o dogadaju postaje tako dogadaj svjedocenja o smislu
povijesnog poslanstva. Iz njega misljenje u svoje dvije forme (An—denken/An—
danken) otvara prostor-vrijeme svetkovini jezika. Kako izaci iz reSetke jezika
u otvorenost svijeta? Kako otvoriti vrata svijeta koji je postao tudinom, ako je
Drugi tek stranac u nicijoj zemlji?

2. Tajna susreta

182 Zahvalni govor »Meridijan« pripada biti pjesnistva. Za Celana, kao i za Hei-
deggera, pjesnistvo ¢ini bit umjetnosti. Utoliko se govor ne razlikuje od jezika
kao $to lu¢imo izgovoreni tekst od napisanog. Govor pripada jeziku, jer jezik
govori. Ali oboje, ne u metafizickom smislu prvenstva jezika nad govorom,
proizlazi iz onog Sto povezuje jedno s drugime. Rije¢ je o kazivanju. Glazba
i ritam govora odjekuje u jeziku. Celanov je jezik kazivanja njemacki jezik.
Ali on ne dolazi iz njegova etnocentri¢nog kruga radijacije poput Hélderlina,
iako duhovno sa Celanom okonc¢ava njemacko povijesno poslanstvo poetskog
utemeljenja svijeta kao otvorenosti u samoj tudini. Celan dolazi iz kozmo—de-
centrirane entropije jezika, kao s$to svojim Zivotnim sluéajem potvrduje ono sto
pjeva u veé navedenoj pjesmi »Resetka jezika«: Stranci smo. Nikad ne smijemo
zaboraviti da se identitet zapadnjackog misljenja povijesno razvija u spiralama
epoha: da, naime, ono gréko kao i ono Zidovsko i ono latinsko u kr§éanstvu nije
nista drugo negoli heterogenost Istoga u razlikama. Njemacka »sudbina« kao
poslanstvo naroda mislioca i pjesnika okonc¢ava s Celanovom apokaliptickom
poemom o dogadaju dijabolickog uzasa u Auschwitzu. Zrtva, Drugi, Stranac
(Zidov) govori duhovnim testamentom razorene metafizike Zapada. Iskazuje
se ono neizrecivo i ¢udovisno u poetskom vrhuncu kraja pjesnistva, u poemi
Fuga smrti.?* Mozda bi valjalo riskirati na tragu Heideggera, a to pripada unu-
tarnjem habitusu Celanova pjesnistva, nesto uistinu jo$ nedovoljno razlozeno
u sumisljenju upravo Heideggera i Celana. Ali, to sumisljenje ne odvija se u
izravnom dijalogu jednoga s drugim, ve¢ je posredovano treéim — Derridom.?

23 Jacques Derrida, »Shibboleth: For Paul Celan«, u: Sovereignties in Question: The Poetics of
Paul Celan, Fordham University Press, New York, 2005., str. 11.

24 Vidi o tome; Theo Buck, »Paul Celan, Fuga smrti«, u: Paul Celan, Crna mostarina, Meandar,
Zagreb, 2011., str. 258-271.

25 Jacques Derrida, »Majesties«, u: Sovereignties in Question: The Poetics of Paul Celan, str.
108-134.
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Razvit éemo, dakle, ovu pretpostavku. Aletheia kao temeljna rije¢ grékog mi-
$ljenja, koju Heidegger pripisuje istini bitka, zavrSava kao apokalipsa. Istina
kao razotkrivenost (bitka) umjesto dovrsenosti i ispunjenosti epohe u smislu
pocetka i kraja onoga Istog okoncava kao kraj istine i kraj razotkrivenosti u
svijetu kao apsolutnoj tudini. Bezaviéajnost svijeta, otuda nuzno i neizbjezno,
postaje ono $to Derrida u svojim tekstovima u razli¢itim prigodama naziva
»apokalipsom bez apokalipse«, nemoguéom u-topijom, putom u nemogude.
Celanovo apsolutno pjesnistvo kakvo zahtijeva u poetskom govoru »Meridi-
jan« upravo je to, ali u obrnutome slijedu — apokalipsa kao aletheia.

AKko je u pjesmi »Veliki uzareni svod« tudina postala svijetom, pa preostaje
za buduénost tek svjedocenje neiskaziva dogadaja strasnijeg od smrti, onda je
ton i inkantacija »Meridijana« put iz tudine u ono apsolutno Drugo i drukdije.
Put vodi u nemoguée. Govor s kojim Paul Celan zahvaljuje 1960. godine na
nagradi Georg Biichner pripada onome $to imenujemo autenti¢nim govorom
pjesnistva. Rijetko je uopée pronadi sli¢an govor. »Meridijan« nije esej, ali nije
ni poetizirana refleksija o pjesnistvu, kao $to niposto svoj smisao ne iscrpljuje
u nefem bliskom paraboli, toliko drage Kafki. Doduse, na jednom mjestu ée 183
se citirati ono $to Walter Benjamin u eseju o Kafki kaze, navodeéi pak Male-
branchea. Sto je to bit koncentracije u procesu paméenja dogadaja? No, prije
toga u govoru o pjesniStvu, pjesma se odreduje »tajnom susreta« i teznjom
prema Drugom:

»Pjesma tezi drugomu, ona to drugo treba, potreban joj je nekakav nasuprot.
Ona ga trazi, obraéa mu se.

Pjesmi koja se upucuje drugome svaka je stvar, svaki éovjek lik toga drugoga.

Pozornost koju pjesma pokusava podariti svemu §to je susreée, njezin ostriji
osjet za podrobnosti, za obris, za strukturu, za boju ali i za ’trzaje’ i 'nagovjestaje’,
sve to vjerujem nije tekovina oka $to se natjeCe s danomice savrSenijim aparatima
(ili 8to bi ih htjelo sustiéi), veé¢ tekovina koncentracije, kojoj su neprestance na pa-
meti svi nasi podaci. "Pozornost’ — dopustite mi da ovdje navedem Malebranche-
ovu rijeé, prema eseju Waltera Benjamina o Kafki, 'pozornost je prirodna molitva
duse’.«

Oko je organ duse, a dusa potrebuje »pozornost« koju nadzire upravo je-
zik. Sto se u pjesmi obraéa Drugom kao tajna susreta nije nista drugo nego-
li ono $to omogucéuje pjesmu kao i misljenje prisjeCanja—zahvale (An-denken/
An—danken). To je ono $to ¢ini bit umjetnosti uopce, a dolazi iz biti pjesnis-
tva — dogadaj. Vidjet éemo kako se u Celana dogadaj ne smjesta izvan jezi-
ka. Tada bi pjesnistvo bilo u sluzbi predmetnosti ve¢ uvijek prisutnog svijeta
kao njegov »i-realni ili nad-realni« prikaz i predstava. No, Celan nadilazi bilo
kakvu metafizicku auru umjetnosti. Uostalom, tradicija prikazivanja i pred-
stavljanja stvari i pojava u svijetu datira jos od Platona. Za razliku od toga
pjesnistvo pripada u dogadaj. Umjetnost stoga nema nikakvu funkciju niti je
instrument bilo kakve druge svrhe, ma koliko ta svrha bila eti¢ki uzviSena ili

26 Paul Celan, »Meridijan«, u: Crna mostarina, str. 238.
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estetski autonomna. U »Meridijanu« pjesnistvo se ¢ak smatra prethodeé¢im
putem misljenja za svekoliku umjetnost. Kada nema svijeta u metafizickom
razumijevanju odnosa biti i pojave, tada u srediste dolazi jedna druga »molitva
duse«, a s njom i posve drukciji prostor-vrijeme nadolazeéeg misljenja. Taj
prostor-vrijeme Celan naziva utopijskim. Za¢udna sveza izmedu utopije i za-
htjeva apsolutnog pjesnistva upuéenoga Drugom kao strancu u tudini svijeta
proizlazi iz moguénosti dogadaja samog pjesnistva. Ono se sabire u »svetom
trojstvu« otvorenosti, praznine i slobode.?” Sve tri rije¢i nisu poredane nasum-
ce. Mora postojati neka zagonetna sveza medu njima. Citava Celanova poetska
anabaza, o kojoj neizravno progovara i u ovome zahvalnom govoru, usmjerava
se spram nepostojeceg mjesta drugoga dogadaja. Sada tom dogadaju vise ne
prethodi bitak, ve¢ pjesnicko svjedocenje o putu prema nemoguéem. To je ona
pjesma za koju Celan kaze da je zapravo nema. Ako je nema, o ¢emu se u pjes-
niStvu nakon kraja pjesnistva (je li Holderlin doista posljednji pjesnik kraja
metafizike?) jos uopée radi?
»Meridijan« se obra¢a Drugom kojeg nema. I bas zato $to ga nema, kao sto
184 nema one apsolutne pjesme, Celanova »lirika« ono ¢ega nema dovodi do pjes-
me. Nista i nistavilo, ali ne u smislu negacije i privacije bitka veé u iskonskom
smislu podarivanja i pruzanja Nista i nistavila kao »dogadaja«, nikad i nigdje
nije iskazano poetskim jezikom u sebi ve¢ hermeticki postavljenog u resetke i
razlomljenog u kristale i fraktale. Na Leibnizovo pitanje: »Zasto radije bitak,
a ne nista?« u Celanovu se pjesnistvu tijekom godina, otpocevsi s Makom i
paméenjem (1952.) i Nicijom ruzom (1963.), odvija dijalog s neizrecivim. Za
razliku od pojma uzvisenog u tradiciji novovjekovne estetike od Burkea, Kanta
do Lyotarda, ¢ini se da neizrecivom treba pristupiti drukéije negoli misljenjem
prikazive neprikazivosti. U neizrecivom se ne skriva nista drugo negoli Nista
samo kao ta nicija ruza, jer je neizrecivo nepredstavljivo i neprikazivo oni-
me $to umjetnost kao ¢udovisni dogadaj sli¢nosti, reprodukcije, simulacije i
imitacije ve¢ uvijek postojeceg bitka iznosi na vidjelo. Ako je tome tako, onda
Celanovo pjesnistvo mozemo odrediti kazivanjem-zazivanjem apsolutne pje-
sme kao pukotine u onom $to odreduje umjetnost od iskona. To je mimezis
i reprezentacija. Na tom je tragu, uostalom, Celan sumislio s Heideggerom i
zato je poput Hoélderlina kao pjesnika pjesnistva u »Meridijanu« otvoren put u
nemoguce — u dogadaj koji otvara samu tudinu i bezaviéajnost svijeta. Celan
nije »pjesnik pjesnistva« kao Holderlin, veé kraja pjesnistva kao umjetnosti
prikazivanja—predstavljanja svijeta samog na svojem kraju. Pjesnik ne pjeva
o svijetu katastrofe. Dogadaj neizrecivog on izrice jezikom nepredstavljivog i
neprikazivog u ¢udovisnosti dogadaja strasnijeg od smrti. Time se ne smjera
u zabranjenu zonu uzviSenog. Posve suprotno, s dogadajem pjesnistva nakon
»kraja umjetnosti« kao mimezisa i reprezentacije, Celanu preostaje samo jos
opjevati otvorenost, prazninu i slobodu rije¢i same. U pjesmi iz zbirke Mak i
pamdenje (1952.) naslovljenoj »Korona« pjesma pjeva o vremenu onog nadola-

27 Paul Celan, »Meridijan«, u: Crna mostarina, str. 239.
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zeCeg. Celan kaze: Vrijeme je da bude vrijeme.?® Korona je vreteno vremena.
To je ona kruznost sfera u kozmickom i prirodnom tijeku i toku Sto se pojav-
ljuje kroz svoje tri ekstaze proslosti, sadasnjosti i buduénosti. Pjesnistvo iznosi
u dogadaju ekstati¢nost vremena. Ono izlazi iz sebe s pomocu rije¢i koja oslo-
bada vrijeme trenutka i pritiska sadasnjosti. Iznoseéi se u dogadaju ekstaze
prisutnosti pjesni¢kom rijeéju transcendira se svijet. Sto je ovdje zagonetkom
i tajnom od samog pocéetka nastanka rijeci poiesis i techné za bit umjetnosti u
Grka jest odnos rijeci i vremena. Sklapajuéi i sklepajudéi rije¢i pjesnik pjeva o
onom $to je veé uvijek bilo kao da je »ovdje« i »sada«. Sjetimo se prizora kada
Odisej u svojem povratku na Itaku svrac¢a kod Feacana i na dvoru njihova kra-
lja slusa rapsoda kako pjeva o patnjama njegovih drugova i njega samoga pod
zidinama Troje. Odisejev skriveni pla¢ u sebi otvara zagonetku suza nad oni-
me $to se dogodilo prvi puta u proslosti kao ono realno, a drugi puta u pjesmi
kao ono simboli¢ki. Vrijeme simboli¢kih suza uvijek se odnosi na prisutnost
dogadaja iz proslosti. Vraca se ono $to je veé bilo u sadasnjost zahvaljujuéi um-
jetnosti kao tajni reverzibilnosti vremena. To je ono vrijeme koje nastaje oziv-
ljavanjem i uZivljavanjem u bit jezika. Pitanje datuma, oznacavanja trenutka 185
u vremenu, traga i zapisa, imenovanja i potpisa postaje utoliko vremenovanje
pjesme u govoru (trenutka) i jeziku (nadolazeéega). Vrijeme o kojem govori
Celan nadilazi vulgarnu aktualnost i prolaznosti stvari »u« vremenu. Misliti
»na« vrijeme znaci misliti »na« dogadaj stvaranja svijeta iz biti pjesnistva. U
pjesmi »Voda i vatra« iz ve¢ spomenute prve Celanove zbirke Mak i pamdéenje
ove su rijeci uklesane u vjecnost: Misli na vrijeme kad se noé s nama uz brdo
penjala/ misli na vrijeme /misli da sam bio $to sam/ majstor zatvora i kula/
dah u tisama, pilac u moru/ rije¢, prema kojoj si sagorijevala.?®

Stoga govor kao §to je »Meridijan« nije traktat o tom dogadaju rijec¢i na
ishodu moguénosti pjevanja o metafizickom okruzju svijeta. Radi se o onome
istom $to Heidegger pred kraj Zivota zapisuje o tajni susreta sa slikarstvom
i poetskim misljenjem Paula Kleea. Ne-metafizicka umjetnost ne moze biti
predstavljena niti prikazana drukcije negoli u slikarstvu pukotinom izmedu
apstrakcije i figuracije, bojom iskona i sutona, bojom otvorenosti i zalaska
svjetla na obzorju, velikim plavetnilom u tamnini svijeta. Ne-metafizicka
umjetnost u sebi ima poetsko podrijetlo. Pjesnistvo je uvjet moguénosti beza-
viéajnosti i tudine zato $to pjeva otvorenost bitka u praznini biéa. Sloboda koja
to omogucuje nije »pjesnicka sloboda« izmisljanja metafora i simbola u mo-
dernom (automatskom ili spontanom) pjesnistvu. To je sloboda u samoj »biti«
dogadaja. Zato ée biti gotovo sudbinski povezano ono $to ¢ini Kafka u svojoj
»prozi« s onime $to ¢ini Celan u svojoj »poeziji«. Metafore i simboli nista vise
ne znace. Oni su strano tkivo iz odavno proslog svijeta koji je otiSao, ali nam je
u bastinu ostavio teret slobode koji moramo nauciti nositi dalje na svojim ledi-
ma. Pjesnistvo bez metafore i simbola na putu je prema apsolutnom pjesnistvu
s onu stranu bitka i Nista. Kazivanje-zazivanje same Pjesme u doba kraja

28 Paul Celan, Poezija, str. 35.
29 Paul Celan, Poezija, str. 74.
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moguénosti pjesniStva u tehnickom svijetu znaci samo to da je u iskonskom
smislu sveze techné i poiesis kad je rije¢ o umjetnosti sada stvar postala posve
jednoznacénom. Poiesis je sveden na techné. Poezija postaje tehnickim jezikom
znanosti u eksperimentu sa svijetom kao tudinom. Otuda podrijetlo onoga sto
se u Celanovu slucaju od prvih pjesama do »Meridijana« pokazuje razvitkom
ideje o katastrofi. Kada apokalipsa postaje aletheia, tada nije rije¢ o otvaranju
novog svijeta, veé¢ o zatvorenosti starog u svim njegovim iscrpljenim moguéno-
stima. Katastrofa oznacava ¢udovisan dogadaj opustosenosti zemlje i neba, be-
smrtnika i smrtnika. Ono $to ukrizava ovo ¢etvorstvo jest utopija nemogudceg.
Meridijan na kojem se zbiva tajni susret pjesme s njezinim apsolutno Drugim,
onim »svetim Drugim« koji nije ni Bog ni ¢ovjek, jest ono neljudsko samo kao
kraj éovjeka i moguénost druge povijesti.® Poput Hélderlina, ali bez mesijan-
ske nade u spas, Celan jo§ samo vjeruje u spasonosnu mo¢ Rijeci oslobodene
»umjetnosti« kao prikazivanja-predstavljanja onoga $to smo nazivali svijetom,
a Sto je otislo: Svijet je otisao, moram te nositi.
Dogadaj otvara pjesmi njezin prostor. No, uz otvoreni prostor pjesma ura-
186 nja u posvemasnju prazninu. Reéi da nesto »izvan« pjesme odreduje ritam i
ustrojstvo pjesme ne ¢ini se padom u opskurni realizam tehnic¢kog doba. Pjes-
mu otvara upravo taj dogadaj unistenja i razdora svijeta. Tudina ¢ak vise nije
svijetom postala. Ima nesto strasnije od smrti, kao $to ima nes$to praznije od
praznine i niStavnije od nista. To je ono mjesto dogadaja ovoga majestetic-
nog niStavstva, koje Celan viSe ne smatra obodom kruga onog $to je preostalo
od zivota. »Ono« samo nastanjuje prazno srediste pjesme. Prazno je srediste
ujedno i prazno svetiSte govora. Kako onda zazivati svijet ako vise nema zr-
calnog Cetvorstva igre neba i zemlje, bozanskog i smrtnika u toj praznini neiz-
mjernoj? Ne, to nije Celanova stvar pjesnistva. Radi se o zazivanju dogadaja u
kojem se Nista (ne) pojavljuje u protupojmu pjesme. Misljenje kao prisjecanje
i zahvala (An—denken/An—danken) suoéeno je s pomicanjem granice (hora) u
unutarnji krajolik duse svijeta. Govor se, dakle, bavi pjesnistvom i umjetnoséu
kao dogadajem otvorenosti, praznine i slobode, a elipti¢no se doti¢e Biichnero-
vih komada Woyzeck i Leonce i Lena. Veé na poc¢etku Celan izri¢e nesto uistinu
zapanjajuce. Naime, umjesto da poetski definira umjetnost na tragu velikih
filozofa i pjesnika, put prema umjetnosti (nemoguéeg) ide kroz promisljanje
preobrazbe likova i jezika u kojima se umjetnost pojavljuje. To su Meduzina
glava, majmun kao marioneta i roboti. Kao $to Derrida izvodi u interpretativ-
nom ¢itanju Celanova »Meridijana«, ovdje se susreéemo s dva u biti ista, ali

30 Philippe Lacoue-Labarthe, Poetry as Experience, str. 48-49. Lacoue-Labarthe u suptilnoj
analizi »Meridijana« pokazuje da Celan pjesnistvo shvaca kao »spazam ili sinkopu jezika«, a
to znadi da je pukotina u samom jeziku umjetnosti ono $to pjesnistvo ¢ini ujedno poroditelji-
jezika kao onoga neljudskog u ¢ovjeku Sto ga, paradoksalno, ¢ini ¢ovjekom, ne postoji mo-
guénost otvorenosti povijesti, a tako ni dodira s mjestom »uzviSenog, ili onime $to Celan u
»Meridijanu« naziva pjesmom koje nema, ali je njegovo pjesnistvo na putu te najvise od svih
nemoguénosti.
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razli¢ita pojma/rije¢i za put prema apsolutnom pjenistvu: stranac i tudina.®* U
kakvoj su svezi Meduzina glava, majmun kao marioneta i automati sa stran-
cem (Fremde) i tudinom (Unheimliche)?

»Umjetnost je, sjecate se, neko marionetsko, neko jampsko—petostopno, i — a
to je svojstvo dokazano i mitoloskim ukazivanjem na Pigmaliona i njegovo stvore-
nje — jalovo bice. /.../ O, dame i gospodo, nema jednom za svagda vazda utvrdenog
imena, no ja vjerujem da je to... pjesnistvo.

> — ah, umjetnost!«

’... Osjecaj da ono $to je stvoreno posjeduje zivot, to stoji iznad obojega, i jedini
je kriterij u stvarima umjetnosti.’ /.../

Moje dame i gospodo, pogledajte molim vas: ’Covjek bi rado bio Meduzina
glava...’, kako bi pomoc¢u umjetnosti ono prirodno pojmio kao prirodno! Naravno,
tu stoji ¢ovjek bi rado bio, a ne: ja bih rado bio.

To je iskorak iz ljudskoga, izlazak u podrudje odvraéeno od ljudskoga a nela-
godno — isto ono podrudje u kojemu se udomaéenim ¢ini lik majmuna, automati
i — ah, umjetnost.«*

...I...ah, umjetnost! Taj, ah, koji Celan izgovara na kraju nije pateti¢na
stilska figura oplakivanja il tek uzdahom za nes$to nedohvatljivo uzviseno sto 187
je poput svijeta veé otislo. Umjetnost nije prosla niti otisla. Ali da se radi o nje-
zinoj bitnoj mijeni u tehnicko doba, o tome svjedo¢i navedena prispodoba o Me-
duzinoj glavi, majmunu kao marioneti i automatima. Stranac u napustenom
svijetu kao tudini nije netko tko dolazi iz nepoznata u poznato, kao sto Plato-
nov Stranac (ksenos) dolazi u polis, Atenu, u dijalogu Sofist i postaje oznacen
onim pridjevom koji Heidegger rabi u oznaci bitka i bitka tubitka (Dasein) u
doba nihilizma. Rije¢ je o tudini i bezavicajnosti (Unheimlichkeit).3® Stranac i
bezavicajnost kao tudina su tubitak i bitak veé bitno obesvjetovljenog svijeta.
Biti u odnosu spram Drugog pretpostavlja da se Drugi mora konstituirati kao
stranac ili nesvodljivo Drugi, a to znaci da se uopée ne moze konstituirati Dru-
gim iz poznatog svijeta. Drugi kao stranac u bezavic¢ajnosti svijeta kao tudine
viSe nije Netko uistinu Drugi. Sada je to Nitko u nistavnom svijetu kao tudi-
moze biti Svatko. Celan u »Meridijanu« govori o onom §to se dogada sa svi-
jetom kada umjetnost vise ne moze biti shvaéena protutezom prirodi (fyzis),
ve¢ postaje ono natprirodno i neprirodno kao ¢udovisno (Unheimlich). Podri-
jetlo umjetnosti koje dolazi iz pjesnistva lezi stoga u neljudskom. No, u samoj
prirodi spram koje se umjetnost pojavljuje neprirodnom, postoji moguénost
nastanka umjetnog kao neljudskog. »Meridijan« uistinu predstavlja navlastiti
Celanov dijalog s Heideggerom. I zato ¢e se prirodom u znacéenju parmenidov-
ski shvaéenog bitka zvati ono $to pripada podjednako opsesijama Rousseaua
kao u Hélderlinovoj poemi, tako i rodnim mjestom ¢udovisnog i bezavi¢ajnog

31 Jacques Derrida, »The Majesties«, u: Sovereignties in Question: The Poetics of Paul Celan,
str. 109.

32 Paul Celan, »Meridijan«, u: Crna mostarina, str. 229, 231, 232, 233.

33 Martin Heidegger, »Brief iiber den 'Humanismus’«, u: Wegmarken, V. Klostermann,
Frankfurt/M., 1978. 2. dopunjeno i pregledano izd., str. 311-360.
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u pjesnistvu i umjetnosti — njemackoj romantici. Nasljede je njemacke roman-
tike bjelodano u Freudovu i Heideggerovu razumijevanju pojma Unheimlich,
osobito u slu¢aju Freudove analize E. T. Hoffmanove pripovijesti »Pjesc¢uljak«
(Der Sandmann iz 1817.), gdje marioneta ili lutak postaje fantasti¢no cudovi-
$te u grozomornom krajoliku snovidenja i jave.3
Pogledajmo jos$ jednom $to Celan prispodobljuje pojmu umjetnosti, daka-
ko, u aluziji na Biichnerova dramska djela. To su Meduzina glava, majmun
kao marioneta i automati. Prvo se odnosi na ono hibridno mitsko ¢udoviste,
drugo na igracku za djecu, a trece na stroj koji sam sebe pokrece. Umjetnost,
dakle, pripada neljudskom. Ono strano i tudinsko, bezavi¢ajno ne nalazi se
nigdje drugdje negoli u pokusaju da se ono »prirodno« oponasa i predstavlja
s pomocu nedeg drugog. Ne oponasa se s pomocu nekog Drugog. U tome je
bitna, »ontologijska« razlika izmedu pjesnistva i umjetnosti. Dok pjesnistvo
ne oponasa i ne predstavlja svijet kao takav, veé¢ ga iskonski stvara u dogadaju
»tajnog susreta« sa zagonetkom kao tajnom Zivota, umjetnost je ne—prirodno
oponasanje i predstavljanje. S umjetnoséu dolazi metafora i simbol, alegorija
188 i montaZa veé uvijek iskrivljene zbilje. Ona je utoliko stvarnija od stvarno-
sti ukoliko se umjetnost postavlja iluzijom Zivota u najveéem dosegu svojeg
privida. Netko drugi moze biti samo apsolutno Drugi. To je ona pjesma koje
nema, jer bas$ ona predstavlja tajnu susreta s Rije¢ju u svojoj svjetovnoj nis-
tavnosti. Nesto drugo je uvijek ¢udovisno tude i otuda »blisko«. Razlog lezi
u tome $to se Meduzina glava, majmun kao marioneta i automati nalaze u
mimeti¢ko-reprezentacijskom odnosu spram otvorenosti, praznine i slobode.
Derrida isti¢e upravo taj »protu—¢in« same slobode u naravi umjetnosti kao
simulacije i imitacije prirode. Priroda s pomoéu umjetnosti gubi svoj karakter
neljudskog i postaje »udomaéena« poput pitome zvijeri. Sve troje u nizu od
mitologije, djedje zabave kao satire ljudskog postojanja do automata tvore po-
vijesni razvitak umjetnosti. Od kozmicke igre do antropoloske bajke, od patnje
stvaranja do boli utjelovljenja krece se njezina putanja. No, ono $to u Celanovu
mistiénom trojstvu kao protutezi Hegelovu razvitku apsoluta povijesti pada
u oéi jest nesto uistinu prorocanski. Vizija o nadolazeéem, unato¢ »vjeri« u
poetsku spasonosnu Rijec sa stajalista ovremenjene vjeénosti, viSe se ne nalazi
u mitsko-religijskom svijetu tragedije i komedije u odnosu bogova, Boga i ¢o-
vjeka. Bogovi se viSe nikad vratiti nece. S prirodom je gotovo. Preostaje samo
»apokalipsa bez apokalipse«, stanje tehnosfere u kretanju do vlastita kraja u
kozmic¢kom bezdanu. »Istina« u bezavi¢ajnosti bitka i vremena lezi u onom
Treéem. Automati ili roboti, ¢ista posthumana logika preobrazbe zivog u nezi-
vog, tehnogeneza neljudskog (svijeta) u sebi pohranjuje poiesis na taj nacin da
ga dovodi do krajnjih granica smislena govora »o« ne¢em kao nefem i o niéem
kao nicem. Kada se to dogada u tehnicko doba kraja povijesti, tada se »tajna
susreta« izmedu stranca i tudine moze razumjeti jedino na sljedeci nacin:

34 Vidi o tome: Zarko Pai¢, »Cudovisno: Kraj ¢ovjeka i zadaéa umjetnosti«, u: Posthumano sta-
nje: Kraj éovjeka i moguénosti druge pouvijesti, Litteris, Zagreb, 2011.
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»Pjesnistvo: to mozZe znaditi predah. Tko zna, mozda pjesnistvo prevaljuje taj
put — a i put umjetnosti — za volju takve jedne mijene daha. Mozda mu uspijeva
— bududi da se ¢ini kako tudina, kako ponor dakle i Meduzina glava, ponor i auto-
mati leze u istom smjeru — mozda mu uspijeva razluciti tudinu od tudine, mozda
se upravo ovdje mezura Meduzina glava, mozda upravo ovdje zakazuju automati
— tijekom toga jedinstvenog kratkog trenutka? Mozda se ovdje, uz to ’ja’ — uz to
ovdje i tako oslobodeno i strano ’ja’ — mozda se oslobada i jo§ nesto drugo?

Mozda je odatle pjesma ona sama... pa sad na taj ne-umjetnicki, bezumjeto-
nosni na¢in — iznova i uvijek iznova — uspijeva i¢i svojim drugim putovima, dakle
i putovima umjetnosti?

Mozda.«®

Sada se vraéamo svjedoéenju. Kada se to ne bi o¢ekivalo, kada su sve mo-
guénosti mozda iscrpljene, pjesnistvo svjedodi »o« svijetu koji je otisao u ne-
povrat povijesti. Ali ostavio nam je neizmjernu »crnu rupu«. Nakon svijesti o
kraju pjesni$tva oponasanja i predstavljanja, a to znaci svekolike prikazivacko—
predstavljacke umjetnosti, nastupa vrijeme za apsolutnu tisinu rijeéi. Celan to
naziva predahom na putu. Predah je kao i stanje-izmedu uzimanje ili mijena
daha. Tako, naime, glasi naslov njegove pjesnicke zbirke. Samo tijelo pjesme u 189
¢istoj golodi i otvorenosti postaje fakti¢na mistika susreta s tajnom. No, tajna
se pokazuje u tome $to se ni Meduzina glava niti majmunski smijeh marionete,
tragi¢no i komiéno, vise uopée ne mogu smatrati mjerodavnim likovima ili for-
mama u kojima prebiva govor—jezik umjetnosti bez obzira na tzv. autonomne
diskurse razgranatih umjetnosti u moderno doba. Jo$ jednom se suo¢avamo s
dijalogom s Heideggerom koji u predavanjima o prostoru, gradenju, pjesnistvu
u doba odredeno vladavinom postava (Gestell), baveéi se Kleeom i Traklom
dolazi do one zacudne rijeci Unheimlich. Ta se rije¢ pojavljuje kasnije u zapisi-
ma o Kleovim zapisima o biti umjetnosti — Kunstlosigkeit (bezumjetnosnost).
Mjerodavni lik suvremene umjetnosti ono je bezosobno i bezumjetnosno, jer
nema u sebi vise ni »tko« niti »Sto«. Celan ga naziva automatom ili robotom.
Problem s kojim se pjesnik kao i mislilac susrece jest u tome §to »tajni susret«,
koji je ostao prekriven zagonetkom $utnje nakon Celanova posjeta Todtnaue-
bergu i razgovoru s Heideggerom, ne dolazi vise iz svijeta kao tudine koji se
mora otvoriti s pomocu Rijeci ili ée zauvijek ostati u ponoru.

Lacoue-Labarthe je svoju analizu Celanove pjesme »Todtnauberg« zaklju-
¢io iskazom kako je susret za Celana zavrsio razocaranjem.*® Razlog lezi u
necem $to nadilazi kako misljenje tako i pjesnistvo (An-denken/An-danken).
Rije¢ koju je trazio Celan od majstora misljenja bila je samo jedna i jedina:
Oprosti! Oprost za su-udjel u ravnodu$nom promatranju, odnosno Sutnji
spram najstrasnijeg dogadaja povijesti ikada, istrebljenja Zidova u Auschwi-
tzu. Rije¢ Oprosti! je izostala. Susret se okoncao Sutnjom. A ono Sto preostaje
bilo je u Heideggera ocekivanje drugoga pocetka iz same biti umjetnosti, iz
pjesnistva. Misao o nadolazeéem bogu onkraj metafizike znacio je istodobno i

35 Paul Celan, »Meridijan«, u: Crna mostarina, str. 236.
36 Philippe Lacoue-Labarthe, Poetry as Experience, str. 38.
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dolazak novog pjesnistva: »Samo nas jos jedan Bog moze spasiti.« Celan nije
nista oc¢ekivao, pa ¢ak i kada je iskazivao vjeru u Rije¢ kao ono gotovo vje¢no
Sto pripada pjesnistvu u smislu jedne dublje spasonosne nade. U zazivanju
apsolutnog pjesnistva ne radi se o vjeri u spasonosno kao mesijanski posljednji
udar pravednosti i istine. Svjedocenje se odnosi na tragove upravo onoga $to
u »Meridijanu« stalno izmice i odsutno je. To su posljednje rije¢i iz pjesme
»Veliki uzareni svod«: Svijet je otisao, moram te nositi. Zastanimo jo§ trenu-
tak na razocaranju nakon dijaloga. U »Meridijanu« kao da slusamo poetski
prijevod, ili bolje prepjev Heideggerovih predavanja o pjesnistvu i umjetnosti
od razdoblja kraja 1930-ih godina do kraja 1960-ih. Ono $to je ipak, medutim,
navlastito celanovski, ono navlastito poetski u distanci od misljenja kao govora
(An—denken), ¢ini se da nije sadrzano ¢ak ni u tolikom »patosu« nemoguceg,
u-topijskog, susreta s Drugim ¢emu tezi apsolutno pjesnistvo. Poetsko navla-
stito jest nesto bez ¢ega ni sam Heidegger, a niti pak Freudova psihoanaliza,
ne bi imali tako moéan i zagonetan pojam gotovo neprevediv na druge (stra-
ne) jezike. To je rije¢ Unheimlich. Heidegger tu rije¢ interpretacijski izvodi iz
Holderlinova pjesnistva i njegovih poetskih izvedbi grckih tragedija, osobito
190 Sofoklova Kralja Edipa.

Edip na Kolonu jest prognanik. On se vise nikad ne moze vratiti u domo-
vinu, zavi¢aj, mjesto ukorijenjenosti. Kao oslijepljeni i napusteni starac, bez
domovine, svjestan svojeg ¢udovi$nog i nesvjesnog prijestupa granica Zakona
koji povezuje nebo i zemlju. bogove i smrtnike, Edip postaje A-theos. To nije
nikakva oznaka za bezboznika u vulgarnom znacenju svjetonazora zadobive-
na nijekanjem vjere u Boga. Naprotiv, A-theos jest netko posve izdvojen iz
zajednice poput stranca i tudinca u niéijoj zemlji. Biti bez »svoje« zemlje znaci
biti osuden na vje¢no lutanje u potrazi za treéom zemljom. Kafka u Dnevniku
govori o nemogucénosti mesijanske nade u obe¢anu zemlju. Zbog toga nastaju
sve patnje egzistencije ¢ovjeka u ovoj jedinoj zemlji: ...jer treée zemlje za co-
yjeka nema. Ako je to uistinu tako, tada se Celan u zahtjevu za apsolutnim
pjesnistvom nalazi poput Kafke u traganju za onim »treé¢im« izmedu dvojeg:
svijeta kao tudine i kraja mesijanske nade u povratak »druge povijesti«. Ra-
zlika u odnosu na Heideggera jest samo u tome $to Celan u svojoj vjeri u Rijeé¢
pjesnistvo oslobada stvaranja nove zemlje ili drugog pocetka povijesti. S nje-
govim pjesnistvom zavrSava epoha apokalipse kao aletheie (povijesti). Prvi se
put povijest zaustavila u katastrofi dogadaja pod »velikim uzarenim svodom«
u Auschwitzu, a drugi put u dogadaju svjedoc¢enja o svijetu koji je otiSao. Sto
preostaje jest ono najteze. Mozda svjedo¢imo svojevrsnoj novoj sudbini Zivota
nakon kraja pjesnistva. Zivljenje na rubu izmedu apsolutne i bezuvjetne vla-
davine tehnike u formi posthumanog stanja (umjetni um i Zivot) i svjedo¢enja
o jeziku misljenja u formi promisljanja i pjevanja (An-denken/An-danken) kao
da je jedino $to preostaje. Ne, ne mozemo vise govoriti o otporu ni o subverziji
poretka koji pretpostavlja svoje drugo lice u estetizaciji svijeta. Zivot na rubu
svjetova tegobno je i ujedno lako prezivljavanje onog $to preostaje od misljenja
1 pjesnistva u doba koje nije vise podobno za Rijec. To je doba bez rijeci, vri-
jeme bez vremena, svedeno na prazninu izmedu otvorenosti i slobode. To je
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doba tereta koji se sada nosi u posvemasnjoj vizualizaciji »tre¢e zemlje«. Nje,
doduse, za ¢ovjeka nema, ali je stvarnosnija od svake druge zemlje. To je doba
kada vise nema Drugog, jer su svi Drugi postali kao i »Ja« — Nitko i Nista.
Naposljetku, to je doba koje Celan u pjesmi »Psalam« ovako opjevava:

Psalam

Nitko nas viSe umijesiti neée iz zemlje i gline,
nitko govoriti o nasem prahu.
Nitko.

Hvaljen budi, Nitko.
Tebi za ljubav Zelimo
cvasti.

Tebi 191

usuprot.

Nista

smo bili, jesmo, ostat éemo,
vazda, cvatudi:

Nicega ruza,

Nicija ruza.

A

tucka svjetolodusna,

prasnika nebopusta,

krune rumene

od rijeci crvene $to pjevasmo je
ponad, o ponad

trna.?”

3. Nista vise...

Rijec je »sveta vatra«. S njom sve pregorijeva. Pa i ono $to preostaje od privida
umjetnosti: Meduzina glava, majmun kao marioneta i automati. Nista vise...

37 Paul Celan, »Psalam«, u: Crna mostarina, str. 104.
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Vlastita Woolf

Neprevedena djela Virginie Wolf.
Centar za Zenske studije, Zagreb,
2003.-2013.

Zagrebacki Centar za Zenske studije obja-
vio je prosle godine u prevodu na hrvatski
roman Izlazak na pucéinu Virginie Woolf
i time zakljuéio zamasan projekat prevo-
denja ranije neprevedenih dela ove spisa-
teljke na hrvatski. Projekat je trajao taéno
deset godina, a odvijao se u okviru biblio-
teke ¢ija je urednica Iva Grgic. Prva je pre-
vedena Viastita soba (2003, prevod Iva Gr-
gi¢), a potom i drugi dugi i slavni esej ove
autorke, Tri gvineje (2004, prevod Marina
Leustek). Naredne godine objavljena je i
zbirka eseja Obic¢na ditateljica (2005, pre-
vod Marina Leustek, izbor i pogovor Lada
Cale Feldman), potom Pisma Viti (2008,
prevod i beleske Marina Leustek, izbor
Iva Grgié). Poslednji roman Virginie Wo-
olf, Izmedu ¢inova (2009, prevod i pogovor
Lovro Skopljanac) i zbirka eseja Gospodin
Bennet i gda Brown (2010, prevod Mari-

na Leustek i Lovro Skopljanac) zakljuéili
su drugo kolo biblioteke, dok su u tre¢em
objavljeni romani Jakobova soba (2011,
prevod i pogovor Marina Leustek), Noé i
dan (2012, prevod i pogovor Lovro Sko-
pljanac) i Izlazak na pucinu (2013, prevod
i pogovor Iva Grgié). Za elegantnu likov-
nu opremu knjiga zasluzna je Kristina
Babié.

Sta za neku kulturu znaéi da ima pre-
vedene sve romane, mnoge buntovne ese-
je i poneka od »skandaloznih« pisama ove
autorke? I sta je tu uopste bilo buntovno
i skandalozno? U akademskom pogledu
moglo bi se reci da objavljivanje ovih dela
oznacava uspostavljanje duboke veze sa
takozvanim »visokim modernizmom« koji
tradiciju nije potpuno odbacivao, ve¢ mo-
delovao prema sopstvenim nahodenjima;
u aktivistiCkom smislu to znaci da je uspo-
stavljena veza sa samim korenima dvade-
setovekovnih razmatranja polozaja Zene,
sa posebnim naglaskom na spisateljstvu.
I kako svaka kultura ima svog sopstvenog
pisca ili spisateljku, Woolf ¢e na hrvat-
skom svakako biti feministkinja, moder-
nistkinja i u svemu osobena, vlastita.

Osnovni biografski podaci o zivotu
Virginie Woolf, u najkraéem, jesu slede-
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éi: rodena je kao Virginia Stephen 1882.
godine. Njena majka, Julia Duckworth,
dovela je u brak sa ser Leslie Stephenom
decu iz prethodnog braka, tako da je u
porodici ukupno bilo osmoro dece. Vir-
ginia je kasnije zapisala da se ne seca da
je ikada mogla da bude malo duZe nasa-
mo sa majkom, a bez nje je, inace, ostala
vrlo mlada. Niz traumati¢nih dozivljaja,
gubitaka dragih i prisnih osoba, bitno su
uticali na krhko mentalno zdravlje ove
spisateljke. O¢evu smrt, u februaru 1904,
smatrala je presudnim trenutkom oslo-
badanja u pogledu sopstvene spisateljske
egzistencije — njena beleska u dnevniku
iz novembra 1928. recito govori o tome:
»Njegov zivot bi potpuno okonéao moj.
Sta bi se dogodilo? Ne bih pisala, ne bi
bilo knjiga; — nezamislivo.« Ser Leslie
Stephen, jedan od autora velikog viktori-
janskog projekta, enciklopedije pisaca, za
kéerku je predstavljao i doba na izmaku,
istorijski zavr$eno zapravo tri godine pre
toga, smréu kraljice Victorie. Otac je, me-
dutim, i te kako imao liénu dimenziju u
zivotu Virginie Stephen — porodié¢ni tira-
nin i egocentrik, on je svojoj kéerki, ume-
sto da je Skoluje van kucée, otvorio sopstve-
nu biblioteku i ohrabrivao je da ¢ita. Po
ocevoj smrti, sa dvojicom brace i sestrom
Vanessom, Virginia formira intelektual-
ni krug poznat kao Bloomsbury, nazvan
tako prema boemskoj cetvrti Londona.
Godine 1912. udaje se za Leonarda Wool-
fa i sa njim 1919. osniva Hogarth Press,
Sto je oslobada potrebe da pise prema zah-
tevima izdavaca, a svetu daruje knjizevna
dela koja se smatraju vrhuncem visokog
modernizma. U ovim biografskim elemen-
tima, kao i podacima o njenim nervnim
slomovima, od prvog koji je usledio odmah
po smrti majke, do poslednjeg, od kojeg je
pobegla u reku Ouse u martu 1941, trazile
su se moguénosti tumacenja njenog dela.
U zivotu Virginie Woolf postoje mno-
gi intrigantni detalji — ponajvise u vezi
sa njenom seksualno$éu koja je rano
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ugrozena zlostavljanjem od strane polu-
brace; preko nedovoljno rasvetljene veze
koju je imala sa Clive Bellom, muzem
sopstvene sestre, pa sve do ljubavi sa Vi-
tom Sackville West koja ju je inspirisala
za roman Orlando, poznat u knjizevnosti
kao »najlepse ljubavno pismo«. Ima, me-
dutim, i drugih detalja koji su prili¢no
rano nagovestili buntovnu prirodu Virgi-
nie Stephen i umetnicki prevrat u kome
ée ucestvovati. Jedan od njih jeste preva-
ra na tada najnovijem i najveéem ratnom
brodu Dreadnought, koju su u februaru
1910. Izveli ¢lanovi grupe Bloomsbury.
Prevaru je smislio Adrian Stephen, brat
Virginie i Vanesse. Obuceni u isto¢njacku
ode¢u, nagaravljenih lica, Bloomsburyi-
jevci su igrali ulogu abisinijskog cara i
njegove svite. Navodna strana delegacija
je videla sve tajne ratnog broda, pri ¢emu
je egzotiéni jezik simulirala izvitoperenim
izgovorom citata iz Vergilia. Adriana je
najvise zabavljala ¢injenica da je jedan od
komandanata na brodu bio njihov rodak,
a da ih pri tome niko nije prepoznao. Za
prevaru se nikada ne bi saznalo da jedan
od ucesnika nije smatrao da treba ipak
obavestiti Stampu, $to je izazvalo burne
reakcije. U prevari je ucestvovala i Virgi-
nia i, po svemu sudeéi, veoma se zabav-
ljala, ali je moguce da je njena potonja
zdravstvena kriza bila delom posledica
tog uzbudenja. To je inace bio prvi i po-
slednji put da je ona ucestvovala u nekoj
javnoj 8ali. S bradom, u dugom kaftanu,
predstavljala je muskarca i stranca, te bi
se njena uloga u ovoj predstavi mogla tu-
maciti kao rodna transgresija.

S druge strane istog poduhvata stoji
ideja podrivanja vizije solidne stvarnosti
— ni manje ni viSe, u pitanju su ratni brod
i njegove tajne, nesto Sto bi, dakle, treba-
lo da bude ¢vrsto uporiste u stvaranju te
realnosti. Otpor, pobuna ili slobodna igra,
ili sve to zajedno, u ovom slucéaju zahteva
ne reakciju nego mnogostrukost reakcija.
U avangardi je skandal stalni imperativ
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umetnickog delanja, jer umetnost mora
da provocira, da trgne, i otuda je ne moze
ni biti ako ne izaziva Sok. Virginia Woolf
nije pripadala nijednom avangardnom -
izmu, ali je njena vizija odnosa umetnosti
irealnosti jednako prevratnicka.

Njenom recenicom da se »otprilike u
decembru 1910. ljudska priroda ... prome-
nila« veoma Cesto pocinju tekstovi koji se
bave pojmom modernizma. Ta promena
je, pise Virginia Woolf, dalekosezna i du-
boka, deSava se na svim nivoima drustva
i zato i knjizevnost koja u tom ¢asu nasta-
je ima drugacije prioritete od prethodne.
Sa tim etabliranim veli¢inama, »materi-
jalistima«, Galsworthyijem, Bennettom i
Wellsom, uhvatila se nasa autorka u ko-
Stac ne samo nac¢inom pisanja vec i svojim
esejima. U »Modernoj prozi« ona ukazuje
na to da stvarnost nije ono $to takozvani
»materijalisti« nastoje da prikazu manje—
viSe mehanicki, veé neka vrsta prozirnog
oreala, skoro »atmosfera duha« o kojoj je
njen preteca Henry James govorio kao o
iskustvu.

Sli¢an preokret ona zastupa i u kre-
iranju likova. Cuven je esej na tu temu
»Gospodin Bennett i gospoda Browne.
Ako zamislimo lik gospode Braun, kaze
autorka, on ima znacenje koje je »stvar-
no za nas«. Stvarnost, dakle, vise ne pre-
tenduje na to da je objektivna, da pripada
neéemu spoljasnjem, ve¢ smo mi njeno
merilo. U tom procesu lik se rastapa, ne-
staje ¢vrstine, njene crte se krune. Kuéa u
kojoj je gospoda Braun zivela tako dugo,
rusi se. Ona sama postaje »svetlo koje
igra«, menja oblik, pomera naglasak u
svakoj sceni u kojoj se pojavljuje, najsve-
tije prizore izvrgava podsmehu. I od toga
nova generacija mora da nacini »¢vrstu,
zivu gospodu Braun, od krvi i mesa«. Kao
takva, ona naravno, izmice piscima nove
generacije, ali jednog dana ¢e je uhvatiti,
i to ¢e biti dogadaj. Kada Virginia Woolf
kaze da ée hvatanje gospode Braun biti
sledece poglavlje u istoriji knjizevnosti i

da ¢ée to poglavlje biti jedno od najvaznijih,
najilustrativnijih, najepohalnijih do sada,
ona naglasava onu istu nesolidnost re-
alnosti koja pocdiva u osnovi prevare na
brodu Dreadnought. To je ono §to stojiiu
lelujavim temeljima modernisti¢kog isku-
stva i poetika subjektivnosti koje se zala-
Zu za poglede iz sopstvenog ugla.

U esgjistici Virginie Woolf postoji jos
jedan poeticki segment koji se prenosi i
na tumacenja njene proze, a to je intere-
sovanje za zensko stvaralastvo. Sopstve-
na soba iz 1929. postala je kultni tekst
feministicke kritike koja se razvila Cetiri
decenije kasnije. U toj nevelikoj knjizi, u
formi eseja sa vrlo difuznom naratorkom,
Virginia Woolf kaze da su Zeni koja stva-
ra neophodni novac i mir; da je preduslov
svakog stvaranja adekvatno obrazovanje,
a da ga Zene nisu imale; da je Zenska re-
¢enica nuzno drugacija od muske jer je i
Zensko telo drugacije; da ¢e Zene uneti u
knjizevnost teme i postupke do tada nevi-
dene; da je frivolno raditi nesto a ne biti
plaéen za to; da je Zenama neophodno da
imaju svoju tradiciju, svoje majke, u stva-
ralacCkom postupku. Implicitno, svojim
narativnim postupkom, ona pokazuje da
je modernisticka knjizevnost podrudje
otvoreno za zensko stvaralastvo — za ono
novo $to ée srusiti temelje starog, neade-
kvatnog poretka. Iz perspektive savreme-
ne feministicke kritike, u ovom eseju po-
jam roda koji ée se pojaviti u proucavanju
knjizevnosti tek krajem 60-ih godina 20.
veka nagovesten je poetskom epizodom
o Judith Shakespeare, fiktivnoj sestri
Williama Shakespeara, jednako talento-
vanoj poput svog slavnog brata, ali osude-
noj na neslavnu sudbinu samo zato $to je
Zena koja zeli da peva u 16. veku.

I u mnogim drugim svojim esejima
Virginia Woolf bavila se temom »Zene i
proza«. Kao $to Lada Cale Feldman pise
u pogovoru izbora Obicna Citateljica, zen-
sko u knjiZzevnosti moze biti shvacéeno vi-
Sestruko:
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Stoga je mozda ipak opravdano
ustvrditi kako je, za razliku od Viastite
sobe, eseja posvecenog zZenskom spisatelj-
stvu, Obicni citatelj dobrim dijelom knjiga
posvecena Zenskom Citateljstvu ... Shva-
timo li »zenskost« osim toga, kao metafo-
ricki signal zauzeéa nepovlastenih mjesta
u vrijednosnim hijerarhijama, samo ¢e se
¢itanje ... ukazati u svojoj »zenskoj« po-
ziciji pasivnog zaprimanja darova« (Lada
Cale Feldman, »Voljeti ¢itati« u Obicna éi-
tateljica, Centar za zenske studije Zagreb,
2005, str. 205).

Njen drugi dugacki esej, Tri guineje,
iz 1938, govori o zenama i istoriji, odno-
sno o pogledu na patrijarhalni poredak
iz ugla zena. I u njemu, kao u Sopstvenoj
sobi, autorka Cuva izraz blizak govoru,
sada fikcionalno »ti« kome se obraca. Ovaj
esej podvlaci aktivistic¢ki aspekt misli Vir-
ginie Woolf koji se ranije lako previdao.

Za romaneskno stvaralastvo Virginie
Woolf, po kome je ova autorka dugo bila
najvise i poznata, mozemo reci da se te-
matski kreée u rasponu od dva velika rata
— od nagovestaja Prvog svetskog rata do
trenutka u kome je Drugi rat veé¢ uveliko
u toku. Upravo te referentne tacke uspo-
stavljaju romani prevedeni u ovoj bibliote-
ci. Od Izlaska na pucéinu do Izmedu éinova
povest kao istorija u nastajanju prodire u
subjektivne vizure junaka i junakinja Vir-
ginie Woolf — prodire snazno, neumolji-
vo, ruseci pred sobom. Kada se to sagleda
na fonu eseja Tri guvineje, postaje jasna
tragi¢na pozadina njenog stvaralastva —
mentalna uznemirenost, s jedne strane i
drustvene, povesne posasti, s druge.

Zanimljivo je da je Izlazak na pucinu,
prvi roman Virginie Woolf, objavljen kao
poslednji u ovoj biblioteci. Svega godinu
dana ranije, taj isti roman objavljen je
prvi put u srpskom prevodu Lazara Macu-
re, kao Izlet na pucinu (Sluzbeni glasnik,
Beograd, 2012). Kada se ¢ita obrnutim
sledom, kao poslednji, on sjajno razot-
kriva katalog postupaka i interesovanja
tada mlade autorke. To je roman koji bi-
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smo mogli nazvati Bildungsromanom, jer
je re¢ o sazrevanju mlade zene. Mnostvo
likova, medu kojima su Clarisa i Richard
Dalloway, poznati i iz kasnijeg dela Vir-
ginie Woolf, interesovanje za unutarnje
pokrete likova, nastojanje da se predstave
razli¢ita stanja svesti i — nagovestaj rata
koji se priblizava. Preokret koji je u Izla-
sku na puéinu bio najavljen pominjanjem
Ibsena i sluéajnih trenutaka koji prosija-
vaju svojom posebnos$éu, nastavlja se u ro-
manima Noé i dan i Jakobova soba. Ovaj
potonji roman insistiranjem na odsustvu
i smelijim odnosom prema saops$tavanju
nego Sto je slucaj u ova prethodna dva,
predofava potpuno novo razumevanje
predstavljanja u knjizevnosti. Upravo se
Jakobova soba smatra romanom u kom se
dogodio preokret u naraciji. No, kao $to
se iz ve¢ recenog da naslutiti, preokret je
zapravo bio duga evolucija i eksperimenti-
sanje sa nacinima pripovedanja. Otuda je
izvanredno $to je sada pred Citateljskom
publikom u Hrvatskoj zapravo i sva »rana
Woolf«.

Izmedu dinova je poslednji roman
Virginie Woolf, objavljen posthumno. To je
roman za koji Hayden White tvrdi da po-
kazuje tipi¢an modernisticki modus pred-
stavljanja dogadaja. Sam naslov sugerise
interesovanje visokog modernizma za ret-
ke trenutke nasih Zivota u kojima se nesto
smisleno deSava, one »trenutke postoja-
nja» (moments of being). Njih, medutim,
nema u ovom romanu — i sama prica, tvr-
di White, tematizuje nesupstancijalnost
ne samo intervala medu tim ¢inovima,
veé i samih dogadaja iz engleske istorije.
Ti su dogadaji predstavljeni hronoloskim
redom — od srednjeg veka do sadasnjosti,
u seoskom igrokazu na imanju porodice
Oliver, jednog junskog dana 1939. godine.
Nista se ne deSava ni izmedu ¢inova, niti
unutar ¢inova, te je granica medu njima
na kraju izbrisana, kao $to nema razli-
ke izmedu stvarnih zivota i predstave u
pogledu odsustva smislenog dogadaja.
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Prema Whiteu, karakteristi¢na je scena
u kojoj stvarnost »procuri» preko grani-
ca teksta. Izabela, snaha u porodici Oli-
ver, preleée pogledom knjige na polici,
porodi¢noj biblioteci, i zaustavlja se na
novinskom ¢lanku koji izveStava o tome
kako su britanski vojnici silovali devojku:

Vojnici su joj rekli da konj ima zelen
rep; no ona je vidjela da je to samo obican
konj. Odvukli su je u kasarnu gdje su je
bacili na krevet. Tada joj je jedan od vojni-
ka skinuo dio odjece, a ona je zavristala i
udarila ga po licu [...]

To je bilo stvarno; toliko stvarno da
je kroz vrata od mahagonija vidjela Luk
u Whitehallu; kroz Luk je vidjela kasar-
nu; u sobi kasarne krevet, a na krevetu je
djevojka vristala i udarala ga po licu, kad
su se vrata (jer to su zapravo bila vrata)
otvorila i usla je gda Swithin nosedi ¢ekié.

(Virginia Woolf, Izmedu dinova,
prev. Lovro Skopljanac, Centar za Zenske
studije, Zagreb, 2010, str. 17)

Hayden White ukazuje na to kako
slika napastvovane devojke utice u obi¢an
dogadaj koji predstavlja ulazak gospo-
de Swithin u sobu, dajuéi mu zloslutni i
fantazmagoriéni aspekt. Oba dogadaja
prelivaju se preko svojih granica i preko
same pripovesti. Spoljasnjost dogadaja i
njegova unutrasnjost, znacenje, stoplje-
ni su i dogadajnost (occurence) postala
je nestabilna, fluidna, fantazmagoriéna.
Ta tehnika predstavljanja, razli¢ita od
umetnickog realizma, potrebna je, pre-
ma ovom teoretiCaru, za predstavljanje
dogadaja koji obelezavaju nase doba, po-
put Holokausta, kakvih u istoriji ranije
nije bilo. To mogu samo antipripovedne
ne-priée poput modernistickih. (Videti:

Hayden White, Figural Realism: Studies
in the Mimesis Effect, The Johns Hopkins
University Press, Baltimore and London,
2000, str. 81-82).

Tako se, redosledom koji je skoro su-
protan hronoloskom u originalnom objav-
ljivanju ovih dela, zahvaljujuéi poduhvatu
Centra za zenske studije, stize od nagove-
Staja umetnickih preokreta do onoga Sto
je paradigma visokog modernizma. Potpo-
ra na tom putu jesu eseji u kojima Virgi-
nia Woolf razmatra upravo potrebu da se
raskrsti sa starim nac¢inima pripovedanja
i mogucénosti novih narativnih staza, uz
tekstove koji se bave temom Zene, drus-
tva i knjizevnosti. Najzad, svakako valja
pomenuti i izbor iz Pisama Viti koji pred-
stavlja svojevrsnu ljubavnu dramu, ali i
stvarnu istoriju jedne ljubavi.

Pred upudéivanja cestitki urednici,
prevoditeljkama i prevodiocu, autorkama
i autoru pogovora, svakako treba Cestitati
i ¢italackom auditorijumu na poklonu koji
predstavlja vrata u jedan kompleksan,
nezan, istraumatizovan svet koji je isto-
vremeno krajnje politi¢an i savrseno este-
tizovan. Nema boljeg nacina da se to ucini
od recenice same Virginie Woolf koja stoji
i na koricama Obicne ditateljice:

Katkad bih sanjala da ¢e ... barem
kad svane sudnji dan i veliki osvajaci i od-
vjetnici i drzavnici dodu primiti nagrade
... Svevisnji ... reéi ... kad nas ugleda kako
prolazimo s knjigama pod rukom: ’Gle,
ovima ne trebaju nagrade. Njima nemamo
§to dati. Oni su voljeli ¢itati.’

BILJANA DOJCINOVIC
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Lektire pronicavog srca

Alain Finkielkraut: Pametno srce.
Litteris, Zagreb, 2014.

»Mi, jedni drugi preispitivaci vrijednostic,
A. Finkielkraut.

Predstavljajuéi se jo$ jednom svojom re-
centnom knjigom hrvatskoj publici, ma-
lom antologijom ¢italackih studija, A.
Finkielkraut odabire devet autora koji su
morali utjecali i na njegovu duhovnu for-
maciju. Nije sad na djelu samo nepreten-
ciozna »knjiga koja bi bila i ostala na rubu
ostvarenja«, kako sugerira u Predgovoru,
veé brevijar zaista osobnih lektira $to stoji
izmedu montenjevskog umijeéa refleksije
i floberovske nesmiljenosti, kritike opéih
mjesta kulture i literature.

Ako nam se prethodnim svojim hr-
vatskim izdanjima predstavio kao novi
filozof nelagode, politicki angaziran in-
telektualac koji pregnantno biljezi suvre-
menu povijest, napose onu XX. stoljeéa,
kronicar balkanske tragedije ili kritik
totalitarizma, posebno komunistic¢kog, fe-
nomenolog svakodnevnog, sad nam se A.
Finkielkraut predstavlja kao preobrazeni
apostol knjizevnosti koji na tragu isku-
stva ’68, ali i iz pozicije zrele dobi is¢itava
dva romaneskna stolje¢a i sabiruéi svoje
eseje — lektire dopusta sebi slobodu unu-
tarnjeg uvida u njihova ostvarenja. Svoj
osobni izbor zapocinje s M. Kunderom a
zavrsava s K. Blixen. Medu njima stoje
pisci povezani, osim narativhom avantu-
rom romana ili duze pripovijesti, i svoje-
vrsnim otklonom od knjizevnog kanona,
¢ak i onda kad su mu vrlo dostojni pred-
stavnici. Jedni su prepoznati i prevedeni
i u nasim kulturama ¢itanja: H. James,
J. Conrad, F. M. Dostojevski, A. Camus,
K. Blixen — spomenimo da je veliki poet
Tin Ujevié jedan od prvih nasih prevodi-
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laca ne samo s francuskog veé i s engle-
skog jezika i upravo je on preveo roman
Lord Jim J. Conrada — a drugi su poznati
samo specijalistima: Ph. Roth, S. Haffner,
V. Grossman.

Sto veZe razliita imena svjetske
knjizevne bastine u biljeznici ¢itanja A.
Finkelkrauta? To nije ni jedinstveno
knjizevno-povijesno vrijeme, nisu ni stil-
ski koncepti ili narativne procedure, nije
samo opsesija hebrejskim temama niti
tek francuski utjecaji ili njihova recepci-
ja u odnosnim kulturama. Ili, nisu samo
to vezivne niti njegovih ucenih c¢itanja.
Knjizevna djela koja odabire jesu i nisu
»tipi¢na«, reprezentativna, ilustrativna
ili nedovoljno prepoznata. Mozda su samo
romani M. Kundere i J. Conrada kanoni-
zirani i kao remek-djela.

Prikazana djela i njihovi autori, pro-
tagonisti i likovi ustvari su, svaki u svom
knjizevnom znaku i djelu, osvjedocenje
tzv. Drugog, neinstaliranog u vrijednosni
i drustveni sistem iz kojega govore i ko-
jem kazuju, ili pak vape za re-instalaci-
jom u zbiljsko vrijeme kojem se opiru. Tu
nepravdu pokusava ispraviti Finkielkra-
ut: njegovi izabranici i njihovi likovi su
tihi ili buéni revolucionari, bivsi logorasi,
denuncirani ili denuncijanti, suvisni [judi
ili obezvrijedene Zene, pisci svojih zadnjih
ili prijelomnih djela, ukratko, ljudi koji se
pojavljuju u Skrtom svjetlu sentimentalne
apstrakcije kakvima ih najéesce prikazuje
ili obasjava literatura.

U Finkielkrautovim ¢itanjima na dje-
lu je neka vrst lektire »iznutra«, dvojnic-
kog prianjanja uz tekst, nove tekstualno-
sti koja kriti¢ki posvaja Cesto vremenski,
jezicki ili tematski udaljeno djelo osuvre-
menjujuéi ga, dajuéi mu priliku novog ot-
prahivanja prasine s neizvjesne vje¢nosti
u koju je potonulo. Ovaj autor ¢ini to vje-
§tim upletanjem knjiZzevnosti i tradicije
misljenja u drhtavu uzbibanost politickog
i informati¢kog diktata suvremenosti.

Vraca tako svojoj romanesknoj cita-
onici sjaj ili osporavani dignitet sr¢anom
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simetrijom, logikom srca koju ne bez ra-
zloga Cesto privodi logici razuma. Premda
se Finkielkraut pisac tesko razdvaja od
Finkielkrauta filozofa — obojica su anga-
Zirani i uceni citatelji, svoja citanja—eseje
ovaj autor oprema relevantnom biograf-
skom i kritickom literaturom koja olaksa-
va buduéem izucavatelju odabranih djela i
pisaca kretanje knjizevnim imaginarijem.
u kojima prepoznaje analogije Sto ih povi-
jest revolucija vrsi nad svojim sudionicima
— jedan od takvih je Siroéad bez vremena
— Citanje romana Sve tede Vasilija Gro-
ssmana gdje pojedina¢no nestaje u opéem,
nalik francuskim revolucijama, ili pak
ona mjesta iz ¢itanja Camusova biograf-
skog Prvog c¢ovjeka gdje se antagonisticki
entiteti Camus — Sartre, Camus — neu-
paméeni otac, Camus — nijema majka,
Camus — uditelj, postavljaju u postumnoj
ediciji kao pojave ¢ovjeka koja »se ne defi-
nira onim $to ¢ini... ve¢ onim §to ne ¢ini,
Sto se usteze Ciniti, jer je skrupulozan
ili ima stida« (103. str), kako kaze autor
ovog ¢itanja iz druge, ucene ruke.
Povijest osobna i kolektivna, u veéini
odabranih djela posredovana je knjizevno-
$¢u, razoruzavajuéim meditacijama o tra-
gediji ljudskog u totalitarnim vremenima.
Provodne niti odabranih djela jesu i povi-
jest nastanka nacizma: »Treéi Rajh, kaze
Haffner, roden je iz izdaje onih koji su bili
protiv njega, potpune izdaje, sveopce i bez
iznimke, od ljevice do desnice« (str. 63),
i konzekvencije komunisti¢kih progonsta-
va — »Skrasio se. Vratio se. Ali za logora-
Sa nema Itake.« (34. str), i fenomenologija
carizma kazivana optikom krséanskog
socijalista Dostojevskog — koji je ovdje
predstavljen Zapisima iz podzemlja u
eseju Pakao samoljublja (»Dostojevski je
svog antijunaka skrojio od Stofa obi¢nih
ljudi«), 174. str. Premda zalimo $to za ru-
skog klasika nije u kriti¢koj literaturi po-
nudio nezaobilaznu studiju Sklovskoga ili
inspirativni obimni esej Stefana Zweiga,
razumijevamo Finkielkrautovu tako fran-

cusku ironiju: »Opsesija drugima sluzi mu
kao identitet« (169. str).

Alain Finkielkraut je nesmiljen i sa-
milostan, pristran i objektivan, krotak i
ponizan prema svojim izborima. Otkri-
vanjem vlastite biljeznice ¢itanja poka-
zuje svoje preferencije, opsesije, a na usta
svojih pripovjedaca iskazuje svoju obranu
unaprijed: »Ne pise da bi se ispovijedao
nego da bi razumio.« Pokusava, kako
kaze, popraviti kaskadne zabune u povije-
sti knjizevnosti.

Konaéno, stvara malu kulturnu stu-
diju knjizevnosti zla, vremena i povijesti,
pobune i buke revolucija, stiSavajuéi ih
naizgled paradoksalnim odsustvom veli-
kih rije¢i, definitivnih procjena, lisavajuéi
¢itatelja zakljucéaka i prosudbi. Ako se i
zapaza podzemna strast za istinom, to je
onda istina gulaga i logora, izgnanstva i
stranstva, osobenjastva i nemoéi. Sto nisu
samo evropska, ve¢ i kako vidimo u lite-
rarnim oprimjerenjima, opéa i globalna
privilegija.

Potpuno utonuti uw dramu razuma,
Finkelkrautu bi znacilo otprilike ono $to
je znacila K. Marxu povijest i revolucija
u glasovitom 18. Brummaireu. Dopusta-
mo sebi parafrazu: KnjiZevnost zapocinje
kao tragedija a zavrsava kao farsa. Ili,
da zakljuc¢imo, ako i cita svoje izbore po
srodstvu, A. Finkielkraut izbjegava kano-
nizaciju, mistifikaciju, jedinstvene mjere.
Svako od djela osvjetljava drugacijom ra-
svjetom, trazeéi krhko pojedinaénoga u
farsi totalnoga i totalitarnoga. Prikazuju-
¢i iz fenomena i detalja cilja bitno. Uosta-
lom, mozda i usprkos nakani, filozofski.

LIDIJA VUKCEVIC
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Prepletanje fantastike
i realnosti

Ivo Bresan: Mrtvima nista ne treba.
Profil, Zagreb, 2014.

Premda se price u ovoj knjizi na prvi po-
gled dosta razlikuju, kao zajednicki ele-
ment namece se obiljezje fantastike i baj-
kovitosti, ali §to je vaznije, iz ba$ svih se
da jasno iséitati jedan metatekst — gomi-
lanje bogatstva i moéi ne donosi nikakvu
srecu, bilo da se radi o ljudima koji novac
zgréu ili onima koji su zrtve necijeg zgr-
tanja novca.

Prva pripovijetka »Mrtvima nista ne
treba« govori o Duji Radanu, koji je od
priglupog mladiéa dogurao do vlasnika
firme »Mesopromet«, isklju¢ivo naporima
drugih. Taman pred propast SFRJ, kad
su se ve¢ pojavljivale, doduse u ilegali,
nacionalisticke inicijative, radnik »Me-
soprometa« Miri¢ je postavio na zgradu
firme hrvatsku zastavu bez socijalisti¢kih
obiljezja. Duje je to vidio i zbog straha da
ne dobije po nosu od Partije, krenuo ju je
skidati i potukao se s Miriéem. Medutim,
Mirié je izjavio da je bilo obrnuto, da je
Duje stavio zastavu i da ju je on pokusao
skinuti, zbog ¢ega je Duje iskljucen iz par-
tije, ali nakon dolaska HDZ-a na vlast,
Duje je zbog ovog dogadaja postao nekom
vrstom hrvatskog mucenika. Dujina Zena
Marta, ambiciozna i Zeljna novea i ugleda,
gurnula je Duju u kampanju da postane
gradonacelnikom, $to bi mu i uspjelo da
na javnom govoru nije poludio jer ga je
netko podsjetio na njegovo nekadasnje iz-
misljeno zanimanje u klaonici koje ga je
posebno boljelo i poceo je vrijedati masu.
Ali ubrzo nakon toga, Marta se dosjetila
da bi glasanje mrtvih za Duju moglo po-
moéi tome da pobijedi na izborima, uz
plasiranje liste na ime jednog profesora
Lusica, da ne stavlja nakon onog fijaska
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na javnom govoru svog muza u prvi plan.
To se i dogodilo. Ubrzo nakon toga, Duje
se posvadao sa svojom kéerkom Blankom,
jer se ova vidala s nekim kriminalcem.
Nakon prijetnje da se viSe nece vratiti po
izlasku iz kuce i da ¢e se udati za njega,
Duji je na vrata dosao jedan mrtvac koji
je glasao za njega s vijeséu da se Blanka
doista udaje za svog kriminalca u jednog
kapelici i odveo ga je autom tamo. Duje
je dosao u kapelicu i vidio svoju mrtvu
kéer, njenog mrtvog buduéeg muza i ko-
stur sveéenika kako obavljaju vjencéanje, a
kad su ispred kapelice mrtvi poceli izlaziti
iz groblja i vikati da je iskoristio njihove
glasove za sebe, da zaboravlja svoje korije-
ne i drugo, ubrzo je shvatio koliko je sati.
Obiljezja smrti koje je vidio na svojoj kéeri
i njenom muzu u kapelici (ona u morskim
algama, on s ranom na prsima) vidio je
i kasnije, kad se njihova smrt doista do-
godila. Zbog svega toga pao je u duboku
depresiju i neko ludilo, predlazuéi da se
pocnu viSe postivati mrtvi u obliku izgra-
divanja boljih grobnica. Kad su ga odveli
u bolnicu i dali mu sedative, posjetio ga
je mrtvi profesor Lusié i rekao mu »Opet
si sve krivo shvatio. Nama mrtvima nista
ne treba«.

Ovo je prica s kojom bi se, ako se izuz-
mu njeni fantasti¢éni elementi, mogao poi-
stovjetiti ¢itav niz domacih ratnih profite-
ra. Ironija njihova uspjeha je dodatno na-
glasena nesposobnoséu Duje, kojemu od
malih nogu drugi prakticki poploc¢avaju
put do uspjeha. Ovdje mozda postoji i iro-
nija usmjerena ka ideoloskom odvajanju
dvaju sistema, tzv. socijalisti¢kog i novog
kapitalisti¢kog, jer u oba, uz neke padove,
dozivljava uspjeh. Ova bi se pri¢a mogla s
jedne strane razumjeti kao kritika siste-
ma, jer sistem daje ovakvim glupanima
prostora za uspjeh. Dapace, naglasavanje
sistema kao faktora koji formira njegovu
intelektualnu manjkavost prisutno je na
samom pocetku price: »Ne moze se reci da
je bio bas mentalno zaostao; rodio se kao
zdravo dijete, ali od svih svojstava kojima
priroda obdaruje ¢ovjeka, u pameti je bio
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najdeficitarniji. No, ne treba za to krivi-
ti prirodu; stvar je u okolnostima u koji-
ma se Duje odmalena razvijao.« Njegove
specificne okolnosti su, dakle, zasluzne
za nerazvijanje njegovih intelektualnih
sposobnosti, a sistem, i jedan i drugi,
ovakvima daje prostora za postizanje
uspjeha. A te su pak specifiéne okolnosti
mozda rezultat sistema koji ovakvima
daje privilegirano mjesto u drustvu, pa su
onda individualni uvjeti njegovog odgoja i
opéi uvjeti sistema usko povezani. Naslov
pripovijetke je lekcija koju je Duje krivo
shvatio; trebao je njihove zagrobne pro-
zivke shvatiti kao poziv na to da prestane
biti ulizica lopovima s kojima ima posla
i okrene se zivima kojima doista nesto
treba, konkretno posten tretman od stra-
ne politicara. Ali ovo je samo implicitno,
jer mrtvi o tome Sute; oni samo Zele da
ih se ostavi na miru i da ih se ne iskoris-
tava, jer njima nista ne treba, kako stoji
u naslovu i kako kaze profesor Lusi¢ na
kraju. Jedino $to iz tih prozivki odskace
je reCenica jednog umrlog: »Vlastite kori-
jene si zatajio od straha da se ne zamjeris
gadovima«. Je li to, nazovimo to $kolski,
poruka pric¢e? Evo $to se dogada kad ¢o-
vjek zaboravi vlastite korijene u Zelji da se
dodvori lopovima? Cini se tako. U reéenici
»mrtvima nista ne treba« implicirano je to
da zivima doista nesto treba. A to nesto
je, jasno, suprotno od onoga $to su dosad
dobivali, a postenje i nesebi¢nost svakako
nisu. Medutim, zaboravljanje korijena se
ovdje ¢ini doista bitnim, ¢ime se Zeli reéi
da se Duje zanio svojom veli¢inom, zabo-
ravivsi da je jedanput bio mali, odnosno to
da mo¢ korumpira ljude. Iako ne smatram
da bi mu sjeéanje na to ista pomoglo. Da
se sjetio svojih malih korijena i time uma-
njio svoju oholost, moZzda ne bi vise bio
ohol, ali bi i dalje bio glup i nesposoban,
pa bi ga opet vrtjeli neki drugi oholi lju-
di u njegovoj okolini oko malog prsta kao
$to su ga vrtjeli svi dok nije postao velik,
pa mi se ¢ini da rjesenje nije u tome da se
on svojih malih korijena sjeti, nego da mi

njegove male i velike korijene, i korijene
njemu sliénih, zaboravimo.

Druga pripovijetka, pod naslovom
»Bez odraza«, takoder govori o osobi koja
zgrée novac i dozivljava propast. Sonja
Kos, supruga covjeka koji je vodio vrlo
uspjeSnu firmu u Zagrebu, dobila je od
firme ogroman dug nakon muzeva sa-
moubojstva. Ona je jednog dana u neo-
biénom susretu upoznala éovjeka koji joj
se predstavio kao osoba shrvana rakom i
moralnim gafovima iz proslosti koja tra-
7i nekoga kome ¢e pokloniti silan novac
koji posjeduje, da se makar time iskupi za
sve loSe §to je u Zivotu napravio. Samo je
jednu stvar od nje trazio zauzvrat, njezin
odraz u ogledalu, odnosno njenu dusu.
Nece se vise nigdje moéi vidjeti u ogledalu
niti ée stvari koje radi imati odraza. Ona
pristaje i s tim novcem obnavlja firmu, ali
gubi osjecajnost i dobrotu, i postaje okrut-
na, proracunata i bezosjeéajna. Napokon
joj neki ezoterik kaze da ée ponovo vidjeti
svoj odraz u ogledalu ako osjeti ljubav, i
ona to doista uspije sa ¢ovjekom koji joj
vodi firmu. Ali on zbog njihove ljubavne
afere napravi poslovni gaf, nakon ¢ega se
vratila njena okrutnost. Na kraju je usla
u neku dvoranu da uredi jo$ jedan posao
i vidjela da se nitko, pa ni ona, ne vidi u
ogledalu.

Kao $to su u prvoj pri¢i bili mrtvaci
fantasti¢an element, tako je ovdje odraz u
ogledalu, bivajuéi u sluzbi neke vrste ka-
talizatora najvaznijeg dijela price, a to je
dio koji se ti¢e negativnih posljedica nov-
ca. Dok u prvoj pri¢i pratimo razvoj pohle-
pe i sebi¢nosti koja vodi u nesrecu, u ovoj
pripovijetci dobivamo vaznu proSirenu
elaboraciju odnosa novea i ljudi — zgrta-
nje bogatstva i moéi ne moze se uskladiti
s humanoséu, pravednoséu i bliskim ljud-
skim kontaktom. Kad je Sonji posao cvje-
tao, obuzimala ju je bezdusnost i obratno,
kad je u sebi probudivala ljudskost u vidu
ljubavi prema ¢ovjeku s kojim je poslovno
suradivala, uspjeh u poslu joj je opadao. U
prvoj je pripovijetei moguénost uskladiva-
nja novca i moéi s pravednoséu izostala,
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odnosno o tome moze li novac biti kompa-
tibilan s humanos$éu nema rijeci. Ovdje je
ovo pitanje razrijeSeno mislju da su ta dva
pola suvise opre¢na da bi se mogla u ¢ovje-
ku spojiti bez kontradikcija. I to je bitna
lekcija, koja zajedno s lekcijama nauceni-
ma iz pri¢éama koje nadolaze tvore potpun
autorov svjetonazor o ovoj temi.

Lekcija broj tri u pri¢i »Suze Indije«
nagovijeStena je samim tim $to njeno glav-
no lice nije akter u zgrtanju novca kao lica
iz prethodnih dviju pripovijedaka. Helena
Kalinié, ili u djetinjstvu zvana Lena, Zelje-
la je biti princeza i mastala je o Velikom
Taboru pored kojeg je prolazila svaki dan
na putu do $kole. Bila je jako inteligentna,
imala odli¢ne ocjene u $koli, bujnu mastu
u kojoj je glavnu ulogu imao Tabor i princ
o kojem je na romantic¢an dje¢ji nac¢in ma-
stala. Nakon $to je procitala knjigu koja
govori o zrtvi zabranjene ljubavi koja je
bila sazidana u zidine Tabora, Veroniki,
odludila je provjeriti Seta li noéu dvorom
doista Veronikin duh kako se pri¢a. Kad
ju je dozvala i izrazila suosjeéanje zbog
njene nesreée te ¢ula odaziv, preplasila
se i pobjegla kucdi. Ali ubrzo se vratila po
danu i srela ¢ovjeka obucenog u odjeéu iz
proslih stoljeca koji joj se predstavio kao
zadnji predstavnik Ratkaya, loze koja je
posjedovala ovaj dvor, rekavsi joj da ga
zove Ebi. Od tog ¢asa on joj je dvije go-
dine pric¢ao o anegdotama bivsih vlasnika
dvora, o Vivijani i Ladislavu, paru koji je
nastradao zbog ljubomore Ladislavova
brata, o neposlusnosti Juraja Ratkaya i o
Nikoli Ratkayu, koji je proputovao cijelu
Indiju i kuéi donio Sest velikih dragulja
pod imenom Suze Indije. Ona ga je slusa-
la s divljenjem i sve se viSe zaljubljivala u
njega, nadajuéi se da ce je on ozeniti i da
ée zajedno zivjeti u Taboru. Nakon dvije
godine kad ga vise nije mogla pronadi, re-
¢eno joj je da nikakav Ebi ne postoji i da je
Tabor u drzavnom vlasnistvu. Otisla je do
Tkalceca, povjerenika za kulturu i inzisti-
rala na tome da je Ebiju vlasnistvo otude-
no, nakon ¢ega je povjerenik kontaktirao
njenog strica i strinu i svi su se slozili, uk-
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ljuéujudi i psihoterapeutkinju, da je Lena
stvorila imaginarnog prijatelja zbog bujne
maste i nedostatka prijatelja. U srednjoj
Skoli ih je ipak nekoliko stekla, ¢ak se i
zaljubila, iako joj je Ebi uvijek ostao prisu-
tan. Nakon $to je zavrsila Pravni fakultet
i pocela raditi kao odvjetnica, dosao joj je
slu¢aj povjerenika Tkalceca, koji je ukrao
Suze Indije i novac iz drzavnog proracu-
na, otkrivsi joj na ispitivanju da mu ih je
dao kriminalac Grgur Simuga zvan Pro-
fo, kojeg je jednog dana vidio obucenog
u odjeéu prijasnjih stoljeca, koji se tamo
zadrzao dvije godine i koji je od njega u
zamjenu trazio novac. Lena je shvatila da
je Ebi zapravo taj kriminalac. Svijet joj se
srusio i shvatila je da je njeno djetinjstvo
laz. Nakon rjeSenje sudske presude, vidje-
la je svog Ebija kako prosi na ulici. Dala
mu je 200 kuna i otila.

Iz ove pri¢e dobivamo interesantan
uvid u to na koji na¢in neka osoba moze
biti oSteéena zbog novca, a da sama ne su-
djeluje u tome direktno, ni kao osoba koja
novac grabi, niti kao osoba od koje se on
oduzima. Iako se ona sama financijski, po-
$to je diplomirala, ustabilila i pocela vodi-
ti normalan Zivot, jedan dio njenog Zivota,
i to dio koji joj je bio izuzetno vazan, bio
je zaprljan jer se ispostavilo da je lazan.
Novac je, dakle, pustio svoje Stetne pipke
toliko Siroko da ée zbog njega nastradati
¢ak i oni koji naizgled sa cijelim sluéajem
nemaju nikakve veze. Zrtva novca ¢e biti
i glavno lice sljedece price, ali na drugaciji
nacdin.

U pripovijetci »Disocijativna fuga«
¢ovjeka koji shvaca da je zakopan Ziv iz
grobnice vadi ¢uvar groblja i on odlazi u
bolnicu. Tamo mu ustanovljuju disocija-
tivnu fugu, odnosno oblik teze amnezije,
a policija utvrduje da se tu radi o pokusaju
ubojstva. Njegove psihofizi¢ke sposobno-
sti ostale su kakve su bile, $to je znacilo da
je mogao a i morao uzeti neki drugi iden-
titet, jer se starog nije sjecao. Doktor Sin-
ger, doktor koji mu je postavio dijagnozu,
odlucio je umijesati se zajedno sa svojim
bolni¢kim kolegama u kreiranju njegova
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novog identiteta i u tu im svrhu dodijelio
uloge koje ¢e oni igrati u njegovu novom
zivotu. Tako je on postao Hugo Blank, za-
vrsio navodno iz svog zivota prije amnezi-
je preostale ispite na Pravnom fakultetu
i poceo raditi kao pravnik. Sve je izgle-
dalo dobro, ¢ak ga je i Suzana, jedna od
Singerovih kolegica koja je igrala ulogu
njegove zene, zbilja zavoljela. Ali njemu
to sve skupa nije Stimalo. Kad ga je nje-
gov partner u odvjetnic¢koj firmi poslao u
jednu politicku stranku da im da stru¢nu
pomoé, on prepozna jednog od politiéara
i tu mu se vrati sjeéanje da je on zapravo
Silvije Pralina, koji je morao pobjeéi iz Hr-
vatske jer tokom 90-ih uz tog politicara
kojeg se sjetio nije htio sudjelovati u zlo¢i-
nima privatizacije. Na kraju je vidio grob
Huga Blanka, a bolnic¢ko osoblje mu je pri-
znalo da je izmislilo njegov identitet i da
su to napravili na Vladinu inicijativu, jer
su htjeli izbrisati borca protiv privatizaci-
je nadomjestanjem identiteta. Iako su svi
htjeli da on bude Hugo Blank, dobrostoje-
¢i odvjetnik, a ne borac protiv pravde, on
je ipak odabrao da bude ovo drugo.

U odnosu ¢ovjeka s novecem, ¢ak i kad
se radi o onome koji ga posjeduje, novac
pobjeduje u tom smislu da ga lisava co-
vje¢nosti, zdravog razuma i pravednosti.
Ako to novac radi ljudima koji ga posjedu-
ju, §to 1i tek radi ljudima koji ga nemaju
ili koji se postavljaju protiv njegova nemi-
losrdnog diktata? Odgovor vidimo svuda
oko nas. To se dogodilo Silviju Pralini, od-
nosno Hugu Blanku. Ono $to je drugacije
u ovoj pri¢i od prve dvije je da se Silvije,
za razliku od Duje i Sonje, odluéio za to da
kontrira diktatu novca. S njegovom odlu-
kom pric¢a zavrsava, pa ne znamo kakav je
zivot kasnije imao, ali u priéi je veé indi-
cirano — mogao je Zivjeti lagodno i mirno
kao odvjetnik Blank, $to znaci da je zivot
borca za pravdu Praline samo gor¢i od pr-
vog. Novac, dakle, unistava sve — i bogate
i siromasne, bilo da im oduzme kruh ili im
oduzme ljudskost.

Zadnjom se pricom zaokruzuje cijeli
svjetonazor, nudeéi i autorov pogled na

moguénost razrjeSavanja gorkog odnosa
izmedu covjeka i novca. Zdeslav, Trpimi-
rov sin, bio je spasen zajedno s bratom
Mucimirom od Domagoja koji je nasilno
preuzeo vlast zahvaljujuéi Zupanu Sve-
miru i poslan caru Baziliju, gdje je primio
obrazovanje grckog, latinskog, filozofije
i prirodnih znanosti. To je sve bila pri-
prema cara da Zdeslav preuzme vlast u
Hrvatskoj, $to se i dogodilo, ali Zdeslav je
izgubio u borbi za Klis i uspio se od nepri-
jatelja sakriti u jednoj $pilji. Kad se pro-
budio i iz nje izasao, shvatio je da se pro-
budio u moderno doba u Hrvatskoj. Ovo
sve saznajemo u obliku njegova pisma
pisanog znanstvenicima Instituta Ruder
Boskovié¢, koji su ga uzeli pod svoje da
preispitaju njegovu kredibilnost, misleéi
da bi u njegovim tvrdnjama moglo biti
istine, jer su ve¢ sumnjali da je ta Spilja
mjesto u kojoj je stalo vrijeme. Poceli su
ga uciti o vremenu u kojem se nasSao, u
godini 2024., da bi se mogao lakse prilago-
diti na novi svijet, koji mu se nije svidio,
jer je, za razliku od njegovog, bio prepun
pohlepnih kradljivaca na vlasti koji su
osiromasivali veéinu stanovnistva, krijuéi
svoju nazadnost tehnoloskim napretkom.
Nakon §to je ispalio nekoliko hica iz pisto-
lja na prosvjedu na kojem je odlucio dati
podrsku radnicima, zavrsio je u zatvoru
gdje je rekao istraziteljima i znanstvenici-
ma iz Instituta koji su tamo dosli da zeli u
neko pravednije vrijeme. Ali nije mogao u
proslost, samo u buduénost. Znanstvenici
su mu predvidjeli samo jo$ goru, gramzi-
viju i nepravedniju buduénost, koju je on
dozivio nakon $to se po drugi puta zavu-
kao u $pilju i izasao iz nje.

Ovom pripovijetkom autor ne govori
samo o svojoj projekciji buduénosti kapi-
talizma, nego uvodi i proslost da bi svoju
projekciju bolje objasnio i opravdao. Nije
slu¢ajno da se ovdje radi o licu iz 9. st.,
o knezu Zdeslavu koji, unato¢ tome Sto
je bio vladar, ostaje zgrozen nad gram-
zivo$éu i beskrupuloznoséu suvremenih
vladara. Poruka je jasna — covjecanstvo
polagano napreduje tehnoloski, ali pro-
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gresivno nazaduje moralno. Stoga ¢ée ljudi
u 71. stoljeéu, u kojem se nasao Zdeslav
izaSav$i jo§ jednom iz bezvremenske $pi-
lje, biti moralno mnogo gori nego $to su to
bili u 21., kao $to su ljudi u 21. pokvareniji
nego ljudi iz 9. stoljeca.

Bez obzira na povremena pretjerana
podcrtavanja poante, pripovijetke su vrlo
Zivopisne i zanimljive, a nacin pripovije-
danja je vrlo prohodan i pitak. Iako bu-
duénost nije svijetla, ova zbirka daje ne
samo vrijedan podsjetnik na stvarnost u
kojoj Zivimo, nego nam moze dati inspi-
raciju da to znanje mozemo iskoristimo
za to da sprije¢imo ovu sve crnju buduc-
nost. Interesantan nacin pribliZavanja
realnosti i fantastike i njihovo mjestimic-
no pretapanje moze posluziti kao dobra
inspiracija za buducée pisce, a ljudima koji
nemaju literarne aspiracije moze obojati
mastu svjezim bojama.

SONJA KRIVOKAPIC

Osvjezenje citateljske
svakodnevice

Vesna Miovié: Zidovke u
Dubrovackoj Republici. Zagreb —
Dubrovnik, Hrvatska akademija
znanosti i umjetnosti, Zavod za
povijesne znanosti u Dubrovniku,
2013.

S velikom sam radoSéu docekala objav-
liivanje knjige »Zidovke u Dubrovadkoj
Republici« u izdanju Hrvatske akademije
znanosti 1 umjetnosti, Zavoda za povije-
sne znanosti u Dubrovniku. Ne samo zato
$to sam se dugo bavila temom sefardske
knjizevnosti, kojom se jo$ uvijek bavim.
Ili zato $to sam svojedobno sudjelovala na
konferenciji o drustvenoj povijesti Zidova
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naisto¢noj obali Jadrana 2000. g. u Centru
za mediteranske studije na poziv gospode
Ivane Burdelez. Zanimalo me $to o temi
obitelji imaju reéi povjesnicari. Etnoloske
i antropoloske studije bacile su mi novo
svjetlo na »temu obitelji u knjiZzevnosti«.
S divljenjem sam prvo prelistala to skupo-
¢jeno izdanje, Cije lijepe korice potpisuje
Drazen Ton¢ié, i koje mi se ucinilo prije
svega lijepim predmetom, poput kakve
devetnaestostoljetnje edicije bajki Hansa
Christiana Andersena, leZerno ostavljene
na jednoj komodi na ulazu u Muzej Hansa
Christiana Andersena u bajkovitom Ko-
penhagenu. S nevjericom sam, medutim,
shvatila da je omjer interpretacije i prije-
pisa izvornih dokumenata — koji potjec¢u
iz Arhiva Dubrovacke biskupije, Drzavnog
arhiva u Dubrovniku, te Ruskog drzavnog
arhiva u Moskvi — te opsezne bibliogra-
fije, gotovo 1:1. Ubrzo sam se prisjetila
divnih izdanja sefardskog romancera u
izdanju Arhiva Ramén Menéndez Pidal iz
Madrida iz najrazlic¢itijih podrudja svijeta,
u kojima se, doduse u kraéim odlomcima,
takoder prepleéu tekstovi u $panjolskom
izvorniku i interpretacija u unakrsnom ¢i-
tanju s bibliografijom. U ovoj knjizi Vesne
Miovié vrlo ozbiljan uvod kratko navje-
Séuje tip dokumenata koji ée se analizirati
u glavnome tekstu — a rijec je o braénim
ugovorima ili ketubama, ugovorima o iz-
drzavanju starijih nemoénih Zenskih ¢la-
nica zidovske zajednice, sudskim sporovi-
ma zbog antisemitskih ispada, povezanih
s praksom zapos$ljavanja kr$céanskih slu-
zavki u zidovske kuée, te o oporukama,
medu kojima je i ona glasovitog luzitan-
skog pjesnika Didaka Pira, koji je sve svo-
je imanje ostavio jednoj zidovskoj obitelji
iz Dubrovnika. Slijede opsezni prilozi oda-
branih prijepisa talijanskih izvornika, te
birana bibliografija.

Paradoks ¢itanja ove knjige, recimo
to odmah nakon nabrajanja ozbiljnog op-
sega knjige, koji je veé¢ trebao navijestiti
ozbiljnost autori¢ina pristupa, jest to Sto
tek poglavlje o antisemitskim ispadima
baca svjetlo na cijelu knjigu. Naime, knji-
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ga zapoc€inje »ritualnim« opisom lijepih
dokumenata, braénih ugovora (ketuba),
zacijelo takoder sastavljenih ki¢enim sti-
lom. No, taj se »ritualni« opis — pazljivi,
detaljni, koji je vjerojatno zrcalni odraz
ljepote izvornih rukopisa — prekida u po-
glavljima o antisemitskim ispadima. Kao
da autorica hvata dah, trazi historiograf-
ske oslonce i u retori¢kim pitanjima i na
silu racionaliziranim odgovorima, kako
ne bi iznevjerila historiografski iskoseni
pogled. Tako kao da sugerira da »ritual-
nog« opisa prvih poglavlja mozda ne bi ni
bilo da je Zivot u zidovskoj zajednici u Du-
brovniku bio idili¢an.

Stjece se dojam nakon procitane
knjige kako je autorica konzultirala mno-
go Siru gradu od one koju donosi u ovoj
knjizi. Time tumacimo izostanak presli-
ka izvornih dokumenata, iako je zacijelo
rije¢ o bibliofilskim rukopisima. Autori-
ca ponekad, ali opetovano, koristi i »stil
iznenadenja«, tj. iznenadnog ad hoc citi-
ranja nekog drugog dokumenta od onoga
koji se u poglavlju tumaci. Vesna Miovié
ne skriva pripovjedacku zainteresiranost
za gradu koju tumaci, a koju donosi i u ta-
lijanskom izvorniku na kraju knjige, ili u
prijevodima na hrvatski Mihaele Vekaric.
Tako, unato¢ strogo znanstvenom, objek-
tivnom opisu, podcrtava poetski karakter
nekih dokumenata (npr. ketuba s uvod-
nim poetiziranim pravnim formulama).
Glasove u interpretiranim dokumentima
tumacdi vrlo pazljivo, to znaci sravnjujuéi
ih s glasovima i »likovima«, zapravo s po-
vijesnim osobama, vrlo prepoznatljivih te-
matskih profila tzv. male povijesti (ili mi-
kropovijesti) iz drugih dokumenata. Uz tu
primarnu gradu iscrpno navodi historio-
grafsku literaturu, medu kojom ima dosta
talijjanskih autora, jer autorica vrlo cesto
pojavama u Dubrovniku nalazi analogone
u zidovskim zajednicama na Apeninima
(npr. u Livornu), samo nekoliko stoljeca
ranije. Iako je naglasak na dokumentima
notiranim u arhivima u 17. stoljeéu, pa i
u vrijeme nakon strasnog potresa koji je
pogodio Dubrovnik 1667. godine, autorica

se osvrée i na sudbinu Zidovske zajednice
u Dubrovniku sve do XIX. stoljeéa.

Meni je osobno ova knjiga bila pra-
vo iznenadenje u mnogo aspekata. Pri-
mjerice, nije mi bio poznat podatak da je
dvije tre¢ine dubrovackih Zidova Zivjelo
izvan geta u XVIIL. stolje¢u. Ali nije mi
bila poznata ni njihova srodenost sa sre-
dinom koja ih je prihvatila, kako autori-
ca podcrtava u zaklju¢ku ove zanimljive
knjige, mnogo gostoljubivije nego neke
druge mediteranske zajednice. Tako au-
torica i nema potrebu iznositi literaturu
o klasifikaciji pokrstenih Zidova, kakva
je recimo pertinentna za razumijevanje
hispanskih srednjovjekovnih tekstova
(i autora i likova). A da taj zivot nije bio
tako tezak kao na Iberskom poluotoku,
svjedodi i autori¢ino citiranje anegdota iz
novina iz 20-ih godina XX. stoljeéa (npr.
Narodnih starina), o ponosu mladih oko
izbora bra¢nog partnera. Kad price i nisu
tako lijepe, kao na pocetku knjige (»Pri-
mjer Baruha Vitalija i njegove zarucnice
Judite«), pri¢e o natezanju oko djevojéina
miraza i nisu tako strasne, kad se lijepo
objektivno opisu. Zanimljivo je da je tema
antisemitizma uvedena prvo dokumenti-
ma o rodnim nepravdama unutar same
zidovske zajednice.

Vidi se da je knjiga pisana za usko
struénu specijaliziranu publiku, koja je
upoznata sa stanjem stvari. Tako je di-
rektan stil vjerojatno i mig citatelju koji
je per definitionem zainteresiran. Tako i
novelizirani stil: »Nije teSko zamisliti ni
kako je odjeknuo skandal s Juditom Ange-
li i Samuelom Ambonettijem«. I iznenad-
na skretanja znanstvenog pripovjedaceva
rakursa, vjerujemo da su izraz ¢udenja i
iznenadenja nad »provalom nesvjesnog«u
dokumentima; znak su da zainteresirani
Citatelj zastane, te da mozda i sdm po-
traZi objasnjenje u Arhivima i blagu koje
oni skrivaju. Najcesée se ipak pokusava
restaurirati historiogafski bajkoviti pre-
zent, ponekad i na silu, kad autorica tre-
ba uzmah kratke recenice »Evo zasto« da
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bi objasnila vjerojatno i vlastito ponovno
otprasivanje starih dokumenata i trauma.

Zakljucak ove lijepe knjige jest da su
zidovske Zene zivjele ipak teZe nego Zene
njihova drustvena staleza u multikultu-
ralnoj zajednici. Ako je sredina i bila na-
¢elno gostoljubivija od onih u drugim me-
diteranskim gradovima! Mene su kao fol-
kloristicu osobito zainteresirale primjed-
be o pucanima, za koje je autorica ponav-
ljanjem u interpretaciji naglasila da im se
treba odvojiti posebno vrijeme u »¢itanju
zapleta« ove knjige kao gradanskog roma-
na. Sto sam ja i uéinila, ali na korpusu se-
fardskih romanci, podrobnije se posvetivsi
interpretaciji tzv. genetskih srodnosti se-
fardskih romanci i hrvatskih tradicijskih
pjesama u mediteranskom kontekstu,
gdje sam sefardske romance shvatila kao
»most« izmedu mediteranskih kultura, o
¢emu sam pisala posebno u knjizi Silva
Hispanica. Komparativna studija o Zanru
balade u modernoj hrvatskoj i u Spanjol-
skoj usmenoj tradiciji u izdanju biblioteke
Nova etnografija Instituta za etnologiju i
folkloristiku (2011.). Knjiga obiluje zani-
mljivim podacima, gotovo na svakoj stra-
nici ove sadrzajno bogate i barokno struk-
turirane monografije. Sporedna fusnota o
boravku dubrovackih Zidova u Antwerpe-
nu pocetkom XVII. stoljeéa hispanistima
folkloristima je viSestruko znacajna. Ne
samo zbog Cinjenice $to su prve zbirke
hispanskog romancera tiskane upravo u
Antwerpenu u emigrantskoj zidovskoj za-
jednici (Cancionero de romances, 1550, te
1555.), Sto ¢ini sasvim plauzibilnom éinje-
nicu da su se ti mali sves¢iéi mogli naéiiu
prtljazi dubrovackih Sefarda. Zanimljivo
bi bilo i istraziti vezu krasne romance o
Infantini s pocetka tog istog XVII. stoljeca
i »rabinskog skandala« u Antwerpenu u
kojem su bili involvirani i dubrovacki Zi-
dovi, o ¢emu upravo pripremamo opseznu
studiju. Knjiga zato nije samo zanimljiva
znanstvenoj publici, prije svega povjesni-
¢arima i antropolozima zainteresiranima
za kulturnu i drustvenu povijest Zidova u
Hrvatskoj, nego i gradanstvu kojemu su
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bliske primjerice studije Bernarda Stulli-
ja »iz povijesti Dubrovnika« i koje je, pri-
mjerice, rado doc¢ekalo promociju knjige
Raffaelle Sarti Zivjeti u kuéi: stanovanje,
prehrana i odijevanje u novouvjekovnoj
Europi (1500-1800) u izdanju Ibis grafi-
ke iz 2006. godine u Knjiznici Bogdana
Ogrizoviéa u Zagrebu prije nekoliko godi-
na. U svakom slucaju, rijec je o knjizi koja
¢e osvjeziti ¢itateljsku svakodnevicu onih
koji za njome posegnu. S velikim iSéeki-
vanjima ocekujemo nove historiografske
knjige na temu dubrovackih Zidova Vesne
Miovié!

SIMONA DELIC

Pogled s druge strane

Stjepan Durekovié — sto ga je ubilo?
Priredio Branko Vukas. Naklada
Pavicié, Zagreb, 2014.

O slucaju Durekovié, do pojave ove knjige,
znalo se jedino iz izvora Sluzbe drzavne
sigurnosti bivsih SR Hrvatske i SFR Ju-
goslavije, kolokvijalno kazano — iz ud-
baskih izvora. Informacije su ondasnjoj
javnosti prosljedivane putem dnevnih i
tjednih novina, a ¢lanke su pisali novina-
ri pouzdanici tadasnje SDS. Dakako, ¢ule
su se razne kuloarske price i tracevi, iz
manje ili vise pouzdanih izvora. Pisanje
0 ovom slu¢aju u onodobnome hrvatskom
tisku bitno se razlikovalo od pisanja srp-
ske, poglavito, beogradske Stampe. Bu-
duéi da je sluéaj Purekovié bio hrvatski,
nastao u okviru hrvatske naftne kompa-
nije INA, koja je poslovala po cijeloj Ju-
goslaviji i inozemstvu, izazivajuéi zavisti i
animozitete kod drugih, srpski zurnalisti
su koristili ovaj slucaj vise za unutrasnje
potrebe i prikrivenu kritiku reZima, ne-
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goli za prvenstveno optuZivanje »neprija-
teljske emigracije«. Hrvatski novinari (ili
»novinari«) bili su papskiji od pape! Ba-
rem su ostavljali takav dojam.

Medutim s druge strane, u novinama
i Casopisima hrvatske politi¢cke emigraci-
je, kako u Evropi tako i u prekomorskim
zemljama, budno se pratio Purekoviéev
odlazak iz zemlje, njegove aktivnosti i tek-
stovi objelodanjeni u emigraciji i, dakako,
sve §to je bilo povezano s njegovom likvi-
dacijom i sa smréu njegova sina, nekoliko
godina poslije u Kanadi. U knjizi Stjepan
Durekovié — $to ga je ubilo? priredivac B.
Vukas prikupio je sve te napise te se oni
ovako publicirani po prvi puta pojavljuju
pred Sirom domovinskom javnos$éu. Kori-
Steni su tekstovi iz sljede¢ih emigrantskih
glasila: 1) Danica — utemeljena kao hr-
vatski iseljenicki list 1921. u Chicagu. Pr-
votno se deklarira kao tjedni hrvatski list,
potom od 1949. izlazi kao najstariji neza-
visni hrvatski list, da bi u razdoblju od
1976. do prestanka izlazenja 1990. nosila
deklaraciju hrvatski tjednik za nacional-
na, vjerska i kulturna pitanja. U vrijeme
aktualno za knjigu o DPurekoviéu glavni
urednik je bio fra Castimir Maji¢ (1914).
2) Hruvatska drZava — Godine 1950. dr.
Branko Jeli¢ (1905-1972) sa skupinom
istomigljenika, bivsih ustaskih duznosni-
ka, osnovao je u Miinchenu Hrvatski na-
rodni odbor. Zalagali su se za iskljucenje
A. Paveliéa iz politickoga zivota. Od 1955.
HNO izdaje svoje glasilo, Hrvatska drza-
va. Urednici su bili Vilko Majncl, Marko
Tomljenovié, Luka Brajnovié, Branimir
Jeli¢, Ivan Prka, Josip Krivié i Ivan Jelié,
a u vrijeme ubojstva S. Purekoviéa odgo-
vorni urednik je bio Krunoslav Prates. 3)
Hruatska revija — Tromjese¢ni kulturno—
knjizevni ¢asopis koji su 1951. pokrenuli
Antun Bonifacié (1901-1986) i Vinko Ni-
koli¢ (1912-1997), ujedno i urednici. Od
lipnja 1955. do povratka u domovinu, od-
nosno do smrti, ureduje ga V. Nikolié. Ca-
sopis je nakon osnutka izlazio u Buenos
Airesu do 1965., zatim u Parizu (kratko,
jer je V. Nikoli¢ prognan iz Francuske)

i Miinchenu, 1967-78, te u Barceloni do
1990., a nakon osamostaljenja Hrvatske
izlazi u Zagrebu kao casopis Matice hr-
vatske. 4) Hrvatski list — mjeseéno glasi-
lo nacionalnog oslobodenja Hrvatske, ute-
meljio ga Bruno Busi¢ u kolovozu 1978.
u Mainzu, SR Njemacka. Potom izlazio
u Svedskom Lundu i Washingtonu, SAD.
Urednici su mu bili Tomo Matasié, Zlatko
Markus, Rudolf Arapovié. Prestao izlazi-
ti 1984. 5) Nova Hrvatska — Najtirazni-
je i najkvalitetnije novine u poslijeratnoj
hrvatskoj politi¢koj emigraciji. Izlazile u
Londonu 1958-90. Sve vrijeme urednik
im je bio Jaksa Kusan. Deklarirale su se
kao glasilo novih hrvatskih izbjeglica, a
urednistvo je djelovalo s liberalno-demo-
kratskog opredjeljenja. Zbog toga su trpje-
li kritike ustasoidne emigracije, kao i kri-
tike iz domovine. No, KrlezZa je te novine
smatrao doista demokratskima, iako se
nije slagao s raznim njihovim stajaliStima.
6) Na pragu sutrasnjice — Ante Ciliga
poslije II. sv. rata najprije suraduje, a od
1964. do 1973. ureduje antijugoslavenski
i antikomunisticki Bilten Hrvatske demo-
kratske socijalne akcije. Nastavljajuéi se
na njega Ciliga 1974. utemeljuje ¢asopis
Na pragu sutrasnjice, ¢asopis za dijalog o
demokratskim, nacionalnim i socijalnim
problemima hrvatske borbe, u kojemu je
glavni urednik i uglavnom jedini autor.
Prestao je izlaziti 1984. 7) Hrvatski glas
(Croatian Voice) — tjedni list; izlazio sva-
kog ponedjeljka; glasilo i vlasnistvo Hr-
vatske seljacke stranke, izlazi od 1929. u
Kanadi, Winnipeg; glavni urednici Petar
Stankovié, Mario Gordan, Mehmed Basié,
Josip Brajac, Juraj Krnjevié¢ i dr. Nakon
II. svj. rata nezavisno i demokratsko gla-
silo iseljenih Hrvata. Od 1979. izlazi u
Nanaimou, a ureduju ga Mladen Gunio
Zorkin, Frane Buba$, Branko Vujc¢ié i dr.
»lako je tesko dokuciti kolika im je tiraza,
vjerojatno je veéa od ijednog drugog lista.
Premda HSS nema svog sluzbenog glasi-
la, ipak tu funkciju ima Hrvatski glas u
Kanadi i Americ¢ki hrvatski glasnik u
Americi.« (J. Kusan).
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Dakle, knjiga nastala na istrazivanju
ovih i nekih drugih izvora dobar je primjer
suvremenoga istrazivackog novinarstva.

Svrha ove knjige, kao i napisa u njoj,
nije ustanovljivanje istine o ubojstvu Stje-
pana Durekovica. Taj posao obavljaju i
trebaju obavljati istrazna policijska i pra-
vosudna tijela, bez obzira o kojoj zemlji je
rije¢ — Hrvatskoj ili nekoj stranoj. Autor
je na trijezan, dokumentiran i istinoljubiv
nacin uspio prikupiti i objelodaniti dostu-
pne izvore iz emigracije, iz emigrantskoga
tiska, u kojima se obraduje li¢nost, dje-
lovanje i sudbina Stjepana Purekoviéa i
njegova sina Damira. Bez konstrukecija i
senzacionalizma. Nije izigravao detekti-
va—amatera (kakve vidamo u holivudskim
filmovima, ali i na domacoj zZurnalistickoj
sceni), niti samozvanog i nestru¢nog od-
vjetnika bilo koje strane upetljane u ovaj
slucaj.

Purekovi¢ je napisao i objavio pet
knjiga. Da li ih je on sam napisao ili mu je
pri tome netko suflirao, tesko je pouzdano
bilo §to tvrditi. Da je sufliranja bilo, na-
lazimo sporadi¢nih potvrda i u materijalu
koji je podastrt u ovoj knjizi (Ivan Jelié,
»Povodom atentata na Stjepana Pure-
koviéa«, Hrvatska Drzava, br. 340, rujan
1983). No, s druge strane, rje¢nik, spozna-
je 1 stilizacije koje se mogu naéi u njego-
vim »romanima« mogao je napisati samo
netko tko je dugo i duboko bio ukljucen i
doista zivio u ondas$njoj jugoslavenskoj i
hrvatskoj zbilji.

U odjeljku Ocjene Durekoviéevih knji-
ga, predstavljeno je pisanje o »romanimac
Stjepana Purekoviéa u emigrantskom ti-
sku: pohvalno, manje pohvalno, ali i kri-
ti¢ki negativno. Isticana je, dakako, njiho-
va politicko-ideoloska i propagandisticka
funkcija, ali je zanemarivo malo propiti-
vana i piSéeva zanatska vjestina. Sam pi-
sac je svoje spisateljske radove oznacio i
nazivao romanima. Ta odrednica prije bi
se odnosila na starinsko poimanje te knji-
zevne vrste negoli na moderno razumije-
vanje knjizevnog romana. Roman, shva-
éen onako starinski, bio bi djelo pisano
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jednostavnim, narodskim jezikom, u obli-
ku epopeje koja opisuje neko nastojanje,
borbu i veliko zrtvovanje koje Siroke puc-
ke mase s lakoéom prate i razumiju. Tako
shvacen, roman je u svojim zacecima bio
podzemno, subverzivno §tivo. Stivo kakvo
su pisali i publicirali u obliku samizdata u
Sovjetskom Savezu ili vlastitih izdanja u
Jugoslaviji. Zbog toga bismo Durekovice-
ve knjige mogli promatrati u svjetlu tradi-
cije hrvatske pucke knjizevnosti. Uvjereni
smo da je i sam pisac, mozda i nesvjesno
slijedio tu tradiciju, objasnjavajuéi za-
Sto je posegnuo upravo za tom formom
u iznosenju svojih pogleda i zapazanja o
ondasnjem hrvatskom i jugoslavenskom
drustvu, politici i uopée o zivotu pod ko-
munisti¢kim rezimom. Istine radi treba
kazati da je i u onom vremenu bilo umjet-
nika u Jugoslaviji koji su vrlo ostro kri-
tizirali razli¢ite drustvene anomalije, pa i
sam politicki sistem, manje ili vise uvije-
no. Takvih je vise bilo na srpskoj negoli na
hrvatskoj ili slovenskoj strani. Poznat je
srpski filmski »crni talas«, sa sliénim ina-
¢icama u knjiZzevnosti, slikarstvu, tv-se-
rijama i dr. U hrvatskoj knjizevnosti isti-
cao se tih godina svojim tv-scenarijima,
pricama i humoreskama Kazimir Klarié,
pricama Dubravko Horvati¢ i Milko Va-
lent. (Cuvena Bijela knjiga ovu tvrdnju,
na drugim primjerima i s drugim piscima,
bjelodano dokazuje. Autori koji su u tom
partijskom dokumentu prozvani pisali su
i oStrije, i dokumentiranije, i subverzivni-
je, ali i kvalitetnije od samoga DPurekovi-
¢a. Neki su zavr§ili u zatvoru, a neki su
trpjeli »samo« radne i partijske sankcije.)
No nitko od njih, naravno, nije otvoreno
zastupao onakav politicki program za koji
se zalagao Purekovié, ali je implicite bilo
lako uociti kamo njihovi napori smjeraju.
Da su jugoslavenski komunisticki rukovo-
dioci i izdavacka poduzeéa bili malo mu-
driji mogli su, potiho, dopustiti tiskanje
i Sirenje Purekoviéevih knjiga $to bi bio
odredeni psihologki ventil, ali daleko jos
od neke ozbiljnije akcije koja bi preten-
dirala na rusenje rezima. Durekovi¢ bi
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ostao svojevrsni Janko Matko ondasnje
nase stvarnosti!

Mozemo bez ikakva pretjerivanja
posvjedociti da je u to doba bilo dosta
takvih ljudi, poput Purekovicéa, koji su
osjecali nepravde i bili nezadovoljni, ali su
se oportunisticki i pragmati¢no probijali
kroz tu stvarnost koristeéi neke blagodati
socijalizma, ali se nisu ili znali ili smjeli
izraziti. Stvari nisu crno-bijele, kao $to
takvima nisu nikad u zivotu. Tada se u
Jugoslaviji zivjelo, osobito do smrti Josipa
Broza Tita, u atmosferi jednoga srednje
razvijenog gradanskog drustva koje je te-
zilo nekoj pravnoj, ekonomskoj, duhovnoj
i vrijednosnoj stabilizaciji. Dakle, tezilo je
ustanovljivanju normi kulture koje nece
biti podloZne voluntaristi¢kim i relativi-
stickim promjenama. Barem ne drastic-
no i Cesto. Jer, nema toga drustvenog i
politickog uredenja, ni na Zapadu ni na
Istoku, u kojem nije bilo drasti¢nih odstu-
panja od, najvisim zakonima, zajamcenih
normi. I na jednoj i na drugoj strani uvi-
jek je bilo i bit ¢e ljudi ¢ije se svijesti peku
na tihoj vatri savjesti (da parafraziramo
Krlezu).

Purekovié je bio onaj koji je presao
granicu, stvarnu i simboli¢ku. Sto je to §to
je izazvalo njegovu pogibiju nije mogude
potpuno pouzdano tvrditi. No, iz napisa koji
su predocéeni u ovoj knjizi, kao i iz Pureko-
viéevih knjiga, razvidno je da je bilo njego-
vih pogleda i stajaliSta o politi¢kim, eko-
nomskim i socijalnim pitanjima koja su
iritirala razne ljude na razli¢itim strana-
ma, i onoj jugoslavenskoj, ali i emigrant-
skoj. Sto je tko s ovih strana poduzeo za
uklanjanje Purekoviéa, nije moguce apso-
lutno tvrditi. Mozda su, na kraju krajeva,
poduzeli radikalne korake za Purekovi-
éevo micanje — suglasno! Koprena tajne
je, barem za sada, jo$ uvijek veoma gusta.
Neki su autori iz emigracije, s dugogodis-
njim emigrantskim stazem, velikim isku-
stvom u ocjenjivanju i procjenjivanju ljudi
i prilika u iseljenistvu, neuvijeno govorili
o Durekoviéevoj naivnosti, lakovjernosti i
neopreznosti, znajuéi u kakvim se krugo-

vima kreée i s kakvim ljudima se susrece.
Kako bilo da bilo, Durekovié je bio uvjeren,
i to na nekoliko mjesta pokazuje, da ¢e
ih sve nadmudriti, i Udbine egzekutore,
i Udbine dousnike, prikrivene plaéenike,
kao i emigrantske dvoli¢njake. Medutim, i
u njegovu sluéaju pokazuje se da se ideali
tesko ostvaruju, a kada se i poénu reali-
zirati u stvarnosti ne ostvaruju se nima-
lo idealno. Stovise, ostvari se tek bijedni
ostatak ostataka idealnih zamisli.

NIKICA MIHALJEVIC

Od »ustaske«, preko
»norvalske«, do »udbaske«
Hrvatske

Orhidea Gaura Hodak: Tudman 1
Perkovié. Profil, Zagreb, 2014.

Naslov ovoga kritickog prikaza nastao
je iz niza dvojbi, prijepora i nedoumi-
ca koji se ve¢ godinama vuku po javnom
prostoru o temeljima i nad¢inu nastanka
Republike Hrvatske. Odmah od pocetka
1990-ih oblikovalo se jedno vise-manje
javno stajaliSte da je Republika Hrvatska
nastavljacica, ako ve¢ ne i slijednica, poli-
tike i prakse Nezavisne Drzave Hrvatske.
Razni dogadaji, politicki potezi, a jo$ vise
ponasanje kojekakvih skupina i stranaka
ustasoidne orijentacije, osobito u ratu koji
ée buknuti, i8li su na ruku ovakvom mi-
$ljenju. I dolje potpisani autor nalazio se
medu onima koji su smatrali da Tudma-
nova relativizacija endehagkih zloéina,
stalne prepirke oko broja Zrtava (ne samo
udasenovcu), poistovjeéivanje opravdanih
drzavotvornih teznja hrvatskoga naroda s
onim §to je ostvareno 10. travnja 1941. (a
veé 11. travnja razumni su ljudi uvidjeli
u kakvoj klopci su se nasli), nedopustivo
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ponaSanje prema Srbima u Hrvatskoj,
nezdrava atmosfera linéa, bjesomuénih
nocnih pohoda olosa na sve koji nisu isli
s njima — davali su dovoljno dokaza da se
radi o obnovi Paveliceve monstr-drzave.
I nisu to bile kulise, nego tvrda i krvava
stvarnost. Najave o izdvajanju iz Jugosla-
vije, neuspjesnost pregovora na jugosla-
venskoj razini izmedu celnika republika,
kao i isto tako neuspjesni pregovori novo-
ga hrvatskog, Tudmanovog, rukovodstva
i predstavnika Srba u Hrvatskoj za poslje-
dicu imali su srpsku protuakeciju. Srbi su
se Zivo sjeéali ustaskih koljackih provala,
a endehazijski nostalgicari su govorili o
srpskim pogromima na hrvatska naselja.
Zurilo se zauzeti busije. Nije bilo nikoga u
koga bi ovakve dvije ratoborne i iskljuéive
strane imale povjerenja i dogovorile mi-
ran razlaz. Savezna administracija i JNA
to svakako nisu bili. Promatradi iz svijeta
to nisu ni mogli, ni znali, a najvjerojatnije
nisu ni htjeli ozbiljno posredovati. Neka
se balkanska rulja istrijebi, kako bi nama
olaksala posao!

No daiono $to nam se ¢ini najtvrdom
stvarno§éu moze predstavljati svojevrsnu
kulisu iza koje se odigrava druga i posve
drugadija igra, pokazuje se na hrvatskom
slucaju. Dok se vodio hrvatsko-srpski rat,
kojega jedni zovu domovinskim, a drugi
gradanskim, treéi oslobodilackim, cetvrti
agresorskim, peti obrambenim, ili kako
veé, u pozadini odvijala se pljacka narod-
ne imovine, pregrupiranje nosilaca vlasti i
zauzimanje pozicija u sjeni od strane sta-
rih/novih obavjeStajno—sigurnosnih ka-
drova. Taj posao, kako je sve bjelodanije
po mnogim izvorima, tumacenjima i svje-
docenjima, obavljali su ljudi iz bivseg si-
gurnosnog aparata tada raspadajuée drza-
ve Jugoslavije, kolokvijalno zvani udbasi.

Dakle, dvije dimenzije — pored osta-
lih — iz ove vrlo vrijedne knjige privlace
osobitu paznju. Iako nisu nove i nepozna-
te, svaki puta intrigiraju nasu znatizelju.
Prva je, tvrdnja da su danasnju Republiku
Hrvatsku zapravo utemeljili udbasi, kako
bi se egzistencijalno osigurali u trenutku
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raspada Jugoslavije, kao i za budué¢nost.
Njih politika i ideologija nisu zanimali.
Jednom je netko kazao, i duhovito i in-
trigantno, da nije Tudman izabrao Per-
koviéa kao svoga Sefa sigurnosti, nego je
Perkovié izabrao Tudmana za svoga pred-
sjednika. Ovu tvrdnju se u knjizi potkre-
pljuje s raznim ¢injenicama i svjedocenji-
ma mnogih ljudi koji su bili uklju¢eni u
te procese. Medutim, ima kontradikcija i
nesklapnosti u vremenskom, ¢injeni¢nom
i sadrzajnom pogledu.

No autorica nije navela sve izvore
koji bi potkrijepili ovu tezu. Naime, teza
ide ovako: Perkovié je ustvrdio da su pri-
preme za stvaranje hrvatske drzave po-
¢ele »jako rano«. Ali, nastavlja Perkovié,
»nasi emigranti nam nisu isli na ruku jer
ako netko 1985. postavio bombu u Opatiji,
onda cijela Jugoslavija na to gleda nega-
tivno. Drugim rije¢ima, otezavali su nam
posao... To je vrijeme kada zapravo za-
pocdinje i tranzicija cijele hrvatske sluzbe.
Vrlo precizno vam mogu redéi, dakle, 1985.
godine« (str. 113-114). Cilj je jasan: samo-
stalna hrvatska drzava. Kako ga postici?
Kojim politickim sredstvima i snagama?
Na intervenciju Mike Spiljaka J. Perkovié
omogucuje izdavanje putovnice Tudma-
nu 17. IV. 1987. i put u Kanadu gdje se
Tudman povezao s emigrantima. Dana
17. VI. 1989. trebala se u zagrebackom
hotelu Panorama odrzati osnivacka skup-
Stina HDZ-a. Policija skup zabranjuje, na
mig udbasa, kako ne bi pobijedio Marko
Veselica i njegovi. Tudman hitno preba-
cuje skupstinu istog dana u prostorije NK
Borac na Jarunu. Prisutnih 48 skupstina-
ra, od kojih je 28 doveo V. Seks iz Osijeka,
osniva HDZ i bira Tudmana za predsjed-
nika. Ostalo je poznato.

Potvrde za nekoliko elemenata ove
teze pronasli smo i u autobiografskoj pro-
zi Placi, voljena zemljo (Rabic, Sarajevo
2011) Petra Jozeli¢a (Ocevija kod Varesa,
BiH, 1932) privrednika jos iz doba Jugo-
slavije, menadzera, prijatelja Perkovi-
éeva, kako sam kaze (str. 104), i bosan-
skohercegovackog rodoljuba, jednog od
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kljuénih ljudi Hrvatskog narodnog vijeéa
BiH koje je uspjelo zaustaviti rat izmedu
Hrvata i BoSnjaka.

Opisujuéi situaciju pred raspad Ju-
goslavije Jozeli¢ kaze: »Hrvatsko ruko-
vodstvo Titove Jugoslavije, poslije nje-
gove smrti, glavni je nosilac razbijanja
Jugoslavije. Posljedice se znaju. Nastao
je pakao. Svi smo mi gubitnici, jer rat ni-
kome ne donosi sre¢u. Najteze je stradala
Bosna, ni kriva ni duzna, radi te pogubne
politike... Govorim prvenstveno o narodu
kojem pripadam, dakle o Hrvatima. Mi
nismo imali strpljenja, ni pameti. Crkva
je najodgovornija za ono ’talasanje’ i izra-
zavanje nacionalizma. Bilo je o¢ito da ¢im
smo dobili slobodu nismo vodili ra¢una o
odgovornosti, nego smo poceli na jedan
vrlo ruzan nacin ozivljavati rane iz pros-
losti. Osobito dolaskom Tudmana u prvi
plan. Moram reéi da tzv. proljeéari, Miko
Tripalo, Savka Dabéevié-Kuéar i drugi u
tom se vremenu jednostavno nisu snasli...
Proljecari, koji su se inace znali povreme-
no druziti s Franjom Tudmanom, smatra-
li su Tudmana zapravo Sarlatanom. Nisu
u njemu vidjeli nikakvu opasnost. Franjo
Tudman jedini je dobio pasos od svih pro-
ljeéara kako bi mogao putovati po svije-
tu, pod pokroviteljstvom UDBE i Josipa
Perkoviéa i nesmetano kontaktirati emi-
grante... S takvim se emigrantskim §lja-
mom (avanturisti, kriminalci i dr. — op.
N. M.) povezao Tudman, dogovorivsi se s
njima da ¢e on biti predsjednik Hrvatske
i da ih sve poziva da se vrate u zemlju, da
¢ée biti sigurni i oslobodeni od kazne... Ja
sam kazao Perkovi¢u da je on omoguéio
Franji Tudmanu da dode na vlast. I to je
zapravo jedina greska Josipa Perkoviéa.«
(str. 139-141).

Jozeli¢ svjedo¢i i o jo§ jednom tre-
nutku vaznom za Perkoviéa. Naime, Or-
hidea Gaura spominje da je na Perkovi-
¢a pokusan atentat. Trebao ga je izvrsiti
neki snajperist, ispred Perkovi¢eva stana
(str. 224). Autorica opisuje i drugi poku-
Saj atentata, s 1,4 kg TNT-a, otkriven 4.
X. 1994 (str. 285). Jozeli¢ opisuje u svojoj

knjizi taj drugi poku$aj atentata na Per-
koviéa na sljedeéi naéin: »Nas smo dvojica
zajedno trebali oti¢i na onaj svijet, jer nam
je bio podmetnut eksploziv pod auto. Sre-
¢om, nisu dobro spojili! Naime, bili smo u
Gracanima na rucku, oveée drustvo. Po-
slije rucka smo se vracali u nekoliko au-
tomobila. Mene je Josip dovezao doma, a
auto u servis. Za jedno pola sata zove da
se moramo vidjeti. Dode sav blijed i kaze
da su ga zvali iz servisa da dode vidjeti $to
su nasli: eksploziv pod automobilom, ali
kako nisu dobro spojili nije se aktiviralo.
Da je doslo do eksplozije cijeli bi kvart s
nama zajedno otiSao u zrak. Znadi, posto
sam se ja poCeo s njim druziti, smatran
sam njegovim suradnikom i da trebam
zajedno s njim, 'u paketu’, oti¢i na onaj
svijet.« (str. 141).

Sto bi se dogodilo u Hrvatskoj da je
koji od ovih pokusaja uspio? Moglo bi se
o tome govoriti u okviru teme o povijesti
koja se nije dogodila.

Druga dimenzija od osobitog zna-
¢enja jeste slucaj Stjepana Purekoviéa i
njegovo ubojstvo. Naravno da se taj slu-
¢aj mora gledati, onako kako je prikazan
i obraden u knjizi Tudman i Perkovié, u
uskoj vezi sa zatvaranjem, isporucenjem
Perkoviéa i Musta¢a njemackom pravo-
sudu i sudenjem pred njemackim sudom
u Miinchenu za ubojstvo S. Purekovica,
koje je pocelo 17. X. 2014. Postavlja se
kratko i logi¢no pitanje: Zasto se sudi Per-
koviéu i Mustac¢u upravo sada? Moglo se i
ranije, ako je nekome bilo stalo do pravde
irazrjeSenja egzekucija nad emigrantima.
Ili se ocijenilo da je ovo pogodan trenu-
tak da se — ono $to nekad nije uspijevalo
atentatima — sada obavi pravosudnim
sredstvima. Kako bilo da bilo, iz knjige ne
dobivamo, nazalost, ¢vrsée i konzistentni-
je odgovore. Stovige, uvjereni smo, to jos
dugo neée biti moguce. Trebat ée proteéi
jos mnogo vremena da se dode do kakve—
takve istine.

Proucavajuéi slucéaj Purekovié dosli
smo ipak do odredenih spoznaja koje ba-
caju na njega sasvim drugo svjetlo. Naime,
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uzima se zdravo za gotovo da je Purekovi-
¢a ubila Udba. Mozda je to i to¢no. No ne
zelimo prejudicirati kako ishod spomenu-
toga sudenja, tako ni bilo ¢iju krivicu. Na
ovaj oprez navodi nas jedan napis, zbog
nekih novih ¢inilaca koje se unosi u pri-
¢u o S. Purekovicu prije i poslije pogibije,
iznesenih u ¢lanku Ivana Jeliéa »Povo-
dom atentata na Stjepana Purekovicac,
Hruvatska Drzava, br. 340, iz rujna 1983.
Jeli¢ najprije opisuje stanje u emigraciji
povodom ovoga sluéaja: »Cega se svega ni-
smo naslusali povodom groznog umorstva
Stjepana Purekoviéa — izmisljotina, pod-
vala, skretanja od istine, kleveta na ¢asne
i postene ljude, posmrtno naguravanje u
toboznje suradnistvo i politicko prijatelj-
stvo s pokojnim Purekoviéem...«

Potom opisuje dogadaje oko ubojstva
1 mjesto zlo¢ina, uzimajuéi u zastitu K.
Pratesa: »Nitko od Purekovié¢evih pozna-
tih, nije znao da ¢e toga dana iz Miinchena
doéi u Wolfratshausen. Purekovié, osim
jedino njegovog sina ing. Damira i jednog
intimnog poznanstva s kojim se je Pure-
kovié imao sastati u ¢etvrtak 28. srpnja u
11,30 sati na mostu preko rijeke Loisach
u centru ovog sredovje¢nog gradic¢a. Da li
su ubojice slijedili pok. Purekoviéa kad
je dosao u Wolfratshausen sve do ulaska
u podrum tiskare, pa onda za njim unu-
tra nahrupili, ili su znali da dolazi, pa su
vec prije usli u prostorije tiskare, posto je
bilo jednostavno otkljucati sasvim obi¢ne
kljucanice, to do sada istraga jos$ nije utvr-
dila. Na dan umorstva pok. Purekovica,
vlasnika tih podrumskih prostorija gdje
je smjestena ta mala tiskara, gospodina
Krunoslava Pratesa, od 6 sati ujutro pa
do deset sati navecer u Wolfratshausenu
niti u Geretsriedu nije bilo, jer se je on kao
tumac dvojici hrvatskih azilanata nalazio
u Nurnbergu (Zirndorfu) oko 200 kilome-
tara daleko od mjesta dogadaja. Mislim da
necu pretjerati ako kazem, da je gosp. Pra-
tes ne samo marljivi tehnicki suradnik izda-
vacke djelatnosti pok. Purekoviéa, nego je
njemu i sinu mu gosp. ing. Damiru, bio i
ostao iskreni prijatelj. Pa ipak, valjda od

republikal19.indd 211

UDB-e izmisljena, a od ’"dobronamjernih’
Hrvata prihvaéena i dalje rasirena bila je
glomazna laz, da je gosp. Krunoslav Pra-
tes, inace glavni tajnik Hrvatskog Narod-
nog Odbora i odgovorni urednik Hrvatske
DrZave, u vezi sa umorstvom Durekoviéa
uhapsen, pa premda ima u Njemackoj
pravo azila da je navodno u njegovom po-
sjedu nadena jugoslavenska diplomatska
putnica. Nakon takvih apsurdnih vijesti,
$to je bilo lakse nego povjerovati — aha
’evega’ udbasa iz HNO-a, koji je u najma-
nju ruku, ako nije smakao, ono svakako
pomogao izvr§iti onaj grozni zlo¢in na
pok. Durekoviéu. I ta je ’glasina’ kruzila
svijetom a raznasali su je uglavnom samo
Hrvati, medu kojima je bilo i nekoliko
mojih nominalnih ’prijatelja’. Tako nasa
duhovno i moralno bijedna javnost postu-
aktivistima i tihim politickim borcima i
radnicima...«

O prirodi njihova, Jeliéeva i Prateso-
va, odnosa s Purekoviéem Jelié¢ kaze: »Ja
sam posebno, a moj prvi suradnik gosp.
Prates ne samo politi¢ki nego i s ¢isto
poslovne strane, podrzavali u stanovitoj
mjeri politicke odnose sa pokojnim Stje-
panom Durekoviéem. To se je moglo za-
kljuciti i na temelju njegovih ¢lanaka, koje
mi je davao da ih objavljujem u Hrvatskoj
Drzavi... Ja sam ¢itao manuskripte njego-
vih romana, jo$ prije nego li su predani za
slaganje sloga i u tisak, pa sam na mnogo
mjesta u tim strojem pisanim manuskrip-
tima nalazio rukom pisane interpolacije
koje su imale podié¢i hrvatski nacionali-
sti¢ki drzavotvorni smisao i karakter ovih
politi¢kih romana, a kojih u originalu nije
nikako ili vrlo nedovoljno bilo. Utoliko
viSe 1 posebno mojim nastojanjem, ja sam
sugerirao pok. DPurekoviéu da u svojim
¢lancima posebno istakne hrvatski zah-
tjev za nasu nezavisnu i suverenu drza-
vu, van svake Jugoslavije. Pok. Durekovié
imao je zaista ambicije da se angazira u
hrvatskoj emigrantskoj politici na vode-
¢em mjestu. On je to smatrao laksim nego
li je to napoprecac bilo moguée izvesti.
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Ja sam mu svakako u tom htio pomodéi i
zato sam mu omoguéio kandidaturu pu-
tem HNO-a... Ali ima stvari s kojima se
ni za zivota pok. Purekoviéa s njime ne
bi[ismo] mogli sloziti, a to pogotovo u po-
gledu izbora politickih suradnika i preve-
likom optimizmu u pogledu ostvarivanja
nekih njegovih za moje shvac¢anje naivnih
borbenih planova i akcija.«

Na ovome mjestu nemamo prostora
za podrobniju rasclambu ovih stajalista,
ali barem ih navodimo kako bi zainteresi-
rali manje upuéene i znatizeljne.

Na kraju, nakon citanja ove knjige,
ostaje nam zakljuciti da se u Hrvatskoj
od 1990. do danas u biti nije dogodilo
nista znacéajno i senzacionalno kad su u
pitanju nosioci vlasti i njihova ideoloska
opredjeljenja: nekadas$nji ¢lanovi Saveza
komunista Hrvatske u nekoliko stranaka
drukdéijeg naziva obnasaju i, kako stvari
stoje, obnasat ¢e i dalje vlast u Hrvatskoj.
Tu ¢injenicu O. Gaura naglasava svojevr-
snim post scriptumom, citatom iz teksta
dr. Ivana Padena, u kojem se detaljno na-
vodi koliko je ¢lanova SK Hrvatske preslo
u HDZ, u druge novoosnovane stranke,
kada i s kojim motivima, te da su svi sluz-
benici Drzavne sigurnosti presli na rad u
novi rezim.

Dakle, Hrvatska je, formalno, postala
samostalna i suverena drzava, ali samo,
ponavljamo, formalno. U sustini ona je
klijentelisticka republika odredenih sku-
pina i »poduzeée« za pranje novca, medu-
narodni §verc i iznajmljivanje prostora za
razne bjelosvjetske hohstaplere. A narod?
Hrvatski narod i svi ostali gradani? Oni

su nebitni! Cak i prilikom glasanja. Sve ih
manje izlazi na biralista ali vlastodrsci su
legalno izabrani i legitimno rade svoju ra-
botu protiv naroda a za svoju korist.

Kad ¢e Hrvatska doista biti — hr-
vatska? I da li je to, uopée, moguée! U
ovakvoj konstelaciji takvo S$to apsolutno
je nemoguce! Ovaj pesimizam nije bezra-
zlozan. Temelji se na ¢injenicama, koje su
priljeznim radom autorice Gaure iznese-
ne i u ovoj knjizi. Da li je mogué general-
ni zaokret? Mogué je, ali nema politicke
infrastrukture koja bi bila kadra izvesti
taj zaokret i preokret. Nedostaje, naime,
istinska ljevical!

Za zaklju¢ak mogli bismo ustvrdi-
ti da je ova knjiga izvrsna rekapitulacija
sluc¢aja DPurekovié te isto tako kvalitetna
inventura zbivanja, pogleda i stajaliSta na
pocetku stvaranja samostalne Hrvatske.
Nazalost, doneseni materijal i iznesena
stajalisSta u knjizi ne opravdavaju podna-
slov o »istini«, o »tajnoj vezi koja je formi-
rala Hrvatsku«. Tome nije kriva autorica.
Ona je marljivo i s puno truda prikupila
mnostvo nepoznatih, manje poznatih i
javnih podataka, obaviv$i izvrstan istrazi-
valacki novinarski rad. Medutim, tajne su
duboko ukopane, a istine daleko od o¢iju
znatizeljne javnosti. Tako ce i ostati jos
jako dugo. Dok netko, napokon, ne bude
spreman za otkrivanje i za prihvacanje
istine, tamo, u nekoj dalekoj buduénosti.

Stoga nam i nadalje Udba ostaje nasa
sudba, ali danas su udbasi i na$i i vasi!

NIKICA MIHALJEVIC
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