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Dimitrije Popović

Klopka za uspomene

Poetika raspadanja

Izuzimajući slike čije sam reprodukcije gledao u monografijama, enciklopedi-
jama ili umjetničkim časopisima, poput Boschovih kompozicija bizarnih hi-
bridnih bića, Grünewaldovog Iskušenja svetog Antuna, Goyinog Saturna koji 
proždire vlastitu djecu, Dalíjevo Predosjećanje građanskog rata... neposredan 
susret s »ljepotom ružnog« doživio sam u cetinjskoj Umjetničkoj galeriji. Među 
izloženim radovima crnogorskih slikara moju je pažnju posebno zaokupila sli-
ka Miodraga Dada Đurića. Na toj kompoziciji naslovljenoj Pubertet, rađenoj 
u plavim tonovima, naslikan je prizor koji bi zbog svoje bizarne zanimljivosti 
zahtijevao posebnu elaboraciju. Na toj slici dominira jedna ženska zdepasta fi-
gura predimenzionirane, hidrocefalusne glave s deformiranim licem što cijeloj 
kompoziciji daje dojam mračne groteske.

U tim danima dječaštva, pri završetku osnovne škole, privlačilo me sve 
ono što je neobično, sve ono što odudara od konvencija odnosno propisanih 
standarda. U to sam vrijeme, u hodniku na zidu moje kuće akvarelnim boja-
ma naslikao jednu kompoziciju inspiriranu Picassovom slikom Dječiji doručak 
Kompozicija pokazuje plošne, stilizirane »kubističke« deformacije lica. Zani-
mala me mogućnost da se stvarni oblik ljudskog lica može preobraziti u nešto 
što je drugačije od stvarnog a da pritom ne izgubi svoj karakter. Jednom sam 
u nekom stranom ilustriranom časopisu vidio usporedne portrete Dore Maar. 
Jedan je portret bio realistička fotografija Dorinog lica, a drugi Picassova sli-
karska preinaka tog istog lica. U takvim kompozicijama drastičnih preinaka 
stvarnosti privlačilo me nešto istovremeno lijepo i ružno. Ali ne ružno u smislu 
odbojnog. Nego ružno na likovno estetiziran način. 

U ranoj mladosti sam gledao u cetinjskom kinu Hitchcockov film Psiho koji 
je na mene ostavio snažan dojam. Posebno mrtvački lik Normanove majke što 
se pojavljuje pred završetak filma. Često sam prizivao u sjećanju taj lik crtajući 
ga. Sve ono gdje se moglo vidjeti deformiranost oblika i sjenka smrti privlačilo 
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me. U tom smislu mog afiniteta za neobičnim ili takozvanim »mračnim« među 
crnogorskim poznatim slikarima, Dadove su me slike posebno zanimale.

Zahvaljujući prijateljskim odnosima Dadove i moje obitelji na Cetinju, imao 
sam prilike u to doba upoznati nekoliko njegovih mladenačkih radova. Među 
tim radovima u slikarevoj rodnoj kući moju je pažnju posebno privukao jedan 
crtež urađen perom i laviranim tušem što je prikazivao trenutak u jednoj no-
gometnoj utakmici. Crtež je nosio naziv Nogometaši. Očito se radilo o crtačkoj 
preinaci neke dokumentarne fotografije iz novina koja je prikazivala jedan 
uzbudljiv trenutak nogometne igre pred golom. Golman u letu hvata loptu 
ispred dva igrača čiji pokreti svjedoče o dinamici fiksiranoj u jednom trenutku 
igre. U prvom planu, pri dnu crteža, ne odmah zamjetan, leži srušeni biciklist. 
Umjesto trbuha i donjeg dijela tijela vidi se samo klupko prosutih crijeva. Eks-
presivnost deformiranih figura u pokretu, u tamnom ambijentu događanja 
radnje davali su tom djelu uznemiravajuću privlačnost. Svidjelo mi se što se 
realističnost običnog sportskog događaja  pretvara u neobičan prizor. Imagi-
nacija pokazuje kako se posredstvom nje, imaginacije, realnost može mijenjati 
sama sobom.

Moj izražen afinitet za nadrealizam uključivao je interes za Dadovo sli-
karstvo o kome se početkom šezdesetih godina u Crnoj Gori srazmjerno malo 
znalo. Zato su mi bili dragocjeni susreti sa Dadovom sestrom Tanjom. U to je 
vrijeme studirala povijest umjetnosti. Volio osam s njom razgovarati o slikar-
stvu. Kao vrsna studentica, lucidne misli, s rijetkim darom pisanja približila 
mi je Dadovu umjetnost. Vidjela je moje dječačke radove i pohvalno ih komen-
tirala. Sjećam se kad je prilikom posjete u mojoj kući vidjela jedan akvarel koji 
sam bio uradio kao domaću zadaću iz likovnog. Na toj je kompoziciji bio nasli-
kan WC. Rekao sam tada Tanji kako su se đaci u školi smijali tom radu misleći 
da provociram i govorili mi da će me nastavnik sigurno kazniti. Na kraju sam 
ipak odlučio ne pokazati taj rad. Nešto sam drugo nacrtao, na brzinu za vrije-
me velikog odmora, neki izmišljeni ženski profil s naopakim uhom. Na pitanje 
nastavnika zašto žena ima naopako nacrtano uho, odgovorio sam »zato, jer je 
tako rođena«. Svi su se u razredu smijali. Nasmijao se i nastavnik. Tanja me 
je ohrabrila za onu sliku s WC–om. Rekla mi je da nije važno što se slika nego 
kako se slika. Spomenuta je slika sačuvana i moja ju je sestra uokvirila i oka-
čila u WC–u, u našoj kući na Cetinju.

Tanja mi je otkrila Hansa Bellmera, slavnog nadrealističkog crtača i ki-
para, Dadovog prijatelja. Posudila mi je luksuznu umjetnikovu monografiju, 
koju je dobila na dar kad je jednom prilikom boraveći u Parizu posjetila ugled-
nog umjetnika. Knjiga je posvećena njegovim crtežima za koje je tekst napisao 
Constantin Jelensky. Ta je monografija bila otkriće u onom smislu u kojem mi 
je pokazala koliki udio može imati erotska imaginacija kada su posrijedi motivi 
lascivnog sadržaja izvedeni na virtuozan likovni način. Bellmer je bio opčinjen 
Marquisom de Sadeom i Georgesom Battailleom. Ilustrirao je neke njihove 
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tekstove. Ovim se piscima nadahnjivao. Crtački rafinman i preciznost davali 
su svojevrsnu eleganciju linijama koje su u nježnim paučinastim strukturama 
pokazivale neobičan i uzbudljiv svijet boga Erosa. Na Bellmerovim se crtežima 
tijela prožimaju, deformiraju ili raspadaju u prizorima bizarne i morbidne ero-
tike. Tada me posebno bio dojmio jedan crtež naslovljen Tête à la rose. Na nje-
mu dominira metamorfozno žensko lice, jedna glava, jedan zagonetni »vizaž« 
istovremeno melanholičnog i požudnog izraza. To je lice što se rascvjetava u 
sadomazohističkom orgijanju i bludno gleda s pohotno poluotvorenim ustima 
kao kakav Erosov fantom. Kao da se prikazani lik otjelotvorio iz opojnog miri-
sa ruže što je nježno nacrtana u donjem dijelu kompozicije.

Ova mi je Bellmerova erotika, posebno jedan ženski lik koji sam vidio na 
drugom crtežu u istoj knjizi, vratila u sjećanju one davne dane kada sam u 
osnovnoj školi prvi put vidio nago žensko tijelo. (Čitatelju treba napomenu-
ti da u to vrijeme, krajem pedesetih godina prošlog stoljeća, nije bilo medija 
preko kojih su se, kao danas, najmlađi naraštaji mogli vizualno informirati o 
ženskoj nagosti.) Bila je to crno–bijela fotografija malog formata koju je donio 
jedan učenik iz razreda. Ukrao ju je svom starijem bratu. Nalikovala je onim 
viktorijanskim pin–up fotografijama. Samo je nas par učenika moglo krišom 
pogledati fotos. Postojao je opravdani strah da bi netko od ostalih đaka mogao 
cinkariti nastavniku kakva se nepoželjna stvar skriva u razredu. Gledanje je 
bilo upriličeno za vrijeme velikog odmora u jednom dijelu muškog WC–a. S 
velikom radoznalošću i uzbuđenjem gledali smo nago žensko tijelo. Anonimna 
mlada žena pozira gola u prirodi ispred jednog gustog širokog grma. Imala je 
jedro tijelo svijetle puti. Gledala je prema nama i zavodljivo se smiješila. Oče-
šljana valovita kosa spuštala se do ramena. Svijetla španga je odvajala jedan 
gusti pramen kose otkrivajući lijevo uho nepoznate ljepotice. Tijelo joj je bilo 
skladne građe, izraženost bokova naglašavao je položaj ruku koje su dlanovi-
ma bile oslonjene na uski struk kao da ga žele dugim prstima učiniti još užim. 
Imala je malo uvučen trbuh što je potiskom zraka u grudni koš isturilo njena 
bujna prsa koja su se završavala velikim bradavicama. Fotografirana je iz po-
luprofila. To je učinilo još izražajnijim i bogatijim obline njenog tijela. Venerin 
brijeg je bio najtamniji, gotovo crn, kao najjači akcent na neznankinom tijelu 
svijetle puti. Napetost cijelom tijelu posebno izražena u lijepim dugim bedrima 
davao je način njenog stajanja. Imala je uzdignuta stopala, kao da se propinje. 
Sva je težina tijela mlade žene bila nošena na nožnim prstima. Stajala je na 
jednoj širokoj glatkoj kamenoj ploči položenoj u nisko pokošenom travnjaku.

Premda smo kratko gledali ovu fotografiju, urezala mi se jasno u pamće-
nju. Cijelog sljedećeg sata ta mi je izazovna žena bila pred očima. Njeno sam 
tijelo doživljavao u mašti tako plastično da mi se na momente činilo kako do-
dirujem glatku kožu neznanke i osjećam snažnu ustreptalost njenog napetog 
tijela.
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Jednoga mi je dana Dadov i Tanjin otac, Ranko Đurić, koji je radio s mojom 
majkom u administraciji bolnice »Danilo I« na Cetinju, poklonio s toplom po-
svetom katalog Dadove izložbe, koja se te godine (1968.) održavala u pariškoj 
galeriji »A. F. Petit«. To je bio moj prvi susret sa Dadovim karakterističnim, 
stilski samosvojnim djelom, čija je umjetnička kvaliteta uživala punu afirmaci-
ju kod pariške publike. U tom crno–bijelom katalogu sa desetak reprodukcija u 
kojima se osjećao pastelni ton originala, moju je pažnju posebno privukla kom-
pozicija Herouval reproducirana na dvije srednje stranice. (Slika je nazvana 
po mjestu Herouval stotinjak kilometara udaljenom od Pariza u kojem je Dado 
živio i radio.) U mnoštvu naslikanih figura koje su živjele, ako tako mogu reći, 
u svojoj rascvjetaloj tjelesnosti, u anatomiji koja se metamorfozno rastakala i 
istovremeno raspadala, u tim mekim halucinantnim tkivima u kojima su se 
multiplicirali dijelovi tijela, ruke, oči, usta, ili pojavljivale glave, stvarala se 
skladna cjelina lijepe bizarnosti.

U ljeto 1972. godine, nakon završetka prve godine studija na zagrebačkoj 
Likovnoj akademiji, prvi sam put posjetio Pariz. Za vrijeme tamošnjeg boravka 
Dadu sam poslao razglednicu s reprodukcijom Leonardove Madone u pećini 
najavivši svoj dolazak u Herouval. Namjerno sam izabrao reprodukciju Le-
onardove slavne slike iz Louvrea jer je to djelo jedno od najmističnijih kom-
pozicija renesansnog majstora. U to sam vrijeme posebno volio Leonardove 
crteže anatomskih studija iz Atlantskog kodeksa. (Codex Atlanticus). Upravo 
se u tim crtežima, studijama, rađenim prema seciranim leševima ljudskih i 
životinjskih tijela očitovala ona ljepota ružnog i privlačnost odbojnog. Mjesec 
dana provedenih u Parizu mogao sam u neposrednom kontaktu u muzejima i 
galerijama, knjižarama i javnim gradskim prostorima vidjeti puno onoga što 
sam prethodno poznavao samo putem reprodukcija u knjigama. Također, bio 
sam uvjeren da je Leonardo jedan od onih majstora koje je i Dado volio.

Adresu sa detaljnim uputstvima za putovanje do Herouvala dala mi je Da-
dova sestra Tanja. Sa pariške stanice Saint–Lazare putovao sam vlakom do 
Gisorsa. Potom sam uzeo taksi koji me je odvezao do Dadove kuće u Herouva-
lu. Stanovao je na izdvojenom, osamljenom mjestu na kojem se nalaze stari 
mlin i pokrajni objekti s kućom bilo.To je bio prostor Dadovog življenja i rada. 
Mjesto u kojem je, kako je često znao reći našao svoje »drugo djetinjstvo«. Upo-
znavanje sa umjetnikom i njegovom obitelji bilo je srdačno u opuštenoj, gotovo 
bih rekao domaćoj atmosferi uz bocu crnogorske lozove rakije, koju sam ponio 
iz Cetinja. Uobičajeni poklon većine Crnogoraca kada nekom dolaze u posjetu.

Dadov mi je lik bio poznat iz crnogorskih fotografija od njegove obitelji na 
Cetinju i iz novina u kojima su bili objavljeni članci ili razgovori s umjetnikom. 
Bio je niskog rasta, bujne kovrčaste kose i guste brade. Imao je ugodno dubok 
glas. Znao je imati pogled pomalo ispitivački, pronicljiv. Odmah mi je rekao da 
mu se obraćam sa »ti«. Najveći dio vremena proveli smo u Dadovom ateljeu. 
Prenio sam mu pozdrava sa Cetinja od njegove obitelji i najbližih prijatelja. 
O svima se potanko raspitivao. Kao najprikladniji način da sebe predstavim 
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slavnom slikaru, izvadio sam iz džepa ljetne košulje crno–bijelu fotografiju 
moje slike naslovljene Crivellijeva muha (prezime talijanskog ranorenesan-
snog slikara).

Dado je uzeo fotografiju i prislonio je uz jednu kutiju od boja koja je stajala 
na staroj peći u ateljeu. Govorio sam mu sažeto o motivu kompozicije. Dok je 
pažljivo gledao u fotografiju, rekao je:

— Znači, voliš talijansku renesansu. To su pravi majstori. A i oni sa sjeve-
ra, Holandezi, nijesu ništa gori. Obožavam i jedne i druge.

— Voliš li Ghirlandaija? — upitao sam.
— Kako ne. Onaj đed s unukom, to je najljepša slika na svijetu. Kako je 

samo dobro naslikao onaj nos pun bradavica.
— I ja jako volim tu sliku — rekao sam istaknuvši jednu pojedinost koja 

se Dadu jako svidjela.
— Jednoga sam dana izbrojao te bradavice.
— Koliko ih ima, časti ti? — radoznalo je upitao.
— Trinaest ili četrnaest. Toliko otprilike.
— Zašto ti pade na pamet da ih brojiš?
— Zato, jer kad sam bio u pubertetu bojao sam se da će mi se od stiskanja 

prišteva po nosu, ako dobijem kakvu upalu ili infekciju, nos pretvoriti u brada-
vičasti grozd. Kao Ghirlandaiovom djedu.

Dado se smijao. Ustao je sa stolice i krenuo prema mojoj reprodukciji. 
Uzeo ju je i okrenuo naglavce, rekavši: »Crivelli je ustvari pravi nadrealistički 
slikar.«

Zatim se udaljio i gledajući u reprodukciju rekao:
— I ovako dobro izgleda.
— Imaš pravo — odgovorio sam.
Ovo okretanje slike naopako nisam shvatio kao slikarevu puku radoznalu 

igrariju. U tom se gestu očitavao jedan od Dadovih stvaralačkih postupaka. 
Jer, slika jest živo likovno tijelo. Može se sagledavati sa raznih strana potičući 
autorovu stvaralačku invenciju. Otkriva neočekivana, zanimljiva lica. Kasnije 
sam se nekoliko puta osvjedočio gledajući kada je Dado neka svoja platna okre-
tao naglavce ili polagao sliku na bok nastavljajući raditi, graditi kompoziciju, 
formirati nove odnose elemenata u suprotnom smjeru od onoga na čemu se 
prethodno slika bazirala. Jer slikarstvo jest proces.

Dado je u Herouvalu našao odgovarajuću harmoniju, mir neophodan za 
nesmetan rad na slikama i crtežima.

Poslije podne jednog lijepog toplog dana, u vrijeme kada se odmarao od 
slikanja, Dado je za neobičnu razonodu svoju djecu i mene vozio jednim starim 
predratnim kamionom koji se samo još mogao vidjeti na filmovima. Motor je 
brujao kao kakav tenk okolicom Herouvala strašeći ptice koje su izlijetale iz 
obližnjih šumaraka.
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Za vrijeme mog boravka u Parizu još sam tog istog ljeta dva puta posjetio Dada 
u Herouvalu. Bio je zaokupljen pripremama za predstojeću izložbu u pariškoj 
galeriji Jean Bucher. Galerist Francois Geger je bio došao u Dadov atelje zbog 
odabira slika za postav izložbe u spomenutoj galeriji. Radovi su bili odabrani 
i transportirani. Ali je Dado naknadno odlučio zamijeniti jednu sliku. Položio 
ju je u svoj auto i zajedno smo se odvezli u Pariz. Dok je vozio svoj pežo 404 
karavan, od ateljea do galerije, putem smo razgovarali o Cetinju, o umjetnosti 
i umjetnicima. Ti su razgovori bili često garnirani dosjetkama, ironijom, samo-
ironijom i humorom »cetinjskog tipa«. Najviše crnim humorom.

Kada smo se na večer vraćali iz Pariza u Herouval vozeći se uskim putem 
normandijskom ravnicom, iznenada, iz nekog šumarka ispred automobila je 
istrčao zec. Dado ga je bezuspješno pokušao izbjeći. Zaslijepljena farovima, 
životinja je bila pregažena. Žaleći što ga je nehotično ubio, Dado je zeca stavio 
u gepek rekavši da ćemo ga sutra prirediti i pojesti za ručak. Oko podneva smo 
pripremili ražanj. Vatru smo naložili od suhih drva koje smo našli u obližnjoj 
šumi. Bio je lijep rujanski, ugodno topao dan. Meso divljači uz crno vino bilo je 
prava poslastica tog »ručka na travi«. Ovo sjećanje ne bi zavređivalo da bude 
zabilježeno da mi se iz banalnosti spomenutog nisu inicirale zanimljive aso-
cijacije. Činjenica da smo ručali nedaleko od Dadovog ateljea sjedeći na travi, 
da smo prije toga odrali zeca, odstranili utrobu koju su pojele mačke i psi, da 
smo priređivali crveno meso što se u svojoj sirovosti bljeskalo na suncu, sve je 
ovo nabrojeno činilo, s obzirom na okolnosti i ambijent, na blizinu Dadovih sli-
ka, prožimanje prirode i umjetnosti. Možda se ovi napisani redovi mogu činiti 
kao neko intelektualno paradiranje kojim se želi istaći neminovnost odnosa 
prirode i umjetnosti. Ali tog sam dana tu povezanost prirode i umjetnosti osje-
tio upravo kroz banalnost doživljene stvarnosti. Ova se povezanost poglavito 
ogleda u stvarnosti tijela odrane životinje i imaginarnom svijetu Dadovih slika 
u ateljeu. Rijetko je koji savremeni umjetnik kao Dado uspio transponirati 
organske forme u fantazmagorične svjetove dajući im, usprkos prizora što do-
nose opći rasap, neku vrstu dinamičke makabrične vitalnosti.  Ta se vitalnost 
ogleda u paradoksalnoj spoznaji da razobličenost i destruiranost oblika na nje-
govim slikama ne pruža samo panoramu tog općeg poraza umirućeg svijeta, da 
ti blijedi svjetovi pastelnih tonova nisu obzori pesimizma, nego da te kompozi-
cije, usprkos spoznaji o tragičnoj prolaznosti egzistencije, bude svijest o živo-
tu kao najvišoj čovjekovoj vrijednosti. Odbojna slika svijeta zla inicira svijest 
o njegovoj vrijednosti. To je teza koju je isticao tvorac najfantazmagoričnijih 
literarnih vizija, autor Maldororovih pjevanja Isidore Ducasse — grof od Lau-
tréamonta. Njegove su vizije i fantastični bestijariji nadahnjivali nadrealiste i 
sigurno su bili bliski Dadovom senzibilitetu.

Nakon završenog ručka i ispijene crne kave, tišinu ambijenta odjednom je 
proparao zvuk dolazećeg automobila. Zaustavio se ispred vrata Dadove kuće. 
Dado je u tom času motornom kosilicom rezao zatravljenu površinu pored 
ateljea. Nepoznati čovjek je bio vidno uzrujan. Tražio je Dadovu suprugu, ta-
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kođer umjetnicu, koja je tada radila na organizaciji neke izložbe u jednom pa-
riškom muzeju. Čovjek je trebao broj telefona od glavnog kustosa. Ispričao je 
nervozno, nekim piskavim glasom, kako se dogodio ozbiljan problem. Dežur-
ni radnici u muzeju koji su zapremali radove dospjele za izložbu, otvorili su 
drveni sanduk da bi izvadili eksponat i prenijeli ga u izložbenu salu. U san-
duku su našli poveću najlonsku foliju omotanu oko teško uočljivog predmeta. 
Folija je bila višestruko svezana konopima. Radnici su razmotali ambalažu 
tražeći upakirani umjetnički predmet. Neznajući, raspakirali su umjetničko 
djelo konceptualnog umjetnika Christa Janoseva upravo poznatog po izlaga-
nju upakiranih predmeta odnosno paketa–eksponata. Tako se jedna konkre-
tizirana umjetnička ideja zbog neupućenosti i neznanja na najjednostavniji 
način demontirala, raspakirala. Nešto je u trenu postalo ništa.

Premda je stvar bila ozbiljna, nismo mogli suzdržati smijeh.
Kad je nepoznati čovjek otišao, Dado je ne komentirajući problem rekao:
— Cesare bi se, da ovo čuje, još više smijao od nas.
Od ranije sam znao da slavni francuski kipar ima rezerve prema ovom um-

jetničkom pokretu. U jednom je intervjuu rekao da su konceptualni umjetnici 
kao nedonoščad. I kad imaju neku ideju ne umiju je do kraja realizirati. Nakon 
pokošene trave, ostatak dana Dado je proveo u ateljeu slikajući.

U sobi u kojoj sam za vrijeme boravka u Heoruvalu spavao nalazio se na 
jednom stolu stakleni ormarić nalik malom sarkofagu. Na njegovom dnu pre-
krivenom vatom bilo je položeno nešto slično mrtvom krvavom malom tijelu 
tek okoćene životinje. Bio je to rad Roberta Malavala, zanimljivog, kontro-
verznog umjetnika koji je u 43. godini izvršio samoubojstvo u svom pariškom 
ateljeu. Dado mi je rekao da je taj rad dobio na poklon od ovog umjetnika s 
kojim je prijateljevao.

Na zidu Dadove kuće u jednom hodniku visio je plakat neke Kienholzove 
izložbe. Zaboravio sam na koju se Kienholzovu izložbu taj plakat odnosio. Na 
plakatu je bila prikazana do pojasa jedna ženska odjevena figura koja je um-
jesto glave imala lubanju neke životinje, po izgledu i građi najsličniju lubanji 
divljeg vepra. Dado je veoma cijenio tog američkog umjetnika. Ispričao mi je 
kako se umalo dogodio incident kad je nabusiti umjetnik sjekirom nasrnuo, na 
nekom javnom mjestu, na jednog novinara koji se nešto bio zamjerio impulzi-
vnom Kienholzu.

Upravo sam za vrijeme boravka u Parizu u nekim knjižarama vidio mo-
nografije i kataloge u kojima je bilo reproduciranih Kienholzovih djela. U to 
vrijeme početka sedamdesetih godina prošlog stoljeća u ondašnjoj Jugoslaviji, 
Kienholzov rad je bio većini iz umjetničke profesije poznat preko jedne re-
produkcije u onoj čuvenoj Jansonovoj Povijesti umjetnosti. Ove su mi pariške 
informacije o umjetnikovom radu omogućile da s Dadom vodim utemeljeniji 
razgovor o djelu američkog nonkonformističkog autora. Poveli smo razgovor o 
suvremenoj skulpturi. Spominjući Cesara, Armana, Niki de Saint Phalle i dru-
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ge, vidio sam da se Dadov afinitet više odnosi na Kienholzovu umjetnost. Kad 
sam rekao da smatram kako je Henry Moore vratio povjerenje u skulpturu, u 
vašnost oblikovane forme, Dado nije dijelio moje mišljenje. Štoviše, smatrao je 
da Henry Moore nije toliko velik i značajan kipar kao što mu se to pripisuje. 
Držao  je da one »rupe« na skulpturama engleskog kipara nisu »ništa tako 
posebno«.

— Kienholzove stvari su životnije od Mooreovih. Mooreve su skulpture 
nekako više muzejske.

Odgovorio sam: 
— Kienholz je svakako veliki umjetnik i mome afinitetu blizak po mnogim 

stvarima, ali neke su njegove skulpture odnosno instalacije puno bliže sce-
nografiji nego skulpturi u onom smislu kako ja shvaćam skulpturu Henryja 
Moorea.

— Da oprostiš, meni je Amerikanac bolji umjetnik — rekao je zapalivši 
duhan u luli.

Nisam se mogao složiti u potpunosti sa ovakvom konstatacijom. Premda 
sam naslućivao, ali sam tek kasnije po Dadovom radu na njegovim skulptura-
ma–instalacijama, shvatio njegov afinitet i akceptiranje umjetnosti Edwarda 
Kienholza. Kad je u požaru stradao Dadov atelje u Herouvalu, slikar je počeo 
raditi na objektima, skulpturama i instalacijama. Koristio je obične, svakod-
nevne odbačene predmete formirajući od tih »object trouve« kompozicione cje-
line na kojima je intervenirao oslikavajući ih.

Govoreći nešto o Cesaru i Germaine Richier, kiparici koja je utjecala na 
Cesarove brončane ženske aktove, dotakli smo se Rodina.

— Šteta što Crna Gora nije imala svoga Rodina — rekao je.
— Da uradi jedna crnogorska Vrata pakla — dodao sam.
— Rodin je genijalan kipar. Najbolji poslije Michelangela — istakao je 

Dado.
— Jesi li vidio kako je Malraux dobro učinio što je skulpture nekih francu-

skih kipara izložio na onim travnjacima blizu Louvrea. Skulptura mora živjeti 
s narodom. U javnim prostorima. Tako se najbolje vidi i osjeća.

— Vidio sam, posebno mi se svidjela ona Maillova Rijeka. Krasno obliko-
vano žensko tijelo — odgovorio sam.

— To su bili pravi majstori, izdvajali su se od gomile kičerskih kipara kojih 
je u to vrijeme bilo na gomile u Parizu.

Razgovarao sam s Dadom i o njegovom prijatelju Hansu Bellmeru. O um-
jetnikovim lutkama. Neobičnim skulpturama što su nosile bizarne erotske ko-
notacije.

Dado je volio lutke i u mladosti ih je crtao i slikao. Lutke je koristilo puno 
umjetnika za svoje kompozicije; Fernandez Arman, Daniel Spoerri, Niki de 
Saint Phalle, Edward Kienholz, braća Chapman... da spomenem samo neke. 
Premda ih nikada nisam crtao niti slikao, lutke sam koristio u nekoliko ob-
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jekata za vrijeme studija. Te sam nadrealističke predmete radio u Zagrebu 
i Donjoj Stubici kod prijatelja i kolege Darka Bubanka. Govorio sam Dadu o 
tim objektima u kojima se nalazio pomiješani odjek Bellmerove i Kienholzove 
umjetnosti. Jako žalim za jednim uništenim objektom sastavljenom od jedne 
lutke, starog gramofona i staklenog abažura zidne lampe. Objekt je bio nazvan 
Rođendan. Izradio sam ga bio jednog vikenda u Donjoj Stubici.

Nastavili smo razgovarati o Bellmerovim motivima na crtežima i slikama.
— Bellmer je volio crtati djevojčice, ali ga je u tome pretekao Balthus — 

rekao je Dado smijući se.
Baltasar Klosovsky de Rola bio je u to vrijeme u središtu pozornosti. Na-

kon izložbe u Tate Gallery u Londonu (1968. godine) interes za ovog poljskog 
slikara buržujskog podrijetla bio je ogroman. Provocirao je svojim platnima na 
kojima u intimi interijera dvosmislenim i izazovnim pozama leže, sjede ili stoje 
obnažene djevojčice. Balthus je svoje slike dugo radio po živom modelu. Danas 
bi netko ovog slavnog slikara na osnovu tematike njegovih brojnih slika mogao 
proglasiti pedofilom. Dado ga je tada, i ne samo on, smatrao najvećim francu-
skim slikarom XX. stoljeća. Rekao mi je da poznaje njegovog brata, Pierrea 
Klosowskog, u to vrijeme manje slavnog, ali ništa manje zanimljivog umjetni-
ka, pisca i slikara.

U razgovoru o Balthusovim slikama i njegovim Lolitama spomenuo sam 
Munchovu sliku Pubertet. Za razliku od Balthusovih djevojčica što se nagih ti-
jela opušteno predaju sanjarenjima ili vragolastim razmišljanjima, Munchova 
adolescentica izgleda uznemirujuće opsjednuta sama sobom. Djevojčica sjedi 
na krevetu, gleda ispred sebe kao da se posmatra u nekom nevidljivom ogleda-
lu. Njeno tijelo je tijelo u pubertetu. Na prsnom košu, iako još uvijek ravnom 
kao u dječaka, više se naslućuje nego što se vidi početak bubrenja djevojačkih 
grudi. Fantomski oblik tamne sjene u pozadini što se formira iza tijela djevojči-
ce potencira to stanje mladenačkog nespokojstva. Mutna svijest o erotizmu 
prožima taj pubertetski lik, premda su ruke djevojčice pokretom što izražava 
postiđenost upućivale na zabranjeno mjesto. Na zonu adolescentske radozna-
losti.

— To je genijalna slika. Munch je veliki majstor — rekao je Dado i na-
stavio: — Sjevernjaci znaju da prodru duboko u dušu. Da osjete suštinu. Ona 
slika Vampir mi se jako sviđa, sa onom rasutom narandžastom kosom. Slika 
je puna drame.

— A Krik? — upitao sam.
— To je odlična, ali previše razvikana slika. Ove su dvije što smo ih spome-

nuli bolje od Krika. Slikarskije su. Krik u drvorezu je bolji od onog naslikanog 
Krika. 

Zatim je dodao presijecajući razgovor:
— Najbolji krik je naslikao Bacon.
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* * *

Na kraju te iste 1972. godine Dado je doputovao sa svojom suprugom Hessie 
na Cetinje. Za božićne praznike sam i ja bio u rodnom gradu. Jednu smo večer 
večerali u mojoj kući. Dugo smo razgovarali uz ribu iz Skadarskog jezera i ri-
jeke Zete koju je priredila moja majka. Jeli smo slane srdele i pastrmke pijući 
crno vino. Slane srdele su poseban specijalitet u Crnoj Gori. To nas je potaklo 
na razgovor o vrstama riba i njihovom priređivanju. Govorili smo o Crnogor-
skom primorju i lijepoj obali. Dado je pričao podsjećajući se budvanske plaže 
Mogren gdje se kao mladić često kupao i skakao s najvisočijih stijena. Rekao 
sam da tu plažu pamtim po jednoj nezgodi kada sam iskočio iz barke i nagazio 
na morskog ježa. Nekako spontano, govoreći o ribama i moru, s kulinarskih 
specijaliteta smo prešli na umjetnost.

Pitao sam Dada je li vidio Dalíjevu sliku Lov na tune o kojoj se puno go-
vorilo i pisalo u Parizu i svijetu. Ova monumentalna Dalíjeva kompozicija 
(300 x 400 cm) bila mi je poznata preko kolor reprodukcije iz novina. Sam 
umjetnik i poznavaoci njegovog djela ovu su sliku smatrali jednim od najboljih 
ostvarenja nastalih u periodu od 1960. do 1970. godine. Znao sam još od one 
prve posjete Parizu i susreta s Dadom da ne voli puno govoriti o Dalíju. Nije 
želio puno govoriti ni o nadrealističkom slikarstvu. Osjećao sam i te večeri 
za stolom da nekako izbjegava govoriti o španjolskom nadrealistu. Ipak mi je 
rekao kratko i veoma jasno.

— Vidio sam Lov na tune i ta mi se slika nije baš svidjela. Nekako je pre-
više »udešena« ispeglana. U nju je uložen veliki rad, ali nekako mi nije »legla«. 
Ima Dalí puno boljih i slika i crteža nego što je slika Lov na tune.

Umnogome sam se složio s Dadovom konstatacijom. Jer to monumentalno 
djelo majstorski urađeno, ima nešto od slikarskog »spektakla« kome nedosta-
je ona intrigantna dubina svojstvena najboljim Dalíjevim djelima. U svakom 
slučaju, Lov na tune spada u red Dalíjevih velikih ostvarenja.

Potaknut razgovorom o ovoj slici intrigirala me činjenica zašto Dado, ba-
rem preda mnom, izbjegava govoriti o Dalíju. Kad bih god u razgovoru započeo 
nešto o ovom slikaru ili nešto o nadrealizmu, elegantno bi zaobišao temu. Za-
nimalo me koji bi to mogao biti razlog. Ako bih se stavio u nezahvalnu pozici-
ju likovnog psihoanalitičara, onda mislim da se radi o nekoj vrsti paradoksa. 
Dado usvaja Dalíja da bi ga prešućivao. Priznaje mu genijalnost, ali ga ne hvali. 
S obzirom na karakter Dadovog slikarstva, na njegovu inteligenciju, obrazova-
nje, duhovitost, onu mediteransku sklonost krajnostima, on bi po svemu tre-
bao poštivati Dalíja. Stoga smatram da ga Dado, ustvari, istinski, ali prešutno, 
poštuje. To ne želi pokazati. Svjestan je Dalíjeve kvalitete i posebnosti premda 
ih ne ističe.

Također sam se pitao je li možda posrijedi neki nesvjesni ili baš svjesni ot-
por prema Dalíju? Mnogi su pišući o Dadovom stvaralaštvu među umjetnicima 
koji su utjecali na njegov slikarski izraz spominjali i Salvadora Dalíja. Edward 
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Lucie–Smith je u jednom tekstu napisao kako je Salvador Dalí »po mnogo 
čemu Dadov izravni uzor«. Teško bih se složio s ovakvom tvrdnjom. Dado je 
posebna osobnost. Njegova personalnost u smislu svjetonazora, koncipiranja 
umjetničkih kreacija, smislom za bizarnim, neočekivanim, može imati slično-
sti s Dalíjevom umjetnošću (uostalom i Dalíjeva se umjetnost može posmatrati 
u širem kontekstu utjecaja), ali se ne može reći da je Dadova umjetnost »da-
lijevska«. Paralele i sličnosti koje se postavljaju između ova dva umjetnika, 
njihovih stavova prema životu i umjetnosti zanimljive su po sebi. Dado je kao 
njegovi slavni prethodnici, Giorgio de Chirico i Salvador Dalí imao rezerve i 
kritičan odnos prema modernoj odnosno suvremenoj umjetnosti. Ne cinično 
kao De Chirico, ni duhovito kao Dalí, ali ubojito precizno iznosi svoje mišljenje. 
U jednom intervjuu s Brankom Bogavac vođenom 1990. godine, na temu o su-
vremenoj umjetnosti, Dado odgovara: »Ustvari, konstatujem da ta umjetnost 
ne služi ničemu, da je beskrvna, bez sadržaja, ispražnjena.«

Što se tiče sličnosti ova dva umjetnika, ta je sličnost nužna, jer je, da tako 
kažem, »mediteranska«. I Dalí i Dado su rasli u podneblju Mediterana. Bili su 
fascinirani životinjskim i biljnim svijetom, pejzažem u kojem su živjeli. Oba su 
ova slikara na neki način bili predodređeni da posjeduju sklonost za bizarnim, 
za zastrašujućim transformacijama oblika, što je u nekim njihovim djelima 
izraženo do paroksizma. Ovo bitno proizilazi iz kulturnog nasljeđa, iz mita 
i tradicije, iz neposrednog ambijenta Mediterana. To se odnosi posebno na 
ono što bih odredio kao »nadrealizam prije nadrealizma«, dakle, prije da tako 
kažem, Bretonovog nadrealizma definiranog u Nadrealističkom manifestu kao 
»čisti psihički automatizam, lišen svake moralne i estetske preokupacije«.

Moja generacija koju od Dadove dijeli gotovo dvadeset godina, generacija 
je među posljednjim koja je imala neposredan kontakt s prirodom. U vrijeme 
mog djetinjstva na Cetinju, u obližnjim kamenim brdima zvanim Glavice, što 
opasuju moj rodni grad, u sivom stijenju asocijativnih antropomorfnih ili zoo-
morfnih oblika koji su podsticali ili provocirali imaginaciju, na rubovima sje-
novitih škrapa rasle su takozvane »gorske ruže« i »zvončići«, divlje cvijeće 
profinjenih boja i privlačnih oblika. U njihovoj neposrednoj blizini znale su 
se naći životinjske kosti, lubanje od mačaka ili ptica. Također smo u proljeće 
znali naići na bačenu lešinu crknutog psa na dnu neke škrape. Bile su to žive, 
uzbudljive, nenamještene slike, stvarni prizori koji su uzbuđivali svijest i poti-
cali maštu. Ono što je činilo svojevrsnu mitoligiju našeg djetinjstva (ako vidiš 
žabu krastaču i ne povučeš se za pramen kose, umrijet će ti majka), što je bio 
sastavni dio dječije igre, istovremeno je značilo i otkrivanje svijeta prirode; in-
sekata, guštera, zmija, puževa, gusjenica, pjegavih ptičijih jaja, raslinja... svega 
onoga što će se javljati kao ikonografski elementi u ranim radovima mojih nad-
realističkih kompozicija. Životinjska kost može biti isto tako privlačna i lijepa 
kao cvijet koji je rastao pored nje. Prije nego što je ušlo u umjetnost, lijepo i 
ružno je harmonično živjelo u prirodi.
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S obzirom na to da govorim o prirodi u kontekstu nadrealizma odnosno 
nadrealističkog slikarstva, a vezano za podneblje Mediterana, onda je potreb-
no naglasiti sličnosti umjetničkih poetika sklonih bizarnom. Poznato je među 
Dadovim prijateljima i kolegama kako je on, kao učenik srednje umjetničke 
škole, skupljao insekte, guštere i druge životinje da bi ih koristio u motivima 
svojih crteža i slika. Dalí je u svojoj mladosti također koristio skakavce, mrave, 
leptire, pauke za svoje fantazmagorije. Ovakva sklonost da se nađeno u priro-
di koristi za transformaciju u umjetnički izraz, da se stvarnost preobrazi u 
imaginarno vidljiva je i kod umjetnika prošlih razdoblja. Smisao za nadrealno 
se na stanovit način ispoljavao i kod Leonarda da Vincija. Magija Mediterana 
se ogleda i u njegovom primjeru. Poznata je priča o štitu na kojem je Da Vinci 
u djetinjstvu naslikao jednu zastrašujuću neman. Za izradu te nemani, piše 
Giorgio Vasari: »Donio je u svoju sobu guštere male i velike, cvrčke, zmije, 
leptire, skakavce, slijepe miševe i druge životinje po kojima je naslikao jednu 
ružnu veliku životinju.« U starim danima za vrijeme jednog boravka u Rimu, 
Leonardo se zabavljao jednim gušterom nađenim u Belvedereu, kojemu je na-
lijepio krila ispunjena živom i njim plašio svoje prijatelje. Na toj bi mu živoj 
nadrealističkoj igrački pozavidjeli svi nadrealisti.

Odnos lijepog i ružnog, privlačnog i odbojnog što se nalaze neposredno u 
prirodi, bez sumnje utječe na kreativni senzibilitet umjetnika. Zato umjetnici 
imaju potrebu da saopće onu vrst doživljaja koji je ostavio na njih snažan do-
jam, dojam kojeg smatraju posebno važnim.

U jednom intervjuu s Olgom Perović, Dado govori o fascinaciji koju je doži-
vio kad je u mladosti nedaleko od Skadarskog jezera naišao na lešinu jednog 
konja koja se raspadala na toplom sunčanom danu. U pozadini te odbojne slike 
smrti prostirala se lijepa panorama jezera utopljena u plavičastu izmaglicu. 
Slično iskustvo puno godina ranije imao je Luis Buñuel. U svojoj ispovjednoj 
knjizi Moj posljednji uzdah slavni je režiser opisao svoj dojam: »Dok sam se 
jednog dana šetao s ocem po maslinjaku, povjetarac mi donese sladunjav i ne-
prijatan miris. Na stotinu metara od nas, mrtav magarac, strašno naduven i 
rastrgan, služio je kao gozbeni stol desetini jastrebova i pasa. Ovaj me prizor 
istovremeno privlačio i odbijao. Prezasićene ptice su s mukom polijetale. Selja-
ci ne zakopavaju uginule životinje, uvjereni da se njihovim raspadanjem obo-
gaćuje zemlja. Ostao sam kao opčinjen pred ovom slikom, naslućujući, iznad 
materije koja truli, jedno nejasno metafizičko značenje.«

I sâm sam imao impresivne doživljaje iz djetinjstva u kojima su se isto-
vremeno privlačni i odbojni prizori miješali s nekim neodređenim mističnim 
osjećajima. Gledao sam na stijenama budvanske obale ulovljene ribe čije su 
srebrnasto svijetle trbuhe ribari rasijecali noževima, a izvađene utrobe ba-
cali u more. Ljigave isprepletene iznutrice polako su tonule u modrotamnu 
dubinu. Utroba mora gutala je utrobu riba. Kao da je taj prizor poticao misao 
kako u suštini podjela na »vanjsko« i »unutarnje« ne postoji i kako sve ustvari 
pripada tajnom svijetu sveopćeg postojanja.
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Sjećam se također iz svojih mladih dana mršavog i dugog tijela jedne male 
oderane lisice koje je lovac iz susjedstva bio okačio o dva zahrđala čavla na sta-
blu trešnje u cvatu. Crveno–ljubičasto meso ubijene životinje bljeskalo se na 
suncu i doimalo se kao dugačka rana rasporenog stabla. Bilo je nečeg svečanog 
u tom prizoru što ga je činila privlačna bjelina trešnjinog cvijeta i nelagoda 
pred sirovim mesom divljači nalik raspeću.

Nizanje ovakvih primjera iz svijeta prirode i života općenito, ne služi samo 
da bi se ukazalo na neke suštinske sličnosti neposrednih prizora u različitim 
mjestima istog, mediteranskog podneblja (Crna Gora, Italija, Španjolska), 
nego da se, kao što sam već naveo, kroz takve prizore naznači onaj čudesni 
potencijal imaginarnoga.

Salvador Dalí govori o uspomenama iz djetinjstva i sjeća se običaja lokal-
nih ribara iz Cadaquesa koji su na bogato ukrašeni monumentalni barokni 
oltar tamošnje crkve, tražeći oprost i milost Božju, kačili žive tek ulovljene 
jastoge. Njihovo bi umiranje uz šumove tromog micanja među anđelima, sve-
cima, i ornamentima oltara, uz zvukove služenja mise, podsjećalo vjernike na 
muke i stradanje Spasiteljevo. Ono što pomiruje stvarnost i mistiku ili što ih 
na specifičan način prožima najsličnije je nadrealizmu. U ovom je smislu po-
sebno zanimljiv slučaj katalonskog arhitekta Antonija Gaudija. Katalonski je 
arhitekt plaćao roditeljima umrle djece da mu dozvole da s njihovih lica odlije 
kalupe za anđele koje je ugrađivao u arhitektonske detalje svog remek–djela 
katedrale Sagrada Familia u Barceloni. Ima li uzbudljivijeg primjera gdje se 
potresna stvarnost smrti nevinih pretvara u imaginarni svijet sakralnih bića u 
funkciji cjelovitosti jednog umjetničkog djela.

Što se u umjetničkom smislu tiče o odnosu Dalíja i Dada, možda sam bio 
prezahtjevan. Možda relacije između njihove umjetnosti koje neupitno postoje, 
nisu toliko bitne. Možda su moja pitanja o Dalíju bila posljedica mog odnosa 
prema umjetnosti »kralja nadrealizma« kojeg sam u mladosti jako volio.

Moj ujak arhitekt Slobodan Bobo Mitrović je bez sumnje najznačajnija oso-
ba koja me pratila i podržavala u mom likovnom radu još od dječaštva odnosno 
osnovne škole. Imao je istančan senzibilitet za umjetnost i profinjen ukus. 
Podjednako je cijenio tradiciju i uvažavao modernost. Ocjenjivao je i komenti-
rao moje dječačke radove. Jednog me je dana dao zadatak da precrtam neku od 
slika iz bogato ilustrirane knjige Povijesti umjetnosti. Precrtavao sam Leonar-
dovu Mona Lisu i Botticellijevu Veneru. Tako sam u ranim danima vježbao 
crtačko umijeće. Ujak mi je često poklanjao razne knjige iz umjetnosti. Jednog 
mi je dana kad sam bio učenik gimnazije poklonio Traktat o slikarstvu Leonar-
da da Vincija i Autobiografiju Salvadora Dalíja. Sa uzbuđenjem sam pročitao 
Dalíjevu knjigu. Bio sam zadivljen idejom da je umjetnik svoj dolazak na ovaj 
svijet započeo sjećanjem na boravak u majčinoj utrobi. To mi se činilo izuzetno 
zanimljivim, tim prije što sam se, kao uostalom i mnoga djeca, znao pitati kako 
se osjeća dijete kad je u majčinom trbuhu. Ako i ima svijest o svojoj uteru-
snoj fazi života, onda se, ta svijest, mislio sam, automatski izbriše, poništava 
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iz memorije onog časa kad se dijete rodi. Zato mi je Dalíjevo svjedočanstvo 
bilo izuzetno zanimljivo. Istovremeno mi je podsticalo maštu. Razmišljao sam 
može li se u pisanju autobiografije otići još dalje od devetomjesečne egzistenci-
je, od prenatalnog života. Jednog dana na plaži u Budvi gledao sam jednu mla-
du trudnicu kako izlazi iz mora. Počeo sam intenzivno razmišljati o mogućoj 
autobiografiji koja bi započinjala još dalje od Dalíjeve. Došao sam na ideju o 
»potencijalnoj egzistenciji« koja je bila zasnovana u namjeri roditelja da dobiju 
dijete. Ono što se procesom oplodnje trebalo stvoriti, postati zametak, fetus, 
potencijalno je živjelo i pripremalo se u dva spola. Trebali su se složiti uvjeti 
da se taj nadolazeći corpus separatum otjelovi u jedinstveno tijelo. Ustanovio 
sam da sam tako mogao živjeti u fazi preorganskog razvoja. Dakle, kao ideja.

Majka mi je govorila kako sam kao sasvim malo dijete izražavao negodo-
vanje da je i moja mlađa sestra bila u istom trbuhu kao i ja. Očito sam mislio 
da imam ekskluzivno pravo na taj organski prostor što se razvija u tijelu za 
vrijeme trudnoće.

Uz Dalíjevu umjetnost me iz gimnazijskih dana veže i jedan osjećaj neugod-
nosti koji sam relativno brzo otklonio. Nije rijedak slučaj da se dogodi da dvije 
ideje, identične u svom karakteru, budu obznanjene kod dvije različite osobe 
koje žive na različitim područjima i koje dijeli veliko vremensko razdob lje. 
Ležeći u cetinjskoj bolnici nakon operacije krajnika, jedno poslijepodne sam 
kratko zaspao. Sanjao sam jednog čovjeka koji mi se javio u obliku komode ka-
kvu sam imao u svojoj kući. Sjeo je na stolicu, otvorio ladicu iz svog drvenog la-
dičastog tijela i iz nje uzimao i jeo svježe listove zelene salate. Nakon oporavka 
od operacije želio sam nacrtati tu neobičnu figuru. Neugodno sam se iznenadio 
kad sam mjesec dana kasnije u jednom časopisu, vidio Dalíjevu sliku Žirafa u 
plamenu koju do tada nisam poznavao. Iz tijela naslikane ženske figure otvara 
se niz ladica. Slika je naslikana 1936. godine.

Sebi sam razjasnio porijeklo moje vizije u snu. Prije operacije krajnika 
ležao sam s grloboljom u svojoj kući. U spavaćoj sobi, preko puta kreveta, na-
lazio se dvokrilni ormar. Asocijativnost njegovih intarziranih vrata sa zanim-
ljivim šarama godova davali su sugestivne slike. U njima sam vidio glave nekih 
čudnih stvorenja. Kad bi se ta vrata otvarala da se iz ormara uzme plahta ili 
deka, činilo mi se da ormar oživljava i da se ta glava čovjeka–zvijeri kesi prema 
meni. Na prvoj godini Akademije sam otkrio umjetnost talijanskog baroknog 
slikara i grafičara Giovannija Battistu Bracellija čiji su radovi bez sumnje bit-
no utjecali na Dalíjeve ljudske figure s ladicama.

* * *

Bilo mi je posebno zadovoljstvo susresti se s Alainom Bosquetom u Parizu. Bos-
quet je odličan poznavatelj Dalíjeve umjetnosti. Autor je čuvene knjige Dalí o 
Dalíju — 100 pitanja Salvadoru Dalíju. S uglednim kritičarem i pjesnikom 
smo ugodno razgovarali Branka Bogavac, Jagoda i ja u njegovom pariškom 
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stanu. Bosquet je napisao najiscrpniji tekst o Dadovoj umjetnosti koji je objav-
ljen u slikarevoj monografiji. Temeljito je analizirao njegovu umjetnost. Na 
zidu iznad kamina visjelo je platno Yvesa Tanguya, jednog od najzanimljivijih 
nadrealističkih slikara. Između ostalih slika na zidovima dnevne sobe nedale-
ko od Tanguyeve slika visio je jedan Dadov gvaš u dominantno svijetloplavom 
tonu. Bilo mu je drago da smo Dado i ja rođeni u istom gradu. Prelistavajući 
moju monografiju, Bosquet je gledao pažljivo reprodukcije i komentirao moti-
ve kompozicije crteža i slika. Na red su došli radovi ciklusa Corpus Mysticum. 
Gledajući u moja Raspeća, Bousquet je spomenuo Dalíja. Govorio je o značaju 
njegovog slikarstva. Smatrao ga je najvećim nadrealističkim umjetnikom. Us-
poređujući Dalíjeva i moja raspeća, istaknuo je zanimljivu razliku. Rekao je 
kako je Kristovo tijelo u Dalíjevim kompozicijama blistavo i savršene građe, 
bez ogrebotina i rana. Kristovo tijelo na mojim kompozicijama je raslojeno i 
deformirano, u čemu je Bosquet vidio utjecaj modernog, nuklearnog doba koje 
na razaranju materije temelji svoj napredak. Tada je kumovao jednom triptihu 
sa scenama Golgote. Nazvao je kompoziciju Nuklearna kalvarija.

Kada smo se u razgovoru dotakli materije i raspadanja, istaknuo je kako je 
taj rasap oblika koji je vidljiv u nekim ranim Dalíjevim radovima i kod slikara 
Maxa Ernsta ili Ivana Albrighta u Dadovom slikarstvu posebno izražen. Pogle-
dao je prema plavičastom Dadovom gvašu pokazavši rukom: »Tom  svijetu u 
raspadanju, koliko god može izgledati odbojno, svjetlost daje neku zanimljivu i 
privlačnu, ali i uznemirujuću ljepotu.« Bousquet se u tim kratkim komentari-
ma prisjetio Miljenka Stančića. Istakao je važnost, kako je rekao, »maslinaste« 
svjetlosti na njegovim slikama. Volio je Stančićeve mirne interijere i djecu što 
lete, kako je pisao, »između zemlje i neba, između sna i stvarnosti«. Rekao je 
kako je Dado veoma cijenio Stančića i bio svjestan njegovog neprikosnovenog 
slikarskog autoriteta u ondašnjoj Jugoslaviji.

Dado je posebno obraćao pozornost na problem svjetla. Često je znao reći 
kako je »svjetlost jeziva stvar«. Najviše je slikao na dnevnom svjetlu. Smatrao 
je da umjetno svjetlo »zavarava oko«. Boja se neznatno mijenja što je dovoljno 
da bitno pokvari ono što se stvara pod potezima i namazima njegovog kista.

* * *

Dadova ironija prema poznatim slikarima koji nisu bili dobri crtači govorila 
je koliko daje važnosti crtežu kao temeljnoj likovnoj disciplini. U tom je smi-
slu blizak također De Chiricu i Dalíju. Majstor Piture Metafisice govorio je da 
suvremeni umjetnici ne znaju crtati. Španjolski »kralj nadrealizma« je oholo s 
opravdanim uvjerenjem izjavljivao: »Ja, koji umijem crtati kao Raffaello, meni 
je sve dopušteno. Vama ostalima nije.« U Dadovom stvaralaštvu crtež je neo-
bično važan. Ljepota tog medija između ostalog jest u njegovoj neposrednosti, 
u »brzini« izvedbe, svježini i ljepoti linijskih struktura.
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Kada smo jedan vikend proveli u grafičkom ateljeu Alaina Contrua, gledao 
sam kako Dado radi na nizu bakrenih ploča što su pripadale ciklusu o »Jobu«. 
Kombinirao je suhu iglu i akvatintu izrezujući figure sa pojedinih ploča stvara-
jući nove cjeline. Taj postupak »prerade« karakterističan je u velikoj mjeri za 
Dadov kreativni proces. U ateljeu mi je pokazivao kolaže rađene od crteža koje 
je prethodno razrezivao. Jedini slikar kojem je opraštao slabosti u crtežu bio 
je Francis Bacon. Ovog engleskog kontroverznog umjetnika Dado je neobično 
cijenio. U razgovorima, ono malo što bi mi rekao o Dalíju, osjetilo se da govori 
bez nekog emotivnog naboja. Gotovo ravnodušno. Kad je pričao o Baconu, od-
mah se osjetio udio emocije unešene u ono što je govorio. Smatrao je Bacona 
najvećim svjetskim suvremenim figurativnim slikarom. Istakao je da Parizu 
teško može »umaći« dobra slika. »A dopustili su da im Bacon umakne«, aludi-
rajući na slikarevu afirmaciju za koju je najzaslužniji bio London.

Gledajući Dadove slike iz tog vremena, lako se moglo uočiti da je bio sklo-
niji Baconu nego Dalíju. Dalíjeve zaglađene, minuciozno naslikane kompozici-
je nisu ga privlačile kao što su to činile snažne Baconove slike, nesputane geste 
intenzivnog kolorita i izražajne fakture. Na njima se naga tijela raspadaju i 
grče u klaustrofobičnim ambijentima praznih prostora. U to je vrijeme, mo-
gao bih reći, »zaokupljenosti« Baconovim slikarstvom Dado počeo koristiti u 
radu tradicionalnu formu slike–triptiha koju do tada nije upražnjavao, a koja 
je tipična za trodijelne kompozicije engleskog slikara. Naravno, Bacon nije iz-
mislio formu slike u tri pojedinačna i spojena dijela, što se objedinjuju moti-
vom odnosno konceptom kompozicije. U osnovi Dadovo koncipiranje slike je 
drugačije od Baconovoga. Nakon »otkrića« Bacona unio je promjenu u načinu 
slikanja. Fantastični svjetovi u raspadu na Dadovim kompozicijama dobili su 
na vehementnosti što im je donijelo oslobađanje slikarevog poteza.

Kada smo jedno poslijepodne sjedili u Caféu Mabillon na bulevaru St. Ger-
maine u Parizu, jeli pomfrit i pili pivo, Dado je listajući Le Mond pokazao 
prstom na jednu fotografiju i rekao:

— Evo ti Bacona.
Fotografija je prikazivala jednog čovjeka sa šilt kapom na glavi. Snimljen 

je dok nešto razjapljenim ustima buntovno viče. Kapa mu je bila nabijena do 
polovice čela i stvarala tamnu sjenku preko gotovo nevidljivih očiju.

— Točno — odgovorio sam. — Bacon gotovo uvijek radi po fotografijama.
— Zna fotografiju dobro iskoristiti za sliku. Ne robuje joj. Nego je toliko 

promijeni da je nadiđe istinskom slikom, zato što sebe bespoštedno daje slika-
jući. Bacon je pravi slikar. Sada su mu u Parizu objavili knjigu intervjua. Svi 
su ovdje poludjeli za njim — rekao je sklapajući novine.

— Vidio sam na Akademiji u Zagrebu jednu veliku Baconovu monografiju 
koju je studentima bio donio Miljenko Stančić..

— Što radi Miljenko? — radoznalo me upitao i nastavio: — Imao je ovdje 
jednu zanimljivi izložbu kod jednog židova u galeriji Lambert na Il saint Lu-
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isu. Bila je to odlična izložba. Čuo sam da je jako debeo. Da se jedva kreće. Zna 
dobru sliku napraviti, posebno kada slika đecu.

— Odličan je slikar. Sada predaje na Likovnoj akademiji — rekao sam.
— Znači, pošao je u profesore. Predaje li ti što?
— Za sada ne. Možda na trećoj godini. Debljina mu stvara velike probleme. 

Jedva se kreće stepenicama kad ide obići studente u klasi ili kad odlazi u svoj 
atelje na Akademiji.

— Ima lijepe zelenkaste tonove na slikama. Daju nešto lirično i melanko-
lično. Profinjen je to slikar — govorio je Dado prisjećajući se nekih Miljenkovih 
slika.

— Sjećam se dobro one njegove slike Mrtvo dijete, možda i najbolje koju 
je do sada naslikao. A to mu je ustvari bio brat. Dobro slika one dječije glave. 
Vidio sam nedavno, netko mi je pokazao neki katalog Stančićevih slika. Poseb-
no su dobre one slike s naglašenim dječijim glavama, kao da su vodene, hidro-
cefalusne. Ta lijepa Miljenkova djeca imaju poluotvorena usta i zatvorene oči 
i izgledaju kao mali živi mrtvaci koji se igraju balonima. Glave su im velike i 
meke kao baloni. Patrick Waldberg je volio Stančića. Pričao mi je o njegovim 
slikama. Jelensky je također lijepo pisao o njemu. Cijenio ga je. Smatrao je da 
njegovo korištenje tradicije donosi nešto originalno. U jednom ga je tekstu, ko-
liko se sjećam, bio usporedio s Balthusom. Zbog one atmosfere u interijerima.

— Je li ti poznata — pitao sam — Stančićeva slika Djevojka cvijet?
— Ne mogu se sjetiti — odgovorio je praveći napor ne bi li spomenutu 

sliku prizvao u sjećanje.
Probao sam je opisati: »Djevojka, više nalik kakvoj anatomskoj lutki, a 

ipak djeluje životno, izrazito uskog struka i naglašenih prsa u nekoj bjeličastoj 
haljini pripijenoj uz tijelo sličnoj trikou, drži među tankim prstima desne ruke 
jedan ljubičasti cvijet. Glava joj se pretvara u neki veliki lisnati oblik, sličan 
listu neke egzotične biljke koji jedva primjetno razvlači elegantnom kretnjom 
lijeve ruke. Djevojka cvijet sjedi pred ogledalom. Očito posmatra svoju tran-
sformaciju. Slika je puna »mračne senzualnosti«.

— Ne mogu se sjetiti te slike — potvrdio je. — Ali, vidim dobro si je za-
pamtio.

— Jako cijenim radove ranog Stančića. Vjerojatno zbog nadrealizma. Ova 
me Stančićeva slika, premda je likovno potpuno različita, po nekom dojmu ras-
cvjetavanja, da ne kažem raspadanja, podsjeća na Bellmerov crtež iz njegove 
monografije što mi ju je Tanja svojevremeno bila posudila, onog crteža Tête à  
la rose koji sam posebno upamtio.

— Vidio sam taj Bellmerov crtež u galeriji »A. F. Petit« u Parizu. Odličan 
je.

Kod Bellmera se puno toga rascvjetava zbog njegove velike opsjednutosti 
erotikom. Stančićeva je erotika nekako mističnija — komentirao je Dado i na-
stavio:
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— Čini mi se da je kasnije radio puno pitomije slike, one s krovovima. Je 
li tako?

— Neki u Zagrebu zamjeraju Stančiću da se komercijalizirao zbog tih »pi-
tomijih slika« — rekao sam.

— Te su zamjerke glupost. Obična glupost. Treba se moći prodati slika. 
Nije to baš lako. A što se tiče komercijalizacije, pa to čine oni koji se smatra-
ju danas najvećima. Gledao sam u New Yorku što se čini od Warhola i ostale 
pop–art kompanije. Ovdje kod nas u Evropi zgrću pare Dalí, Miró. Mathieu, 
Berocal... Fernando Botero je postao bogataš kao da je bankar, a ne slikar. Ne 
brini, ima slikara koji voze Rolls–Royce. Nedavno sam vidio Ernsta Fuchsa 
u takvom autu. Paradirao se Parizom. Zakrčio je bio jednu ulicu u Latinskoj 
četvrti. 

Zatim je nastavio govoriti uz smijeh:
— Čuo si sigurno za slikara Richarda Lindnera.
— Jesam. Vidio sam nekoliko njegovih slika s onim čudnim ženama s du-

gačkim ustima i sunčanim naočarima kao da su od metala. Neobičan slikar.
— Sad ću ti ispričati jednu priču o tome što je uradila njegova žena, a od-

nosi se na komercijalizaciju. Na dobro unovčavanje slika — Dado je pripalio 
lulu i počeo pričati:

— Lindneru nije nikako išlo sa slikama u Evropi, pa je odlučio otići u Ame-
riku. Tamo je napravio dobar posao. Doživio je veliki uspjeh što se automatski 
odrazilo na njegove cijene. To se brzo pročulo po Parizu. Naglo su mu i ovamo 
u Evropi skočile cijene. Postao je popularan. Prilikom jednog boravka u Parizu 
žena mu je popravljala zube kod jednog poznatog pariškog zubara koji je volio 
slikarstvo i imao značajnu kolekciju slika. Kad je zubarski rad bio završen, 
Lindnerova je žena pitala koliko ta usluga košta. Zubar je predložio kompen-
zaciju. Jedan Lindnerov rad umjesto gotovog novca. Gospođa je pitala koliki 
je taj iznos. Kad je zubar rekao cijenu svoje usluge, ona je odmahnula rukom 
i rekla: »Moj suprug traži toliko samo da vam pokaže sliku.« Zatim je izvadila 
novac iz novčanika i platila zubaru. Eto ti, treba znati i sa slikama i s parama. 

Zatim je nastavio:
— Poznajem se dobro s jednim bogatim čovjekom koji je odličan kolekci-

onar. Ima jednu Baconovu sliku. U djetinjstvu je bio jako siromašan. Njegova 
je obitelj teško živjela. Jedva su krpili kraj s krajem. Otac je njega i njegovog 
brata svake nedjelje izvodio u šetnju. Lijepo bi se obukli u ono najljepše što su 
imali. Vodio ih je u bogataške kvartove da djeca vide kako žive bogati i uspješni 
ljudi. Onda bi se nakon nedjeljne šetnje vraćali u svoju sirotinju. Tako im je 
davao stimulans za rad i učenje. Oba su brata u životu dobro prošla. Uspješni 
su ljudi, naročito ovaj koji ima dobru kolekciju.

— Otac je očito primjenjivao dobru metodu.
— Po njihovom bi se uspjehu reklo da jest. Ali sve je to varljivo. Mogli su 

isto tako krenuti stranputicom i da im ti nedjeljni izlasci nijesu značili ništa. 
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Mogli su ih, naprotiv, i dekuražirati. Znam ovdje u Parizu puno ljudi koji vri-
jedno i kvalitetno rade svoj posao a u životu se jako pate.

E, to ti je tako. C’est la vie, što bi rekli ovi ovđe. A da oprostiš, život je u 
osnovi sranje.

* * *

Dvije godine nakon mog prvog boravka u Parizu poslao sam Dadu i njegovoj 
supruzi Hesie katalog moje prve samostalne izložbe u Plavom dvorcu na Ce-
tinju (1974.). Nedugo zatim uslijedilo je pismo Dadove supruge u kojem je 
pisala kako se jedan pariški kolekcionar zanima za moje radove. U zimu 1975. 
godine otputovao sam u Pariz sa Dadovom sestrom Marijom Macom Đurić. 
Dado nas je dočekao na stanici Gare de Lyon. Pred veče smo stigli u Herouval. 
Donio sam mapu crteža koje sam pokazao Dadu i Hesie. Nakon dva dana sam 
s Dadovom suprugom vlakom otputovao u Pariz. Za moje se radove zainteresi-
rao galerist Alexander Braumüller koji je vodio istoimenu galeriju u Latinskoj 
četvrti, nedaleko od Delacroixovog ateljea. Galerist je imao posebnu sklonost 
prema figurativnom slikarstvu, uvjetno kazano, nadrealističke provenijencije. 
Dado me preporučio ovom galeristi koji je imao u bogatoj kolekciji puno nje-
govih radova. Par dana kasnije bio sam pozvan na sastanak u Rue de Lille, 
također u Latinskoj četvrti. U stanu otmjenog interijera u spomenutoj ulici 
dočekao me markantni stariji gospodin. Bio je to Jean Davray, pravi vlasnik 
galerije Braumüller, vlasnik vode Perrier i poznati kolekcionar. Na zidovima 
tog stana visili su uokvireni radovi Dalíja, De Chirica, Braunera, Bellmera, 
Maxa Ernsta, Dada, Ernsta Fuchsa... i drugih poznatih figurativnih slikara.

Otvorio sam mapu i pokazivao radove. Davray je otkupio gotovo sve crte-
že. Od dvadeset pet ostalo ih je samo četiri. Za tri dana sam dobio novac. Ta 
je značajna suma bila za studenta, doduše pri kraju studija, pravo bogatstvo. 
Mogao sam kupovati najskuplje materijale za rad, skupe luksuzne monogra-
fije. S Jagodom sam često putovao u Pariz. Tako je zahvaljujući Dadovoj pre-
poruci počela moja suradnja sa spomenutom galerijom koja je i dalje otkuplji-
vala moje radove. Izlagani su u galerijskim postavkama s radovima Salvadora 
Dalíja, Victora Braunera, Dada Đurića, Ernsta Fuchsa, Leonor Fini i drugih.

Nažalost, suradnja sa spomenutom galerijom nije dugo trajala. Par godina 
kasnije mladi Alexander Braumüller je izvršio samoubojstvo bacivši se jedne 
noći sa mosta u Seinu.

Zanimljivim spletom okolnosti na jednoj večeri u Parizu kod moje i Jago-
dine prijateljice tapiseristice i kiparice Jasenke Tućan Vaillan, upoznao sam se 
s Patriceom Landauom koji je nakon smrti Jean–Pierrea Lavignesa preuzeo 
vođenje galerije Lavignes–Bastille u Parizu. Ova je ugledna galerija poznata 
i po prvoj prezentaciji u svijetu Warholove serije slika Kip slobode. U toj sam 
galeriji 2009. godine imao izložbu ciklusa Marija Magdalena. Premda je ži-
vio u New Yorku, Landau je bio suvlasnik galerije Lavignes–Bastille. Patrice 
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Landau je u istoj galeriji organizirao moju izložbu Lica 2012. godine. Razgova-
rajući o mojim pariškim kontaktima, o Dadu kojeg je osobno poznavao, o mo-
joj kratkoj suradnji s Galerijom Alexander Braumüller, Patrice je rekao da je 
vlasnik spomenute pariške galerije veliki kolekcionar Jean Davray bio njegov 
krsni kum. Tako se zanimljivo zatvorio jedan pariški krug. Patrice je pričao o 
zanimljivim druženjima s Dadom. Prisjećao se posjeta u Herouvalu. Zanimao 
ga je moj kontakt s umjetnikom čije je slikarstvo veoma cijenio.

Boraveći petnaestak dana u Dadovom domu u Herouvalu, imao sam prili-
ke gledati kako slika. U to je vrijeme Dado intenzivno radio na jednom diptihu 
monumentalnih dimenzija koji je namijenio kao njegov poklon Nacionalnom 
centru za suvremenu umjetnost Georges Pompidou u Parizu. Diptih je nazvan 
Herouval.

Ta dva velika panoa Dado je znao slikati cijeli dan. Pauzu je pravio samo 
za ručak. Kad bih na veče došao kod njega u atelje, vidio bih da je radikal-
no promijenio neke pojedinosti na slici. Ne samo u formalnom smislu nego 
i u koloritu. Ukazao mi je posebnu čast kada mi je u prostranom potkrovlju 
svoje kuće pokazao slike koje je odvojio »za sebe« i koje su bili prvi radovi na 
kojima je počeo slikati one plavičaste izmaglice, azurne koprene što zastiru 
njegove fantazmagorične kompozicije. Želio je čuti moje mišljenje. Rekao sam 
kako na tim kompozicijama, iako su tematski bliske starijim slikama, osjećam 
energiju nekog unutarnjeg pokreta kojom su ispunjena naslikana hibridna i 
fantastična bića. Pogledao me pronicavo nasmiješenim očima i rekao: »Dobro 
si razumio ove slike.« Kasnije sam se prisjetio one njegove priče, o zanimljivom 
doživljaju iz mladosti, konjskoj lešini koja se raspadala naspram plavičaste iz-
maglice lijepe panorame Skadarskog jezera. Jesu li se te impresije iz mladosti 
projicirale kroz slikarsku transpoziciju u radovima zrelog slikara?

Gledajući Dada kako radi, mogao sam pratiti kako se mijenja onaj takozva-
ni »opći« ton slike, koncipiranje prostora u kompoziciji. Govorio mi je da želi 
postići intenzitet izraza djela, a ne da se zadovoljava samo vanjskom formom 
odnosno izgledom kompozicije. Gledajući ga kako stvara sliku, činilo mi se da 
joj se cijelim bićem predaje. Kao da je slikajući osjećao i mislio slikom. Kao da 
je neznajući bio u njenoj vlasti.

U razgovorima koji su se vodili za vrijeme ručka ili večere, ili u pauzama 
rada, doduše rijetkim, spominjući neke uspješne slikare u ondašnjoj Jugosla-
viji, ponovo smo govorili o Stančiću. Zanimalo ga je kako surađujemo. Znao 
je da sam treću godinu Akademije upisao kod Miljenka Stančića. Rekao sam 
kako više nijesam u dobrim odnosima sa svojim profesorom. Bilo mu je zani-
mljivo čuti o mom razlazu sa Stančićem. Zanimali su ga detalji. Pitao me što 
se to moglo dogoditi da se sukobim s profesorom, sa slikarem kojega veoma 
cijenim. Ispričao sam kako je naš odnos, profesora Stančića i mene, u početku 
bio izvanredan... 

— Imao sam kao i na prvoj godini kod Ljube Ivančića, također odličnog 
slikara i odličnog pedagoga, poseban tretman. Ta se posebnost ogledala u tome 
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što sam mogao, za razliku od drugih studenata, raditi i ono što sam želio, 
odnosno raditi na način kako sam htio. Dakle, zadani sam motiv prvo uradio 
školski, kako je predviđao program Akademije. Potom sam na svoj, drugačiji 
način, preradio isti motiv a da se pri tom u potpunosti zadovolji traženo, u 
smislu onoga što smo vježbali; svjetlo i sjena, iluzija prostora, iluzija materi-
jalnosti crtanih oblika, stakla, tkanine, drveta, metala itd., itd. Tako sam na 
jednoj kompoziciji mrtve prirode na kojoj je dominirao gipsani odljev glave Mi-
loske Venere savršeno lice poganske božice nacrtao s nekoliko okomitih, blago 
vijugavih ožiljaka, veristički tako urađenih da su mirnom i savršenom licu 
antičke ljepote davali nešto uznemirujuće. Na mrtvoj su materiji lijepe gipsane 
glave ostavljali tragove životnosti. Uz nju sam nacrtao jedno ptičije jaje i jedan 
raspukli divlji kesten. Aktovima sam dodavao krljušti na pojedinim dijelovima 
tijela ili docrtavao dva para sisa. Ali sve je usprkos neobičnosti bilo izvedeno 
korektno, zadovoljavajući sve tražene tehničke školske standarde.

Stančić je pozdravljao ono što sam radio. Na početku treće godine kada 
sam došao u njegovu klasu naslikao sam polikolorom dva akta koja su mu 
se bila toliko svidjela da je pozvao ostale studente da vide primjer kako se 
može uraditi ženski akt. Hvalio je te aktove i pred mojim bivšim profesorom 
Kulmerom. To su bili dani lijepe suradnje. Sve mi je tolerirano. Nakon što bi 
obišao svoje studente, znao me pozvati k sebi u atelje koji se nalazio na istom 
katu na kojem su se nalazile i njegove klase. Bila je to velika privilegija za 
mene. U njegovom smo ateljeu najviše razgovarali o slikarstvu. Pričao mi je o 
svom boravku u Parizu. Posebno se raspitivao o tebi i tvojim slikama. Veoma 
te poštuje i cijeni. Poklonio sam mu nekoliko tvojih kataloga. Detaljno sam mu 
pričao o mojim kontaktima s tobom. Sve ga je zanimalo. Jednom mi je prilikom 
rekao da nije tako teško pokretan i bolestan, ponovo bi otišao u Pariz. Kao da 
je žalio što nije tamo ostao kad je imao prvu samostalnu izložbu. Ponosan je i 
zahvalan što si ga onako pohvalio u onom intervjuu u Startu. Bio sam posebno 
počašćen što mi je ukazao veliko povjerenje i donio par slika manjeg formata 
da mi ih pokaže i porazgovara sa mnom o tim kompozicijama. Zahvalan sam 
mu zbog takvog odnosa.

— I kako je došlo do razlaza? — radoznalo je pitao Dado.
— Mislim da se Stančić uvrijedio, a tome su, siguran sam, »kumovali« još 

neki s Akademije. Odbio sam slikati motiv koji je bio zadao za slikanje. Javno 
sam pred studentima rekao da ne želim slikati dosadnu scenu s odjevenim 
modelom koji s knjigom u krilu sjedi pored stola na kojem su na svijetlom stol-
njaku bile aranžirane tri jabuke, vaza sa cvijećem i pepeljara. Smatrao sam to 
nezanimljivim motivom koji je prikladniji za program vježbi na prvoj godini 
Akademije. Rekao sam da ne želim to slikati. Bio sam dosljedan.

Stančić mi je velikodušno dopustio da se izoliram i da radim po svom. Bio 
je to ustvari razlaz profesora sa studentom. Tu sam izolaciju mogao ostvariti i 
u smislu prostora. Pored glavne prostorije u kojoj su radili studenti Stančićeve 
klase nalazila se jedna mala prostorija u kojoj sam mogao nesmetano raditi. 
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Naravno, u određenom smislu sam se i dalje držao programa što ga je pred-
viđao nastavni plan Akademije. Slikao sam i aktove i portrete. Ali ne na aka-
demski način. Na nekim od polikolorom slikanih kompozicija žive modele koji 
su nam pozirali za slikanje aktova, pretvarao sam u hermafrodite. Tako sam 
na jednoj kompoziciji velikog formata na kojoj opušteno leži lijepi sin Herma i 
Afrodite ispisao fragment teksta iz Maldororovih pjevanja. »Tamo, u cvijećem 
okruženom gaju, na travi, sav vlažan od rose, spava dubokim snom hermafro-
dit. Mjesečev se disk pomolio iz gustih oblaka i miluje svojim blijedim zracima 
nježno lice tog mladića. Njegove crte izražavaju istovremeno muževnu snagu i 
ljupkost nebeske djevice. Ništa na njemu ne izgleda prirodno...«

— Mislim da bih i ja tako učinio uza sve poštovanje prema Stančiću. Na-
kon što se dobro savladaju prve dvije godine na Akademiji, profesori bi trebali 
biti liberalniji prema studentima — komentirao je Dado slušajući me sa zani-
manjem.

 Zato sam nastavio govoriti spominjući još neke detalje iz studentskih 
dana.

— U meni je postojala neka neobuzdana potreba za šokiranjem. Kao neki 
zakašnjeli plameni iz puberteta raspaljivali su moje ponašanje na Akademiji. 
Imao sam štafelaj obojen u crno na kojemu je bijelim slovima bilo napisano 
»Gioconda« što je simboliziralo misterij umijeća renesansnog genija. Veličao 
sam renesansni likovni izraz u funkciji modernih ideja. Bio mi je to neka vrst 
ideala. Na klasični način predstaviti moderni koncept. Moj indeks je imao crne 
plastične korice. Na prednjoj korici je bio bijelim polikolorom naslikan latinski 
križ na kojemu je pisalo »Montenegro«. Zabavljalo me da se studenti groze mo-
jih radova. Naravno, znao sam u svemu tome svjesno pretjerivati. Kada sam 
se udvarao Jagodi, odlazio sam na crtanje »Velikog akta«. Model je pozirao u 
velikoj sali Akademije. Mogli su, ako je bilo slobodnih mjesta, dolaziti crtati i 
studenti s drugih godina. Tako sam mogao posjećivati Jagodinu klasu i biti bli-
zu nje. Jedne sam večeri crtao model na način da sam ga u maniri renesansnog 
preciznog crteža izdeformirao, nacrtavši mu po tijelu više pari ušiju (uši su mi 
u to vrijeme bila opsesija) koje su djelovale kao sasvim prirodne izrasline a oko 
modelove ispružene noge omotao sam rep. Ta je egzibicija imala efekta. Jagodi 
su govorili zgrožene kolege: »Odi vidi što onaj radi. Potpuno je lud.« Te sam 
večeri Jagodi poklonio jednu narukvicu od sitnih kosti kralježaka vjerojatno 
neke ptice. Našao sam ih pod Sljemenom. Jagoda je prihvatila poklon i zahva-
lila se. Sutradan je narukvicu imala na ruci. Znao sam da idem pravim putem.

— Znači, koristio si umjetnost za udvaranje — rekao je smijući se.
— Pa i umjetnost je dio mene. Je li tako? — odgovorio sam.
Zatim sam mu ispričao jednu zanimljivu pojedinost vezanu za biblijski 

motiv »Pokolj nevine djece«. (Među ranijim Dadovim radovima nalazi se slika 
koja je inspirirana ovim motivom. Slika je prekrivena gomilom dječijih tijela 
u raspadanju.) Ovu sam novozavjetnu priču prije čitanja evanđelja upoznao 
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preko slikarstva. Siže pokolja nevine djece pružao je mogućnost starim majsto-
rima da naslikaju scene okrutnih prizora kada vojnici mačevima sijeku nemoć-
na dječija tijela brutalno ih odvajajući iz majčinog zagrljaja. U tome sam želio 
pretjerati i temu pokolja dovesti do paroksizma morbidnosti. Na okomitom ve-
likom formatu naslikao sam jedno deformirano dječije tijelo okrenuto naglavce 
i obješeno na mesarsku kuku. Ali u podlozi tog okrutnog prizora nalazilo se 
nešto više od njegove pretjerane i odbojne vanjštine koja je zgražala one koji 
su tu sliku gledali. Osnova za ovaj mračni motiv nije se samo nalazila u Bibliji, 
nego i u Euripidovim Bahantkinjama gdje se u Dionizijevom krvavom ritualu 
rastrgavaju ljudska tijela i čereči meso. Okrutnost tog prizora na slici ima i 
odraz one Goyine gravure iz ciklusa Strahote rata. Na poznatoj umjetnikovoj 
gravuri Ovo je gore (Esto es peor) prikazano je golo tijelo muškarca odrezanih 
ruku nabijeno kao na kolac, na šiljatu granu jednog osušenog stabla čiji vrh iz-
bija iznad stradalnikovih lopatica. Umjetnost prikazujući ukazuje na surovost 
ljudske prirode koja se manifestira podjednako u mitu i u stvarnosti. Još je 
Jean Ricardou pisao da bi se smrt jednog djeteta i smrt životinje u nekoj klao-
nici svodila na isto kad ne bi bilo literature odnosno umjetnosti. Moj prijatelj 
i kolega s Akademije Darko Bubanko fotografirao me pored te slike kako ot-
krivam trbuh navlačeći odjeću kao da skidam vlastitu kožu. Netko bi to danas 
zasigurno proglasio performansom.

— Jezivost slikarstva nikada ne može nadići jezivost života — objašnjavao 
je Dado nabijajući duhan u lulu.

— Tu su moju malu separiranu prostoriju — nastavio sam govoriti — taj 
mali atelje bizarnosti, iz radoznalosti posjećivali i neki profesori. Sjećam se 
kako je Ljubo Ivančić stajao pred Hermafroditom i dugo s pažnjom gledao tu 
sliku. Nisam ga pitao što misli o njoj. Skinuo je naočare i rekao mi: »Samo ra-
dite po svom.« Uglavnom, većina se grozila naslikanim prizorima..

— Ljudi se groze slika, ali i vole se groziti. To im je u prirodi — komentirao 
je kratko Dado i pitao:

— Onda, na kraju, kako je sve to završilo?
— Sljedeću sam godinu upisao kod profesora Šime Perića. Kod njega sam i 

diplomirao. Umjesto mene, Jagoda je primila moju diplomu. U to sam vrijeme 
bio u vojsci.

* * *

Na zidu sobe u kojoj smo razgovarali visila su dva lijepa crteža Pierrea Klo-
sowskog. Dado se bio sprijateljio s tim zanimljivim umjetnikom, slikarem i pis-
cem. Bila su to dva ženska akta rađena olovkom na bijelom papiru. Model za 
spomenute crteže bila je supruga Klosowskog, atraktivna gospođa markant-
nih crta lica. Dado mi je pokazao i poklonio monografiju Pierrea Klosowskog 
naslovljenu Žive pare (La monnet vivant). Klosowski koristi kao predloške svo-
jih kompozicija fotografije scena najčešće bizarno lascivnih i nadrealnih situ-
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acija u kojima je glavni lik njegova supruga. Listajući knjigu i komentirajući 
crtačke kompozicije Klosowskog, u razgovoru se nametala usporedba sadržaja 
erotskih motiva, više od načina njihove izvedbe. Prvo se nametnula usporedba 
s Pierreovim bratom Balthusom, potom s Hansom Bellmerom i Francisom 
Baconom. Dado je rekao da mu je simpatičnija, iako pomalo crtački naivno i 
nespretno izražena, erotika Pierrea Klosowskog od one erotike njegovog bra-
ta Balthusa. Za Dada su Pierreove kompozicije bile kreativnije, maštovitije i 
upravo im je ta naivnost ili nespretnost crtanih oblika davala likovnu poseb-
nost. Što se ticalo ekspresije prikazanog, smatrao je da su Baconove slike izra-
žajnije jer su u erotskom smislu »mesnatije« od crtački nježnih scena silovanja 
Pierrea Klosowskog.

— I kod tebe na slikama ima erotike. Dosta imaš prikazanih muških spol-
nih organa u raspadanju — rekao sam upadajući mu u riječ.

— Mene zanima posebno dermatologija. Fakture su bogate i predivne su 
boje. Slikarske. I bolest može izgledati lijepo. Zatim mi je ispričao kako pamti 
iz djetinjstva na Cetinju jednu zanimljivu scenu kad je jedna žena posjetila 
svog rođaka koji je sjedio u dvorištu i na proljetnjem suncu grijao ranu na 
nozi. Prišla mu je i rekla »Danas ti je rana lijepa«. U svemu čovjek može naći 
ljepotu.

— Najljepše je čireve naslikao Grünewald — rekao sam.
— Božanstvene — odgovorio je spomenuvši majstorovu sliku Iskušenje 

svetog Antuna.

Pokazao mi je nekoliko medicinskih brošura s fotografijama raznih vrsta 
kožnog oboljenja. Te su ga fotografije inspirirale. Nekoliko ih je nalijepljenih 
držao na kuhinjskom ormaru. U ateljeu je paralelno radio na par slika na 
kojima su crvenkastožućkasta izobličena lica umirala u nježnoj svjetlost sva-
nuća. Raspadala su se vrišteći razjapljenih usta ili stenjući od mučnine vlastite 
preobrazbe. Na nekim slikama koje sam tada vidio u Dadovom ateljeu bilo je 
na platnu ispisano »Dermatologija«. Poklonio mi je jedan komplet tih derma-
toloških izdanja. Neke sam fragmente tih fotografija bolesne kože koristio na 
nekoliko kolaža.

Kada smo se jednog poslijepodneva vozili od Herouvala do Pariza, Hessie, 
Dado i ja, odlazeći na večeru kod Dušana Makavejeva, velikim dijelom puta 
smo razgovarali o umjetnosti. Kako sam jednom u razgovoru s Hessie o Bell-
merovim fotografijama spomenuo aktove Mana Raya, koje sam posebno volio, 
Dadova me supruga pitala pitala da li volim djela suvremenih fotografa. Odgo-
vorio sam kako posebno cijenim fotografije Helmutha Newtona.

— Znao sam da ćeš to reći — uključio se Dado u razgovor. — Dobar je 
nema što, ali se meni nekako sve to što radi ne dopada. Previše je mondensko.

Rekao sam da sam za vrijeme prošlog boravka u Parizu kupio Newtonovu 
monografiju Bijela žena. (Kasnije sam vidio njegovu izložbu u Galeriji Nikon 
u Latinskoj četvrti u Parizu.)
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Hessie nije puno komentirala Newtonovu fotografsku umjetnost.
— Zašto ne voliš Newtona? — pitao sam Dada.
— Rekoh ti. Previše je udešeno, previše namješteno. Mnoge su mu žene 

kao umjetne. Kao lutke. Nekako su prelijepe. Izazivaju s onim skupim donjim 
rubljem. Neke su žene iz Pariza poluđele za tim. Izgleda da ta fotografija utiče 
na bogataško društvo. Poznajem jednu srednjovječnu ženu bogatog ovdašnjeg 
biznismena. Došla je u godine kad joj je malo »udarilo u glavu«. Kupuje najsku-
plje donje rublje kod najskupljih modnih dizajnera. Pravi čudne frizure. Počela 
je posjećivati zatvorene noćne klubove. Muž se našao na stotinu muka.

— Misliš da joj je Newton kriv?
— Ne mislim. Ali je sigurno doprinijela popularizacija tih fotografija u 

kojima su te lijepe senzualne žene fotografirane u bogatim interijerima u iza-
zovnim pozama sa zgodnim frajerima.  Jesi li vidio Charlotte Rampling kako 
gola sjedi na stolu u sobi onog hotela u Arlesu? O tome se dosta pisalo. Sve to 
i nesvjesno utječe na ljude. Na žensku i mušku psihu.

— Slažem se — rekao sam. — Ali ima kod Newtona jedna tako zanimljiva 
fotografija da bi ti se, uvjeren sam, jako svidjela.

— Kakva je to fotografija?
— Naslovljena je Liječenje plavog oka.
— Zanimljiv naslov. Ne znam tu fotografiju. Nijesam je još vidio. Opiši mi 

je.
— Urađena je prošle godine. Jako je privlačna i na neki način provokati-

vna. Jedna žena markantnog izgleda, samo joj se lice vidi na fotografiji, čvrsto 
drži u ruci komad sirovog mesa. Prislanja ga na polovicu lica kao da njime trlja 
vlastito oko.

— Takav je bio i stari način liječenja mesom — prekide me Dado i reče: — 
Znaš li onu priču iz Biblije?

— Znam. O starom Tobiji. Botticelli ima lijepu sliku o toj temi. 
Dalje sam nastavio govoriti o Newtonovoj fotografiji:
— Ono što mi se posebno svidjelo na toj fotografiji bio je spoj ženinog ra-

finiranog makeupa i odbojne sirovosti životinjskog mesa. Sklopljeni kapak li-
jevog oka i neznatno, blago namršteno čelo daju licu izraz neke unutarnje 
tegobe koju kao da proživljava fotografirana žena. Usprkos naslovu, čini mi se 
da je ova slika sumornog izraza u stvari nejasnog značenja. Kao da se lijepo i 
odbojno rimuju u slici što simbolizira smrt.

— Bacon je ponovo aktualizirao problem slikanja mesa — ustvrdio je Dado 
očito potaknut motivom Newtonove fotografije.

— Jesi li vidio onog Rembrandtovog Odranog vola u Louvreu?
Odgovorio sam potvrdno, a on zatim nastavio:
— Kakva mala slika, a kako moćno izgleda! Banalan motiv da ne može biti 

banalniji. A slika je pravo remek–djelo.
— Što misliš o Southinovim odranim volovima i njihovom slikanom mesu?
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— Southin je odličan slikar. Tragična ličnost. Bacon ga je dobro razumio. 
Predobro.

— Kako misliš »predobro«?
— Tako što je gledajući Southinova mesa mogao onako dobro naslikati 

svoja. Nije ih slikao na Southinov način. Baconova mesa imaju posebnu ener-
giju.

— Misliš, zato što ih je slikao zajedno s ljudskim figurama.
— Ljudska im lica bez sumnje daju veću izražajnost. Da nije naslikao onog 

papu između dvije polovice govedskog mesa, nego samo meso, slika ne bi tako 
snažno djelovala — zaključio je.

Ovaj me kratki razgovor o slikanom mesu podsjetio na jednu davnu večer 
na Cetinju kada smo Dado i ja stajali ispred izloga jedne mesnice što se nalazila 
nedaleko od njegove kuće. Nekoliko velikih i teških komada govedskog i svinj-
skog mesa visilo je na željeznim kukama osvijetljeno električnom žaruljom. 
Nalik scenografiji kakvog teatra surovosti, obješeno se meso doimalo istovre-
meno banalno i tajnovito. Sjećam se kako ga je Dado s lulom u ruci pažljivo 
promatrao rekavši: »Kako lijepo izgleda.«

— Ono što je započeo Rembrandt, dovršio je Hermann Nitsch — rekao sam 
aludirajući na umjetnikov Orgien Mysterium Theatar, na velike spektakular-
ne performance u kojima se životinjsko meso povezuje s obnaženim ženskim i 
muškim tijelima u bizarnom ritualu tajnih značenja.

— Nitsch je zanimljiv tip. Dobro sve osmisli. Iako katkad pretjera u te-
atralnosti. Vidio sam neke njegove radove s onim krvavim svećeničkim odora-
ma. Zanimljivo je da jedan Austrijanac radi tako šokantne stvari.

Vozeći se po Champs–Elyseés prema Place de la Concorde, ugledali smo s 
lijeve strane ulice uznemireno kretanje jedne grupe ljudi. Kad smo se približili, 
vidjeli smo nepomično tijelo nekog čovjeka kako okrvavljene glave leži na ulici. 
Nedaleko od njega, vjerojatno zbog sudara s automobilom, ležao je odbačen 
motorkotač. Taj me prizor s unesrećenim čovjekom posjetio na onaj fragment 
sa srušenim biciklistom na Dadovom crtežu Nogometaši koji je uradio u mla-
dosti. Kada sam mu kazao tu, u tom trenutku izazvanu asocijaciju, uzvratio je:

— Evo, vidiš. I ovo je život. Ovo je stvarnost. Smrt usred Pariza. Ja tu 
stvarnost samo prerađujem u slikama. A ljudi misle da fantaziram. Da izmiš-
ljam. Stalno govore o imaginaciji. Treba malo dublje zaviriti u slike.

Stigli smo u blizinu zgrade u kojoj stanuje režiser Dušan Makavejev. Ima-
li smo sreće zbog nađenog slobodnog parkirnog mjesta. Makavejev i njegova 
supruga su nas srdačno primili i lijepo ugostili. Na večeri je bio i slikar Ljuba 
Popović. Razgovaralo se o filmu, slikarstvu, Americi... Govorilo se o različitim 
konceptima kulture i umjetnosti u Americi i Evropi. O amerikanizaciji fran-
cuske, odnosno evropske kulture. Razgovaralo se i o običnim stvarima kao što 
je bio nedavni štrajk pariških metroa.
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Dado je govorio o svojim iskustvima koje je imao u New Yorku za vrijeme 
izložbe u galeriji Aberbach Fine Arts. Kako je rekao, najviše je vremena pro-
vodio crtajući u hotelskoj sobi. Uradio je jednu seriju crteža s monumentalnim 
glavama ljudsko–životinjske morfologije od kojih sam nekoliko vidio u Hero-
uvalu.

* * *

Dado je jedan od rijetkih istinskih suvremenih slikara kome pristaje atribut 
majstora. 

Kod Dada sam posebno cijenio njegovu predanost i vjeru u slikarstvo, 
usprkos svih onih nerijetko agresivnih mijena i moda u suvremenoj umjet-
ničkoj praksi, kada se naivno proglašavala smrt slikarstva ili ga se smatralo 
izlišnim. Dadov primjer upravo dokazuje izražajnu moć slikarstva, moć tradi-
cionalnog medija kao trajne vrijednosti koja se potvrđuje bogatstvom invencije 
i metijerskom superiornošću.

Jedne prohladne noći u Herouvalu neko smo vrijeme stajali pred ateljeom. 
Na nebu je sijao pun mjesec. Gledali smo ga kroz granje visokog drveća obliž-
njeg šumarka. Dado je zapalio cigaretu i rekao: 

— Najteže je naslikati svjetlost. Najčudniju svjetlost je naslikao Mantegna 
na onom svom Mrtvom Kristu u Breri. I Magrittu je pošlo za rukom da naslika 
nekoliko slika što izgledaju kao da ih obasjava mjesečeva svjetlost.

Na Dadovim slikama svjetlost ne uprizoruje samo ono što osvjetljava, ono 
»jezivo«, ona (svjetlost) čini sebe »vidljivom« na način da naslikanim prizo-
rima, čudovišnim bićima i stvarima koje ih okružuju dâ istovremeno i stvar-
nost i snovitost. Zato svjetlost nije pasivni osvjetljivač što se projicira iz nekog 
vještačkog izvora. Ona je aktivni činilac slike. Ona gradi i razgrađuje ono što 
čini vidljivim. Stvara poetiku raspadanja iz koje zrači nešto tajanstveno.

Kada sam se sjutradan ujutro probudio, nad Herouvalom je svitalo. Sunce 
se tek pojavljivalo. U Dadovom ateljeu je bilo upaljeno svijetlo. Radio je na 
velikim platnima koja je spremao za novu izložbu. Gledao sam ga kako prilazi 
slici i kako se, pažljivo je motreći, od nje udaljava. Mijenjao je kistove. Uzimao 
ih i odlagao na stol punom boja pored velike palete. Zapalio je cigaretu. Sjeo 
je i gledao u naslikano. Zatim je ustao i uzeo jedno platno plavičaste podloge, 
slično boji neba nad Herouvalom, što je nagovještavalo sunčan dan u Norman-
diji. Prislonio ga je uz zid. Na tom svjetloplavom platnu, pri dnu, uz rub slike, 
nazirali su se blijedi obrisi tek započete kompozicije. To je platno nalikovalo 
svitanju u slici što će osvijetliti još jedan prizor, prizor magičnog svijeta Dado-
ve slikarske majstorije.
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* * *

Zbog spleta okolnosti nismo kontaktirali godinama. Posljednji put smo se sreli 
u Budvi u ljeto 1990. godine.

Godine 1997. organizirana je na Cetinju Dadova velika izložba slika. Kata-
log s te izložbe poslao mi je s posvetom.

* * *

27. studenoga 2010. godine Miodrag Dado Đurić umro je u Parizu u 77. godini 
života. Sahranjen je po vlastitoj želji u Košćelama nedaleko od Cetinja. U In 
memoriam napisao sam tekst naslovljen »Umro je slikar umiranja«. S mjesta 
Dadovog groba pruža se jedan od najljepših pogleda na Skadarsko jezero.
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Stanko Andrić

Tranzicijski frazarij
(prilozi za domaći »rječnik uvriježenih mnijenja«)

»Velika većina ljudi nema uopće mišljenja, pa im ono treba 
doći izvana, pod pritiskom, isto onako kako mast za pod-
mazivanje ulazi u strojeve. Zbog toga je potrebno da duh — 
kakav god bio — ima vlast i da je može vršiti, kako bi ljudi 
koji nemaju mišljenja — a oni su u većini — zadobili neko 
mnijenje. Bez mnijenja ljudska bi zajednica bila kaos ili, još 
točnije, povijesna ništica.«

(José Ortega y Gasset, Pobuna masā)

AGNOSTIK. Ne zna se točno što je to. Nešto sumnjivo i odbojno. Ne vjeruje u 
Boga, ali se ne usudi to jasno priznati. Riječ je postala poznata otkako je jedan 
hrvatski predsjednik priznao da je to. Dotad se nije znalo da kod nas ima i 
takvih.

AGRESOR. Teža riječ za »neprijatelja«. Manje–više svi s kojima smo ratovali. 
Osobito na mjestu u izričaju »srpski agresor«. Nekoć je agresor bio isto što i 
Nijemac, ali to više ne stoji.

AKADEMIK. Najviša i najnedostižnija od svih titula. Odnositi se prema njoj sa 
strahopoštovanjem i uvijek je stavljati ispred imena onoga kome pripada. Aka-
demici — najumniji ljudi koji hodaju zemljom. Ne zna se čime se bave: rade li 
što ili samo nose teret naslova »akademik«.

AMERIKA. Zemlja jednakih mogućnosti za sve. Teško je zaraditi samo »prvi 
milijun«. Svatko s imalo pameti prije ili kasnije u tome uspije. Prosječni je 
Amerikanac krajnje neobrazovan. Amerikanci cijelom svijetu dijele lekcije o 
demokraciji i ljudskim pravima, kao da zaboravljaju što su sami učinili s Indi-
jancima! 
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ANDRIĆ (Ivo). Izdajnik. Dobar pisac, ali lišen ljudskog morala i poštenja. »Fra 
Jovan beg Andrić«. (Ako poznajete tu formulu, veliki ste znalac Andrića i on 
za vas nema tajni.) Kao pisac precijenjen. Nobelovu nagradu trebao je dobiti 
Krleža (v.), a ne on. Ipak, ne treba se sasvim odreći našeg nobelovca. 

ANGAŽIRANA KNJIŽEVNOST. Izumrla je. Besmislen pojam; postoji samo 
dobra i loša književnost. Grmjeti protiv.

ANTIFAŠIZAM. Riječ koju bi trebalo izbaciti iz upotrebe. Prazan pojam, lišen 
stvarnog sadržaja. Uvelike fiktivan politički pokret koji su za sebe prisvojili 
komunisti (na što nemaju pravo). Krinka iza koje se skrivaju strahote i zlo-
djela komunizma. »O antifašizmu možemo govoriti do 1945. godine; nakon 
pobjede nad fašizmom, o čemu govorimo?«1

ATEIZAM. Propala stvar. Neslavno potonuo skupa s komunizmom. Ateisti su 
naivni egoisti koji precjenjuju vlastiti razum.

AUTOMOBIL. Limeni ljubimac. Vrlo je šik naučiti malo dijete da raspoznaje 
marke automobila. U današnje vrijeme svaka šuša ima vlastiti auto.

BALKANAC. Uvreda zbog koje je opravdano fizički se obračunati s onim tko 
vam ju je uputio.

BAN JELAČIĆ. Mađari još i danas protrnu od straha na spomen njegova ime-
na. Obavezno ga spomenuti kada se razgovara s kakvim Mađarom.

BASKI. Simpatizirati ih zbog njihove borbe za državu i jer ih tlače Francuzi.

BERBA. Kad čujete koje je godine rođeno dijete, treba kazati: »O, pa to je do-
bra godina. Dobra berba!«

BEZOBRAZLUK. Tom se riječju mogu, u pravilu, označiti sve »kritičke pri-
mjedbe koje netko drugi uputi na naš račun« (A. Bierce; vrijedi i danas). 

BIJELA KAVA. Prema P. Hanáku, u bivšim austrougarskim zemljama ujutro 
je sigurnija od izlaska sunca. (Što nije odviše čudno, s obzirom na broj oblačnih 
dana u godini.)

BIZANTINAC. Sinonim za podmukla i prevrtljiva čovjeka. Bizantinci su 
uglavnom Srbi.

1 Romano Bolković: »Doživjeli smo uskrsnuće jugoslavenskog nacionalizma i socijalističkog 
resentimana u njihovoj punini« (http://blog.vecernji.hr; 13. 10. 2013).
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BLATO. Najčešće u frazi »nabacivanje blatom«. Novinari i političari često se 
»nabacuju blatom«, pa i nečim ružnijim od blata. Tom je lošem običaju jedan 
novinar–filozof uputio ovakav prigovor: »Pretpostavlja se da onaj tko to čini 
sam bude čist od izmeta koji baca po drugima.«2

BLEIBURG. Uz Goli otok (v.), mjesto na kojem je komunizam pokazao svoje 
pravo lice.

BOG. S puno uvjerenja govoriti »Ima Boga« svaki put kad kakva nevolja snađe 
one koji su vam naudili, koji vam se ne sviđaju i sl. Uz to pojasniti: »Ima, ima 
Netko tamo gore tko sve ovo gleda...«

BOSNA. »Tamni vilajet«. Ne zna se što bi to imalo značiti, ali je vrlo istinito. 
Zemlja ćevapčića i viceva. Bosanci su posvuda, samo ne u Bosni.

BOSANČICA. S nelagodom priznavati da je to zapravo ćirilica (v.). Ne slagati 
se s tvrdnjom da je to isto.

BOŠKOVIĆ (Ruđer). Najveći hrvatski znanstvenik (ne zna se što je otkrio). Da 
je bio Englez, bio bi poznatiji od Newtona.

BRADA. U odgovarajućim prigodama uvijek podsjećati: »I dragi Bog je prvo 
sebi bradu stvorio.«

BRONČANI KONJANICI. Svi su austrougarski brončani konjanici načinjeni 
od bronce zarobljenih turskih topova.

CJEPIDLAKA. »Kritičar naših postupaka« (A. Bierce; vrijedi i danas).

CRKVA. Posljednja »moralna vertikala«. Jedino se ona još nije kompromitira-
la. (U posljednje vrijeme donekle zastarjelo.)

CRKVENA ZVONA. Ona na važnijim proštenišnim crkvama uvijek su nači-
njena od bronce zarobljenih turskih topova.

ĆIRILICA. Srpsko pismo. Čuvati se da je ne naučite. Ako je već znate čitati, 
bolje je to držati u tajnosti. Strano pismo kao i kinesko ili arapsko.

2 »O biskupima se može i treba kritički govoriti, jer su griješili i griješe. Biskupi nisu svete 
krave, niti je Crkva bezgrešna da bi je trebalo izuzeti od propitivanja. Štoviše, poželjno je. 
Kao i političare. Ali se pretpostavlja da onaj tko to čini sam bude čist od izmeta koji baca po 
drugima.« (Ivica Šola, »Don Ivan Grubišić, demagog«, Glas Slavonije, 18. 5. 2011)
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DA. Sumnjiva riječ; umjesto nje govoriti i pisati »kako«. Primjer: »Nisam si-
guran kako sam to rekao.« (Umjesto zastarjeloga: »Nisam siguran da sam to 
rekao.« Ne vidjeti nikakvu razliku u značenju prvog i drugog. Samo cjepidlake 
vide tu razliku.)

DAMA. Aksiom: »Dame imaju prednost.« Korisna fraza: »Zašto dama sjedi 
sama?«

DAPAČE. Zastarjela riječ; bolje je govoriti i pisati: »pače«. Za prefiks da– v. 
pod Da.

DARWIN, Charles. Na samrti se odrekao evolucije i vratio kršćanskoj vjeri. 
Umanjivati njegove zasluge. Nije pravi tvorac teorije o evoluciji; u biti, ukrao 
je tu ideju drugima. »Koliko je poznato, u srednjem vijeku iznio ju je skolasti-
čar Theodoricus u vezi s metaforičkom interpretacijom Biblije. U 19. stolje-
ću istodobno su dvojica znanstvenika iznijela argumente za teoriju evolucije, 
Darwin i Wallace, ali je Darwin bio vještiji u promidžbi.«3 Uz to, bio je rasist i 
»bešćutni protivnik brige o bolesnima«.4

DEMOKRACIJA. Velika podvala. Samo iluzija.

DEPRESIJA. Izmišljena bolest. Ili podrobnije: »Tobožnja bolest koja raznim 
lijenčinama i dangubama služi kao opravdanje za to što po cijele dane leže na 
podu i gledaju u strop, umjesto da se prihvate nekog posla. Neki njome čak 
pokušavaju objasniti i svoje pokušaje samoubojstva, kako neuspješne, tako i 
one uspješne.« (Z. Kremer)

DESNIČAR. Citirati mudru misao: »Tko u mladosti nije bio ljevičar, taj nema 
srca, a tko u zreloj dobi nije desničar, taj nema pameti.« 

DJECA. »Djeca su slatki teret.« Također: »To je kapital, kažem vam.« (Čuje se 
u vlaku, kod frizera i na drugim mjestima pogodnima za vođenje neobaveznih 
ili čak filozofskih razgovora.) 

DOJENČAD. Sve razumiju; neka vas ne zavara to što ne mogu izreći svoje 
misli.

DOMOLJUBLJE. Jedna od temeljnih vrlina. Osim ako je bio baš nepokajani 
komunist, o pokojniku treba uvijek reći: »Bio je velik domoljub.« O govorniku: 
»Govorio je nadahnuto i domoljubno, kako samo on to zna.«

3 Vladimir Paar, intervju u Večernjem listu od 2. 2. 2013.
4 Milan Ivkošić, Večernji list, 22. 2. 2014.
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DRUG. Riječ koju bi trebalo zabraniti. Koristiti je samo kao uvredu.

DRUŠTVO. Sumnjiva riječ. Ispravno je reći: Narod. Prema tome, »narodna 
zajednica«, a ne »društvena zajednica«, itd.

DRŽAVA. Narod bez države je kao govno na kiši. (Sporiti se oko toga tko je 
prvi izrekao tu misao.)

DUBIOZNO. Učena riječ koja znači manje–više isto što i »dubinski, temeljito«. 
Kaže se: »dubiozno se baviti nečim«. Ili: »Prostudirao je to baš dubiozno.«

DUBROVNIK. Biser Jadrana. Dovoljno je reći Grad. Kad ga tako nazovete, 
ostavljate dojam da poznajete sve njegove tajne.

EGZISTENCIJA. Isto što i »posao« ili »radno mjesto« (v.). Mnoge niskosti i 
podlosti koje činimo smiju se pravdati brigom za egzistenciju.

EINSTEIN (Albert). Bio loš student, prilično slab u matematici itd. Svoja slav-
na otkrića velikim dijelom duguje svojoj ženi — Srpkinji Milevi Marić, koja 
je radila u njegovoj sjeni. (Ako to znate, veliki ste poznavatelj Einsteinova 
opusa.)

ENGLEZI. Kradljivci tuđih kulturnih spomenika širom svijeta. Ukočeni i ne-
duhoviti; njihovi vicevi naprosto nisu smiješni. Neskloni Hrvatskoj.

EUROPA. Stara kurva. (Nije li je već Zeus silovao?) Ako dopustimo da nas 
proguta, nestat ćemo. Uvijek smo bili njezin dio. Bili smo Europa kada mnoge 
zemlje, koje nam danas drže lekcije o Europi, nisu još ni čule za Europu.

EVOLUCIJA. Nije dokazana. Prema tome, ne bi ju se smjelo spominjati u ško-
li.5 (V. i pod Darwin.)

FAŠIZAM. Manje zlo od komunizma. Za razliku od komunizma, više ne posto-
ji. Ocrnjivati one koji ga primjećuju i u današnjem društvu.

FILOZOF. Ime koje dobro pristaje nekim vrstama ljudi, npr.: mudrijaš; zabu-
šant; lijenčina vješta na jeziku.

5 »Teorija evolucije za mnoge je ljude nedodirljiv autoritet, kao što je poglavica za članove 
plemena, kao što su bili Staljin za sovjetske komuniste, Hitler za naciste, Tito za zadrte Jugo-
slavene... Ona je zapovijed, ideologija, religija. Pa ipak, ima autora koji tvrde da za evoluciju, 
izmišljenu iz pakosti prema Bogu, nema niti jednog jedinog dokaza.« (Milan Ivkošić, Večernji 
list, 22. 2. 2014.)
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FRANCUZI. Uglavnom ružni, ali zrače neodoljivim šarmom. Ne mogu prežali-
ti što više nisu važni kao nekada. Iskvareni i pomalo ljigavi. Ipak, imaju nešto 
što izaziva poštovanje: Legiju stranaca.

GENOCID. Najgori ratni zločin, koji se sastoji u ubijanju nedužnih civila naše 
narodnosti.

GLAGOLJICA. Hrvatsko pismo. Trebala bi biti obvezatan predmet u školi, 
učiti se od malih nogu itd. Znati napisati svoje ime glagoljicom (ponos zbog 
toga).

GLOBALIZACIJA. Izvor svega zla. Nesmiljena arena našeg doba u kojoj velike 
ekonomije, narodi, jezici itd. proždiru malene. »Globalizacija je kolonizacija 
bez ispaljenog metka.«

GLOBALNO ZATOPLJENJE. Izmišljotina. Ipak, tužiti se na nj ako se kući 
vratite oznojeni jer ste se pretoplo obukli. Amerikanci su glavni krivci za nj.

GNJAVATOR. Ima ih na sve strane, a najčešća podvrsta jest »osoba koja govo-
ri kada vi želite da sluša« (prema A. Bierceu; vrijedi i danas).

GOLI OTOK. Titov Gulag, strašniji od Staljinova. Jedan od dva ključna argu-
menta da je Tito bio zločinac (drugi je Bleiburg).

GODIŠNJICA. Neispravna riječ. V. pod Obljetnica.

GOSPODARSTVO. Osnova svega. Pokrenuti gospodarstvo: to je glavni zada-
tak politike, kojim se ona uporno odbija baviti.

GOVNO. Riječ je nepristojna i ne smije se izgovarati ako se pod njom misli gov-
no. Naprotiv, smije je se koristiti ako se misli na čovjeka. »Govno od čovjeka« 
ne znači čovječje govno, nego čovjek koji je govno. (V. i pod Država.)

GRANA. Osobito u izreci: »Reže granu na kojoj sjedi.« To je vrhunska moralna 
osuda. Tko to čini potpuni je bezumnik.

HARNOST. Umjesto »zahvalnost« u svečanijoj prigodi recite »harnost« i po-
kazat ćete kakav suptilan osjećaj imate za hrvatski jezik. Jedna od riječi koje 
dokazuju da je hrvatski jezik različit od srpskoga.

HOMOSEKSUALCI. Žaliti ih. Homoseksualizam je bolest. Osuđivati njihove 
parade i izrugivati njihove »brakove«. Citirati misao: »Čega se pametan stidi, 
time se budala ponosi.«
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HOROSKOPI. Čitaju se samo radi razbibrige. Pa ipak, ima u njima nekog vra-
ga! Suviše često dobro pogađaju razne stvari, a da bi se moglo raditi o pukim 
slučajnostima.

IDENTITET. Nešto sveto. Bez njega smo izgubljeni. Čuvati ga kao oko u gla-
vi. Vrhovna zapovijed: »Budi to što jesi.« Postoje ipak dvije vrste: »pozitivni i 
negativni identitet, tj. jedan autentični, koji vjeruje u sebe, i onaj drugi, koji 
sumnja u sebe«.6

IDEOLOGIJE. Nešto pokvareno i vrijedno svake osude. U njih se ubrajaju 
marksizam, komunizam, jugoslavenstvo...

INTELEKTUALAC. Nešto kao počasna titula za osobu u posjedu fakultetske 
diplome. Osobito dobro pristaje sveučilišnom profesoru. Intelektualac mora 
poklanjati dosta pažnje svojoj vanjštini (kravata, ozbiljno odijelo, frizura itd.); 
leptir–mašna je danas rijedak, ali nepobitan dokaz profinjena duha (baš zato 
ju se tako rijetko viđa). Odmjeren korak i zamišljen izraz lica također najbolje 
pristaju učenoj glavi. Kada ne bi držao do toga, kako bi ga se na ulici moglo 
razlikovati od običnog puka bez diplome, o doktoratu da se i ne govori?

IRCI. Simpatizirati ih jer su katolici i jer je njihova borba protiv engleske vla-
sti slična našoj borbi protiv srpske.

ISLAM. Iskonski neprijatelj Europe. Pokorit će je. Potajno mu se diviti.

ISTINA. Istina iznad svega. Treba poznavati, i u svakoj prilici ponavljati, izre-
ku »Drag mi je Platon, ali mi je draža istina«. Stoput ponovljena laž postaje 
istina.

ISTOČNJAK. Stanovnik zemlje koja nam je prvi susjed na istočnoj strani. Po-
grdan izraz.

IZDAJNIK. Onaj koji nas ometa u mržnji prema našim neprijateljima. Naoko 
je naš i sličan nama, ali ne želi mrziti one koji su različiti od nas i stvara buku 
kad ih napadamo i kinjimo. Stoga zavređuje mržnju i prezir i više nego oni. 
»Poturica gori od Turaka.«

IZVJEŠTAJ. Zabranjeno je koristiti tu riječ. Mora se kazati »izvješće«.

JAPAN. Samuraji i gejše. Nepojmljiva radna disciplina. Kako bi sačuvali čast, 
ubijaju se zbog najmanjeg propusta ili pogreške. Omiljen način: harakiri.

6 Pater Ivan Ike Mandurić, Večernji list, 14. 8. 2015.
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JASENOVAC. Nerado ga spominjati. Nije jasno što se tamo zapravo događalo. 
Broj njegovih žrtava jako se preuveličava. Upućeniji će dodati: i partizani su 
koristili tamošnji logor, i to nakon što je rat završio!

JAVNE OSOBE. Bilo da je riječ o političarima, pjevačima ili sportašima, treba 
ih u razgovoru spominjati kao prisne znance, koristeći nadimke i imena od mi-
lja, te baratati pojedinostima iz njihovih privatnih života. I oni su samo obični 
smrtnici, ništa bolji od nas!

JUGOSLAVENSTVO. Zločinački politički nauk. Izmislili su ga Hrvati (a ne, 
kako bi se očekivalo, Srbi).

JUGOSLAVIJA. Totalitarna diktatura. Umjetna državna tvorevina. Građena 
na trulim temeljima, prirodno je da se nije mogla održati. Ili pak: u mnogom 
pogledu bolja od ovog što imamo danas. Društvo socijalne pravde, solidarnosti, 
jednakosti i sklada među različitim narodima. Uzdisati za njom.

KAPITALIZAM. Raj na zemlji. Društvo obilja i pravde. U svakom pogledu 
nadmoćan socijalizmu. Hvala Bogu što je pobijedio na povijesnoj pozornici! 
Ipak, nije ono što se od njega očekivalo. Veliko razočaranje. Nije to nikakav raj 
na zemlji, blago rečeno.

KAVALIR. Ako želite nasmijati damu, a i okolinu koja vas promatra, recite 
klavir. »Dopustite da budem klavir.« (Malo zastarjelo, ali još uvijek upotre-
bljivo.)

KAZALIŠTE. Hram kulture. Imati godišnju pretplatu za nj — vrhunac kul-
turnog uzdizanja i samosvijesti. Žaliti što nam kazališta propadaju. Nije čudo 
što propadaju, kad znamo kakve sve nazovipredstave u njima daju. Golotinja, 
politika... Zar je to umjetnost?

KINA. Pripada joj budućnost. Za 50 godina svi ćemo biti Kinezi. »Zaboravite 
francuski, učite kineski!« (usklik jednog uglednog ekonomista).

KLASA. Riječ koja spada u ropotarnicu povijesti; ne koristiti je. Od nje izvede-
ni pojmovi, kao »klasna borba« ili »radnička klasa«, besmisleni su. Ako se već 
mora govoriti o tome, treba koristiti pojmove »stalež« i »staleški«, koji ljepše 
zvuče i primjereniji su našem vremenu.

KNJIGE. Nestat će. Zastarjele kao medij za čuvanje podataka. Besmisleno je 
kupovati ih. »Sumrak civilizacije knjige«. Smijati se onima koji zbog toga tu-
guju.
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KNJIŽEVNIK. V. pod Pisac.

KNJIŽNICE. Hramovi kulture. U njih zalaze još jedino besposleni penzioneri. 
Drže i novine!

KOMUNIST. Isto što i »zločinac«. Manje–više svatko je to bio (moralo se). (V. 
i pod Desničar.)

KORPORACIJE (međunarodne). Izvor svega zla. Samo je pitanje vremena 
kada će države početi gubiti svoja nacionalna imena i zamjenjivati ih imenima 
kao što su Coca–Cola, Microsoft, Samsung i sl. 

KOTAČ POVIJESTI. Nitko ga ne može zaustaviti ili vratiti unatrag. Neki 
(osobito ljubitelji komunizma, Jugoslavije i sl.) to ipak uporno pokušavaju. 
Teška optužba. 

KRAĐA. Ovisno o okolnostima, ne mora biti jako teško zlodjelo. Potkradati 
državu posve je oprostivo (iako o tome ne treba naglas govoriti). Treba strogo 
osuđivati samo one vrste krađa za koje znate da ih nikada nećete imati priliku 
počiniti. »Hrvati dugo nisu imali svoju državu pa je očito potkradanje tuđinske 
vlasti nekada bila vrlina, a znamo da se navike sporo mijenjaju.«7

KRITIČNOST. Odviše smo kritični prema samima sebi, svojoj zemlji i njezi-
nim vrijednostima. (V. i pod Ocrnjivanje i Pljuvanje.)

KRLEŽA (Miroslav). Pokvaren pisac. Beskičmenjak, klanjao se diktatoru Titu. 
Uvelike precijenjen. Nepravedno ga se uzdiže iznad drugih podjednako velikih 
pisaca XX. stoljeća kao što su Matoš, Budak itd.

KRBAVSKA BITKA. Turci su u njoj pobijedili zahvaljujući ratnom lukavstvu; 
imali su i brojniju konjicu. Da se nije dogodila, opstala bi sve do danas velika 
srednjovjekovna Hrvatska. Znalac će dodati: na čelu hrvatske vojske nije sta-
jao Hrvat, nego Mađar, ban Derenčin. 

KRIŽ. Svatko ima svoj. Bog nikomu ne stavlja na ramena teži nego što može 
nositi.

KRIŽNI PUT. Ono što je snašlo zarobljene hrvatske vojnike nakon Drugoga 
svjetskog rata.

KRUH. Ljubitelj kruha treba kazati: »Jedem kruh uz svako jelo. Ja vam i s 
kruhom jedem kruh!«

7 Božo Skoko, »Kakvi su Hrvati? Rastreseni, kreativni, ali i opasni«, Večernji list, 16. 2. 2013.
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KULTURA. U nju spadaju: priredbe s pjevanjem i plesanjem, kazalište na 
otvorenom (ljeti), predstave za djecu, smotre narodne nošnje, natjecanja u 
starim sportovima, humorističke monodrame, predavanja o hrvatskom grbu, 
kravati itd. Odlična je poslije večere.

KULTURNA BAŠTINA. Nismo svjesni koliko je bogata naša kulturna baština. 
Kada je stranci otkriju, ostaju zapanjeni. Nažalost, premalo znaju o njoj, za što 
smo uvelike sami krivi.

LATINSKI. Najsavršeniji od svih jezika. Učenjem latinskoga najbolje se izoš-
travaju umne sposobnosti. Trebalo bi ga vratiti u sve škole. Ili pak: mrtav i 
zastario jezik, čije je poznavanje beskoristan teret. Kakva smisla ima, u današ-
nje vrijeme, puniti glavu njegovim deklinacijama i konjugacijama, pravilima i 
iznimkama?

LAŽ. V. pod Istina.

LEKTOR. Svaliti na nj krivnju ako vam je objavljen tekst s puno gramatičkih 
pogrešaka i stilskih rogobatnosti.

LIBERALIZAM. Zločinački nauk. Liberalima nije sveto ništa osim vlastitih 
probitaka. U njihovu se stranku učlanjuju: masoni, Židovi, homoseksualci i oni 
koji žele postati nešto od toga.

LICEMJERJE. Ne zna se točno što je to. Nekakav drevni porok što ga spomi-
nje Biblija.

LIČNOST. Zabranjena riječ. Treba reći »osobnost«. Primjer: »slavna osob-
nost«.

MAĐARSKA. Zemlja gulaša i čardaša. Ili: »kas čikošā i kotlić s paprikašem« 
(B. Hamvas). Mađarice: iznimno strastvene ljubavnice. Mađari: neobično sklo-
ni samoubojstvu (o tome svjedoče statistike!). Ne mogu bez neprestane svirke 
ciganskih violina. Unatoč osvajačkim precima, nisu osobito dobri ratnici: v. 
pod Ban Jelačić.

MAJKA. Ljubav prema majci posebno je karakteristična za Hrvate. »Zbog ra-
tova i smrti kojima su Hrvati, ponajprije muškarci, bili izloženi, želja za op-
stankom okrenula se ženi majci, pa je ljubav prema majci uzdignuta u jednu 
od temeljnih vrednota u Hrvata.«8

8 Eduard Kale, citirano prema: Božo Skoko, »Kakvi su Hrvati? Rastreseni, kreativni, ali i opa-
sni« (Večernji list, 16. 2. 2013).
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MALI ČOVJEK. Uvijek nedužan, a uvijek najviše strada. Gospoda se posvade 
pa onda potajice izmire i o svemu dogovore, a mali čovjek nagrabusi. 

MARKSIZAM. Zločinački nauk; k tome u svakom pogledu pogrešan. Manje–
više svatko ga je učio napamet i prihvaćao njegove zasade. Danas je aktualniji 
nego ikad!

MARULIĆ (Marko). Otac hrvatske književnosti (za majku se ne zna). Nije ga 
se čitalo.

MARUNA (Boris). »Hrvati mi idu na jetra.« Citirati taj redak kao nešto jako 
mudro i u pogledu čega posve suosjećate s pjesnikom. Ne zna se ništa drugo iz 
te pjesme, kao ni općenito iz Marunina opusa.

MAŠTA. Uvijek »bujna«.

MATOŠ (Antun Gustav). Zapostavljen. Nepravda je što ga se danas smatra 
manje važnim od Krleže, iako je bolji pisac od njega.

MILOŠEVIĆ (Slobodan). Utjelovljeno zlo. Hitler u novom obličju. Učinio sve 
da zatre Hrvatsku. Tajno se sastajao i o svemu dogovarao s Tuđmanom (v.).

MITO I KORUPCIJA. Rak–rana hrvatskog društva. Ipak, bez mita čovjek da-
nas teško može nešto postići. (V. i pod Veze i vezice.)

MJESEC. Sumnjati u to da su ljudi bili na njemu. Najvjerojatnije samo ame-
rička podvala.

MLEČANI. Posjekli su stare šume po hrvatskim planinama uz more i pretvo-
rili ih u goleti.

MOHAČKA BITKA. Mađari su je izgubili jer nisu slušali savjete Hrvata ili jer 
nisu čekali da im u pomoć stigne hrvatska vojska.

MOLBA. Zastarjela riječ. Mora se kazati »zamolba«.

MUČENIK. Hrvatski političar ili intelektualac koji je neko vrijeme bio u ko-
munističkom zatvoru. »Martirij hrvatskog naroda«.

MUHAMED. Ako ne može Muhamed brdu, može brdo Muhamedu. Ili obratno 
(svejedno).

MULTIKULTURALNOST. Zločinački projekt, uperen protiv nacije, vjere i tra-
dicije. Kazati »multi–kulti« (podrugljivo). Radovati se njezinoj propasti.
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MUZIKA. Treba često navoditi onu mudru izreku: »Koliko para, toliko muzi-
ke.« To će reći da se ne može očekivati puno od onoga što se plati s malo novca; 
unatoč tome, uvijek tražiti načina da se kupi nešto dobro, a jeftino.

NACIONALIZAM. Pojam koji su izmislili komunisti;9 ne bi ga se smjelo kori-
stiti. Nepravedno ocrnjen. U svojoj biti, zapravo nešto uzvišeno. Istinski na-
cionalizam je plemenit. Izjava jednog nacionalističkog intelektualca: »Ne ra-
zumijem kako itko u svojoj vlastitoj zemlji može biti smatran nacionalistom!«

NAJLJEPŠE GODINE. Obično su to baš one godine u kojima je osoba kojoj se 
upućuje čestitka. Rabiti taj izraz bez obzira na životnu dob slavljenika. Ako je 
riječ o poodmakloj dobi, treba se zamijeniti izrazom »zlatne godine« (v.).

NAPADAČKI RAT. Rat koji drugi vode protiv nas. (V. i pod Obrambeni rat.)

NAPREDAN. Koristi se ponajviše u ženskom rodu i to u frazi: »napredna i 
nazadna«. (Misli se na žensku osobu svestrano izraženih oblina).

NAROD. Patnik. »Šuti i trpi.« Gospoda ga posvade pa ostave na cjedilu. Neu-
ništiv. To pokazuje povijest: »S jedne strane Turci, a s druge Mlečani napadaju 
narod da ga unište, a narod se ne da.«10 Razoružati protivnika pokazujući sa-
žaljenje koje on ne osjeća: »Ovaj napaćeni narod...«

NARODNI. Sumnjiva riječ. Treba je zamjenjivati riječju »nacionalni« ili pak 
»pučki«.

NATJECANJE. »Važno je sudjelovati, a ne pobijediti!« Ta je istina osobito 
uvjerljiva ako je se izgovara suznih očiju.

NAZADAN. V. pod Napredan.

NEBULOZNO. Isto što i »sumanuto«. »Nebulozna ideja«: ideja potekla od lu-
đaka, ili barem od čovjeka s glavom u oblacima.

NEPOKOLEBLJIV. Onaj tko ustrajno zastupa stanovište s kojim se slažete. 
(Usp. Tvrdoglav.)

9 Tako prema Ratku Cvetniću (Globus, 23. 10. 2015, str. 63): »Sam pojam ‘nacionalizma’ pri-
pada agitpropovskom rječniku starog režima.«

10 Starija hrvatska književnost: renesansa (skripta za ispite na Filozofskom fakultetu u Zagre-
bu).
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NEUMORAN. Osobito u izrazima »neumorni taj–i–taj« ili »neumorna ta–i–
ta«. Kaže sa za osobu poodmakle dobi koja protivno očekivanjima i dalje nešto 
radi.

NEVJERA (BRAČNA). Osuđivati je to žešće što su manji izgledi da je sami 
počinite. Muškarcu koji redovito obavlja svoju dužnost u vlastitom bračnom 
krevetu mora se oprostiti ako uz to ima i štogod »sa strane«.

NEZAVISNA DRŽAVA HRVATSKA. Gubitnička država. Više od svega zamje-
rati joj poraz.

NIJEMCI. Narod superiornih sposobnosti. Uzor u svemu. Nije puno nedosta-
jalo pa da pobijede u Drugom svjetskom ratu; malko žaliti što do toga nije doš-
lo. Ipak, nisu ni oni bez mana: u gostionici, za istim stolom, svatko bez srama 
plaća samo svoje piće.

NJEMAČKE RIJEČI. Rabeći ih obilno u svakodnevnom govoru (npr. šulkole-
ga, platfus, vindjakna, nahtkaslić, kohčokolada, špajservis, flajšmašina, cuker-
piksna) pokazujemo da pripadamo boljem gradskom svijetu i višem staležu. 
(Donekle zastarjelo.)

NOGOMET. Izgubio je dušu. Nije više ono što je nekada bio. Veliki biznis u 
kojem se sport sasvim izgubio. Koristan je jer narodima koji se mrze služi kao 
zamjena za rat.

NOVI SVJETSKI POREDAK. Zločinački projekt. Teži uništenju nacionalnih 
država, vjera i svih tradicionalnih vrijednosti. Njegovi su kolovođe skriveni, a 
metode rada obavijene tajnom; otkrivaju ih detalji kao natpis na američkom 
novcu (Novus ordo saeclorum) i sl.

NOVINARI. Klevetnici. Zanima ih jedino skandal i kako oblatiti ljude od ugle-
da u javnosti. Nažalost, takva se roba odlično prodaje. One s kojima se politički 
ne slažete nazivati »plaćenicima«: »Tko zna na čijoj su platnoj listi!«

NOVINE. Preplavljene »žutilom«. Sve lažu. Žaliti se što imaju sve više slika i 
sve manje teksta. Nekoć su bile puno ozbiljnije.

NOVOROĐENČE. Nije važno kojeg je spola, samo neka bude zdravo. Ali ipak: 
muško je muško!

OBDAREN. Lascivna riječ. Bolje ju je uopće ne koristiti.
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OBLJETNICA. Srditi se ako je zaboravljena kakva obljetnica koju držite važ-
nom. 

OBRAMBENI RAT. Rat koji mi vodimo protiv drugih. (V. i pod Pravedni rat i 
Napadački rat.)

OBRAZ. Ponositi se na svoj čist obraz. Isusov naputak da treba okrenuti drugi 
obraz: odnosi se na vrlo rijetke prilike, kakvih u običnom životu nema. Isprav-
no tumačenje koje zagovara Crkva: svatko ima sveto pravo na samoobranu i 
nitko ne može, braneći se, počiniti zločin.

OCRNJIVANJE. Uživamo ocrnjivati sami sebe; ništa slično ne može se vidjeti 
kod nekog drugog europskog naroda. (V. i pod Kritičnost i Pljuvanje.)

OPROST. Ponavljati misao: »Treba oprostiti, ali ne i zaboraviti.« (Može se reći 
i obrnuto, smisao je isti.)

OSIJEK. Slavonska metropola. Srednjoeuropski grad. Njegova je najveća zna-
menitost veliki most sultana Sulejmana iz 16. stoljeća, koji se ne može vidjeti 
jer je spaljen u 17. stoljeću. 

OTROV. Sve što jedemo puno je otrova. Nemamo pojma kakve sve otrove stav-
ljaju u hranu koju jedemo. Samo za ono što sam uzgoji čovjek može biti siguran 
da je zdravo.

OZBILJNA GLAZBA. Čim se s radija ili televizije začuju zvuci ozbiljne glazbe, 
duhovit čovjek treba kazati: »Evo koncert za citru i litru!«

PALANAČKI DUH. Prokletstvo malih sredina. Spomenite ga kada govorite 
o svojim neostvarenim planovima i nerazumijevanju sredine u kojoj radite. 
Kolike li je darovite ljude ugušio i upropastio!

PAPA. Najmudriji čovjek na Zemlji. Trebalo bi mu dati da vlada cijelim svije-
tom. (Malo zastarjelo otkako je na vatikanskom tronu papa Franjo I.)

PARTIZANI. Komunistički mit. Kokošari. Po Slavoniji uglavnom krali kobasi-
ce sa seljačkih tavana. Prigrabili pobjedu koju je izvojevao netko drugi. Unuci 
partizana još i danas ratuju s unucima ustaša.

PAŽNJA. Sumnjiva riječ; treba kazati »pozornost«.

PIJETET. Osjećaj koji je svatko dužan osjećati prema našim žrtvama, kao i 
našim državnim nacionalnim svetinjama. Nešto nespojivo s ćirilicom (v.).
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PISAC. Inzistirati na razlici između pisca i književnika. Nisu svi književnici 
pisci, a ni svi pisci književnici. Prezirati književnike i uzdizati pisce.

PISANJE. Pomalo ženstvena aktivnost. »Ženama pisanje ide lakše od ruke« 
(slično kao i šivanje ili vezenje).11

PITANJE. Postavljanje pitanja mnogo je važnije od nalaženja odgovora na 
njih.

PIVO. Pivo je hrana. U Njemačkoj ga ne smatraju alkoholnim pićem, nego pre-
hrambenom namirnicom. Isticati njegovu veliku hranjivost kao razlog zbog 
kojeg ga valja piti.

PLATON. Poznat iz izreke »Drag mi je Platon, ali mi je draža istina«. (V. pod 
Istina.)

PLJUVANJE. Na svijetu vjerojatno nema naroda koji pljuje po vlastitoj povi-
jesti tako zdušno kao mi. (V. i pod Kritičnost i Ocrnjivanje.)

POBJEDNIK. Pobjednici pišu povijest. Zgražati se jer neki ocrnjuju naš po-
bjednički rat; takvo što je svugdje u svijetu nedopustivo.

POEZIJA. Nešto naivno, ali i jako plemenito. U mladenačkim godinama piše 
je manje–više svatko. Zar je moguće da je u današnje doba netko još stigne 
čitati? Njenu snagu osjeti se u punoj mjeri kada je netko recitira s puno strasti 
i čeznuća, zaneseno i uz diskretnu glazbenu pratnju. Diviti se daru mladih 
pjesnika i pjesnikinja koji u zanosu recitiraju svoje stihove. 

POEZIJA (hrvatska). Superiorna je prozi, ali, nažalost, podcijenjena kao knji-
ževni rod. Suvremena hrvatska poezija bolja je od suvremene hrvatske proze; 
po kvaliteti ona stoji uz bok vrhunskoj europskoj, pa i svjetskoj.

POLITIČAR. Lopov. O određenom političaru poteklom iz našeg mjesta: »Što 
nam je dao? Ništa.« To mu je smrtna presuda.

POMPA. Isto što i galama. Čuditi se kada se oko nevažna incidenta »pravi 
velika pompa«. Jedan sportaš razbio je nos drugom i poslije se čudio nastalom 
skandalu: »Bezveze se digla cijela ova pompa.«12

11 U jednom osječkom muzeju ravnatelj je s tim riječima prepustio jednoj od namještenica zada-
tak da se napiše nekakav prigodni sastavak.

12 Jutarnji list, 21. 1. 2012, str. 84.
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POPRSJE. Uvijek »bujno«. Ne zna se za drukčija poprsja. Osim ženskih, po-
stoje i muška poprsja, koja su od bronce ili mramora.

PORAZ (U RATU). U hrvatskoj povijesti, manje–više nepoznat pojam. (Ipak v. 
pod Krbavska bitka.)

POREZI. Uvijek mrski. Umjesto »porezi«, kazati »harači«. Jedino za što je 
vlast sposobna jest izmišljanje novih harača.

POŠTENJE. Pojam koji znači različite stvari kada se pridijeva muškarcu i 
kada se pridijeva ženi. »Pošten čovjek« znači da nije lažljivac, lopov itd., a »po-
štena žena« da ne vara svog bračnog druga. Drugo je važnija vrlina od prvog. 
Otud postoji uzrečica: »O čem će kurva nego o poštenju« (a ne: »O čem će lopov 
nego o poštenju.«)

POŠTOVATI. Zabranjeno je koristiti taj glagol. Mora se kazati »štovati«. Pre-
fiks po– suvišan je. (Usp. Radi).

POVIJESNA ISTINA. U svakoj se prigodi zalagati za nju: »istina i samo isti-
na«. Ide nam u prilog. Nije ni čudo, jer ona je uvijek upravo ono što mi smatra-
mo da se u povijesti dogodilo. 

POVIJEST. Povijest se ponavlja. Kada čujete kakvu povijesnu priču o tiraniji, 
častohleplju, podlosti i sl., morate povikati: »A zar je danas imalo drukčije? 
Ništa se ne mijenja. Sve je uvijek isto!« U potvrđivanju te misli leži najviša 
misija povijesne znanosti.

POVJESNIČARI. Prošlost treba prepustiti povjesničarima. Kada se naiđe na 
kakvo prijeporno pitanje iz povijesti, političar koji želi ostaviti dobar dojam 
treba kazati: »Neka se time bave povjesničari, a mi se okrenimo budućnosti.«

PRAVDA. Ako nas se osobno ne tiče, relativan pojam. »Pravda je nimfomanka; 
teško ju je zadovoljiti.«13

PRAVE VRIJEDNOSTI. Vjera, Domovina, Obitelj. Bez toga narod propada. 
To su čvrsti i istinski temelji ljudskog društva, kao i Privatno Vlasništvo i Po-
štovanje Vlasti (prema G. Flaubertu; vrijedi i danas). U novije vrijeme, među 
njih je uvršten i Identitet (v.).

PRAVEDNI RAT. Rat koji mi vodimo protiv drugih. (V. i pod Obrambeni rat.)

13 Napisano kredom na oglasnoj ploči ispred jedne gostionice u Brodu, umjesto dnevnog menija 
ili ponude pića po sniženoj cjeni. Vlasnik je očito maštovit duh.
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PREDZIĐE. Koristi se isključivo u izričaju »Hrvatska je uvijek bila predziđe 
kršćanstva«, čijim se poznavanjem pokazuje bolja naobrazba. Trebalo bi to na-
učiti reći i na latinskom: antemurale Christianitatis. Samo postojanje te izreke 
na latinskom jeziku nepobitno dokazuje da je Hrvatska to zaista bila.

PRISUTAN. Zabranjeno je koristiti tu riječ. Mora se kazati »nazočan«.

PRIVREDA. Zastarjela riječ. V. pod Gospodarstvo.

PROBITAČAN. Kaže se za čovjeka koji se spretno i žustro probija u životu.

PROLJEĆE. Nema više proljeća. Sada se iz zime prelazi odmah u ljeto. Iz ka-
puta u kratke rukave. (V. i Globalno zatopljenje.)

PROPAST ZAPADA. Jako žalosna činjenica. Pojava nad kojom se treba dubo-
ko zabrinuti. Vrag je odnio šalu! Zapad je počeo propadati onda kad se odrekao 
svojih kršćanskih korijena. Propast će, ili je možda već propao, isključivo vla-
stitom krivnjom.

PROŠLOST. Uvijek »bogata«. »Dobro došli u ovaj grad bogate prošlosti...«

PROVINCIJA. Treba uvijek podsjećati: »Nisu ljudi u provinciji, nego je provin-
cija u ljudima.« Uz to navoditi i ovu misao: »Provincija je samo stanje duha«. 
U današnje vrijeme brzih i lakih komunikacija, pojam »provincija« nema ni-
kakva smisla.

PUTNA GROZNICA. U turističkom autobusu, iznenadna potreba za velikom 
nuždom koja čovjeka spopada ubrzo poslije polaska prema odredištu.

RADI. Nepravilno; treba kazati »poradi«. S prefiksom po– riječ je skladnija. 
Oblik »radi« mrzak je dijelom i zato što podsjeća na kompromitirane pojmove 
»rad« i »radnik« (v.).

RADNIK. Sumnjiva riječ; trebalo bi je zabraniti. Ispravno je kazati »djelat-
nik«.

RADNO MJESTO. Izvor redovitog primanja novca. Državno je sigurnije od 
privatnog. »Borba za radna mjesta.« Osnovno pitanje za svako novo poduzeće: 
koliko novih radnih mjesta donosi?

RADNO VRIJEME. Neispravno. Treba stajati: »Djelatno vrijeme«.
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RAK. U obolijevanju od njega presudnu ulogu igra psihologija. Njegove su žr-
tve psihički ranjive osobe, s nekim potisnutim duševnim problemima. Pušenje, 
alkohol i ostali štetni čimbenici ne mogu nauditi čovjeku koji je psihički stabi-
lan. Dokaz: taj–i–taj rođak ili poznanik koji je pušio od kad zna za sebe i umro 
u devedesetoj.

RATNI HEROJ. Časnik koji u borbi svojim podčinjenima nikada ne zapovije-
da: »Naprijed!«, nego uvijek i jedino: »Za mnom!«

RAZUM. Nešto posve ograničeno. Sumnjati u njegovu korisnost. U povijesti 
napravio više zla nego dobra. »Riječ razum, osobito afirmirana u vrijeme pro-
svjetiteljstva (doba razuma), pripada tradiciji prevratničkog jezika koji je slu-
žio kao pokriće za rušilaštvo i zločinstva.«14

RAZUMAN. Onaj koga bez prevelikih teškoća možemo u nešto uvjeriti ili ra-
zuvjeriti (prema A. Bierceu; vrijedi i danas).

RENESANSNI INTELEKTUALAC. Renesansni je intelektualac svestran. 
Ako se i dan–danas nađe koji, uvijek je »posljednji« takav, barem u našoj zemlji 
ili našem narodu.

REVOLUCIJA. Težak zločin, gori i od genocida (v.). Izgovarati posprdno.

RIKA (JELENSKA). Nešto fascinantno. Nezaboravna za svakog tko je doživi. 
»Najljepši ljubavni zov u prirodi.« Naročito se muškarci trebaju oduševljavati 
tom prirodnom predstavom i njezinim značenjima.

RODOLJUBLJE. Sumnjiva riječ. Mora se kazati »domoljublje«.

ROMANTIČNO. Nešto povezano s mjesečinom (zastarjelo), s upaljenim svije-
ćama i vatrom u otvorenom kaminu. Ako ste na večeri u društvu ljepšeg spola 
i konobar dođe upaliti svijeću na vašem stolu, raznježite se i svakako recite: 
»O, malo romantike!«

RUKA. Treba često ponavljati poslovicu: »Ruka ruku mije...«. Također i ovu: 
»Ne pljuj na ruku koja te hrani.«15

14 Milan Ivkošić, Večernji list, 27. 9. 2014.
15 Jedan primjer prikladne upotrebe: »Otkako je došao u Zagreb, Jergović svaki put ugrize ruku 

koja ga hrani. Legenda kaže da mu je prvo pomogao Ivan Aralica. Kako mu je uzvratio, po-
znato je hrvatskoj javnosti.« (Damir Pešorda, »Jugoslavenski kulturni prostor — ‘to se sada 
nosi’«, http://www.jedinohrvatska.hr, 7. 2. 2011.)
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RUKOVANJE. Strogo voditi računa da se najprije rukujete sa ženskom oso-
bom i tek onda s muškarcem koji je uz nju. Ako vam muškarac u pratnji žen-
ske osobe pruži ruku, posramite ga ustuknuvši od njega i rukujući se najprije 
s njome.

RUPE U ZAKONU. Ono što zakone čini koliko–toliko podnošljivima. Pravnici 
= stručnjaci za rupe u zakonu.

RUSI. Drže Europu u šaci. Nesposobni za demokraciju; navikli da se njima 
vlada željeznom rukom. Strahovito puno piju. Rastrošni bogataši. Poželjni kao 
turisti. Svi koji imaju novca bave se mafijaškim poslovima. Ruska mafija: naj-
strašnija od svih; nipošto joj se ne zamjeriti.

SAMOPOŠTOVANJE. Nedostaje nam. Kad bismo sami sebe više cijenili, i dru-
gi bi nas više cijenili.

SAMOUBOJSTVO. Oni koji najavljuju da će ga počiniti nikad ga na počine. 
Biti odrješit prema takvima: »Kažeš da ćeš se objesiti? Hoćeš odmah? Evo, ja 
ću ti pridržati stolicu!«

SIR. Kod švicarskog sira, uvijek pitati naplaćuju li trgovci i rupice u njemu.

SLAVONIJA. Izvanredno plodna zemlja: »Zasadite u nju dugme i nešto će 
izrasti.« Sramota je da država koja ima Slavoniju uvozi hranu!

SLIJEPCI. Najbolji maseri.

SLIKARSTVO. Donosi puno novca. Cijeniti djela slikara koji izvrsno zarađuju.

SLOVENIJA. Sićušna zemlja. Zbijati šale na račun njezine neznatne veličine: 
trebalo bi je premostiti, poslovica »mali ptić, veliki krič« i sl. Zvati je i »eu-
ropskim stratištem«, jer su ondje jugoslavenski partizani na kraju Drugoga 
svjetskog rata posmicali svoje protivnike u bijegu. 

SLOVENCI. Janezi. Slovenci su uvijek bili austrijski sobari i kočijaši. Naža-
lost, gospodarstvo im je puno bolje od našega; skrivati ogorčenje uzrokovano 
time. Potonje je u međuvremenu donekle zastarjelo: i oni su zapali u ekonom-
ske teškoće, možda i gore od naših. Osjećati stanovito zadovoljstvo i nadmoć 
zbog toga. (No, sada je opet kao prije i nema razloga za zadovoljstvo.)

SOCIJALIZAM. Utopija. Neodrživ poredak. Cijeniti samo onaj »skandinav-
skog tipa«; ostali ne vrijede ni pišljiva boba.
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SPORT. Najbolja reklama za našu zemlju. Sportaši su naši najbolji diplomati. 
Zahvaljujući njihovim uspjesima, za Hrvatsku se čulo u svakom kutku Globu-
sa. Treba se truditi govoriti »šport«.

SRBIJA. S nelagodom izgovarati to ime; strašnije je od psovke. (V. i Velika Srbija.)

SREDNJA KLASA. V. pod Srednji sloj.

SREDNJI SLOJ. Više ga nemamo. Svaki gospodarski potez vladajuće politike 
uperen je protiv srednjeg sloja.

SREDNJI VIJEK. »Mračni srednji vijek« — makar što! Naprotiv, bilo je to 
doba procvata kulture i duhovnosti. Treba samo pogledati gotičke katedrale! 
Kamo sreće da još živimo u njemu. Ili kao što je dobro rekao Berdjajev: »Nama 
je još daleko do vrhova srednjovjekovne duhovne kulture.«

SREDNJOEUROPSKI. Plemenit pridjev; puno više od puke zemljopisne 
oznake. Hrvatska je oduvijek pripadala srednjoeuropskom kulturnom krugu. 
»Srednjoeuropska uljudba«. 

STARCI. Naročito na selu, ima ih koji i u dubokoj starosti ne odustaju od svo-
jih poslova, njiva, stoke. Kada se spomene neki takav primjer i pritom izrazi 
sažaljenje, svakako treba kazati: »Pustite ga, ta to ga još jedino drži na životu!«

STARČEVIĆ (Ante). Ako želite ostaviti snažan dojam na slušateljstvo, recite: 
»Otac Domovine doktor Ante Starčević.« Izričaj koji izaziva respekt; izgova-
rajući ga, pokazujete da ste čovjek s kojim se ne treba šaliti. K tome, bit će 
jasno da Starčevićev život i djelo poznajete do u tančine. Osnovao je Hrvatsku 
stranku prava, a svoj politički nauk sažeo u geslu: »Bog i Hrvati!« To je sve što 
se o njemu zna; nepoznato je na čemu je doktorirao, što znači »pravo«, čime je 
zaslužio naslov Oca Domovine itd., itd.

STOLJEĆE. Čuditi se kako je nešto moguće »danas, u 21. stoljeću«. U svakom 
prikladnom trenutku podsjećati sugovornike da živimo u 21. stoljeću.

SVEĆENICI. I oni su ljudi. Ima ih svakakvih. »Trebalo bi ih kastrirati.«16

SVJEDOK. Treba uvijek i bez iznimke odbijati da se bude svjedok u pravo-
sudnom postupku; ne zna se u kakve nas neprilike to može odvesti (prema G. 
Flaubertu; vrijedi i danas).

16 Potonja misao, zabilježena kod Flauberta prije 140 godina, živi i danas; čuo sam jučer, 11. 
lipnja 2011, kako je izgovara jedan od trojice muškaraca zabavljenih živahnom raspravom u 
šetnji uz Dravu.
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ŠTAFETA. Nedjeljivo povezana s Titom (v.). Ne zna se što je to zapravo. Smi-
jati se tom glupom ritualu iz prošlosti. Nerado se sjećati da ste i sami trčali s 
njom u ruci. Ponositi se time (rjeđe).

ŠTROSMAJER (biskup). Bio pobornik jugoslavenstva. Volio Srbe i pravoslav-
lje više nego što dolikuje biskupu. Dokazivati da je, u stvari i protivno tim 
predrasudama, bio vatren hrvatski domoljub.

ŠUMA. Kaže se »ne vidjeti stablo od šume«, ili »ne vidjeti šumu od stabala«. 
Svejedno, smisao je isti: od manje stvari ne vidi se veća, ili od veće manja, ili 
pak više stvari zaklanja jednu, ili jedna više njih.

TELEVIZIJA. Prozor u svijet. Ima presudan utjecaj na javno mnijenje. Za ra-
zliku od nekadašnje, današnja televizija zaglupljuje. Služi obmanjivanju javno-
sti. Tko joj još vjeruje?

TEORIJA RELATIVNOSTI. Znanstvena potvrda uobičajenog mišljenja da 
je sve relativno. Ili drugim riječima: »Znanstvena teorija koja dokazuje da se 
stvari u prirodi i društvu mogu promatrati na razne načine, s različitih točaka 
gledišta, odnosno da sve može biti i ovako i onako.« (Z. Kremer)

TITO (Josip Broz). Običan zločinac i ubojica. Neobrazovani vjetropir, ponašao 
se kao tipičan hohštapler, zavodio lijepe žene, pušio skupe cigare itd. Izvrsno 
je govorio više svjetskih jezika. Neuki bravar, nije znao beknuti nikoji strani 
jezik (osim ruskoga, koji se ne računa). Najveći državnik kojeg smo imali. Bio 
je Hrvat: stidjeti se zbog toga; ponositi se time. Dokazivati da zapravo nije bio 
Hrvat, nego Slovenac, Rus, Židov itd. Ako ga ne volite, zovite ga Broz.

TOLERANCIJA. Nešto odbojno. Proizvod liberalizma (v.). Drugo ime za hlad-
nu ravnodušnost. Prezirati je; kršćanin mora biti sposoban za više od toga.

TOM. Neispravna, tj. srpska riječ. Treba reći svezak. (Zašto »atom« može, a 
»tom« ne može? Posve nerazumljivo i besmisleno pitanje.)

TUĐMAN (Franjo). Stvorio Hrvatsku. Otkrio svijetu da su Hrvati jedan od 
najstarijih i najkulturnijih europskih naroda. Tko o tome misli drukčije, mora 
se suočiti s činjenicom da je Tuđman bio povjesničar s doktoratom. Poštovanje 
prema njemu iskazivati uporabom njegova punog imena i naslova: »prvi hr-
vatski predsjednik doktor Franjo Tuđman«. Ako ga ne cijenite osobito, uvijek 
recite samo: Tuđman.

TURCI. Mahom brkati; muškarci bez brkova kod njih su na slaboj cijeni. Sve 
stare crkve, utvrde, palače i ostale građevine kojih više nema razrušili su Tur-
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ci. Krivi za sadašnji neobičan zemljopisni oblik Hrvatske. Glasno priznati da 
smo o njima imali pogrešnu sliku: iznenađujuće kulturan narod (na temelju 
turskih igranih serija na televiziji, u novije vrijeme silno popularnih). 

TVRDOGLAV. Onaj tko ustrajno zastupa stanovište suprotno našemu. (Usp. 
Nepokolebljiv.)

UBOJICA. Redovito »monstrum«. Ipak, imati razumijevanja za njegov čin, 
sažalijevati ga, govoriti »i on je također žrtva« — naročito ako ga sud strogo 
osudi ili ako je njegova žrtva žena, stranac, inovjerac, homoseksualac, prosti-
tutka itd.

UČENJE. Učiti znači zagrijati stolicu. »Nije lako učiti, treba dobro zagrijati 
stolicu!« (Usp. Zicflajš.)

UJEVIĆ, TIN. Pijanac. Živio po kavanama i krčmama. Najveći hrvatski pje-
snik (nije ga se čitalo). Suprotstavljati ga Krleži kao istinskoga književnog 
genija.

UKRAJINCI. Simpatizirati ih jer mnogi od njih priznaju papinu vlast i jer je 
njihova borba protiv Rusa slična našoj protiv Srba.

UNIVERZA. Isto što i Sveučilište, ali bolje zvuči i ostavlja dojam veće učenosti. 
Osobito prikladno u izrazima kao »papinska univerza«, »bečka univerza« i sl.

USTAŠE. Nepravedno su ocrnjeni. Nisu ni izdaleka bili tako strašni kako ih 
se prikazuje.

UZBUDITI. Škakljiva riječ; bolje ju je ne koristiti.

VATRA. Tko je bliže vatri, bolje će se ogrijati.

VELIKA HRVATSKA. Izmišljotina. »Velikohrvatska« politika nikada nije po-
stojala. Možete biti duhoviti pa reći: »Da, u pravu ste, postoji zaista Velika 
Horvatska. Tako se zove jedno malo selo u Hrvatskom zagorju.«

VELIKA SRBIJA. Vječni ideal srpske politike. Srbi to poriču, i zato treba 
ustrajno rabiti izraze kao »velikosrpska agresija«, »velikosrpska politika«, »ve-
likosrpski program« itd. Postoje također i velikomađarska, velikoaustrijska i 
sl. politike, ali one su puno manje opasne. Nasuprot tome, pridjev »velikohr-
vatski« (v.) puka je besmislica i izmišljotina.

VEZE I VEZICE. Nažalost, bez njih se ništa ne može postići.
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VJERA. Neuništiva. I ateisti vjeruju, samo je pitanje u što. Vjera i znanost si 
ne protuslove, nego se međusobno nadopunjuju. (V. pod Ateizam.)

VRHUNARAVNO. Starinska riječ koja znači isto što i »vrhunsko« ili 
»izvanredno«.17

ZAKONI. Dobri su samo kada nam idu u prilog; inače su nepravedni, idiotski 
itd. Općenito, i među nama govoreći, ne treba ih uzimati jako ozbiljno. Uza 
sve to, glasno se zalagati za vladavinu zakonā i pravnu državu. (V. i pod Rupe 
u zakonu.)

ZASTAVA. »Samo impotentni muškarci uživaju u mahanju zastavom« (misao 
jedne liberalne intelektualke).

ZDRAVO. Sumnjiv pozdrav. Ako vas tko njime pozdravi, snužditi se kao da 
vam je zaželio bolest, a ne zdravlje.

ZADOVOLJITI. Lascivna riječ. V. pod Pravda.

ZAKLETVA. Posve neispravna riječ. Ispravno je reći: prisega.

ZALJUBLJENIK. Nešto vrlo plemenito. U pogrebnoj besjedi poželjno je istak-
nuti da je pokojnik bio »veliki zaljubljenik« u nešto. Primjeri: zaljubljenik u 
povijest, zaljubljenik u tamburicu, zaljubljenik u sportski ribolov itd.

ZEMLJAK. Obvezatno je silno se razveseliti ako u inozemstvu slučajno susret-
nete znanca iz zavičaja.

ZICFLAJŠ. Koristiti izreku: »Za učenje treba imati zicflajša.« Jednako je 
ispravno kazati i: guzicflajš. (V. i pod Germanizmi.)

ZLATNE GODINE. Izvrsno ime za starački dom.

ZLOČIN. Zločin je zločin. Svi su zločini jednaki. Zločin nema nacionalnost ni 
vjeru. Isticati to kada se uspoređuju zločini ustaša nad zatočenicima u koncen-
tracijskim logorima i poslijeratni zločini komunista nad ustašama i domobra-
nima.

ZNAKOVITO. Birana riječ koja znači isto što i »značajno, važno«.

17 Primjeri: »Smrt tako dolazi iznenada tek i jedino kao vrhunaravni apsurd od kojih se pogla-
vito i sastoji život i rutinska egzistencija bezličnih i depersonaliziranih junaka ovih proza…« 
(Delimir Rešicki, recenzija knjige Zec na tavanu Marine Šur–Puhlovski, Glas Slavonije, 
1996.); »Isprva smo pozorno pratili vijesti iz naslonjača i pametovali kako bismo mi cijelu tu 
gungulu s izbjeglicama vrhunaravno organizirali.« (http://www.dulist.hr/, 28. 9. 2015)
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ZNANAC. U razgovoru s neznancem najvažnije je ustanoviti imate li kakva 
zajedničkog znanca. »Mnogi ljudi se potpuno raspamete kad shvate da netko 
zna nekoga koga oni znaju.« (R. Perišić)

ŽIDOV. Inzistirati na tome da se ime Židov piše s malim početnim slovom, jer 
je to oznaka vjeroispovijesti (kao katolik, musliman itd.).

ŽRTVA. Sve su žrtve jednake. Isticati to kada se uspoređuju oni koje su ustaše 
pobili u logorima i oni koje su partizani smaknuli poslije rata. Inače, ima ih 
dvije vrste: naše žrtve i žrtve drugih naroda. Ako je žrtva naše vjere i narodno-
sti, onda je nedužna i izaziva sućut bez ostatka. Ako nije, držati se sumnjičavo 
i nalaziti joj mane koje pokazuju da je dijelom odgovorna za to što ju je snašlo.
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Antun Vujić

O memoarima

Razgovarao sam o memoarima s jednim svojim prijateljem, baš uoči našega 
mogućeg zajedničkog sloma, koji je mogao značiti i konac našega javnog život-
nog Djela. Njemu je i značio. Umro je. Ja sam preživio, iako to zajedničko djelo 
baš i nisam nastavio.

— Kad sve ovo prođe, ne znam što ću raditi, ali nadam se da neću toliko oglu-
paviti da počnem pisati memoare. 

Očito, predviđao je onaj nepovoljan ishod.
Gledam ga i mislim, što mu sad to znači? Možda ipak misli pisati memo-

are, pa ispituje teren. Uvijek je tako postupao, zaobilazno. Uostalom, svi pišu 
memoare.

— Nije valjda da bi ti ipak pisao memoare? — pita on mene.
— Što ne bih pisao? I ja, i ti. Pogotovo ti imaš o čemu pisati. Možeš pisati i 

o meni! — uzvraćam u šali, trudeći se ne biti posve naivan. — Jedino što se ne 
smije pisati, to su one dosadne tjedne kolumne, i poslije ih još objavljivati kao 
knjige. Već u novinama ih nitko nije čitao.

Stvarno, ima i gorih stvari od memoara — barem te knjige kolumni.
Memoari se obično pišu od nekog završetka prema početku. Međutim, neki 

pisci najprije napišu memoare (za svaki slučaj), a tek poslije ostala djela. Tako 
je učinio i Pero K. u svom sada već znamenitom Uvodu u Peru K., u kojem i 
sam imam čast igrati određenu ulogu. Između ostalog piše kako me pobijedio 
u nekoj partiji šaha. Znam da smo jednom zaista igrali šah. Ne sjećam se tko je 
pobijedio, ali sam siguran da bih u mojim memoarima pobijedio ja. 

Svi pišu memoare

Svi pišu memoare, iako ih nitko ne čita. Evo, sad su se pojavili i memoari 
jednog akademika, njegovi partijsko–političko–povijesni apokrifi na istu ta-
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kvu njegovu manje poznatu ulogu u isto tako manje poznatim događajima. 
Koješta. Čak i ti događaji sada zanimaju samo njega, a on zanima samo sebe. 
Na promocije takvih knjiga odlazi se kao na giljotinu. Djeci, već u godinama, 
neugodno je što stari trabunja o sebi, žena se pokušava držati solidarno, barem 
zbog uobičajene posvete. Promotori su memoare prelistali, da se baš ne vidi 
da ih nisu ni čitali. Zato oni pričaju uglavnom samo o sebi, o tome kako su se 
prvi put susreli s autorom, što im je on rekao, pogotovo što su oni njemu rekli. 
Ili pričaju o onim drugim memoarima koje su ipak čitali, doduše u mladosti, i 
nastoje ih usporediti s ovima koje nisu čitali. Natežu bizarne razlike trudeći se 
da ove memoare ipak prikažu kao originalne i zanimljive. Nekoliko se knjiga 
besplatno podijeli najvažnijim uzvanicima, s posvetom, ostali ih mogu kupiti 
uz prigodni popust. Kupuju ih oni najneiskusniji, dok oni iskusniji, to što ih ne 
kupuju drže za stvar osobnog prestiža. 

I prigodni domjenak je obično s tim u skladu — nešto malo boljeg vina, ne 
preskupog, slani štapići, ponekad i malo sira na čačkalici. Piva obično nema 
(prilika je svečana), pušiti se ne smije. Zato domjenci dugo i ne traju. Dok tra-
ju, razgovara se o nečemu drugom. Vjerojatno je slično i u drugim zemljama. 

Možda je to mučilo i Malrauxa, pa je svoje memoare nazvao Antimemo-
arima. Svojedobno sam ih čitao. Ne sjećam se da sam zapazio neku razliku, 
ono — anti.

Disidentski memoari

Za memoare su poželjni neki prethodni uvjeti. Prvo, povijesno doba mora biti 
totalitarno, a okruženje intelektualno. U tome je komunizam, osobito ruski, 
u znatnoj prednosti pred fašizmom. Tu su izazovi i posljedice snažnije, razo-
čaranja moralistička, i svi o tome ponešto znaju, i zanimaju se. Da je Staljin 
napisao memoare sigurno bi u tom obliku bio čitaniji nego u Deutscherovu. 
Posebno žrtve totalitarnih sistema dobro prolaze s memoarima, ako naime 
prežive. Dobar su primjer Mandeljštamovi. Svi znaju da je Osip Emiljevič ve-
liki pjesnik. Ali malo tko je čitao njegove memoare klasicističkog sadržaja i 
šumovitog naziva Huka vremena. Izašli su prerano, još u doba Staljina (1925), 
a on je stradao tek dosta kasnije (1938). Ali Nadežda, koja je preživjela, njeni 
memoari, koji obuhvaćaju i to razdoblje, a izašli su mnogo kasnije, to su čitali 
svi. Ono tjeskobno očekivanje Staljinova telefonskog poziva u noći, pri tihom 
padanju jesenjeg lišća (ili još bolje snijega), sjena diktatora koja se nadvila nad 
šutnjom, taj nespokoj — sve nas to i danas uvlači u jezu drame ruske inteli-
gencije u doba Careva. A Car, on se samo poigrava. Dosta mu je da izaziva tu 
jezu — do daljnjega. 

Jedan moj postariji prijatelj, inače informbiroovac s Golog otoka, rekao 
mi je: 

— Glupost, nama je bilo gore! Ali oni imaju bolju literaturu. 
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Stvarno imaju dobru memoarsku literaturu, ti Rusi, čak i kada je pišu ma-
tematičari, npr. Zinovjev. On je otišao korak dalje od memoara paćeničkog tipa. 
U njegovoj memoarskoj knjizi Polet naše mladosti zapravo ni nema neke oso-
bite kritike staljinizma kao takvog. Gola faktografija, plus nekoliko matema-
tičko–fizičkih zakona. Npr.: ispod tisuću kalorija dnevno jedinke ne teže pro-
mjeni vlasti, nego se zgušnjavaju oko njenog izvora, pri čemu se međusobno 
sudaraju i stradavaju, čime se osigurava tzv. zakon ravnoteže 1000 cal. dnevno. 
Naprotiv, pri više od tri tisuće kalorija svi traže revoluciju, jer su toliko osna-
žili da hoće četiri tisuće kalorija (kad bi ih dobili, tražili bi pet i više). Dakle, 
održati vlast na 1000 cal, lakše je nego riskirati sa 3000 cal. Napokon, što je 
tu i moralno? Otklon u kretanju atoma? Moral ne može biti izveden iz odnosa 
jedinke prema vlasti, jer je vlast pitanje vjere i nade; vlast je politički transcen-
dentna, prestabilizirana harmonija 1000 cal. Moral se izvodi iz odnosa jedne 
jedinke prema drugoj jedinki u zgusnutom prostoru sudaranja oko vlasti zbog 
golog preživljavanja, a to je pitanje opstanka. Alternativa je — denuncijacija 
ili žrtva? Žrtva ne može biti moralna jer bi tada moralno načelo proturječilo 
samom načelu opstanka kao elementarnom ljudskom načelu. Budući da su svi 
potencijalne žrtve, pitanje je samo tko će denuncirati, a tko biti denunciran — 
i odstranjen, čime se postiže manja gužva oko 1000 cal. dnevno. 

Uopće, neke najotrovnije stranice o moralu u totalitarizmu napisali su, 
eto, matematičari u svojim memoarima, ako sam ih dobro shvatio.

Ipak, možda najbolje memoare u kategoriji totalitarizma nije napisao 
matematičar, nego pravi pisac. Varlam Šalamov. On je izokrenuo sam smisao 
memoara. Oni obično započinju nekim komforom, zatim je neko vrijeme taj 
komfor oduzet, o čemu se piše nakon što je opet donekle vraćen. Naprotiv, 
Šalamov se jedva mogao sjetiti da je uopće ikad živio izvan svojih Kolimskih 
visova, a i kad je s njih sišao, ubrzo je umro, premda u priličnoj starosti i, kako 
kažu, zdrav kao dren. Kod njega jedva da se može pronaći neka složenija re-
čenica. Sve je rafalno. Logor je žica, postrojavanje, prozivka, kundak. Hrana 
je razmočen kruh, stari, kiseli, jedva. Pušenje — krđa; opijanje — zagrijani 
firnis. Proljeće: kora, grm, pronađena malina, jedna. Pisao je kao mutant. Ne 
znam kako bi napisao npr. »ako postaje toplo, a temperatura je –30, znači da se 
smrzavaš i da umireš, pa se moraš brzo vratiti u hladno«. To je tamo sve kraće, 
jasnije. Sa Šalamovom memoari u kategoriji totalitarizma postižu svoj vrhu-
nac — konceptualizam elementarnih osjeta, ili čestica. Nenadmašno, i životno 
i umjetnički! Ali to se moglo u totalitarizmu. A što sad? Sad je demokracija.

Disidentski memoari i demokracija

Pitao sam svog ruskog prijatelja, jednog od najkompetentnijih za takva pita-
nja:

— Viktore, što sada pišu vaši disidenti? 
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Ručali smo u moskovskom klubu književnika, onom povijesnom, odakle su 
neki pisci i putovali na Kolimu, ali gdje su neki, kao partijski sekretari druš-
tva, bogme, imali i vlastite kabinete. 

— Sjedimo baš u kabinetu sekretara partije Mihaila Šolohova — kaže Vik-
tor. 

Zaista, Šolohov je tu stolovao kao partijski sekretar Društva pisaca kad 
su Mandeljštam i Šalamov bili na Kolimi. Sada je to separe reprezentativnog 
restorana — u statusu zaštite kulturne baštine. Jede se fantastično. Kakav 
kavijar! Crni ili crveni, svejedno. Ali, čega li tu sve nema? Jesetre, krabe... 
Ispada da je kavijar gotovo nešto drugorazredno. Pije se šampanjac, ili votka. 

Tu prelazim na ruski, ako je to baš neki ruski: — Šampanjskoe ne davaj — 
vodku nalivaj! — kažem solidarno. Inače slavenska braća, govorimo engleski.

— Što pišu disidenti? — pita se Viktor. — Što bi pisali? Ne znaju ne biti 
disidentom, a to ljude više ne zanima. S druge strane, opet, ne mogu pisati 
kako je bilo dobro dok su bili disidenti. Nije im lako. Ni sada.

Epidemički memoari

Ako se već ne može dobiti poželjno povijesno vrijeme, za pisanje memoara mo-
rala bi postojati barem neka jaka pozitivna opća duhovna konstelacija spram 
koje bi se memoari odnosili kao da su je i sami stvarali. Sada ni toga nema. 
Npr., glazba bi morala biti tonalna, melodijska (lirski memoari). Slikarstvo 
mora biti figurativno, eventualno hiperrealistično (politički memoari). Knji-
ževnost mora biti, no, recimo — narativna (višesveščani ili zamorni memoari). 
Vicevi anegdotalni (tzv. ruralni memoari). U filozofiji (metafizički memoari) i 
religiji (spiritualni memoari) mora se znati što je dobro, a što je loše (edukativ-
ni memoari). Dobri moraju odnositi pobjede, a tome uvijek pridonosi vlastiti 
pozitivan primjer koji se navodi u memoarima. Ti su memoari zapravo povije-
sti osobnih doprinosa autora razvitku čovječanstva u nekom poželjnom smje-
ru, a sam taj smjer nije sporan ni autoru ni čitaocima. Zato su oni i čitali takve 
memoare, slušali takvu glazbu, gledali takve slike, studirali takvu filozofiju. 

To se sad uvelike izmijenilo, ali memoari nisu nestali. To jest, ako se opći 
smjer i izgubio (»dekomponirao«), procvjetala su nova područja memoarskih 
interesa. Javljaju se, dapače, komercijalni memoari tipa Uspomene lovca na 
lisice, Sjećanja jedne frizerke, Duboko grlo, Iskustva jednog pubertetlije (ili 
dobro odgojene djevojke), zatim memoari tipa I ja sam tamo bio, ili tipa Kako 
sam to uspio. 

Ali mi, dakako, ne razmatramo taj tip memoara. Mi hoćemo nešto s one 
prve liste. Mi ne govorimo o memoarima koji se čitaju, nego o onim pravim, 
koji se ne čitaju. O memoarima u kojima Moj slučaj prerasta u univerzalni 
Exemplar humanae vitae (Uriel Acosta, ili Da Costa), a šifrirani Dnevnik i 
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dopisivanje Samuela Pepysa 1660–69 (dešifrirano 1825.) konačno se odgoneta 
kao Zbiljnost povijesnih bespuća (još u dešifriranju).

Dok je talijanski liječnik Geronimo Cardano svoje memoare (De vita 
propria, 1574) zamišljao kao »prirodnu povijest samoga sebe«, a Benvenuto 
Cellini svoje fascinantne pustolovine, uključujući i poneko nesretno ubojstvo, 
prikazivao kao normalne posljedice nesretnih prilika (svatko–bi–to–učinio–
na–mom–mjestu), J. J. Rousseau je u svojim Ispovijedima, poslije veoma po-
pularnim, definitivno uveo ključ originalnosti kao ono najvažnije. Izborio je 
pravo na shvaćanje samoga sebe kao nečeg jedinstvenog i neponovljivog, čime 
se otvorila breša za ponovljivosti koje nitko ni do danas ne uspijeva zaustaviti. 
Tako se već u povodu izvjesnih The Memoirs of the Life and Writings of Perci-
val Stockdale u Quarterly Review iz svibnja 1809. pojavila recenzija u kojoj se 
njen autor Isaac D’Israeli žali da smo suočeni s »epidemičkim obujmom pojave 
memoara« (on kaže autobiografija). 

Postmemoari

Možda i ima dobrih memoara, ali pitanje njihova nekontroliranog razmnoža-
vanja i posljedičnog nečitanja nismo riješili. Razmišljam, zašto se ipak toliko 
pišu? Čak je i ova moja kritika memoara nekako memoaristična. Središte sam 
svijeta i u tome sam neometan, pišem o onome što sam čitao kao da je upravo 
to ono najvažnije, iznosim neka originalna zapažanja, recimo, malo i podvalju-
jem što je za memoare obavezno, koristim jedan stvarni razgovor, ali ga prila-
gođavam, pametujem — sve vrlo memoarski, a smisao je dvojben.

Jedno vrijeme se mislilo da bi se banalnost memoara mogla prevladati 
nekim postupkom antimemoara. No antimemoari nisu memoari koliko ni an-
tidrame nisu drame. Sve je to ipak tu negdje — isto. Nakon što je jednom 
upalio, taj štos više ne drži vodu. Ni antimemoare nitko ne čita. Sada je, me-
đutim, magična riječ — post. Možda bi se povratak smisla memoarima mogao 
osigurati u nekom post–modusu, da pišemo, recimo, postmemoare. Ne znam, 
nažalost, u čemu bi se to moglo sastojati, iako mogu zamisliti književni pokret 
postmemoarista, čak i uvjerljive recenzije takvih djela.

Čovjek–feniks

Zašto se memoari toliko pišu, ako se i ne čitaju? 
Odgovor sam našao u naslovu jedne bibliografije o memoaristici, a možda 

i u natpisu na jednom grobu na Mirogoju. Pisalo je — Svaki je čovjek feniks. 
Ne samo što preko memoara svatko može postati pisac, nego s memoarima 

svatko može uskrsnuti, postati feniks. Samo kad bi se još riješilo to pitanje 
čitanja.
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Rade Jarak

Život je vrsta pogrešne magije
(ulomak iz romana Emigranti)

Nova proza

1

Siniša Baltus, agent za vezu jugoslavenske SDB, našao se s Borom Konjem 
u Stuttgartu na Charlottenplatzu. U deset i trideset ujutro sjeli su na terasu 
restorana nedaleko ulice kojom je tekao bučni gradski promet.

— Kako si?
— Guram nekako. Kolotečina, braco. Dani mi prolaze sporo, a godine 

brzo… Ustvari, često razmišljam o smrti.
— Zašto, braco?
— Lijepo je misliti na smrt.
— Smrt je tvoj posao.
Naručili su espresso kave. Povjetarac s trga donosio je prašinu na terasu.
— Moramo da likvidiramo jednog ustašu. Nije preteško, nije jako opasan. 

Ali napravio je mnogo štete i još uvijek radi. Piše i javno nastupa protiv našeg 
poretka i, što je najgore, huška, nagovara na terorizam.

— Gdje se nalazi?
— Gnjida je trenutno tu, u Stuttgartu.
— Tko je naručio njegovu likvidaciju?
— Služba, sam vrh službe.
Baltus naglo ušuti i posegne za vrećicom šećera. Otvori je i čitav sadržaj 

uspe u kavu. I Konj je šutio, čekajući.
Baltus srkne gutljaj kave, a zatim izvadi kovertu iz unutarnjeg džepa ja-

kne i stavi je na stol. — Ovdje su podaci o licu koje treba maknuti. I hiljadu 
osamsto maraka, kao akontacija i za troškove.

— A kada ću ja u penziju? — upita Konj.
— Uskoro, ovo ti je zadnji posao, obećajem ti — reče Siniša Baltus.
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— Opet ćete me izraditi — nabaci Konj sumnjičavo.
— Nećemo. Ovaj posao je zadnji. Dobit ćeš zemljište i novac ako treba, 

nekakav kredit. Onda otvori lokal, restoran, što hoćeš.
— A kad će to biti?
— Za manje od godinu dana.
— Imam četrdeset i tri godine, umoran sam od svega.
— Kažem ti, niti godinu dana i imat ćeš zemljište.
Konj nije odgovorio. Gledao je svjetloplavu kovertu na sredini stola. A 

onda je pogledao Baltusa. Njegove sitne oči pod nateklim kapcima, široku vili-
cu s isturenom kvrgavom bradom.

— I sve optužnice protiv tebe se brišu — doda Siniša Baltus. 
Konj uzme kovertu i spremi je u džep kaputa.
— Dobro, držim te za riječ. Kada stvar treba da se izvrši?
— U naredna tri dana. Unutra su upute. Morat ćeš da upadneš na njihov 

teren, tako je najlakše. I ne zaboravi, radi se o tipu koji laže i podmeće, odgaja 
teroriste. Od Titove smrti sve je krenulo naopako dolje, u zemlji. Ustaše su to 
shvatile kao signal da se odvoje. Naši su ubačeni među njihove, a njihovi među 
naše. Moramo ga ubiti radi preventive i upozorenja ostalima.

Boro Konj ga opet pogleda, a zatim ustane. 
— Doviđenja — reče i ode a da kavu nije ni okusio.
— Ćao! Čujemo se — dobaci Baltus dok je Konj odlazio s terase. 
Hodao je nasumice ulicom, osjećao je blagu proljetnu vrtoglavicu. Nekih 

tristotinjak metara dalje naiđe na mali bar koji se upravo otvarao. Uđe unutra, 
bar je imao samo dva stola, u jednom kutu bio je fliper s drečavim natpisom 
»Skywalker«, u drugom kutu šank. Neka je djevojka na brzinu pomela pod, 
konobar je krpom brisao šank. Boro Konj sjedne za prvi stol do vrata, naruči 
čaj i otvori kovertu. Unutra su uz novac bile upute, otipkane pisaćom mašinom 
na listu običnog papira. Pisalo je ime čovjeka kojega je trebalo ubiti, adresa na 
kojoj je stanovao i imena njegove žene i djeteta koji su živjeli s njim. Također, 
bile su priložene njihove polaroid fotografije. Kao posebna napomena istaknut 
je vozač, njegovo ime bilo je podcrtano kemijskom olovkom, koji je neka vrsta 
tjelohranitelja te se pretpostavlja da je naoružan.

Ispijajući čaj, više puta je pregledao fotografije. Pažljivo je motrio slike 
žene i djeteta. Ona je sredovječna gospođa s naočalama, u crtama njezinog lica 
tražio je ostatke mladosti, nekadašnje ljepote. Ali nije ih našao, žena je bila 
pregažena vremenom, godinama. Zatim se koncentrirao na vedro lice dječaka 
od nekih desetak godina. Uzdahnuo je i sve vratio natrag u kuvertu. Zapamtio 
je adresu. Pitao se zar su ti ljudi zaista opasni? Njemu nisu izgledali tako. Znao 
je, u Jugoslaviji je vladala određena histerija, u partiji, ali i među narodom, hi-
sterija vezana za Tita, kult ličnosti, samu komunističku ideju. Postupci partije 
i naroda su bili nepredvidljivi i potpuno nerazumni, a naknadno su se činili 
»logičnim«, premda on tu neku logiku nije vidio. Platio je i izišao van, vratio 
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se na Charlottenplatz jer je tamo ostavio automobil. U kiosku je kupio plan 
grada, našao je ulicu i odmah se odvezao onamo.

Kuća se nalazila u predgrađu gdje je stanovala uglavnom srednja klasa. 
Nije se razlikovala od ostalih, dapače, čak je bila malo ispod prosjeka. Imala je 
jedan kat i malu okućnicu.

Pomalo umoran odvezao se na autocestu za Karlsruhe, gdje je u jednom 
motelu još jutros uzeo sobu. Usput je stao pored supermarketa i uzeo sendvič. 
Motel se nalazio izvan grada, u polju. Njegova soba bila je pozadi, kroz prozor 
je mogao vidjeti polje i zeleni pojas šume u daljini.

Pojeo je sendvič i popušio dvije cigarete sjedeći uz prozor, gledajući prema 
šumi i čistom bijelom nebu. Namjeravao se prije noći opet odvesti do kuće hr-
vatskog emigranta i provjeriti još jednom, možda mu je promakao neki detalj. 
I ubrzo je krenuo, ali dok se vozio kroz grad sjetio se Isabele, djevojke koju je 
upoznao zadnji put kad je bio u Stuttgartu. Radila je kao plesačica u Leon-
hard strasse, u blizini kolodvora. Odlučio je da ne ode u predgrađe, nego da 
potraži Isabelu.

Isabela Choule bila je miješanog, europsko–afričkog porijekla. Otac joj je 
bio Francuz iz Alsacea a majka Alžirka. Upoznali su se u noćnom baru, prošle 
godine, svidjela mu se i zajedno su otišli u sobu. Ostavila mu je broj telefona 
koji je kasnije izgubio i nikad joj se nije javio. Sada je naglo poželio da je opet 
vidi.

Parkirao se u gradu, ali bilo je još rano. Nije želio obilaziti kafiće i piti, jer 
je u zadnje vrijeme pio vrlo malo — mučio ga je čir na želucu — nego je odlučio 
skratiti vrijeme u kinu. U 18 sati davali su film Brucea Leeja »U zmajevu gni-
jezdu«. Boro Konj kupi kartu i uđe.

Uživao je gledajući Bruce Leeovo sjajno mišićavo tijelo u akciji, divio se 
njegovim hitrim pokretima i snažnim, preciznim udarcima. Uživio se u okrut-
nost s kojom je Bruce Lee na kraju zasluženo i osvetnički pobio pokvarene 
neprijatelje. Polomio im ruke, noge, vratove, zaslužili su to. Nakon filma po-
jede hamburger bez priloga u McDonald’su, a onda prošeta do noćnog bara u 
Leonhardstrasse. Naručio je pivo i sjeo za šank promatrajući djevojke i čeka-
jući da se Isabela pojavi. Međutim, nije je bilo. Bar se polako punio, pojačali su 
muziku, a on je naručio drugo pivo.

Jedna mršava brineta stane uz njega.
— Hej, usamljeni vuče, trebaš li društvo? — viknula je da nadjača buku.
— Jesi li za piće?
— Može, martini.
— U stvari tražim nekoga. Djevojku koja je ovdje radila lani.
Konobar joj pruži martini preko šanka.
— O kome se radi?
— O Isabeli. Isabeli Choule.
— Nema je već duže vrijeme. Otišla je iz Stuttgarta, odselila.
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— Kamo?
— Otišla je negdje, u Francusku… Ili u Alžir, Maroko… kamo već?
— A tako… — reče Boro Konj razočarano.
— Što će ti ona?
— Trebali smo razgovarati.
— Pa možeš razgovarati i sa mnom — reče djevojka i otpije gutljaj marti-

nija.
Boro Konj slegne ramenima. 
— Ja sam Irene — nastavi djevojka.
— Drago mi je.
Lagano se njihala uz njega u ritmu glazbe. Boro Konj popije preostalo pivo.
— Nisi raspoložen. Hoćeš li da odemo u sobu?
— Ne dušo. Došao sam da popijem piće i idem kući.
— Dobro, kako hoćeš.
Ona se udalji od njega. Boro Konj plati piće i iziđe iz bara.
Odveze se u predgrađe da osmotri kuću. Nije primijetio ništa posebno, u 

jednoj prostoriji u prizemlju gorjelo je svjetlo, to je dnevni boravak, vjerojatno. 
Pogleda na sat, bilo je 23 sata i 17 minuta. Proveze se još malo kroz kvart, za 
svaki slučaj, ničega nije bilo osim jednoličnih obiteljskih kuća. Krene natrag 
prema motelu. Na izlasku iz grada, upali radio i nasumice nađe neku stanicu, 
svirao je Lou Reed »I Love You, Suzanne«. Ali već nakon nekoliko taktova pje-
sma ga počne iritirati pa je ugasi. Tišina mu je više odgovarala od buke.

Volio je motele, usamljena odmorišta uz autoceste. Kad je mogao birati, 
uvijek je radije u njima odsjedao nego u hotelima u gradu.

Moteli su pojačavali njegov osjećaj osame, izdvojenosti od svijeta. Bio je 
otpadnik, usamljena sablast što luta gradovima, i bio je svjestan toga. Čudni 
asket. A autoceste, kuda su jurili automobili, podsjećale su ga na život. Svi su 
nekuda žurili vođeni raznim nadama, planovima. Ali ti su planovi većinom bili 
uzaludni i bez nekog naročitog smisla. Kao ubojica, a to je eto s vremenom po-
stao, bio je izdvojen od ostalih ljudi. Njihovi strahovi i nade nisu ga se doticali. 
Mislio je da bi u motelima uz autoceste mogao provesti čitav život, to mu je 
bilo dovoljno.

Kad je ušao u sobu, osjeti blagu glavobolju, valjda od umora. Svuče se, 
ostane samo u košulji i legne. Sutra će koristiti Walther 7,6 mm, ujutro će na-
mjestiti prigušivač. To mu je bila zadnja misao prije nego što je utonuo u san.

2.

Pod lažnim imenom, Andrija Tankosić, Boro Konj je u agenciji Avis iznajmio 
automobil Volkswagen Golf, oker boje. Iz njega je motrio kuću hrvatskog emi-
granta Ivana Miljkovića u predgrađu Stuttgarta. Prvog dana nije imao sreće, 
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jer se Miljković oko devet sati ujutro odvezao u grad sa svojim vozačem i Boro 
Konj ih je ubrzo izgubio u prometnoj gužvi. Ali drugog dana, Miljkovićev sin 
je očito kasnio u školu jer ga je vozač odvezao oko deset do osam i Boro Konj je 
zaključio da je pogodno vrijeme za akciju.

Ivan Miljković bio je novi prebjeg. U Jugoslaviji je imao prilično visoku 
funkciju u partiji, a onda je iznenada pobjegao u Njemačku. To je bila nova 
situacija, dotad skoro nepoznata Službi. Još nikada na Zapad nije prebjegao 
visoki, dobro situirani član partije pred kojim je bila izgledna karijera i koji 
je kucao čak i na vrata Centralnog komiteta Hrvatske. I zato se vrh Službe 
odlučio za likvidaciju kako bi unio pomutnju i strah među emigrante. A zapra-
vo, pitao se Boro Konj, možda je radikalni potez Službe bio potez očajnika, jer 
nakon Titove smrti njihove ideje i doktrine nisu stajale baš najbolje. Zemlja je 
klizila prema rasulu.

Njemu Miljković nije izgledao naročito opasan za poredak. Ali držali su ga 
u šaci i on je morao odraditi posao.

Uđe u dvorište kroz mala vrtna vrata koja nisu bila zaključana. Brzo ode 
iza kuće. Sa stražnje strane bila su dva široka prozora, dosta nisko, jedva me-
tar iznad razine tla.

Oprezno zaviri kroz oba prozora. Prvi je gledao u dječju, a drugi u radnu 
sobu. Obe su bile prazne. Odluči se za dječju.

Izvadi pištolj s prigušivačem iz džepa. Udarcima drške pištolja razbije 
staklo, provuče ruku i okrene ručku. Otvori prozor, nogom stane na dasku i 
prebaci se unutra. U istom trenutku na vratima sobe pojavi se žena u žutom 
kućnom ogrtaču i s naočalima na glavi. Odmah je pucao, pogodi je u trbuh, a 
zatim u glavu.

Pređe preko njezinog klonulog tijela i uđe u hodnik. Lijevo je bila kupao-
nica, desno kuhinja. 

— Vera! Što se događa? — začuje glas iz kuhinje.
Uđe u kuhinju, umalo je naletio na prosijedog, brkatog muškarca u karira-

noj košulji koji je upravo ustao od stola. Ivan Miljković. Pucao mu je u grudi. A 
kad je pao, Konj se sagnuo i još dvaput mu pucao u glavu. Na stolu su bili na-
sječeni kruh, otvoreni maslac i dvije šalice iz kojih se još pušila instant–kava.

Vrati se na hodnik i pričeka nekoliko sekundi, nije bilo nikakvih šumova. 
U bravi na ulaznim vratima nalazio se ključ. Okrene ključ, prvo oprezno pro-
viri, a onda izađe van. Prođe kroz dvorište što je mirnije mogao, vrtna vrata 
ostavi otvorena. Na pločniku ga znatiželjno odmjeri neka starija gospođa koja 
je krenula u kupovinu. Vrati se do automobila skoro trčeći, upali motor i kre-
ne.

Na prvom raskršću mimoiđe se sa zelenim Audijem, kojim se Miljkovićev 
vozač vraćao kući. Imao je, znači, nekih desetak minuta da se udalji od mjesta 
zločina, da nestane iz kvarta, da pobjegne što dalje. Osjeti kako mu srce sve 
jače lupa. Posao je bio dobro obavljen.
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3.

Dvadesetdevetogodišnja moldavska prostitutka Gabriela Tescovina prijavila je 
Borislava Paskaljevića saveznim agentima u Kölnu u zamjenu za pomoć pri-
likom dobivanja radne dozvole. Ispitivao ju je savezni agent Strecke. Rekla je 
da je jedne večeri, sredinom svibnja, u noćni bar u kojemu je radila Paskaljević 
stigao malo pripit. Izgledao je kao da više želi društvo nego seks, što joj je bilo 
vrlo čudno.

Nalijevao se pivom i pričao nepovezano. Došao je i naredne večeri i opet 
potražio nju. Bio je manje pijan i suvislije je govorio. Gabi Tescovina je počela 
hvatati konce njegove priče. Činilo se da je imao napad osobne ispovijedi. Na 
kraju su otišli u sobu, ali ni tamo nisu vodili ljubav, nego je otvorio bocu vina, 
natočio sebi i njoj, i nastavio pričati. Imao je potrebu nekome otkriti detalje iz 
vlastitog života, one najskrivenije.

Rekao je — ispričala je Tescovina — da je ove godine ubio dvoje ljudi. Na-
kon zadnjeg ubojstva skrivao se u Ženevi petnaest dana, a onda se opet vratio 
u Njemačku. Ubio je ukupno sedam ljudi, a neke je ranio. Rekao je da nije imao 
sreće u životu, da su ga oni koje je najviše volio ostavili. Ponekad je sumnjao 
da je sam kriv za to.

Pozvao ju je sutradan na ručak u luksuzni restoran. Nakon ručka otišli su 
u njegov stan i tu su jedini put spavali skupa. Platio joj je sto pedeset maraka 
za seks i društvo. Bio je dobar prema njoj, ali slutila je u njemu nešto čudno, 
uvrnuto i nije znala kako bi mogao reagirati. Htjela je pobjeći od njega.

— Vjerovala sam mu skoro sve što je rekao — nastavi Tescovina. — Naglo 
me obuzela panika kad sam pomislila da će me ubiti ako shvati što mi je sve 
priznao.

Izvukla se iz stana pod izlikom da se mora spremiti za posao u baru. Uju-
tro je nazvala saveznog agenta Streckea, kojega je otprije poznavala i sve mu 
ispričala. Boro Konj uhvaćen je tog popodneva u svom iznajmljenom stanu 
Kölnu.

Na policiji, odbacio je sve optužbe. Prilikom pretresa njegovog stana pro-
nađen je pištolj Beretta te je nakon balističkog vještačenja potvrđeno da je iz 
njega pucano na Milana Crnobrnju početkom godine u Frankfurtu. Za druga 
ubojstva nije bilo nikakvih dokaza. Branio ga je poznati odvjetnik Jakob Weiss 
iz Düseldorfa.

Leon Koltovski otputovao je u Köln u pratnji saveznog agenta da ispita 
optuženog. Savezno tužilaštvo odlučilo je podići optužnicu. Paskaljević će biti 
prebačen u Frankfurt.
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4.

Kad su se za njim zatvorila vrata ćelije, Boro Konj nije osjetio skoro nikakvu 
razliku. Bilo mu je svejedno. Već godinama se na slobodi osjećao kao u zatvoru, 
kao da ga zidovi tamnice posvuda prate. Ono što su ostali ljudi smatrali slobo-
dom, njemu je odavno bilo poput najgore robije. Ipak, shvatio je da se između 
njega i svijeta spustila nepremostiva prepreka te je mogao sagledati svoj život 
kao konačni i zaokruženi niz događaja. Kao da se opet vratio u majčinu utrobu, 
u maternicu, na zatvoreno ali sigurno mjesto, odakle može precizno odbrojati 
i odvagati prethodne dane.

Odrastao je u Zemunu, u sjenovitoj Ulici Vladimira Majakovskog. Njegov 
je otac bio kondukter na željeznici, vozio se gore–dolje po Jugoslaviji. Jednog 
dana nestao je negdje u Austriji s linije za Zürich. Jednostavno je nestao i 
nikad se više nije vratio. Boro Konj je imao deset godina. Mnogo godina ka-
snije čuo je glasine da je njegov otac živ i da se nalazi u Skandinaviji. Opet 
se, navodno, oženio. Otišao je u Kopenhagen da ga pronađe, ali nije uspio. 
Nije mu se svidio taj grad, velika sjeverna prijestolnica puna mutnih kanala 
i leda. A možda i nije želio da pronađe oca. Bio je došao do određene adrese u 
Christianshavnu, popio je kriglu piva u gostionici preko puta, na šanku pored 
nekoliko plavobradih grdosija — vjerojatno mornara — zatim je izišao van i 
dugo gledao osvijetljene prozore stana u kojemu je navodno živio njegov otac, 
ali ipak nije pokucao na vrata. Okrenuo se i vratio natrag. Nikad se više nije 
raspitivao za njega.

Njegova majka, do očeva nestanka obična domaćica, morala je početi ra-
diti u tvornici jogurta i više nije mogla obuzdati njega i njegovog brata. U 
petnaestoj godini Boro Konj je završio u popravnom domu. Ispostavilo se da 
je to ulaznica za svijet kriminala. Nakon nekoliko provala i pljački, kad mu 
je opasno visio odlazak u zatvor, Vasa Opel mu je sredio odlazak u Njemačku, 
u Stuttgart. Tamo mu je šef bio neki Zečević, zvani Zec. Čudno je, ali tada je 
sebe još uvijek smatrao nenasilnim. Tukao se samo ako je morao. Trenirao je 
karate, radi obrane, istočnjački sport koji je tih godina došao u modu.

Ipak, bila mu je određena drugačija sudbina. Nedugo zatim u Njemačku je 
stigao njegov mlađi brat Miša i sve se zakompliciralo. Miša je bio agresivniji, 
ali nedovoljno iskusan, i Boro je uložio dosta vremena i truda da bi ga izveo 
na »pravi put«. Međutim, u nekoliko navrata morao ga je vaditi iz tučnjava. 
Zadnji put se to dogodilo u disku u Hannoveru kada je došlo do pucnjave. Miša 
je pogođen u nogu, a Boro je morao pucati u samoobrani. Ustrijelio je nekog 
Tarasova, pola Rusa a pola Uzbeka iz Taškenta, koji je bio važan član supar-
ničke bande.

Tražila ga je policija i suparnička banda, morao je napustiti Saveznu Re-
publiku. Uspio je pod lažnim imenom Jure Šeligo prebaciti se u Švicarsku, 
prvo u Bern a zatim u Zürich. Miša je dobio izgon iz Njemačke i vratio se u 
Jugoslaviju, gdje je trebao odslužiti kaznu zbog silovanja.
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U Zürichu, Boro je odlučio da se smiri, bilo mu je dosta luđačkog života. 
Navršio je dvadeset i pet godina i čvrsto je odlučio da će zauvijek reći »ne« 
kriminalu. Dobio je posao u gradskoj čistoći, iako je više želio u automehani-
čarsku radionicu, ali nije uspio, odbili su ga s izgovorom da je prestar za šegrta. 
Svako jutro vozio je kamion s bubnjem za smeće ulicama usnulog grada, a za-
tim istresao teret na deponiju. Bilo je u toj rutini neke poezije. Oko sedam sati 
bi završio smjenu, parkirao kamion u garaži i onda pješice krenuo kući, oko 
tri kilometra hoda što nije bilo loše za njegovu kondiciju, a i da smrad smeća 
izvjetri s odjeće i kože. Ispijao je kavu kod mosta na Bellevueu, prvu jutarnju 
što su je kuhali pospani konobari u kafiću na tramvajskom okretištu. Zatim 
bi nastavio dalje, kroz stari grad pa preko Langestrasse do pruge, gdje je živio 
u garsonijeri smještenoj u radničkoj baraci. Volio je šetnje kroz grad koji se 
tek budio i na čije je zidove padala prljavo siva svjetlost jutra. Kad bi došao 
do svoje barake, zapalio bi jednu cigaretu, Camel bez filtera, uz prozor koji je 
gledao na slijepi kolosijek, napravivši rezime protekle noći i prethodnog dana, 
a onda legao. 

U ljeto šezdeset i šeste kad je već pet mjeseci radio kao smetlarski kami-
ondžija i kad se navikao na melankoličnu rutinu jutarnjeg pješačenja nakon 
noćne smjene, kada je sanjario o običnom životu poštena čovjeka u bijelom 
svijetu, nedaleko svoga skrovišta u baraci, pored željezničkog zida susreo je 
sedamnaestogodišnju Angelu Dos Santos.

Angela Dos Santos, mulatkinja s Kariba, iz Dominikanske Republike s oto-
ka Hispanola vraćala se uplakana s terevenke u restoranu u obližnjem kvartu 
kamo su je braća i otac natjerala da pođe — bila su to vremena kad su prvi 
Dominikanci hvatali korijena u Zürichu. U kosi je, od prošle noći, još uvijek 
imala jasminov cvijet. Nosila je haljinu bež boje, s naramenicama ukrašenim 
decentnom čipkom, koja je potpuno otkrivala njezina glatka ramena i labuđe 
dugi vrat. Na nogama otvorene cipele s malom potpeticom, vjerojatno jedine 
koje je imala za takve »svečane« prilike. U lijevoj ruci pridržavala je bijelu 
torbicu ukrašenu šljokicama, koja je bila prije dječja bižuterija nego damska 
torbica, a u desnoj je nosila teški metalni odbojnik premazan minijem, koji je 
netko — možda bagerom — iščupao iz tla; na oba je kraja imao grozdove beto-
na i bio je težak najmanje deset kilograma. Jezus, njezin brat, izvukao ju je iz 
restorana oko pet sati ujutro, ali nije ju odveo kući, nego do obližnjeg gradilišta 
gdje se već nalazio Joaqin, drugi brat, da im pomogne u skupljanju željeznog 
otpada, jer je njezina familija između ostalog u tim teškim vremenima trgovala 
i rabljenim željezom. Nisu mogli sve ponijeti pa je i nju zapao jedan komad. 
Stoga se rasplakala.

Pod teretom odbojnika sva se nagnula na desnu stranu. Jedva je hodala, 
zastajući s vremena na vrijeme. Boro Konj je dostigne iako je zapravo trebao 
otići u suprotnom smjeru.

— Da ti pomognem? — reče i posegne za odbojnikom.
— Hvala — odgovori Angela i prepusti mu teret.
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— Kamo ga nosiš?
— Tamo, iza one zgrade na raskršću, u dvorište.
— Aha. Dobro.
Tako je upoznao Angelitu Dos Santos.
Ponekad je dolazila u njegovo sklonište poslijepodne oko tri sata kad bi se 

probudio i donosila mu ručak, ponekad bi mu skuhala kakao ili čaj. Ta je dje-
vojka bila najljepše i najnevinije biće — iako je bila primorana raditi svakakve 
poslove — koje je u životu ikada upoznao i s kojim je ikada progovorio ijednu 
riječ. Bila je primorana od malih nogu da se prilagodi okrutnosti svijeta, da 
odvoji posao od emocija — rekli bi cinici — unatoč svemu bila je nevina poput 
djeteta. Zamisljao je neku plažu na Karibima okruženu palmama i kokosovim 
orasima gdje je Angelita sve do jučer imala ljuljačku i krpenu lutku, a sad je 
upala u okrutnu realnost zapadne Europe. Psovao je i proklinjao čitavi svijet.

Jednog dana je došla nešto ranije i uvukla se u njegov krevet dok se još nije 
bio probudio. Vodili su ljubav, a da on nije točno znao sanja li. Kad se razbudio, 
rekao je očajno: 

— Ti!... O, ne, Angelita! Ne… kvragu!
Ona se nasmijala i stavila prst na usta: Pssst.
— Ne, dušo. Ne.
Jedno vrijeme je sve dobro funkcioniralo, ona bi mu donosila ručak i uvu-

kla se u njegov krevet. Noćima, odmarao se i spremao za posao i nije pitao 
kuda se ona skita i kakav »posao« odrađuje na ulici. Nekoliko tjedana kasnije, 
izjutra na povratku sa smjene dočekali su ga Jesus i Joaquin.

— Što radiš s mojom sestrom? — viknuo je Jesus ljutito.
— Chinga tu madre — dodao je Joaquin i zavrnuo rukave.
— Ijo de puta — Jesus ga je gurnuo u prsa.
Bili su jako ljuti. Boro Konj je mogao da se brani, ali nije. Pustio je da ga 

tuku. Udarci su pljuštali po njemu.
U jednom je trenutku pao i izgubio svijest. Probudio se u bolnici, s potre-

som mozga, slomljenim nosom i brojnim modricama. Čitavog događaja se sla-
bo sjećao. Ležao je pet dana i kad je dobio bolnički račun, otišla je gotovo čitava 
njegova ušteđevina. Za njega više nije bilo života u Zürichu te je odlučio da se 
vrati u Saveznu Republiku. Angelitu više nikada nije vidio. Tako je završila 
njegova karijera vozača smetlarskog kamiona i poštenog čovjeka.

Vratio se u Njemačku, staroj Zecovoj ekipi. Iznude, pljačke, reket gastar-
bajtera od Bavarske do Hamburga. Napredovao je u gangsterskoj hijerarhiji, 
vozio je sportski automobil, Porsche Targa. Ipak, morao je pucati na Banovića, 
dobrog dečka s Korduna, u žestokoj svađi oko podjele plijena.

Sljedeće godine suparnička banda ubila je Zeca. Ostali članovi ganga pred-
ložili su Bori Konju da postane novi vođa, ali on je odbio. Namjeravao se povući 
i s određenom količinom novca odseliti u treću zemlju, negdje daleko, možda u 
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Južnu Ameriku. Ili na Karibe, volio je pjesmu Jamaica farewell od Belafontea, 
maštajući ponekad o Angeli, iako je znao da je ona za njega zauvijek izgubljena.

U obračunu sa suparničkom bandom, morao je pucati na još nekoliko lju-
di. Nedugo zatim po prvi put kontaktirao ga je službenik Udbe, Adam Ležaić. 
Našli su se u nekom zabačenom kafiću u Münchenu. Ležaić je nosio konzer-
vativno smeđe odijelo, bijelu košulju i tamnocrvenu kravatu. Nosio je naočale 
s debelim crnim okvirom zbog kojih je pomalo izgledao kao strip detektiv Rip 
Kirby. Ponudio je Bori novi identitet u Njemačkoj, ako počne raditi za Udbu, i 
s vremenom jugoslavenske dokumente i eventualnu pravnu pomoć ili zastaru 
u vezi dvije provale počinjene davno u Jugoslaviji. Boro je zatražio tjedan dana 
da dobro razmisli, više onako reda radi, a onda je pristao, jer zapravo nije imao 
izbora.

Smirio se neko vrijeme dok je obračun među bandama trajao. No, morao 
je početi surađivati s Udbom, uplesti se u komplicirane i teško razumljive po-
litičke odnose. U njegovom gangu su Srbi i Hrvati oduvijek bili zajedno, što se 
kaže »rame uz rame« i nitko nije pravio razliku, bitno je bilo samo da si dobar 
čovjek i pouzdan, dobar kriminalac. Uostalom i njegova je majka bila Hrvatica. 
A onda je shvatio da je Hrvatima u čitavoj priči politički nešto krivo i da samo 
oni, doduše, uz sve nemirnije Albance, remete ustaljeni poredak.

Dobio je nove dokumente na ime Goran Golec. Sve u svemu, suradnja s 
Udbom, unatoč političkim komplikacijama, produžila mu je karijeru i život za 
još nekoliko godina. Sasvim solidnih godina. Nastavio je voziti dobre automo-
bile, upoznao je nekoliko novih žena, striptizeta i animir dama, Isabelu Choule 
i još neke. Kasnije i zubaricu Lotte. Ipak, ni za jednu se nije vezao. Njegov na-
čin života bio je drugačiji, nikad nije bio vezan za jedno mjesto, kafić, društvo, 
ili ženu. Zato je uspio preživjeti toliko dugo. Bio je kao sjena, sablast njemačkih 
gradova i drumova. Jedino je morao izdržati teret samoće i teret savjesti.

I eto, tako je prošlo njegovo vrijeme. Iako je ponekad sanjao o posljednjem 
bijegu, negdje na Karibe i zasluženoj mirovini — uz Angelitu? Ne, znao je da 
je ona tek sanak pusti — sad je tome došao kraj. Za njim su se zatvorila teška 
vrata ćelije.

Na rođenju je dobio jake životne karte, bio je sposoban i snažan, ali te su 
karte istovremeno bile i najslabije.

O, kako je mrzio i Udbu i ustaše, i Srbe i Hrvate, i domovinu i tuđinu, i 
samog sebe. I one koji su ga tukli i one koje je tukao. Znao je da mu nitko nije 
kriv. Trudio se da uradi najbolje, a ispalo je drukčije, loše.

Nije mrzio samo one koje je ubio, kao ni one koji su pokušali ubiti njega. 
To mu se činio nekako pošten posao. Bilo je u smrti neke težine koja je brisala 
mržnju. Mrtvima se sve prašta.

Ćelija, to su četiri zida i mala rupa. Život je ćelija, prema tome život su 
četiri zida i mala rupa. Rupa kroz koju proviruju samo stražari i kroz koju se 
čovjek ne može provući i ispuzati van, a kamoli konj.
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Marina Krleža

Porno svijet današnjice
(ulomak iz romana Žena robot)

Ja hoću san bez psihoanalize; hoću kišu, a ne mete-
orološke spoznaje o kretanjima vlage i zraka; hoću 
pičku, a ne anatomsko–ginekološke studije o funkci-
ji genitalnih organa.

Borivoj Radaković

Roman poput ovog piše se noću. Posljednjih dana razmišljala sam zašto mi 
inspiracija ne dolazi danju. Zato što su stvari o kojima pišem uglavnom noćne. 
Noć je u najvećim svjetskim metropolama dinamična poput dana, jednako pro-
duktivna, iako se izbor noćnih i dnevnih aktivnosti razlikuje. Danju se obavlja 
posao i sve nužne stvari. Noću pak dolazi vrijeme za opuštanje i zabavu, u onoj 
mjeri u kojoj si ih je čovjek u stanju priuštiti. Noću se ljudi pretvaraju u lovce, 
čineći mnogo toga kako bi zadovoljili svoje hedonističke potrebe.

Seks je postao dostupniji nego ikad. Internet vrvi raznim stranicama pre-
punih seksa. To više nisu samo fotografije kao što je bio slučaj pred petnaestak 
godina, a nisu ni filmovi snimljeni isključivo za porno industriju. Radi se o 
video zapisima spontanih seksualnih akata koji su na porno stranicama uvr-
šteni u kategoriju Amateur. Sram nestaje i ljudi svojevoljno na internet stav-
ljaju intimne događaje iz spavaćih soba. Nude se drugima na gledanje. Tijelo je 
dostupno kao i obični predmeti. A tijelo je, za razliku od predmeta, stvarnije, 
toplije, kreativnije. Možemo li stoga reći da je ovo jedna od najslobodnijih epo-
ha u povijesti ljudske evolucije?

Ako ništa drugo, svatko će zamijetiti da su internetske stranice s porno 
sadržajima dinamične. Odišu životom i energijom, bez obzira prikazuju li arti-
stičko vođenje ljubavi djevojke i mladića, znojan seks gayeva u teretani, ručnu 
penetraciju Japanaca nakon nježne masaže u salonu, droljav trashy seks s pro-
tagonistima celulitnih tijela ili pak muškobanjastu dominu kako pod utjeca-
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jem kokaina iskorištava mladića s malom alatkom. Tamo se ljudi trude, tamo 
ljudi pomažu jedni drugima da, barem na trenutak i na tako izlizan način, 
budu sretni u svijetu, svakodnevici koja je često patnja, a tek onda sve ostalo.

Nekoliko puta mjesečno posjećujem pornografsku internetsku stranicu. 
Iako se na njoj prikazuju uglavnom eksplicitne penetracije na različite načine, 
na različitijim mjestima i po još različitijim scenarijima, često naiđem na nešto 
što još nisam vidjela. Za erotiku, poglavito pornografiju, nepotrebno se misli 
da se ne može izmisliti nešto što već nije viđeno, osim varijacija na neku temu s 
različitim protagonistima. No, ako ste znatiželjni i izoštrite li čula, otkrit ćete 
nove stvari. Uvidjet ćete da netko negdje radi nešto što vi nikad niste, o čemu 
čak niste ni maštali.

Mlade djevojke nisu ono što su nekad bile protagonistice takvih video sni-
maka. Djeluju odraslije za svoje godine jer se dobna granica spušta kad je prvo 
seksualno iskustvo u pitanju. Dostupnije su i manje sramežljive od žena se-
damdesetih i osamdesetih. Više nema tabua. Starkelje, pervertiti i ultra ružni 
frajeri koji u stvarnome životu ne mogu nabaviti normalan komad mesa, sada 
uživaju do najnemogućijih ekstaza gledajući ih jer toliko su podatne i toliko 
stvarne.

Jedna od njih podsjetila me na glumicu i pjevačicu Taylor Momsen. Kada 
sam prvi put vidjela Taylor u spotu za pjesmu »Make Me Wanna Die« grupe 
The Pretty Reckless, dala sam joj dvadeset četiri godine. Kasnije sam saznala 
da je imala svega sedamnaest. Tugaljiv izraz lica što je izvirao iz gotičkog joj 
seksipila, bio je samo maska. Iako je u intervjuima sličila plahoj srni, u glazbe-
nim video spotovima bila je poput vučice koja spretno hoda muškim svijetom. 
Svjesno ili nesvjesno, slučajno ili namjerno, unovčila je mladost, talent i sek-
sualnost.

Do prije nekoliko godina bili smo uvjereni da će nam cyber svijet u bu-
dućnosti omogućiti da u budemo tko god želimo, s kim god želimo i na način 
koji želimo. No, prije nego što se to dogodi, evolucija je nenadano umetnula 
stepenicu u kojoj stvarni ljudi jedni drugima virtualno pružaju seksualni uži-
tak. Virtualno sam ga već davala i primala, a onda mi je u ruke došla knjiga 
»Mogućnost otoka« Michella Houellebecqa i saznala sam da je i on to iskusio.

U Spielbergovu filmu »Artificial Intelligence« Jude Law je robotičkim li-
kom Gigola Joea pobudio čežnju djevojaka diljem svijeta. Muškarci su počeli 
biti na usluzi ženama, baš kao što su žene stoljećima bile na usluzi muškar-
cima. Pokazalo se da su žene sklone dobivati porcije užitka kakve zaslužuju. 
Nakon što je u viktorijanskome dobu izumljen vibrator jer se pretpostavljalo 
da žene orgazam trebaju češće nego muškarci te da su sve vrste psihoza i de-
presija u žena izazvane upravo izostankom orgazma koji im njihovi muškarci 
nemaju vremena ili svijesti priuštiti, ta je tema neposredno poslije nepotrebno 
marginalizirana. Tek su je 90–e godine dvadesetog stoljeća ponovno aktuali-
zirale.
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Višestoljetna kazna koju su odrađivale nemajući pravo preuzeti inicijativu 
nevino čekajući da ih se osvoji, nemajući pravo biti prljavima i prostima, žene 
su u svojim namjerama postale jasnije. I sve one koje su se nekoliko desetljeća 
žalile da nije fer što časopis Playgirl nije ni upola rasprostranjen u Europi kao 
muška verzija istog, to više ne čine jer nije potrebno. Video i stvarnost preuzeli 
su dominaciju nad fotografijom.

Objašnjavala sam to Lindi i Trini dok smo pod pauzom za kavu sjedile na 
poslu. Linda je pila dupli espresso, Trina cappuccino, a ja kavu sa šlagom.

— Nećete vjerovati — čudila sam se sam sipajući drugu po redu vrećicu 
smeđeg šećera po gustome šlagu — na spomenutoj pornografskoj stranici naš-
la sam nešto neobično, ali stvarnije od ičega prije. Bilo je isprve toliko šokant-
no da sam mislila da je namješteno. Kad sam shvatila da je posve spontano, 
prizore nisam mogla promatrati očima erotomana, nego isključivo dokumen-
taristički.

— Ma daj, ozbiljno? Baš me zanima o čemu se radi — nepovjerljivo i sa 
smiješkom izustila je Trina, iako nije bila ni upola čest posjetitelj takvih stra-
nica kao ja. Ali bila je znatiželjna i uvijek je sve rado saslušala.

— Prilikom gledanja tog videa, umjesto o seksu razmišljala sam o socijal-
nim fenomenima, dobnim razlikama, muško–ženskoj prevlasti moći i snazi 
seksa — rekla sam.

— Trina, ni ja trenutno ne mogu dokučiti kamo ovo vodi, ali baš me zani-
ma — mrmljala je Linda tražeći cigarete u svojoj ogromnoj torbi.

— Stranica sadrži — nastavljala sam — video klipove naslovljene Dan-
cing, sucking and fucking, zatim Fucking male strippers, pa Public cocksuc-
king, Sucking party, Girls having sex with male exotic dancers i slično.

— Pa da. Što se čudiš? — pitala je Linda. — Do prošlog desetljeća žene su 
bile objektima u prostituciji, davanju tijela nepoznatim muškarcima za puko 
preživljavanje. Danas postaju subjektima. Muškarci polako svojevoljno prista-
ju na objektivizaciju, ali rade to mnogo prirodnije, strastvenije, bez ikakvog 
osjećaja srama. Žene konačno mogu birati, vrebati i čekati svoj plijen.

— Time nestaje koketiranje popraćeno romantikom — zaključila je Trina.
— Hoće li ti koketiranje nedostajati ako u skoroj budućnosti nestane? — 

pitala sam Trinu.
— Pa hoće pomalo — priznala je.
— Meni ne — rekla sam.
— Ni meni — složila se Linda.
U kratkim crtama opisala sam im video. Popile smo kave i vratile se rad-

nim obavezama.
Video je snimljen, rekla bih, u omanjem klubu nekog španjolskoga gradi-

ća. Svira elektronička glazba — najnoviji mainstream hitovi koji rijetko kome 
ne podižu adrenalin kad se puste vrlo glasno. Klub je ispunjen djevojkama u 
dobi od šesnaest do tridesetak godina. Među njima obitava desetak stripera, 
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uglavnom zgodnih, atletski građenih i seksipilnih, u dobi od dvadeset pet do 
trideset pet godina. Djevojke su uglavnom iz srednjeg društvenog sloja, blago 
urbane, ali ima i ruralnih. U zraku se osjeća netom otkrivena puna seksual-
nost i spremnost udovoljavanju svim prohtjevima vlastitog tijela, kao i potreba 
za eksperimentiranjem. Kad se to spoji s nekoliko kapljica alkohola, i najmanje 
kočnice nestaju. Čak pomišljam da im u klubu nešto stavljaju u pića pošto su 
tako raskalašene.

Ženska inteligencija sada nije važna jer žene ne trebaju razgovarati niti 
razmišljati. Ovdje one postaju isključivo žene s nagonima.

Ljeto je. Odjevene su većinom u mini suknje i majice na naramenice. Neke 
nemaju gaćice; kad kamera snima iz žablje perspektive, to se jasno vidi. Znaju 
da ih se snima i to vole. Znaju da nema povratka iz te seksi rupe u koju su s 
predumišljajem stigle na nagovor najbolje prijateljice, ili zato što su već bile 
ovdje i bilo je zabavno, ili pak zato što su odlučile osvetiti se dečku za kojeg se 
priča da ih je prevario. Možda su ludo zaljubljene u jednog od stripera? Sve je 
moguće.

Striperi su vrlo druželjubivi. Pošto ne smiju nikoga odbiti, očito je da mo-
raju uistinu voljeti svoj posao, bez ikakvih pretenzija prema posebnoj vrsti 
djevojke. Možda nije ni loše imati radno mjesto na kojem si plaćen za to da ti 
je ud čitavo vrijeme dignut. I to po nepredviđenom scenariju, nikad ne znajući 
u kojoj ćeš se kombinaciji naći za pet minuta.

Neki od stipera obučeni su u oskudne odore policajaca, neki su posve goli 
samo s mašnom oko vrata, a neki oko struka imaju američku zastavu koju, po 
potrebi, dižu pokazujući svoje nabreklo meso.

Žene su ovakav scenarij čekale stoljećima. Sada ih ništa ne može zaustaviti 
da svoje najluđe maštarije pretoče u stvarnost. One koje se ne usuđuju pred 
kamerama biti sa striperom, posežu za najboljom prijateljicom upuštajući se u 
ženski lapdance, potom diranje i poljupce, čak do svlačenja grudnjaka.

U prvome prizoru videa plavuša puši striperu koji ima samo mašnu oko 
vrata. Sise joj ubrzano poskakuju, a on joj, da si pojača uzbuđenje, pomamno 
jednu dira. Potom se ona okreće na sve četiri, a on joj turi svoj poduži penis. 
Radi to zdušno i ubrzano. 

Nakon dvije minute dolazi mu punašnija brineta u svilenoj žutoj košulji. 
Otkopča ju i stavi mu sisu u usta. Jebena djevojka to primjećuje, ali praveći 
se da ne vidi, počinje glasnije uzdisati jer ju vidljivo napaljuje sisa brinete u 
ustima njenog jebača. Zbog uzdisanja i užitka koji prima, postaje predmetom 
promatranja mnogih u klubu. Iščekivanje zapljuskivanja orgazma pred mini-
malno stotinu ljudi predstavlja joj novi izazov. Svoju pozitivnu energiju preno-
si na ostale.

Kamera odlazi na drugi prizor u kojem seksi crnac prodornog pogleda jebe 
odlično građenu osamnaestogodišnju riđokosu. Turi joj ga s prezervativom kao 
da mu je posljednji put. Ona pak izgleda kao da nikad nije bila tako pošteno 
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jebena što je, budimo realni, moguće jer joj njeni vršnjaci takvu podužu pene-
traciju nisu u stanju priuštiti.

U trećem prizoru djevojka u sivoj majici kratkih rukava u jednoj ruci drži 
plastičnu čašu, a drugom drka i puši striperu. U trenu kad joj on počne stav-
ljati ruku u majicu, ona ustaje govoreći mu da ne želi dalje. On se povuče kao 
da se ništa nije dogodilo i stopi se s ostalima, sve dok ga neka druga ne pozove.

U klubu su poželjni svi. Manje lijepe djevojke ne seksaju se već samo pro-
matraju, nadajući se da će i njih možda striper kojiput zaskočiti. Ako ništa 
drugo, memoriraju pregršt materijala za kasnije masturbiranje kod kuće ili 
na toaletu kluba. Sada čak nije ni važno to što su manje lijepe jer pozitivnu 
vibru ionako dijele sa svima. Kad su seks i uzbuđenje u pitanju, ljepota postaje 
sekundarnom. 

Iako su neke od njih možda još djevice, ovdje kao da samim promatranjem 
drugih dobivaju na iskustvu. Iako striper mazi neku njihovu prijateljicu, slje-
dećeg trenutka može se okrenuti njima i zapečatiti im poljubac ili ih naprosto 
zamoliti da mu popuše kurac.

Sve mi je to prvi put u životu djelovalo prestvarno za pornić. »Gdje je 
caka?« — upitao bi se vjerojatno erotoman iz sedamdesetih.

Ljudi na zemaljskoj kugli sve je više. Više je i sadržaja koji ispunjavaju 
ljudski život. Zahvaljujući toj brojnosti, ljudski život postaje beznačajniji, iako 
ispunjeniji. Neki će reći da sadržaji koji se nude postaju zaglupljujući, beskori-
sniji, ne služeći razvoju i probitku čovjeka. Nisam sigurna je li tako. U svijetu 
je uvijek postojalo pozitivno i negativno, dobro i loše, značajno i beznačajno, 
glupo i pametno. Čovjek je uvijek imao izbora, a tako je i danas. U odnosu na 
prije sto godina, čovjek današnjice ima puno manje šansi dosađivati se. Virtu-
alni svijet postao je dostojna supstitucija svim ljudskim prohtjevima, a postat 
će i nenadmašni oblik samopomoći. Postat će u tolikoj mjeri sofisticiran da 
će nam realni svijet postati nepotreban. Asocijalnim ljudima nadoknadit će 
socijalizaciju, psihički nestabilnima pružit će potporu za kakvu realni svijet 
nema volje ni vremena, kreativnima bit će izvor za stvaranje, a starima manje 
strašan i manje dosadan put u smrt.
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Žarko Paić

Alain Badiou

Antiteologija novoga događaja:
Alain Badiou i kontingencija politike

1. Intervencije: Politika kao mišljenje

Jezici u kojima je riječ »novo« sinonimom bezuvjetnoga raskida s tradicijom u 
metafizičkim su temeljima dovoljno »stari« da bi imali mogućnosti istinskoga 
kazivanja tog imperativa vremena. Kao da umjesto njih o našem vremenu bo-
lje govori ono neljudsko iz sklopa kibernetičke tehnologije. Programski jezici 
računalstva zasnovani na binarnome kôdu postali su nadmoćni simboličkoj 
snazi »prirodnih« jezika. Štoviše, čini se da su u svojoj zastarjelosti osuđeni na 
ono isto što je suvremeni francuski filozof Alain Badiou namijenio filozofiji. Da 
je, naime, njezina sudbina postati izložbenim »predmetom« u muzeju ukoliko 
ne uspije otvoriti mogućnosti nadilaženja ove epohe. A ta epoha od 19. stoljeća 
za svoje presudne pojmove ima znanost, politiku i umjetnost. Može li filozofija, 
dakle, preživjeti modernost s njezinim kultom »novoga« a da se ne izgubi u 
stapanju s tri prethodno iskazane bitne snage kazivanja (legein):

(a) znanstvene procedure generičke proizvodnje istine;
(b) političkoga stvaranja novoga događaja od revolucija do složenih trans-

formacija društvenih poredaka i,
(c) naposljetku, poetske transferencije smisla bitka u kojem se sabire isku-

stvo jezika i slike?
Pitanje je to budućnosti mišljenja iz okružja početka onoga što čini bit 

zapadnjačke metafizike. No, više nije riječ tek o budućnosti Zapada kao svijeta 
u smislu eurocentrizma novovjekovne slike svijeta. Umjesto toga u pitanju je 
budućnost svijeta s obzirom na univerzalnost znanosti, politike i umjetnosti.1 

1 Vidi o tome: Daniel Bensaid, »Alain Badiou and the Miracle of the Event«, u: Peter Hallward 
(ur.), Think Again: Alain Badiou and the Future of Philosophy, Continuum, London–New 
York, 2004., str. 94–95.
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Za Badioua se stoga filozofija može očuvati od prijetnje vlastita samodokidanja 
u ove tri forme vladavine »novoga« samo ako poprimi, paradoksalno, onaj lik s 
kojim je 19. stoljeće uistinu postalo paradigmatskim za modernost uopće. Taj 
lik jest figura suprotstavljanja, svojevrsne pobune protiv Drugoga u samome 
sebi, a iskazuje se pojmom antifilozofije.2

Ako se s njom kreće u rušenje cjelokupne zgrade onto–teologijske metafi-
zike Zapada, onda je očito da se taj proces mora zbivati usporedno u jeziku i 
slici znanstvene istine svijeta, političkih događanja u realnosti globalnoga ka-
pitalizma te u biti suvremene umjetnosti. Značajka je ove umjetnosti bez djela 
da ulazi u područje inestetike. Ona više ne »prikazuje« i ne »predstavlja« bitak. 
Naprosto ga stvara iz mnoštva čistih kontingencija. Kada nastaju nove situa-
cije i konteksti u performativno–konceptualnome obratu više nemamo posla 
s bitkom kao djelom. Umjesto toga susrećemo se s kontingencijom i singular-
nošću događaja.3 Ukratko, istina, događaj i bitak u doba vladavine »novoga« 
zahtijevaju filozofijski pokušaj da se upravo to »novo« shvati na »nov« način. 
A to ujedno znači da u svojoj epohalnoj »novosti« mora otvoriti mogućnost 
nadolazećem kao mišljenje koje će moći biti navlastito samo onda ako ne po-
stane svodljivo na filozofiju znanosti, političku filozofiju i filozofijsku estetiku. 
Četvrti uvjet filozofije u njezinome suvremenom određenju koji ima upravo tu 
antifilozofijsku pobudu jest antiteologija ljubavi.4 Utoliko je shvatljivo zašto se 
Badiou u svojem materijalističko–ateističkome obratu spram bitka kao mnoš-
tva okreće kršćanskome pojmu ljubavi i zajednice univerzalizma u sv. Pavla.5

Badiou je sebi postavio zadaću da nakon Marxa, Nietzschea, Heideggera i 
Wittgensteina pokuša filozofiji vratiti izgubljeno dostojanstvo. Bez nostalgije 
za prošlošću, bez napasti scijentizma i esteticizma, ali i bez onoga što se čini 
najvećom opasnošću našega vremena. Radi se o tome da se političko i politika 
iznova prepuste kraljevskome vođenju jedne metafizike fikcija i lažnih aksio-
ma u službi ideologije liberalizma i vladavine globalnoga kapitalizma. Antifilo-
zofija se ne može više utemeljivati kao što je to činila filozofija kao metafizika. 
Umjesto toga njezina je zadaća pronaći mogućnosti da upravo to čudovišno 
»novo«, što je prati od iskona kao nešto odveć nepoznato i gotovo demonski 
neodređeno, dohvati u čistoj kontingenciji. Pitanje istine, događaja i subjekta 
predstavlja Badiouovo »novo« preslagivanje tradicionalne metafizike kao on-
tologije. Istina pritom označava »praktično« polje. A u njemu vladaju pojmovi 

2 Alain Badiou, Le Siecle, Seuil, Pariz, 2005. i Alain Badiou, Wittgenstein’s Antiphilosophy, 
Verso, London–New York, 2011. O Badiouovome pojmu antifilozofije vidi: Bruno Bosteels, 
»Radical Antiphilosophy«, Filozofski Vestnik, Vol. XXIX, br. 2/2008., str. 155–187.

3 Alain Badiou, Petit Manuel d’inesthétique, Seuil, 1998.
4 Vidi o tome: Hollis Phelps, Alain Badiou: Between Theology and Anti–Theology, Acumen, 

Durham, 2013.
5 Vidi o tome: Alain Badiou, Manifeste pour la philosophie, Seuil, Pariz, 1989. i Alain Badiou, 

St. Paul: Foundation of Universalism, Stanford University Press, Stanford — California, 
2003.
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teorije odnosno filozofije. Događaj je ono što se politički razumije u preokretu 
pojma bitka i situacije, jer je kontingentan i nepredvidljiv. Napokon, subjekt 
nije ništa drugo negoli proces stvaranja istine kao događaja promjene mišlje-
nja u punini osjetilne proizvodnje života samoga. Theoria, praxis i poiesis na 
»nov« su način izvedeni iz »ontologije događaja«. Istina, prema tome, ne može 
biti tek »objektivnom« ako nije i bitna promjena unutar položaja »subjekta«. 
Ali prividna suprotnost u pojmovnim parovima bitka i događaja, filozofije i po-
litike, teorije i prakse nije dokaz njihove nepomirljivosti. Jednako tako zahtjev 
za dijalektičkim materijalizmom i matematikom kao ontologijom ne znači pad 
na razinu »prosvijećenoga scijentizma«. Budući da je Badiou u svojim misao-
nim zasadama neposredno vezan uz Marxa, Heideggera, Lacana, Althussera 
i Deleuzea, nemoguće bi bilo zanijekati da se njegov veliki prilog suvreme-
noj filozofiji može svesti na obnovu prethegelovske metafizike subjekta samo 
zbog toga što hipostazira političku ulogu subjekta u emancipacijsko–revoluci-
onarnoj misiji komunizma danas. Jezik »novoga« mora biti vjerodostojan čak 
i kada ponavlja ono već poznato u novome kontekstu.6

Stoga je razumljivo zašto suvremeni filozofi moraju položiti račun o uvjeti-
ma mogućnosti vlastita mišljenja. Isto vrijedi i za izbor jezika kojim se služe u 
argumentaciji. Prvo je tradicionalno vezano uz pojam ontologije, a drugo uz pi-
tanje uvjeta mogućnosti spoznaje. Analitička filozofija na tragu Wittgensteina 
na ovome je izgradila vlastitu vjerodostojnost novoga skepticizma prema dog-
matskim procedurama istine. U tome, dakako, nije imala prethodnike samo u 
britanskome empirizmu od Humea i Lockea do niza suvremenih kognitivista. 
Ishodište je već u Kantovoj Kritici čistoga uma s obzirom na njegovo istra-
živanje uvjeta mogućnosti transcendentalne spoznaje a priori. Jezik kojim 
određeno doba govori utkan je i u filozofiju. No, odnos nije ovdje odnos bitka i 
mišljenja iz perspektive vladavine nemisaonoga bitka. Posve suprotno, filozo-
fija je, kao što je to rekao Hegel, svoje vrijeme sabrano u mislima. Dodatak koji 
slijedi glasi: i u jeziku. Sjetimo se, primjerice, da je Leibniz u svojoj monadolo-
gijskoj metafizici razlikovao dvije vrste spoznaje i otuda dva načina izlaganja 
same stvari mišljenja bitka. Intuitivna spoznaja označava neposredni uvid. S 
pomoću njega Bog vidi sve odjednom i neposredno. Racionalna spoznaja, pak, 
zahtijeva dokazni postupak s pomoću logike dovoljnoga razloga. Stoga prvoj 
spoznaji odgovara pojam metafizičke točke, a drugoj matematičke. Razlikova-
nje teologije i znanosti proizlazi, dakako, već otuda što su oboje, i Bog i priro-
da, mišljeni unutar kauzalno–teleologijskoga modela (uzrok–svrha).7

Kada je tome tako, uvijek je riječ o vladavini tradicije nad »novim«, koliko 
god mišljenje tog »novoga« bilo originalno i singularno. Znači li to, međutim, da 
svaki pokušaj antifilozofije u smislu suprotstavljanja »povijesti filozofije« kao 

6 Alain Badiou, L’etre et l’événement, Seuil, Pariz, 1988.
7 Vidi o tome: Martin Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von 

Leibniz, GA, sv. 26, V. Klostermann, Frankfurt/M., 2007. 3. izd.
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metode i sustava pretpostavlja radikalno odvajanje od glavnog smjera filozofij-
skoga puta u traganju za istinom, događajem i subjektom? Ako bi antifilozofija 
bila samo suprotnost filozofiji kao takvoj, onda bi se Nietzsche, Kierkegaard i 
Marx morali razumjeti »filozofijski«. Naravno, i bez njihove temeljne nakane 
preokreta metafizike i postavljanja novih pravila igre samoga mišljenja. Pro-
blem koji Badiou uspostavlja ovim pojmom antifilozofije jest ujedno filozofijski 
i s onu strane njezine povijesno–epohalne granice.8 Znamo da je Heidegger na-
suprot metafizici subjektivnosti, koja je od Descartesa do Hegela nastojala oko 
pojma beskonačnosti, uveo u promišljanje konačnost. Kao primarna dimenzija 
vremenitosti bitka uopće konačnost omogućuje razlikovanje između povijesti 
i nepovijesnosti. Početak i kraj nisu tek ono što se razumije iz odredbe pojma 
granice (horismos). Posrijedi je hermeneutika kruga. Samo unutar njega smi-
sao znači putovanje od nečega do nečega. Ono krajnje već je sadržano u počet-
nome. No, razlikovanje između konačnosti bića (čovjeka) i beskonačnosti bitka 
nije više moguće unutar metafizike kao ontologije. Heidegger je stoga još od 
Bitka i vremena (Sein und Zeit–a) tragao za povijesnim mišljenjem zbog razu-
mijevanja povijesnosti bitka kao događaja. Bez primarne dimenzije konačnosti 
tu–bitka u njegovoj egzistenciji kao bitka–k–smrti (Sein–zum–Tode) nije mo-
guće doprijeti do pojma beskonačnosti ni kao nadvremenitosti u smislu vječ-
nosti, a niti kao prisutnosti trenutka uzdignutoga do »vječnoga sada«.9 Sam 
Badiou priznaje već na početku svojeg glavnoga djela Bitak i događaj kako je 
»Heidegger posljednji filozof univerzalnoga priznanja«, dok je »suvremena ‘fi-
lozofijska ontologija’ u cijelosti određena vladavinom Heideggerova imena«.10

U slučaju francuskoga poststrukturalizma i na njegovim tragovima neo-
marksizma, i Deleuze i Badiou uvode iznova u optjecaj pojam beskonačnosti. 
Ali to čine s bitnim promjenama u njegovu značenju. Nije to više dekartovski 
pojmljena nemoguća misao granice između Boga i ljudske spoznaje granice te 
konačnosti sa stajališta mislećega subjekta (res cogitans). Sada se beskonač-
nost razumije iz ontologije mnoštva i matematičkih teorija skupova u Can-
tora i Cohena.11 Ukratko, antifilozofija jest »nova filozofija« razlike između 
sustava i njegova rastemeljenja. Figure su antifilozofije, primjerice, Nietzsche, 
Kierkegaard, Wittgenstein, Lacan. U slučaju Lacana već na početku Badiouo-
va ogleda o antifilozofiji kaže se da je filozofija vladajući diskurs Gospodara. 
Suprotnost tome predstavlja etika diskursa psihoanalize. Njezino polazište se 
nalazi u želji subjekta za istinom. Diskurzivni stil »velike filozofije« ima alter-

8 O pojmu antifilozofije i njezinih protagonista, od Kierkegaarda do Derride, od Nietzschea do 
Benjamina, zanimljiv pregled i interpretaciju podastire Boris Groys, Introduction to Antiphi-
losophy, Verso, London–New York, 2012. 

9 Martin Heidegger, Sein und Zeit, M.Niemeyer, Tübingen, 1976. 19. izd. 
10 Alain Badiou, L’etre et l’événement, str. 7. i 15.
11 Alain Badiou, »Philosophy and Mathematics«, u: Conditions, Continuum, London–New 

York, 2008., str. 93–112. i Alain Badiou, Theoretical Writings, Continuum, London–New 
York, 2004., str. 3–96.
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nativu u jeziku tjelesnosti naspram ideja.12 No, antifilozofija ne zagovara stare 
pojmove u novome ruhu. Umjesto toga, riječ je o radikalnome preokretu u ra-
zumijevanju samoga pojma »novoga«. A to znači da Badiou nastoji misliti kako 
dolazi do razlike između znanosti kao procedure istine, politike kao događaja 
mišljenja jednakosti i umjetnosti kao procesa subjektivacije u prostoru–vreme-
nu čistih kontingencija. Na što se odnosi potonji iskaz? Čiste kontingencije su 
pojam koji za svoj korelat u bitku ima ono što je nemoguće misliti iz tradicio-
nalne ontologije. Naime, radi se o slučajnostima. One nipošto nisu suprotnost 
nužnosti. Posve suprotno, nužnost ne određuje slučajnost s pomoću načela 
dovoljnoga razloga (Kant–Schopenhauer). Sada niz događaja unutar praznine 
bitka, a kojeg se može odrediti s pomoću matematičkih pojmova neodređeno-
sti, retroaktivno upućuju na uzrok i nastanak nečega kao nečega. Suvremene 
znanosti operiraju već s kibernetičkim pojmom povratne sprege (feedback).13 
Kada sve istovremeno postaje znanstvenim objektom mišljenja i umjetničkim 
događajem promjene svijeta, tada se može kazati da je sve postalo objektivnom 
verifikacijom i subjektivnim vrednovanjem bitka.

No, ono što je medijalno prekretnim jest praktično polje političkoga. Gdje 
počinje politika, nastaje događaj. Prije događaja nema postojane »ljudske pri-
rode«. U tome nema bitne razlike između, primjerice, Badioua i Derride kao 
ni drugih francuskih suvremenih filozofa. Veza između Aristotelova određenja 
čovjeka kao živoga bića koje ima govor (zoón logon ehon) i političkoga bića 
(zoón politikon) s rezom antihumanizma, kako to Badiou pokazuje na kraju 
razmatranja o odnosu filozofije i politike, više je negoli kontingentna. To je 
srodnost sa Sartreovim shvaćanjem egistencijalističkoga humanizma. Samo s 
tom razlikom što Badiou za razliku od Sartrea izričito pokazuje da egzisten-
cija čovjeka nije samstveni čin individuacije, već ponajprije njegov projekt u 
zajednici s Drugima. Politika je, kantovski govoreći, taj transcendentalni uvjet 
mogućnosti događaja. Filozofija tek zahvaljujući njemu postaje mišljenjem (po-
litike), a politika nesvodljivom intervencijom subjekta u konstelacije bitka kao 
onoga što je već uvijek matematički zadano.14 Ali, razlika između »događaja« i 
događaja (événement) jest u tome što ono što podaruje događaju njegovu singu-
larnost i nepredvidljivost jest stvaralačko–razaralačko Ništa u samome bitku. 
Praznina ovdje nije nešto između–bitka (in–between). Uvijek se radi o prostoru 
za ozbiljenje nečega što je suprotno od klasične metafizičke kategorije moguć-
nosti od Aristotela do Hegela. U tom procesu posve je jasno da antifilozofija ne 
može izbjeći pitanje o vlastitome načinu mišljenja. Ono više ne polazi »odozgo« 
nego »odozdo«, pa umjesto čiste teorije zagovara čistu praksu u njezinome pro-
izvodnome karakteru. To znači da mišljenje istine, događaja i subjekta postav-

12 Vidi o tome: Alain Badiou, »Anti–Philosophy: Plato and Lacan«, u: Conditions, Continuum, 
London–New York, 2008., str. 228–247. 

13 Vidi o tome: Alain Badiou, Logics of Worlds: Being and Event II, Continuum, London–New 
York, 2009. 

14 Alain Badiou, »Philosophy and Politics«, u: Conditions, str. 175–176.
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lja političko i politiku u samo središte. Nova ontologija ne polazi od bitka kao 
Jednoga. Mnoštvo, singularnost i razlike unutar Mnoštva pokazuju da događaj 
bitno mijenja strukture (bitka). Usto, događaj mijenja i razumijevanje subjek-
ta. Sada subjekt pokreće niz događaja u njihovoj nemogućnosti mogućega i 
»nužnoj slučajnosti«. Ta je ontologija u svojim bitnim mogućnostima politička. 
I upravo je zbog toga antifilozofijski pristup problemu kraja filozofije ujedno 
i kritika obnove »političke filozofije« kao i glavne postavke u neoliberalnome 
shvaćanju svijeta o »kraju politike«. Badiouove su intervencije u suvremeno-
me mišljenju politike zacijelo inovativne, uvelike prijeporne i u svojoj složeno-
sti predstavljaju veliki izazov za interpretaciju.15

Početak Badiouova mišljenja politike datira u 1985. godinu. Tada objav-
ljuje knjigu Može li se misliti politika?16 Osnovne postavke ovoga obrata od 
maoističkoga shvaćanja politike 1968. godine spram složenije konfiguracije 
novih pojmova i pristupa polaze od sljedećega aksioma. Mišljenje i djelovanje 
ne može više biti odvojeno kao u tradicionalnoj Platonovoj metafizici. Politika 
je u čitavoj zgradi onto–teologije do Marxa bila svedena na ono što um određu-
je zbilji, ali tako da se sama zbilja uvijek ponaša iracionalno. Antinomije uma 
imaju svoj korelat u proturječnostima zbilje. Sjetimo se da Marx u Kapitalu 
ne postulira komunizam tek kao »buduće društvo« udruženih proizvođača, 
već kao zajednicu koja racionalno uređuje odnose s prirodom i okolinom. Po-
jam racionalnosti ovdje je sinonim za vladavinu uma nad kaosom »prirode« i 
slijepom nužnošću izvan ljudskih moći. Filozofije politike od samoga početka 
stoga moraju postulirati ideju »ljudske prirode«. Za Rousseaua je ona dobra, 
a za Hobbesa, primjerice, zla (homo homini lupus). No, problem s kojim se 
Badiou hvata ukoštac nije otuda samo filozofijski. On je mnogo više »politič-
ki« zbog toga što se politika od novoga vijeka shvaća instrumentalno. A to 
ima za posljedicu razdvajanje mišljenja od djelovanja na dva načina. Prvo, da 
mišljenje (um) stoji iznad tijela i osjetilnosti uopće, te drugo, da djelovanje u 
svojim uzrocima i posljednjim ciljevima (telos) ne može biti racionalno zato 
jer prethodi umu. Lažna je alternativa prethodi li bitak mišljenju (materijali-
zam) ili mišljenje bitku (idealizam).17 Ono što je za Badiouovo razumijevanje 
prekretno jest kako osloboditi filozofiju i politiku od okova koje im nameće 
tradicija u okviru dualističke metafizike. Jer svako je razdvajanje ujedno i na-
čin društvenoga rangiranja na osnovi ekonomske i političke moći (hijerarhija). 
Za Badioua je politika nešto navlastito. Nesvodljiva u svojoj kontingenciji ona 
označava mišljenje jednakosti i slobode. Razlika između političkoga i politike 
pritom poprima strategijsku važnost. Političko čini uvjet mogućnosti slobode. 
Razlog leži u tome što se smješta u događaju demokracije u zajednici, dok se, 

15 Vidi o tome: Bruno Bosteels, Badiou and Politics, Duke University Press, Durham & Lon-
don, 2011.

16 Alain Badiou, Peut–on penser la politique?, Seuil, Pariz, 1985. 
17 Vidi o tome: Fabien Tarby, Matérialismes d’aujourd’hui: De Deleuze a Badiou, L’Harmattan, 

Pariz, 2005.
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pak, politika pojavljuje institucionalnim poretkom demokracije ili formom dr-
žave.18 Odnos slobode (političkoga) i moći (politike) predstavlja otuda temeljni 
problem suvremenoga mišljenja danas.19

Badiou će još više zastupati ovu »ontologijsku razliku« u njegovoj glav-
noj studiji o političkome i politici naslovljenoj Sažetak metapolitike iz 1998. 
godine.20 Takva postavka je dvojako radikalna: prvo zato jer odriče »politič-
koj filozofiji« da politici propisuje recepte djelovanja izvana i neutralno poput 
»kraljevske znanosti«, kako je to definirao još Aristotel, a drugo zato što time 
politici daje upravo značajke najvećeg mogućeg dosega događaja u njegovoj 
kontingenciji i singularnosti. Politika nije »umijeće mogućega«, kako su to go-
vorili liberalno–demokratski političari Francuske 1980–ih i 1990–ih godina, 
nego umjetnost nemogućega. U tome je »bit« čitave Badiouove intervencije u 
političko i politiku.21 Ako je tome tako, tada postaje jasno da se politikom ne 
uspostavlja ono što je već uvijek moguće i nužno u smislu linearnoga poretka 
uzroka i posljedica. Umjesto ovoga mirnoga tijeka stvari, sve se mijenja ra-
dikalno i revolucionarno događajem prekida s prethodnim poretkom stvari. 
To znači samo jedno: politika je proizvođenje događaja, a ne znanost o doga-
đanju. Istina (bitka) događaj (politike) i subjekt (umjetnosti) nisu razdvoje-
ni poput teorije, prakse i proizvodnje (znanosti, etike–politike i ekonomije). 
Umjesto njihove instrumentalne funkcije, sada se politika shvaća događajem 
koji nadilazi sve dosadašnje pokušaje oslobođenja politike od filozofije, pa čak 
i suvremene dosege u mišljenju, primjerice Hannah Arendt i Jean–Françoisa 
Lyotarda. Razlog je bjelodan. Badiou smatra da ono estetsko nije u pojmu su-
đenja i mišljenja koje reflektira »o« događaju što se neovisno događa u zbilji. 
Politika označava sâmo mišljenje kao događaj prekida s logikom bitka u ma-
tematičkome određenju beskonačnoga niza skupova. Sukladno tome, politika 
je estetski događaj nemogućnosti realnoga, jer realno ne postoji bez onoga što 
Lacan naziva simboličkim. To je ona »pukotina« u realnome.22 Iz tog se razloga 
svaka politika istine ili događaja mora nužno činiti »utopijskom«. Njezina je 
ne–realnost paradoksalna mogućnost onoga nemogućega. Ali umjesto pozna-

18 Vidi o tome: Oliver Marchart, »Der Staat und der Politik der Wahrheit: Alain Badiou«, u: 
Die politische Differenz, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2010., str. 152–177. Marchart u preci-
znoj filologijsko–kritičkoj analizi pokazuje da Badiou pojam političkoga (le politique) koristi 
sinonimno za pojam politike (la politique). Ta inverzija nije pogreška u mišljenju »političke 
razlike« unutar postfundacionalizma na tragu Heideggera, nego osebujna Badiouova inter-
vencija u razlikovanju neautentične i autentične politike. Prva je ona koja se zbiva kao tzv. 
realpolitik u društvima liberalno–demokratskoga konsenzusa. Pojam koji ovdje Badiou rabi 
jest zanimljiva sintagma sveze kapitala i forme (liberalno–demokratske) države — »kapita-
lo–parlamentarizam«. Druga je, pak, politika jedino autentična i ima značajke emancipacij-
sko–revolucionarnoga projekta. Njezin je pravi naziv — politika istine. 

19 Žarko Paić, Sloboda bez moći: Politika u mreži entropije, Bijeli val, Zagreb, 2013.
20 Alain Badiou, Abrégé de Métapolitique, Seuil, Pariz, 1998.
21 Vidi o tome: Bruno Bosteels, Badiou and Politics, str. 237–242.
22 Jacques Lacan, L’Ethique de la Psychoanalyse: Le Séminaire VII, Seuil, Pariz, 1986.
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tog slogana studentske pobune 1968. godine koja je došla iz nadrealističkoga 
imaginarija budimo realni, tražimo nemoguće, Badiou u kritici tradicionalne 
ontologije i posebno pojma potencijalnosti upućuje na rješenje ove aporije iz-
među realne politike i politike (nemogućega) događaja. Samo je rješenje pro-
blema zapravo nužno »filozofijsko« jer pretpostavlja pomirenje ideje i zbilje, 
mogućnosti i nužnosti. Ali ne više iz ekonomsko–tehničke nužnosti kraja kapi-
talizma, nego iz političke intervencije subjekta »novoga događaja«. To je u ko-
načnici istinska nemoć i posvemašnja revizija Marxa. Ujedno je to i razlog zbog 
čega »politička ontologija« na tragu Badioua i Žižeka završava padom u okrilje 
mistike subjekta bez supstancije. Štoviše, u tom se skriva razlog filozofijske 
apologije Lenjina i Mao Zedonga, što uvelike otežava prijem ovog političkoga 
mišljenja bez polaganja računa o dosezima totalitarne vladavine s legitimno-
šću »marksizma–lenjinizma« i »dijalektičkoga materijalizma« u 20. stoljeću.23 
O tome ću opširnije govoriti u zaključku ovoga razmatranja.

Kada se to ima u vidu, tada postaje jasno zašto je Badiou kao i Rancičre 
politiku koja istinski mijenja poredak svijeta i njegovu logiku uveo u područje 
estetskoga i zašto je k tome njezina »logika« u nesvodljivosti događaja na pod-
ručje logike bitka. Svakoj mogućoj etici, a ponajviše današnjoj multikulturalnoj 
i liberalnoj etici Drugoga i (kulturnih) razlika, ona otkazuje bilo kakvo povje-
renje. Badiou u najradikalnijem suvremenom spisu protiv etike (postmoderne) 
i njezina kulta razlika jednostavno ustvrđuje da inflacija etičkoga diskursa 
u doba neoliberalne ekonomije–politike–kulture globalizacije govori o novoj 
ideologiji partikularnosti interesa.24 Taj govor ne samo da prikriva golu istinu 
svijeta nejednakosti i neslobode, već ga učvršćuje time što mu podaruje etičku 
lažnu pozlatu. Nije teško objasniti zašto se etika bezuvjetnoga Drugoga u spi-
sima Emmanuela Lévinasa pokazuje drugom stranom političke reartikulacije 
neoliberalne ideologije moći. Upravo zato što prebacuje odgovornost na osam-
ljenog i tjeskobno decentriranoga subjekta u njegovu »racionalnome izboru« 
uspjeha ili smrti ona poprima značajke ljubavi–spram–bližnjega u nemogućem 
zahtjevu tolerancije.25 Što je nemoguće preokreće se u svoju suprotnost samo 
s drugim predznakom. Sada je riječ o neograničenome broju mogućnosti koje 
stoje na raspolaganju subjektu. Gotovo su sve osuđene na promašaj. Izbor ni-
kad nije stvar ontologije potrošačkoga društva, nego suverene odluke racio-
nalnoga subjekta da život posveti žrtvovanju za istinom ili nihilizmu društva 
spektakla. U oba slučaja »suverenost« ima svoju cijenu. Žrtva se plaća ravno-

23 O »političkoj ontologiji« i njezinim temeljnim pojmovima vidi knjigu Slavoja Žižeka, The 
Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, Verso, London–New York, 2000. i 
Slavoj Žižek, The Parallax View, The MIT Press, Cambridge–Massachusetts, London 2006.

24 Alain Badiou, Ethics: An Essay on the Understanding of Evil, Verso, London–New York, 
2013. Vidi o tome: Žarko Paić, »Etika kao ideologija: Alain Badiou«, u: Traume razlika, Me-
andarmedia, Zagreb, 2007., str. 91–105.

25 Emamnuel Lévinas, Otherwise Than Being: Or Beyond Essence, Duquesne University Press, 
Pittsburg, 1998. Vidi o tome: Žarko Paić, »Mesijanski trijumf etike? Emmanuel Lévinas i 
aporije Drugoga«, u: Sloboda bez moći:Politika u mreži entropije, str. 346–392.
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dušnošću postmodernoga medijskoga cinizma, a nihilizam varira od bescjenja 
do luksuza s ograničenim rokom trajanja.

Primat političkoga nad etičkim u tom pogledu ne označava povratak po-
litike iz područja »političke filozofije«. Naprotiv, ovdje nije riječ ni o kakvome 
povratku nakon povlačenja u zone privatnosti i ravnodušnosti spram vladaju-
ćega duha kulturalizacije politike u neoliberalnome kapitalizmu. Što je jedino 
važno svodi se na događaj onoga što mora doći jer se u tom dolasku nalazi 
istina subjekta samoga: da, naime, zajednica koja ga određuje nije tek znanje, 
djelovanje i proizvođenje novoga–u–svijetu. Posljednja je istina događaja svo-
jevrsna antiteologija novoga u samome misteriju događaja kao takvoga. To je 
ono što Badiou zove četvrtim uvjetom filozofije. Iz njega proizlazi karakter 
kontingentne i čudovišno neodredljive sveze između istine, događaja i subjek-
ta. Da, ono posljednje jest zapravo metafizička otvorenost prvoga u njegovoj 
beskonačnoj moći podarivanja bitka kao praznine. Ono posljednje je pokre-
tač svega što se događa. A naziva se ljubavlju koja stoji u samome početku 
filozofije. Ljubav spram mudrosti postaje želja za istinom. Nije, dakle, istina 
nešto onkraj ljudske tjelesnosti. Ne živi ona u nekom eteru misaone energije 
bez stvarnoga života subjekta. Želja dolazi iz uvjeta mogućnosti egzistencije 
čovjeka. Bez želje ni događaj novoga ne bi imao pokretačku mogućnost. Ova 
misao određuje i metafiziku postajanja Gillesa Deleuzea. Korpor(e)alni obrat 
ne odnosi se tek na povratak tijelu nakon njegove suspenzije tijekom čitave 
povijesti filozofije do Spinoze i Nietzschea. Naprotiv, pronalazak događaja tje-
lesnosti izvan zatočenja u duhu oslobađa dotad prokazanu estetiku i njezino 
kraljevstvo osjetilnosti. Želja se od metafizičke volje subjekta iznova pokazuje 
u njezinome ovosvjetovnome ruhu. Kada imanencija postaje novo načelo filo-
zofije, tijelu se vraća izgubljeno dostojanstvo. No, razlika je između Deleuzea 
i Badioua već u tome što se za potonjega imanencija ne razotkriva antifilo-
zofijskim novim credom jedne pobune nalik hermetičnom neognostičkome 
materijalizmu.26 Umjesto toga susrećemo se s problemom transcendencije i 
beskonačnosti kao antiteologije događaja jedne začudne sinteze uma i želje 
bez primata decentriranoga subjekta kakvog je odredio Lacan u Etici psihoa-
nalize.27 Istinu, prema tome, omogućuje samo borba i apsolutna nemogućnost 
događaja. Badiou na tragu Marxa ovaj događaj naziva emancipacijsko–revolu-
cionarnom djelatnošću nove zajednice koja mora doći — komunizma.28

Vratimo se aksiomu Badiouva mišljenja političkoga i politike. Da bi, na-
ime, dospio do definicije što jest uopće politika u suvremenoj situaciji vlada-
vine liberalnoga konsenzusa u globalnome kapitalizmu morao je preventivno 
suspendirati ono značenje koje se tradicijom uspostavilo ne samo vladajućim 

26 Vidi o tome: Joshua Ramey, The Hermetic Deleuze: Philosophy and Spiritual Ordeal, Duke 
University Press, Durham–London, 2012.

27 Vidi o tome: A. J. Bartlett, Justin Clemens i Jon Roffe, Lacan, Deleuze, Badiou, Edinburgh 
University Press, Edinburgh, 2015.

28 Alain Badiou, The Communist Hypothesis, Verso, London, 2010.
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diskursom »političke filozofije«, već i same djelatnosti politike od antike do 
danas. To je značenje sadržano u pojmu sredstva/svrhe osiguranja najvišega 
dobra u zajednici. Ako je u pitanju logika uzrok–posljedica, tada je sredstvo 
uvijek u znaku nekog učinkovita uzroka. A upravo on dovodi do očekivane 
posljedice. Drugim riječima, politika otuda ne može biti drugo negoli mišljena 
unutar metafizičkoga okvira kauzalno–teleologijskoga modela. Svaki obrat te 
sheme pretpostavlja: (1) da se politika shvati imanentno, pa onda slijedi da 
izvan njezine djelatne dimenzije praktičnoga odnosa spram svijeta nema ništa 
osim regulativnoga Boga etike, u nekoj aristotelovsko–kantovskoj perspektivi; 
(2) da se politika shvati transcendentno, no ovaj put s onu stranu djelovanja 
ljudskih zakonitosti i pravila, pa se u svojoj primarnoj dimenziji odlučivanja 
o suverenosti pojavljuje sekulariziranom teologijom, kako je to paradigmatski 
odredio Carl Schmitt u svojem pojmu političkoga te obilježio sve daljnje po-
kušaje mišljenja na tom tragu, bez obzira bili oni »desni« ili »lijevi«.29 No, što 
ako politika ima svoje mjesto i vrijeme, svoj navlastiti i posve drukčiji nomos 
od svih drugih djelatnosti, kako teorijskih tako i poietičkih (proizvodnih), ali 
ujedno i bitno različit od područja etike i ekonomije?

U traganju za »utemeljujućim temeljem« jedne politike s onu stranu logi-
ke sredstvo–svrha i uzrok–posljedica, Badiou je poduzeo dvostruku operaciju 
oslobađanja od okova tradicije. Ali time nije survao tradiciju u ponor. Posve 
suprotno, on ju je reinterpretirao na specifičan, gotovo bi se moglo kazati pla-
tonistički način bez vladavine ideja nad zbiljom ili zbilje nad idejama. Posrijedi 
je obrat kako unutar metafizike tako i obrat izvan njezinih temeljnih pravaca. 
Politika je, naime, za Badioua prije svega događaj. Riječ je o takvome događaju 
koji je ponajprije čitljiv i shvatljiv retroaktivno na svoje moguće uzroke. Dru-
gim riječima, politika je događaj čiste singularnosti i kontingencije povijesti 
kao autentičan način mišljenja. Nije, dakle, politika ono što se jedino može mi-
sliti iz filozofije u smislu njezina posebnoga predmeta, kao što je to i pravo, re-
ligija, umjetnost. To bi bio samo nastavak Hegela drugim sredstvima. Umjesto 
toga prvi je čin operacije oslobađanja od nasljeđa »političke filozofije« ujedno 
korak spram drugoga. A to je da se politici samoj podari ono što događaj u sebi 
čini singularnim i kontingentnim. Radi se o njegovoj nesvodljivosti. Ne može 
ga se podvesti pod bilo koje druge događaje kao i na niz potencijalnosti, koje su 
u metafizičkome smislu riječi pridonijele tom ostvarenju. Badiou stoga u svojoj 
kritici »političke filozofije« poduzima ujedno korak natrag k Platonu i korak 
naprijed iz Marxova dijalektičkoga i historijskoga materijalizma u kojem po-
litika jest ponajprije sredstvo za druge ciljeve. A to su oni najveći i posljednji 
ciljevi što se povezuju uz ozbiljenje komunizma kao zajednice slobode, jedna-

29 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Dunker & Humblot, Berlin, 1963., str. 52. Vidi o 
tome: Michael Grossheim, Politischer Existenzialismus: Subjektivität zwischen Entfremdung 
und Engagement, Mohr Siebeck, Tübingen, 2002. i Annika Thiem, »Schmittian Shadows 
and Contemporary Theological–Political Constellations«, Social Research: An International 
Quaterly, Vol. 80, br. 1/2013., proljeće, str. 1–32.
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kosti, solidarnosti i pravednosti. Sažeto iskazano, za Badioua je politika doga-
đaj revolucionarne emancipacije povijesti uopće. Utoliko ima primat nad svim 
drugim područjima ili djelatnostima kao što su znanost, umjetnost i ljubav. Ne 
može se, doduše, kazati da je ljubav po–sebi »politička stvar«. Ali politika bez 
ljubavi spram događaja nepredvidljive kontingencije zajednice ne može ispu-
niti svoju povijesnu zadaću. Nije to Bretonova »luda ljubav« koja ne poznaje 
granice, a nije ni fanatizam u službi nepolitičkih ciljeva, što sežu od religiozne 
mahnitosti do etičke posvećenosti zakonu Božje istine. Kierkegaard je pojam 
ljubavi uspostavio egzistencijalnim projektom u svoje tri ekstaze: estetskoj, 
etičkoj i religioznoj.30 Ljubav je ovdje s onu stranu prijateljstva (filia) i želje 
(eros). Istina kao događaj politike zahtijeva predanost koja dolazi niotkuda i 
odlazi u prazninu bitka kada ljubav prestane biti pokretačem života. No, bu-
dući da je »bit« događaja u njegovoj beskonačnosti singularne kontingencije, a 
to znači da se ne ponavlja, nego postaje uvijek novim u novoj situaciji i stanju, 
onda se ljubav u filozofijskome smislu mora shvatiti bitno politički. To znači 
da je događaj ljubavi procedura istine. S pomoću nje subjekt sebe uspostavlja 
subjektom u činu emancipacije i revolucije. A to su načini dospijeća do zajed-
nice apsolutne slobode, jednakosti i pravednosti. Platonizam u Badioua nije 
tek filozofijski dodatak razumijevanju politike. Radi se o »nužnoj slučajnosti« 
sveze između bitka i događaja. Bez te sveze ni bitak a niti događaj ne mogu 
uopće biti predmetom mišljenja.31

U poglavlju »Protiv političke filozofije« iz spisa Sažetak metapolitike Ba-
diou se u kritičkome razračunavanju s Hannah Arendt i njezinim postavkama 
da je politika poseban oblik onoga što Kant u svojoj trećoj kritici (rasudne 
snage) naziva mogućnošću refleksije o djelovanju unutar granica uma, dakle, 
pluralnosti stavova o politici, usmjerava pokušaju da se »bit« politike misli 
iz događajnosti događaja. Na taj se način rastemeljuje čitava arhitektonika 
»političke filozofije«.32 Umjesto njezinih kategorija na djelu su one koje, uo-
stalom, pripadaju jedinstvenom i jednokratnome činu političkoga. U njemu se 
spajaju rizik i odlučnost. Ovdje je uključeno sve ono što je i sam Carl Schmitt 
smatrao odlikama suverenosti politike pred drugim područjima života kao što 
su znanost, tehnika, kultura. No, Badiou svemu tome dodaje još nešto. Znanje 
o politici jest uvijek retroaktivno. Znanje kao znanost nije isto što i mišljenje 
političkoga, a ne o politici. To je bitna »ontologijska razlika«. Tek iz događaja 
otvaraju se mogućnosti njegove interpretacije. Ovo je blisko, pak, filozofijskoj 
poziciji ranoga Derride iz Gramatologije.33 Tamo se naglašava da događaj pi-
sma kao teksta prethodi govoru. Usto, da bi se događaj kao takav mogao mi-

30 Vidi o tome: Žarko Paić, »Sloboda kot dogodek: eksistenca — vera — svet po Kierkegaardu«, 
u: Primož Repar (ur.), Nova oikonomia odnosov: bližnjik in eksistencialni preobrat, KUD 
Apokalipsa, Ljubljana, 2014., str. 242–276.

31 Alain Badiou, Éloge de l’amour, Flamarion, Pariz, 2009.
32 Alain Badiou, Abrégé de Métapolitique, str. 19–34.
33 Jacques Derrida, De la gramatologie, Minuit, Pariz, 1967.
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sliti u svojoj singularnosti i kontingenciji, potrebno je uspostaviti nove odnose 
između pojma »objekta« i »subjekta«. Dakako, to znači ponaprije zagraditi 
se od prigovora pada u dijalektiku »subjekt«–»objekta« dogmatskog dijalek-
tičkoga materijalizma čak i u inačici filozofije nade Ernsta Blocha. Događaj 
se zbiva uvijek u partikularnoj univerzalnosti, odnosno u specifičnoj situaciji 
(situation).34 Za nju nije moguće primijeniti ista pravila kao za neku drugu si-
tuaciju. Primjeri koje Badiou navodi u svojim djelima su uvijek isti: građanske 
i političke revolucije modernoga doba, Pariška komuna, Lenjinova Oktobarska 
revolucija 1917. godine, Maov »dugi marš« u Kini, studentska pobuna 1968. 
godine u Parizu. Iz toga je vidljivo da se politika ne može univerzalizirati pola-
zeći od pojma situacije kao nečega što ima »objektivnu« zadanost, pa bi se onda 
mogla na isti način primijeniti u drugoj situaciji. Događaj nije time politički 
ovisan o situaciji u smislu onoga što Lenjin govori o tzv. »objektivnim okolno-
stima«. Radi se o mogućnosti promjene danosti bitka ili situacije koja je slože-
na struktura bitka i onoga što se »događa« kada nastupa radikalna promjena. 
U cjelini, »bit« se političkoga i politike ne nalazi u mišljenju ideja ili formi koje 
transcendentalno djeluju na zbilju, nego u formi mišljenja kao singularnoga 
događaja kontingencije.

»Treba se suprotstaviti svakoj konsenzualnoj viziji politike. Događaj nikad 
nije nešto zajedničko, čak i kada istina koja proizlazi iz njega jest univerzalnom, 
jer je njegovo priznanje kao događaja jednostavno ono isto što i politička odluka. 
Politika je hazardna, borbena i uvijek osobito nedjeljiva vjera u događajnu singu-
larnost pod jedinom pretpostavkom samo–autoriziranja. Univerzalnost političke 
istine koja otuda proizlazi jest u sebi izrecivom, poput svake istine, jedino reatro-
aktivno, u formi znanja. Dakako, točka iz koje se politika može misliti — jest ona 
njezinih sudionika, a ne njezinih promatrača.«35

Kritika »političke filozofije«, međutim, bila bi nepotpunom ukoliko bi Ba-
diou ostao samo na konstataciji koja dovodi u pitanje Platonovo mišljenje o 
politici i Kantovu estetiku mirne kontemplacije ravnodušnoga promatrača. 
Vidjeli smo već da se filozofija u moderno doba, a posebno u 20. stoljeću kada 
dolazi do njezina paradoksalnoga procvata — ah, nikad više »filozofije«! — od-
likuje pokušajem oslobađanja od jednako tako moćnih okova znanstvene pro-
cedure generičkih istina i političke transformacije subjekta u njegovu estet-
skome obzorju događaja. Sve ono što u definiciji metapolitike govori Badiou 
za područje političkoga kao emancipacijskoga projekta vrijedi, da paradoks 
bude potpun, i za filozofiju. Jer što je to »suvremena filozofija« ako ne razve-
deni putevi mnoštva teorijskih rješenja glavnoga problema mišljenja. Ono od 
Heideggera postaje pitanjem prebolijevanja metafizike (Überwindung der Me-
taphysik) kao tehničkoga usuda zapadnjačke povijesti bitka. Događaj, dakle, 
pripada u ovome slučaju nečemu posve jedinstvenom, jednokratnom i nepo-

34 Vidi o tome: Bruno Bosteels, Badiou and Politics, str. 242–249.
35 Alain Badiou, Abrégé de Métapolitique, str. 33.
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novljivome u svijetu. Štoviše, događaj političke intervencije mijenja situaciju. 
To se zbiva tako što mijenja položaj subjekta iz stanja pukoga promatrača u 
stanje sudionika događaja, htio to on ili ne. Filozofija se i u liku harlekinova 
nova ruha antifilozofije, a doista je u 20. stoljeću najbolji svjedok za to Lacan 
s njegovom »etikom psihoanalize«, pojavljuje kao događaj mišljenja. Bez tog 
događaja nije moguće da nastupi bilo kakav tzv. spontani događaj političke 
intervencije u povijesti. Razlog leži u tome što su sve političke revolucije i svi 
revolucionarni obrati već uvijek bili ono (ne)predvidljivo u svojoj kontingen-
ciji. Štoviše, oni su najavljeni mišljenjem emancipacije i revolucije. To je bilo, 
primjerice, bjelodano u Francuskoj i Oktobarskoj revoluciji. Rousseau i enci-
klopedisti su, pak, pripremili duhovni teren za političke događaje radikalne 
promjene društva i politike u Francuskoj. Time su uveli u modernost prije 
stvarnoga događaja, dok je Lenjin bio idejni tvorac revidiranoga marksizma s 
idejom revolucije u jednoj zemlji. Na to se poziva Badiou u svojem novome či-
tanju Marxa i ideje komunizma, posebno u pokušaju da ponudi alternativu za 
suvremeno doba vladavine neoliberalne oligarhije sveprisutnoj ravnodušnosti 
i neutralnosti »politike« kao tehnologije moći. Zato je politika svagda i uvijek 
događaj nepredvidljive avanture slobode, Ona prekida s postojećom situaci-
jom bitka. Na taj se način ruše temelji »političke filozofije«. Mišljenje politike 
u svojoj otvorenosti događaja jest mišljenje specifičnog i navlastitoga kôda. S 
njime tek nastaje »ljudska situacija«.

Drugim riječima, ono što Badiou naziva metapolitikom jest sam događaj 
politike istine ili sklopa u kojem su do istovjetnosti dovedeni znanje o događaju 
(theoria), sam događaj u svojoj otvorenosti (praxis) i način njegove osjetilne 
artikulacije (poiesis i aisthesis). Što konstituira subjekt kao subjektiviranje? 
Ništa drugo negoli sudioništvo u događaju s kojim otpočinje ljudski svijet za-
jedništva. Taj rizik i nepredvidljivost slobode nije nikakav zaslijepljeni avan-
turizam subjekta u smislu fanatičnoga voluntarizma, što su Marx i Lenjin 
pripisivali blankistima i teroru Termidora u Francuskoj revoluciji. Naprotiv, 
subjekt se rekonstituira u političkoj intervenciji. Što iz toga proizlazi? Samo 
to da Badiou mora u svojem platonizmu antifilozofije iznova stvoriti jedan 
specifičan sustav mišljenja. U njemu, doduše, više nema imperativa »političke 
filozofije«. Ali zato se »politička ontologija« pojavljuje kao antiteologija novoga 
događaja. U tome je paradoks i aporija njegove metapolitike. Ona postulira na-
dolazeću zajednicu apsolutne pravednosti samo zato jer mora politiku (la poli-
tique) vezati uz formu države. U globalnome neoliberalnome kapitalizmu ta je 
posvuda proširena forma postala demokracija. Ako je, dakle, politika istinski 
događaj, onda je njegova »bit« u tome da radikalno, što znači emancipacij-
ski–revolucionarno, mijenja čitav povijesni sklop koji, doduše, Badiou u svojoj 
ontologiji rekonfigurira. Kako god bilo, uvijek je prisutan problem odnosa iz-
među mišljenja bitka (matematike) i mišljenja događaja (politike). Rješenje je, 
dakako, osebujni platonizam bez prvoga načela ili počela, jer Badiou ne prizna-
je ni djelovanje načela imanencije niti načela transcendencije za ono što bismo 
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nazvali »prvim početkom«. U analogiji s Heideggerovim mišljenjem »drugoga 
početka«, kako bismo mogli nazvati ne bez poteškoća Badiouov put dospijeća 
do antiteologije novoga događaja, stvar je u tome da postoji beskonačno mno-
go mogućnosti da mnoštva (bitak) postanu događajem. Ali je uvijek ipak riječ 
samo o jedinstvenosti, neponovljivosti i jednokratnosti (jednoga) događaja kao 
takvoga. Misliti politiku znači otuda misliti ono što je moguća ne–mogućnost 
događaja uopće. A to pretpostavlja da se pojam politike naposljetku oslobodi 
bilo kakve apriorne i aposteriorne logike zbivanja u svijetu. U raspravi o odno-
su filozofije i politike kao mišljenja Badiou kaže ono odlučujuće za razumijeva-
nje pojma političkoga–politike kao događaja. Naime, za njega

»politika (‘emancipacije’ ili ‘pravednosti’, što su filozofijska imena; ili ‘u unu-
tarnjosti’, što je naziv kojim Sylvain Lazarus označava politiku kao takvu) jest 
singularnost u situaciji, ovisna o učinku kolektiva u kojem, na poseban način, ona 
predstavlja istinu (no ‘istina’ ostaje filozofijski naziv, iako učinkovita procedura ne 
imenuje politiku kao takvu). /…/ .svaka filozofija u nastojanju sastavljanja razli-
čitih disparatnih istina u svojem nabrajanju tih istina, mora razlikovati političku 
proceduru od drugih procedura. Ona fiksira danu situaciju (kolektiv kao beskonač-
nost), brojčanost, specifično neimenovano itd. Tako valja kazati da pristup kojim 
se filozofija smješta pod uvjete politike nužno uključuje danu filozofijsku definiciju 
politike.«36

Politika je kontingentan događaj. To je odlikuje kao ono navlastito čovjeku 
bez »ljudske prirode«, koja, dakako, ne postoji unaprijed. Badiou će pokazati, 
naprotiv, da se kako ideja o prirodi tako i ideja o čovjeku na ishodu moderno-
ga doba nalaze na svojem kraju. One su uključene u znanosti o nečemu što s 
prirodom i čovjekom više nema izravne sveze. Teorijski antihumanizam kakav 
je krasio Althusserov odnos spram marksizma ovdje postaje istoznačnim s ne-
mogućnošću definicije čovjeka iz antropologijskoga obzorja. Ako je Derrida na 
tragu Heideggera postavio u pitanje ideju čovjeka uopće, govoreći o nekoliko 
njegovih »krajeva« od filozofije, znanosti do tehnologije, onda je za Badioua ne-
što neprijeporno. Čovjek se ne pojavljuje u ontologijskome smislu zgotovljenim 
bićem s njemu pripadnom »biti« kao nepromjenljivoj strukturi ljudskoga bit-
ka. Zahvaljujući djelovanju sklopa ili generičkih procedura znanosti, politike, 
umjetnosti i ljubavi on tek nastaje u svojoj otvorenosti spram budućnosti. Na-
staje kao nova »ljudska priroda« u suprotnosti spram zatvorenosti tehničkoga 
sklopa.37 Događaj koji ima bitno političko značenje promjene, obrata, transfor-
macije, revolucije bitka kao takvoga usmjerava mnoštvo u njegovu nizu spram 
drugih ciljeva i svrha od instrumentalnih. Kapitalizam je za Badioua kao i za 
Marxa otuđeno/postvareno stanje, a ne događaj; on je objektivirana situacija 
povijesti, a ne (ne)moguća mogućnost ozbiljenja zajednice na temelju politike 
istine. Zbog toga je ideja koja još jedino preostaje jedina istinska ideja politike 

36 Alain Badiou, »Philosophy and Politics«, u: Conditions, str. 154.
37 Alain Badiou, Le Siecle, str. 250. 
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uopće od njezina nastanka do njezina kraja. Za Rancičrea je to demokracija, 
a za Badioua — komunizam. Za obojicu se ideja vladavine i moći upravljanja 
poviješću ne može utemeljiti. Zato je an–arhé u tom slučaju samo drugo ime 
za odsutnost prvoga uzroka i posljednje svrhe. Apriorizam demokracije posta-
je sada aksiom komunizma. U oba slučaja riječ je o ideji zajednice (politeia, 
civitas dei, republika). Ali razlika između »demokracije« i »komunizma« ne 
proizlazi samo otuda što je na razini ideja riječ o sporu između Istoga. Razlika 
leži u tome što za Badioua komunizam kao nadolazeća zajednica predstavlja 
uvjet mogućnosti demokracije. Je li to »komunizam« iz Marxove perspektive 
kao »carstvo slobode« izvedeno u dijalektičkome obratu Hegela ili možda ono 
što se čini naprosto nužnim za daljnji razvitak ove duboko kompromitirane 
ideje u 20. stoljeću zbog totalitarne vladavine lenjinizma–staljinizma i maoiz-
ma? Badiou je ovdje iznimno proturječan, ali upravo stoga i dosljedan. To je 
»komunizam« bez marksizma u značenju ideologije »diktature proletarijata«. 
No, sjetimo se da je već na početku Marxova i Engelsova spisa Manifest KP 
izrečena presudna misao kako je uvjet slobode za pojedinca uvjet slobode za 
sve. Liberalna maksima označava otuda nužnost demokratske politike prizna-
nja slobode pojedinca, pa je sve drugo samo pitanje ontologijskoga ranga. Sve 
drugo je, uostalom, pad ispod razine povijesti. Utoliko je metapolitika samo 
način mišljenja politike u njezinoj bitnoj otvorenosti događaja, a ne neka stvar-
na politika »iznad« ove postojeće u tzv. realnome liberalno–demokratskome 
kapitalizmu.

»Ovdje je važno kazati da događaj nije ozbiljenje mogućnosti koja se nalazi u 
situaciji ili je ovisna o transcendentalnim zakonima svijeta. Događaj je stvaranje 
novih mogućnosti. On nije naprosto smješten na razinu objektivnih mogućnosti, 
već na razinu mogućih mogućnosti. Ili drukčije rečeno: s obzirom na situaciju ili 
svijet, događaj otvara put za mogućnost onoga što je — iz ograničene perspektive 
stvaranja situacije ili legalnosti svijeta — strogo nemoguće. Ako imamo na umu 
ovdje ono što Lacan zove realno = nemoguće, unutarnji realni aspekt događaja 
bit će primjereno sagledan. Mogli bismo reći da je događaj nastanak realnoga kao 
svoje vlastite buduće mogućnosti.«38 

2. Intervencije: Politika kao događaj

Može li se misliti događaj bez da se misli politika? Vidjeli smo da je veza izme-
đu filozofije i politike u pojmu »mišljenja«. Za razliku od metafizičke tradicije 
»političke filozofije« Badiou ne dodjeljuje pojmu političkoga tek uobičajeni po-
jam (praktičnoga) djelovanja. To je poseban način djelovanja koji se razlikuje 
od etičkoga ili religioznoga stava, jer nije posrijedi tek suđenje o javnim stva-
rima u zajednici. Posrijedi je autentičan način mišljenja–djelovanja. Teorijska 

38 Alain Badiou, The Communist Hypothesis, str. 242–243.
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praksa postaje praktičnom teorijom. Politika u odnosu na etiku i ekonomiju 
ima novi primat u posve drukčijim uvjetima negoli je to bilo u iskonu grčke de-
mokracije i njezine ideje jednakosti i pravednosti. Mišljenje politike nije, dakle, 
mišljenje »o« politici u smislu puke refleksije o intencionalnome predmetu. S 
politikom se sve može promijeniti pod uvjetom radikalne promjene subjekta 
i njegova svijeta. Mišljenje pritom ne dolazi naknadno, iako je retroaktivno 
znanje o (političkome) događaju u znaku primata prakse nad teorijom. Ono što 
Badiou naglašava jest posve drukčiji način kojim se uspostavlja sveza između 
filozofije i politike. Ako to više nije na način »političke filozofije«, očigledno je 
da se ovdje radi o udjelu antifilozofije i njezinoga patosa otkrića onoga što je 
suprotstavljeno sustavu i metodi filozofije od Platona i Aristotela do Hegela i 
Schellinga. U cjelini Badiouova mišljenja pojavljuju se neprestano dualizmi, 
razdvajanja, binarne opreke, dijalektičke suprotnosti. Novi pristup filozofiji i 
politici ne znači da bi uvođenjem pojma antifilozofije politika trebala postati 
antipolitikom. Posve suprotno, istinska je politika uvijek metapolitika stoga 
što je njezin sadržaj nepolitički u realno postojećem svijetu globalne vladavi-
ne liberalne demokracije. Ekonomija u značenju korporativnoga upravljanja 
zauzima mjesto politike, dok etika dolazi na mjesto nove ideologije u znaku 
»kulturalizma« politike. Konkretno, ideja profita zamjenjuje ideju zajedničko-
ga dobra (communauté), a ideja tolerancije Drugoga i kulturnih razlika postaje 
ideologija razdvajanja »nas« i »njih«. Tako umjesto zajednice različitih imamo 
paradoks da je na djelu realna politika istoga, to jest vladavina neoliberalne 
oligarhije u državama »novoga svjetskoga poretka«. I ovdje se pokazuje začud-
na blizina u shvaćanju politike kod Rancičrea i Badioua.

Pitanje koje se neminovno postavlja u analizi pojma politike u Badioua jest 
»filozofijsko« pitanje: što omogućuje da se postavi u pitanje odnos filozofije i 
politike? Je li takvo pitanje znak da je političko izgubilo vjerodostojnost, a filo-
zofija svoju legitimnost, pa oba pojma panično potrebuju učvršćenje sveze, taj 
veznik i bez kojeg je teorijsko mišljenje prazno, a praktično mišljenje slijepo? 
Uglavnom, Badiou polazi od toga da je zadaća filozofije misliti politiku kao 
događaj čiste kontingencije. Što to uistinu znači? Misliti politiku moguće je s 
visoka i s tla, kao što smo to već pokazali. Ako je politika »mišljenje«, kako se 
to opetovano izvodi u knjizi Sažetak metapolitike, onda je posrijedi artikulacija 
procedure istine. Ovo »mišljenje« slijedi svoju vlastitu »logiku« i »estetiku«. 
Ovo čini na taj način što tvrdi da je umijeće nemogućega uvjet mogućnosti 
politike koja nadilazi tlo tzv. realpolitik. Umjesto sigurnosti i luksuza liberal-
noga konsenzusa, koji jamči autoritarna ili nadzorna država, sve je dovedeno 
do ruba kada više demokratska igra promjene vlasti ne polučuje drugo osim 
legitimnoga stanja vladavine oligarhije bez granica. Rizik je majka nastanka 
događaja. A nepredvidljivost suverene odluke o pokretanju lanca učinaka ni-
kad nije tek voluntaristička predstava događaja za mase. Na jednom mjestu 
rasprave o uvjetima pod kojima i kada se neki događaj može imenovati »po-
litičkim«, Badiou naglašava da je za to potrebno da politika ima karakter za-
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jedničke odluke, odnosno da su zadovoljeni uvjeti kojima politika pripada nizu 
beskonačnosti što se tiče mogućnosti, te da se nalazi u odnosu spram stanja 
situacije kao proizvodnja generičkih procedura istine. Drugim riječima, poli-
tika kao »mišljenje« dovodi u tijesnu svezu bitak kao stanje situacije i subjekt 
kao mogućnost nastanka novoga. Izvan tradicionalnoga shvaćanja kategorije 
mogućnosti ovdje se radi o apsolutnome prekidu s poretkom uzrok–posljedi-
ca. Linearni slijed povijesti gubi svoj kontinuitet. Umjesto njega u igru ulazi 
beskonačni niz singularnih potencijalnosti.39 Transcendencija i imanencija po-
litike nisu rješenje problema nemoći političkoga danas da otvori mogućnosti 
emancipacijsko–revolucionarnoga puta u novi svijet.

Što još onda preostaje? Ništa drugo nego ono što omogućuje mnoštvo mo-
gućnosti i retroaktivno podaruje znanje o »sadašnjosti« kao postajanju subjek-
ta drukčijim u nadolazećem vremenu. To je čisti događaj u svojoj »nužnoj slu-
čajnosti. Radi se o političkoj intervenciji u matematički niz skupova samoga 
bitka kao konfiguraciji stanja (države) i situacije (društva). Badiou ovu svezu 
između filozofije i politike problematizira na taj način što uvodi u optjecaj 
pojam događaja. Time se ne mijenja samo bitak, već i struktura vremenito-
sti događaja. Posrijedi je rad oko teorije subjekta kao političkome mišljenju s 
onu stranu postojećih »subjektivizama« novovjekovne filozofije od Descartesa 
do Sartrea. Subjekt pritom nije samo pitanje spoznaje i želje (filozofije i psi-
hoanalize), nego ono što stoji u njihovoj netematiziranoj svezi, a istodobno 
se otklanja od imanencije tijela i tjelesnosti mišljenja kako je to izvedeno u 
Deleuzeovoj ontologiji postajanja.40 Blizina između Deleuzea i Badioua u onto-
logijskim pitanjima nije ujedno i blizina u političkim rješenjima. Dok je u De-
leuzea riječ o politici kao postajanju utopijskim događajem stvaranja »novoga 
naroda i zemlje« u vremenskoj dimenziji budućnosti, Badiou polazi od toga da 
je beskonačnost u ontologijskome smislu, a to znači za njega matematičkome 
par excellence, ujedno i povratna sprega za uvođenje pojma beskonačnosti u 
područje političkoga (događaja). Za Deleuzea je pojam bitka suspendiran ni-
čeanskim bivanjem ili postajanjem (werden, devenir) da bi se vodećem načelu 
»Velikog Drugoga« ili Boga/Zakona/Prirode kao transcendencije oduzela moć 
stvaranja. Umjesto toga pojam imanencije postaje stvaralačkim načelom be-
skonačnosti u svagda novome stvaranju mnoštva svjetova.41

Naravno, taj drugi način kojim se filozofija u svojoj autonomnosti preo-
bražava u umjetničkoga demijurga nije ono što zagovara Badiou u svojoj »po-
litičkoj ontologiji«. Vidjeli smo da se pojam događaja »politizira« ne zato da bi 

39 Alain Badiou, Abrégé de Métapolitique, str. 155.
40 Gilles Deleuze, Difference end Repetition, Columbia University Press, New York, 1994. i Ala-

in Badiou, Deleuze: The Clamor of Being, University of Minnesota Press, Minneapolis–Lon-
don, 1999.

41 Vidi o tome: Žarko Paić, Sloboda bez moći: Politika u mreži entropije, str. 198–250. i 251–293. 
i Žarko Paić, Treća zemlja: Tehnosfera i umjetnost, Litteris, Zagreb, 2014., str. 109–164. i 
165–203.
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bitak u svojoj mnoštvenosti postao pokretačkim načelom promjena, nego zato 
što svijet u svojoj svjetovnosti ne može biti povijesnim i ljudskim u fatalnome 
kretanju spram neljudskoga. Događaj je pojam koji se u Badiouovu materijali-
stičkom obratu dijalektike na tragu Marxa, Cantora, Heideggera, Althussera 
i Lacana nalazi u središtu, a ima atribute onoga što stoji između (in–between) 
bitka i vremena. Ali ne kao njihova naknadna sveza, već kao kontingentni i 
singularni zavrtanj i zamašnjak dinamičke beskonačnosti. Stoga se za Badioua 
za razliku od Heideggera više ne radi o onto–teologijskoj strukturi metafizike, 
budući da pitanje Boga u svojoj otvorenosti pretpostavlja njegovo »ozbiljenje« 
upravo u mišljenju događaja kao »radikalne desakralizacije«. Bitak i Bog ne-
utralizirani su idejom beskonačnosti događaja. Ali nije to neognostički, her-
metični materijalizam imanencije kao u Deleuzea. Riječ je o drugom načinu 
mišljenja događaja. U njemu nije postajanje sinonim za vječnost stvaranja. Sve 
se, naprotiv, događa tako da znanosti o bitku, događaj politike i estetska kon-
figuracija subjekta tvore ono što omogućuje novome povijesnome sklopu da 
bude u krajnjoj instanciji platonski odnosno filozofijski legitimnim. Filozofija 
se pojavljuje na kraju u ideji ljubavi ne više spram bitka kao znanja (logos). 
Umjesto logosa i mythosa njezina je sudbina u povijesnome smislu određena 
time što postaje samo mišljenje događaja. Reći da se događaj događa ili kazati 
da se politika zbiva u prostoru–vremenu povijesti znači pokazati da je u oba 
slučaja posrijedi ono što je »slučaj« u smislu rijetkosti, nečega iznimnoga, što 
u svojoj rijetkoj iznimnosti zaslužuje postati univerzalnim iako je po svojoj 
»prirodi« partikularnim. No, može li se uopće pojam događaja (événement) 
svesti samo na pojam političkoga (le politique) kao uvjeta mogućnosti da se iz 
autentičnoga zbivanja sve umrtvi i postane politikom kao instrumentalnom 
polugom djelovanja Države (L’etat), sinonima za čitavu povijest otuđenja/po-
stvarenja i totalnoga upravljanja sudbinom čovjeka?42

Događaj je politički u svojoj »biti« zato jer je politika mišljenje istine. No, 
ona to nije u smislu procedure znanosti i nije to u smislu procedure umjetno-
sti. Filozofija jedina ima mogućnost mišljenja događaja zato što se političko 
pojavljuje izvan dosega »političke filozofije«. Još jedan paradoks? Da, ali lako 
rješiv. Filozofija omogućuje antifilozofiji njezinu opstojnost života na rubovi-
ma i izvan »sustava. Tako se i politika može jedino filozofijski misliti jer je 
posrijedi specifična forma mišljenja. Ono političko jest sam događaj. A u njemu 
se sabire istina i subjekt kao istina događaja i kao događaj subjekta. Zato ovaj 
veznik i u najznačajnijem djelu Alaina Badioua Bitak i događaj ne može biti 
razriješen iz vremenske perspektive nadolazeće budućnosti kao utopije, oče-
kivanja, nade i srodnih mesijanskih riječi drugoga došašća Spasitelja, a niti iz 
apokaliptičkoga diskursa dogmatskoga marksizma koji komunizam zamišlja u 
odgodi neposredne budućnosti. Bog se metafizike suspendira onda kada više 
nema razlikovanja između »loše beskonačnosti« i »prazne konačnosti«, kada 

42 Alain Badiou, The Communist Hypothesis, str. 229–260.
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sam događaj u sebi podastire mišljenju otvorenost beskonačno mnogo moguć-
nosti. Bitak kao Mnoštvo i događaj kao kontingentna singularnost međusobno 
su upućeni jedno na drugo. Jer bez bitka kao Mnoštva nema ni događaja kao 
prekida s logikom »stanja« i »situacije« u objektiviranoj znanstvenoj verifika-
ciji. S druge strane, bez bitka i događaja nema mogućnosti subjektiviranja su-
bjekta koji se uvijek konstituira u borbi protiv onoga što djeluje kao sustavna 
logika nihilizma.43

Nije li onda Badiouov pojam događaja samo drugo ime za mistiku poli-
tičke revolucije? Svi primjeri koje navodi u svojim analizama pojma politike 
navode na to. Ontologija koju predlaže umjesto Heideggerove destrukcije tra-
dicionalne ontologije izvedene u Bitku i vremenu (Sein und Zeit–u) ima svoje 
ograničenje zbog toga što se u krajnjoj liniji svodi na matematiku, a pojam 
događaja nije sinonim za otvorenost vremena u jednom povijesnome smislu 
»drugoga početka« s onu stranu metafizike, nego upravo suprotno. Beskonač-
nost, mnoštvo i događaj kao da suspendiraju svaku povijesnost, pa se čini da 
je to razlogom zašto njegova ideja komunizma ima višak platonizma u ruhu 
»dijalektičkoga materijalizma«, a manjak Marxove radikalne kritike realiteta 
kapitalističkoga poretka u ruhu apsolutne znanosti moderne čija je metoda, 
dakako, hibrid algebre i aritmetike, dakle matematička — političke ekonomije. 
Sve je to razlogom zašto Badiou u svojoj oštroj diobi onoga što jest pojam zbilje 
ili realnosti i onoga što Lacan naziva realnim, a znamo da je riječ o pukotini 
ili rupi »u bitku«, da se poslužimo izrazom Sartrea iz Bitka i ništavila (L’Etre 
et le Néant), a to u krajnjoj konzekvenciji znači prazninu bez događaja ili čistu 
kontingenciju nepostojećega kao u Althussera, mora dospjeti do toga da mu 
događajnost događaja ima ono prethodeće (apriorno) i posljedično (aposterior-
no). Drugim riječima, znanost kao generička proizvodnja istine započinje tek 
naknadno i pripada post–događajnosti. Što to znači? Ponajprije, kako to izni-
mno uvjerljivo i kritički pokazuje Daniel Bensaid, događaj ima u sebi dimen-
zije čuda unatoč zahtjeva za »radikalnom desakralizacijom«. Stoga se mogu 
uspoređivati različite političke revolucije u povijesti čovječanstva s događajem 
rođenja, smrti i uskrsnuća Isusa Krista. Čudo pretpostavlja nepredvidljivost, 
singularnost, kontingenciju. Ne može se svesti na opreke racionalno–iracio-
nalno, a isto se tako ne može razumjeti iz logike neproturječnosti A=A. Tome 
je razlog što ono događajno u događaju ima posve druge i drukčije pojmovne 
obrise od načela s kojim sve otpočinje — arhé.

»Za Badioua, odnos između ovoga događaja i ontologije Mnoštva konstituira 
središnji problem suvremene filozofije. Što je uistinu događaj? Aleatorički po pri-
rodi, događaj se ne može predvidjeti izvan singularne situacije, niti se čak može 
izvesti iz ove situacije bez neke nepredvidljive operacije slučaja. Tako Mallarméovo 
bacanje kocke ilustrira ‘čisti događaj mišljenja’, koji nema nikakve veze s vodećim 
strukturalnim određenjem. Ovaj se događaj može odrediti nepredvidljivošću onoga 

43 Alain Badiou, Infinite Thought, Continuum, London–New York, 2005.
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što bi doista moglo da i ne postoji. To je ono što ga dovodi do aure ‘sekularizirane 
milosti’.«44

Za razliku od Heideggerova puta mišljenja na kojem se bitak u svojoj čisti-
ni ili istini pokazao kao događaj povijesnosti epoha i otuda u primarnoj dimen-
ziji konačnosti, što omogućuje njegovu vremenost iz ekstatičke budućnosti 
onoga što je već bilo, ali je postalo bitno drukčijim u nadolazećem, Badiou je iz 
pojma događaja otklonio povijesnost, a time i ekstatičku vremenost bitka. Svi 
prigovori njegovome platonskome »dijalektičkome materijalizmu« polaze od 
tog aksioma. U Badioua, dakle, povijest se nasukala na sprudu trojake nepovi-
jesnosti: znanosti, politike i umjetnosti. Povijest znanosti pripada generičkim 
procedurama istine kao teorijski uvid u vječne aksiome i skupove (matemati-
ka); povijest politike jest povijest razlike između stanja–situacije s vodećim 
pojmom Države i onoga što se tome suprotstavlja kao ono političko bez subjek-
ta; povijest umjetnosti poprima lik subjektivacije čovjeka iz njegove primarne 
želje za osjetilnim likom istine. Sve troje nisu povijesno individuirani iz doga-
đaja kao uvjeta mogućnosti njihove naknadne utemeljenosti u pojmu znanja 
(teorije), djelovanja (prakse) i proizvodnje (umjetnosti). Umjesto toga njihova 
je dedukcija izvedena iz ovjekovječenja beskonačnosti proizvodnje »novoga« 
kao stvaranja novoga stanja i situacije u kojem se iznova pojavljuje potreba za 
revolucijom. Drugim riječima, povijest pojma vječnosti kao beskonačnosti za-
htijeva da se Mnoštvo (bitak) epohalno ne određuje svojom povijesnošću. Ono 
se uzdiže nizom dijalektičkih operacija do jedne verzije vremena koja ima svo-
je podrijetlo u pojmu determinističkoga »slučaja«. A to neposredno graniči s 
teologijskim pojmom misterija događaja nastanka i uskrsnuća Isusa Krista. 
Sekularna verzija u formi materijalističkoga obrata »velike priče« može posta-
ti politikom »bez stranaka« i »bez države«, ali tada je njezina legitimnost samo 
u tome što nemogućnost »realne alternative« onome što Badiou naziva »kapi-
talo–parlamentarizam« proizlazi iz njezine vjere u subjekt koji stvara događaj 
iz čiste praznine bitka. K tome, on nije ničime predodređen i s ničime uspore-
div u prethodnoj povijesti. Mogućnost takvoga događaja nastaje iz njegove ne-
mogućnosti. Zbog toga se čini da je Badiou od svih neomarksista danas najbli-
ži pokušajima suvremene teologije događaja.45 // Događaj je istodobno čisti po-
litički misterij. Sudionici u njemu nisu promatrači. Oni su aktivni subjekti 

44 Daniel Bensaid, »Alain Badiou and the Miracle of the Event«, str. 97.
45 Vidi o tome: Simon Critchley, The Faith of Faithless: Experiments in Political Theology, Ver-

so, London–New York, 2012., str. 93–102. i John Milbank, »Materijalizam i transcendentno«, 
Tvrđa, br. 1–2/2012., str. 213–233. S engleskoga preveo Boris Gunjević. Zanimljivo je da jedan 
od najboljih Badiouovih interpreta odriče bilo kakvu mogućnost da njegovo mišljenje pati od 
neodređene »teologijske« pozadine, te naglašava kako materijalizam novoga tipa s ontologi-
jom Mnoštva i shvaćanje političkoga događaja unutar nove teorije subjekta predstavljaju ot-
klon od dodira s tradicionalnom metafizikom. Badiou i Deleuze su, prema Peteru Hallwardu, 
u suvremenoj filozofiji najradikalnije postavili iznova ničeansko pitanje o smrti Boga. Vidi o 
tome: Peter Hallward, Badiou: A Subject to Truth, University of Minnesota Press, Minnea-
polis–London, 2003., str. 7.
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borbe za ono što može doći jer »mora biti« u smislu regulativnoga zahtjeva 
povijesti. Ali se može dogoditi da i izostane. Što »mora« biti, ali ne »može« doći 
u sadašnjem stanju situacije čini Badiouovo razumijevanje politike nekovr-
snom antiteologijom novoga događaja nalik filozofijskoj politici militantne 
sekte. Nije to, doduše, niti neki blankistički teror niti, pak, anarhizam novoga 
kova, koji bi bio prihvatljiviji za Rancičrea. Nema nikakve dvojbe da je ovdje 
posrijedi hibridni slučaj maoizma drugim sredstvima, budući da vjera u su-
bjekt koji se izgrađuje u borbi protiv forme Države u »kapitalo–parlamentariz-
mu« naposljetku završava kao neprestano iščekivanje novoga događaja (événe-
ment). Da je tome tako, svjedoči politički intoniran spis o »događajima« što ih 
je pokrenulo tzv. Arapsko proljeće. Borba za ideje građansko–političkih dosega 
liberalne demokracije prometnula se danas u vladavinu najokrutnijeg oblika 
političkoga islama. Time se događaj »revolucije« pretvorio u svoju suprotnost 
— događaj kontrarevolucije s dalekosežnim posljedicama za budućnost Euro-
pe i zapadnjačkoga modela politike uopće. Badiouova analiza bila je kao i uvi-
jek filozofijski precizna i snažno utemeljena u diskursu kritike Države kao 
takve. Ali isto tako bila je posve pogrešna u predviđanju mogućih posljedica. 
Nekritički zanos s događajem nepredvidljivoga obrata na Bliskome istoku za-
sjenio je racionalne prosudbe o ishodu prosvjeda u Egiptu, Libiji, Siriji.46 U 
tome je razlika između njegova »platonizma« i dijalektičkoga materijalizma s 
Marxovim antihegelovskim historijskim materijalizmom. Marxov spis 18. 
Brumaire Louisa Bonapartea ne govori o »slučajnosti« događaja revolucije i 
njezine brutalne suprotnosti u nastanku autokratske diktature. Naprotiv, on 
pokazuje jasno što će se razviti ako A ne postane B i ako B ne postane A. Povi-
jest kao događaj nije tek povijest partikularne univerzalnosti (klasne borbe). 
To je povijest koja u svojoj »biti« ima strukturu razvitka onoga što predstavlja 
vladavinu neljudskoga nad ljudskim, stvari nad prirodom, struktura i funkcija 
nad jednostavnim odnosom između subjekata/aktera povijesnosti uopće. A ova 
se »bit« pronalazi u onome što nadilazi ideju subjekta i ujedno ga paradoksal-
no omogućuje u drugome načinu njegova bitka. Nije riječ o samosvijesti u for-
mi apsolutnoga duha (Hegelov sustav), nego o kapitalu u formi znanstveno–
tehnologijske moći. Za takvu totalnu moć nije primjeren nijedan dosadašnji 
politički poredak. A pitanje je može li to biti demokracija, kako je to izrekao na 
kraju života Martin Heidegger u razgovoru za Der Spiegel pod amblematskim 
naslovom: »Samo nas još jedan Bog može spasiti«.47 Što to znači? Jednostavno, 
subjekt ni u jednom svojem novijem izdanju kakvog su nastojali proizvesti 
majstori–mislioci francuskoga kruga hajdegerijanca počevši još od Sartrea, 
preko Foucaulta, Nancyja, do Badioua ne može biti više shvaćen ni ontologijski 
niti deontologijski. Problem subjekta u suvremenoj filozofiji jest problem nje-

46 Alain Badiou, The Rebirth of History: Times of Riots and Uprisings, Verso, London–New 
York, 2012., str. 106–115.

47 Martin Heidegger, »Nur noch ein Gott kann uns retten!«, Der Spiegel, 31. svibnja 1976.
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gova nestanka kao i nestanka supstancije. To je najbolje posvjedočeno time što 
su Deleuze i Guattari u Anti–Edipu za cilj svoje kritike imali Lacanovu psiho-
analizu, stvorivši pojam koji pokazuje paradoksalnu nemoć subjekta uopće da 
dohvati ono što čini »bit« suvremenog tehničkoga sklopa. Radi se o njihovu 
pojmu »strojeva želja«.48 Ako subjekt nije više utemeljen u pojmu svijesti 
(Kant), duha (Hegel) i želje (Freud–Lacan), onda je Badiou morao potražiti 
njegov povratak iz riznice moderne filozofije u povratku Marxu, ali s težnjom 
preoblikovanja njegove ideje komunizma. Umjesto vjere u znanstveno–tehnič-
ki napredak, odnosno Marxovim pojmom iskazano »proizvodne snage«, Ba-
diou je neutralizirao vjeru u misiju tehnosfere. To je učinio tako što se vratio 
političkoj dimenziji odnosa znanosti–tehnologije i društva. Njegov pojam su-
bjekta izveden je iz politike kao događaja. A time je upravo subjekt »pokopan« 
u beskonačnosti vlastitih pseudo–uskrsnuća u novim događajima bez subjek-
ta. Posljedice su bile očekivane: voluntarizam maoističke ideologije s idejom o 
»kulturnoj revoluciji« kao posljednjem autentičnome političkome događaju.49 
To samo znači da Badiou u velikome povratku subjektu nije uspio dokazati 
zašto bi politički događaj uopće podarivao subjektu njegovu moć emancipacije 
ako je naše doba od nedovršenih (političkih) revolucija postalo dobom protu-
prosvjetiteljstva i kontrarevolucija. Ovo seže od neoliberalizma do islamizma i 
dalje. Nije li problem sa subjektom samo u tome što se više ne može utemeljiti 
ni u svijesti, ni u duhu, ni u želji, a posebno otuda što je sam rad postao nema-
terijalan u digitalno doba? Otuda subjektnost subjekta više nema svoju »bit« 
kao što nema ni svoje mjesto i vrijeme u kojem može imati opravdanje. Pitanje 
»teorije subjekta« naposljetku jest isto tako ontologijsko pitanje o karakteru 
politike kao događaja. Badiou subjektnost izvodi iz sukoba s područjem djelo-
vanja bitka kao Mnoštva. A to znači da se u konačnici taj subjekt određuje iz 
nemogućnosti subjektiviranja osim u političko–estetskome smislu, kao što je 
to i kod Rancičrea. Antifilozofijski an–arhé i filozofijski communitas dovode u 
blisku svezu demokratski anarhizam i revolucionarni komunizam. Zatvoreni 
krug (ne)mogućnosti subjekta završava u obrnutome redoslijedu. Sada istina 
ima karakter umjetničke ili estetske proizvodnje smisla događaja. Naravno, u 
repolitiziranju suvremene umjetnosti Badiou i Rancičre imaju vodeće mjesto. 
Problem je samo u tome što je na taj način umjetnost postala ne–autonomnom, 
a politika ne–političkom. Naime, događaj se u svojim bitnim aspektima zbiva 
uvijek u političkome prostoru upisivanja mnoštva značenja, a ne onoga što ima 
karakter nesvodljivosti na bilo što izvan vlastita dostojanstva. Na taj se način 
suvremena umjetnost pretvara u taoca »loše politike« kao što se »loša politi-
ka« pretvara u taoca ne–autonomne »loše umjetnosti«.50

48 Gilles Deleuze i Felix Guattari, Anti–Oedip: Capitalism and Schizophrenia I, University of 
Minnesota Press, Minneapolis–London, 1983. 

49 Alain Badiou, The Communist Hypothesis, str. 101–167.
50 Žarko Paić, »Nesvodljiva moć umjetnosti: Između totalne politike i estetskoga poretka«, u: 

Sloboda bez moći: Politika u mreži entropije, str. 522–568.
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Slučajnost i nepredvidljivost nisu, međutim, mogući iz perspektive poli-
tičkoga djelovanja u traganju za politikom istine ukoliko se u samoj borbi za 
emancipacijom subjekt »revolucionarno« ne uzdiže do tvorca vlastite sudbine. 
Taj sartrovski projekt dokidanja »prirode« i proglašenja povijesti jedinom di-
menzijom slobode završio je u Kritici dijalektičkoga uma porazom mogućnosti 
radikalne promjene stanja–situacije same realne povijesti otuđenja/postvare-
nja u kapitalističkome poretku svijeta.51 Badiou ovo »ponavlja« na drukčiji na-
čin. To čini stoga što mu je pojam subjekta projektivan kao i u Sartrea. Narav-
no, uz dodatak da je bit ovoga projekta u stvaranju generičkih procedura istine 
kao političkoga događaja par excellence.52 Subjekt se može realizirati samo u 
kolektivnoj praksi političkoga djelovanja protiv vladajućega poretka. Događaj, 
dakle, otvara pitanje nepovijesnosti subjekta. Razlog valja vidjeti u tome što 
u svojoj iznimnosti i rijetkosti pretpostavlja stvaranje uvjeta mogućnosti za 
»novo«. Drukčije rečeno, post–događajnost događaja predstavlja beskonačno 
polje upisivanja značenja. To je ono što Lacan naziva simboličkim. Ono ar-
tikulira realno kao prazno mjesto događaja subjekta. Bez povijesnosti bitka 
događaj mora postati tek kontingentnim i singularnim političkim projektom 
strukturalnoga »nasilja« nad zbiljom. Razlog, dakle, leži u tome što joj dokida 
pravo da određuje što je uopće legitimna politika, a što je, pak, ono što Walter 
Benjamin, preuzimajući pojam Carla Schmitta, proglašava »božanskim nasi-
ljem« ili posljednjim činom revolucionarnoga nasilja.53 Pravo suverene odluke 
bez temelja u nečemu unaprijed postavljenome odlučuje o tome. Ništa se ne 
događa u ime slobode. Sama se sloboda događa bez imenovanja. Tako Badiou 
na tragu Lazarusa određuje istinsku politiku ili politiku istine.54 Beskonačnost 
pretpostavlja ponavljanje događaja samo na taj način što se njegova singular-
nost u nepredvidljivosti »drugoga dolaska« pokazuje u posvemašnjoj novosti. 
No, ta novost nije ono isto što i »aktualnost«. Ali nije ni ono isto što i iskonska 
dimenzija vremena s kojom Heidegger misli događaj (Ereignis) u istovjetnosti 
i razlici bitka i vremena. Ovo je nadasve posvjedočeno u tekstovima krajem 
1930–ih godina kao što su Promišljanja (Besinnung) i Prinosi uz filozofiju: O 
događaju (Beiträge zur Philosophie: Vom Ereignis).55 U cjelini, kod Badioua 
se radi o dvojakome pristupu političkome i politici. Jedno je pokušaj razumi-
jevanja ontologije događaja, a drugo teorija subjekta. U oba slučaja radi se o 
filozofijskome »zasnivanju« metapolitike kao mišljenja izvan dosega tradicije 

51 Jean–Paul Sartre, Critique de la raison dialectique: Théorie des ensembles pratiques précéde 
de Question de méthode, sv. I, Gallimard, Pariz, 1960.

52 Alain Badiou, Théorie du sujet, Seuil, Pariz, 2008.
53 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, u: Gesammelte Schriften, (ur.) Rolf Tiedemann i 

Hermann Schweppenhäuser, sv. 7, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1991., sv. II, 1,
54 Alain Badiou, Abrégé de Métapolitique, str. 35–66.
55 Martin Heidegger, Besinnung, GA, sv. 66, V. Klostermann, Frankfurt/M., 1997. i Martin He-

idegger, Beiträge zur Philosopie (Vom Ereignis), GA, sv. 65, V. Klostermann, Frankfurt/M., 
2003.
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»političke filozofije« i izvan dosega tradicije »moderne filozofije svijesti«. Me-
tapolitika je događaj subjektiviranja bez subjekta poznatog iz moderne politike 
kao što je to suverenost naroda u liberalno–demokratskoj formi države. Ono 
što Badiou odbacuje u spisu Sažetak metapolitike jest iznimno značajno za 
daljnji tijek naše interpretacije. To su sve forme dijalektičkoga mišljenja koje 
ne mogu zahvatiti u složenost nesvodljive »biti« politike.56

Zašto je za Badioua politika postala svojevrsnim novim »apsolutom« da od 
nje ovisi gotovo sve, svaki mogući događaj u odnosu između ljudi, pa čak i na-
čin oblikovanja prostora između bitka kao Mnoštva i događaja kao uvjeta mo-
gućnosti nastanka novoga stanja i situacije? Nesumnjivo, u čitavom njegovu 
djelu od ranih 1960–ih godina do danas tako visoko mjesto posvećeno politici 
proizlazi iz uvjerenja da je promjena života moguća samo ako se ujedno time 
zbiva i promjena mišljenja. Ne možemo mijenjati svijet bez promjene našeg 
mišljenja ili interpretacije svijeta. Ova »refilozofikacija« Marxa, međutim, ne 
znači u rezultatu mnogo više od pokušaja da se pojam svijeta i mišljenja o nje-
mu oslobodi od tragova scijentizma i od naslaga pseudo–humanizma. Sve je to 
obilježavalo čitanje Marxa i to ne samo u Francuskoj 1960–ih godina. Ako se 
politikom ne označava polje moralnih inskripcija, a niti znanstvena verifika-
cija onoga što se događa u svijetu, onda je Badiouova intervencija u područje 
nesvodljivosti političkoga uz Rancičrea u suvremenoj filozofiji originalni prilog 
na putu njegova oslobađanja od čeličnoga zagrljaja ekonomije i kulture, prava i 
morala, znanosti i kulture. Znamo da je početak tog procesa u znaku Schmitto-
va pojma političkoga kao polemičke borbe i shvaćanja politike u sukobljavanju 
prijatelja s neprijateljem. Badiou se uopće ne bavi pitanjem tzv. realpolitik. 
Istini za volju, to je rak–rana gotovo čitave normativističke teorije političkoga 
i politike od Habermasa i Rawlsa, najznačajnijih predstavnika tzv. liberalnoga 
konsenzusa, do Deleuzea i Lyotarda, i dakako Rancičrea. Zbog toga mu se 
nomos političkoga razotkriva izvan opsesije s idejom suverenosti naroda u mo-
dernoj formi vladavine demokratske ili totalitarne države. Ono što je ovdje na-
vlastito jest pitanje može li politika biti mišljenjem kao mišljenjem? Odgovor 
je na to pitanje potvrdan. Da, politika je za Badioua singularna i kontingentna 
forma mišljenja. Stvaranje generičke procedure istine ne dolazi više iz teorije 
o mnoštvu (ontologija kao matematika). Umjesto toga sada je sve razmješteno 

56 Bruno Bosteels, Badiou and Politics, str. 7–8. U Rancičrea, pak, u njegovoj najznačajnijoj 
knjizi o politici i političkome naslovljenoj Nesuglasnost, pokazuje se da pojam metapolitike 
označava jednu od tri vladajuće figure »političke filozofije«. Prva je arhepolitika od Platona 
do Bourdieua, a druga je parapolitika od Aristotela do Hobbesa i Alexisa de Tocquevillea, 
dok metapolitika pripada Marxu. Njezina je glavna funkcija da nadomjesti realno postojeće 
institucije u liberalno–demokratskoj formi države (»policijski poredak«) emancipacijskom 
politikom jednakosti. Ukratko, za Rancičrea pojam metapolitike podvrgava realnu političku 
praksu dvostrukome tipu zabrane: jedan je vezan uz klasu, a drugi uz naciju–državu. Oba su 
tek »prazni označitelji« bez univerzalne politike jednakosti, koja se, dakako, uvijek vodi na 
specifičan način i u singularnome okviru događanja. Vidi: Jacques Rancičre, La Mésentente: 
Politique et la philosophie, Galilée, Pariz, 1995., str. 93–131. 
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u neodredljivost i nepredvidljivost događaja. Praksa u obuhvatnome značenju 
tog pojma postaje političkom praksom. A u nju su već unaprijed uključene 
etičke norme i kulturne vrijednosti. To, naravno, ne svjedoči ni o kakvome 
esencijalizmu, nego upravo suprotno. Etika i kultura u svojim mogućnostima 
postaju normama i vrijednostima samo iz obzorja političkoga događaja. Nema 
nikakve etike zasnovane na ideji »ljudske prirode« niti kulture utemeljene u 
ideji vječnosti ljudske civilizacije. Umjesto toga ideja beskonačnosti dolazi iz 
otvorene ontologije Mnoštva kao bitka i političkoga događaja s kojim se mije-
nja struktura bitka i mišljenje subjekta.

Iz svega što je rečeno postaje jasno zašto se Badiou tako radikalno okom-
ljuje na inflaciju etičkih »humanitarizama« i sličnih strategija kulturaliza-
cije politike 1990–ih godina. Tada objavljuje svoj najznačajniji teorijski spis 
o političkome i politici Sažeci metapolitike. Isto vrijedi i za knjigu o etici. U 
njoj je sažeto pokazao sve paradokse i aporije suvremene ideologije »etičkoga 
relativizma«. Time je raskrinkao postmodernu idolatriju Drugoga u službi 
neoliberalnoga marša globalizacije.57 Događaj kao »bit« politike nipošto nije 
nešto »objektivno«. Kjerkegorovski rečeno, ono što pripada subjektu kao 
procesu subjektiviranja odlučuje o istini. A pripada mu stoga što je samo 
subjekt u svojem novome značenju tijela i jezika kao materijalnosti svijeta 
istinski sudionik, a ne promatrač događaja. Kada se to ima u vidu, onda 
je razlika između sudioništva i promatranja bitna razlika između politike 
i estetike. Uostalom, to su dva prokušana puta u pokušaju suočenja s teh-
ničkim usudom mišljenja u 20. stoljeću. U naše doba svjedočimo procesima 
repolitizacije i reestetizacije suvremene umjetnosti. Prvi je proces vezan uz 
društvenu participaciju i kritički angažman umjetnika, a drugi uz posveće-
nost kultu autonomije umjetnika i njegova djela. Kantova je estetika zasno-
vana na modelu ravnodušnoga promatrača predmeta ljepote i uzvišenosti. 
Nietzscheova intervencija, usuprot tome, dolazi iz moći bitka kao postajanja 
životnih snaga. Subjekt umjetnosti više ne može biti pasivni promatrač djela. 
Na scenu u velikome stilu dolazi aktivni stvaratelj umjetnosti. Ono što je za 
Badioua odlučujuće u određenju odnosa između sudioništva i promatranja 
događaja jest da je istina uvijek na strani aktivnoga sudionika, u individual-
nome i kolektivnome načinu bitka, dok čin promatranja pripada znanstveno-
me ili teorijskome činu retroaktivnoga mišljenja. Politika predstavlja formu 
mišljenja onoga što uopće omogućuje da mišljenje postane istinom bitka. Zato 
je Badiouova posljednja nakana da izvede osnovne elemente jedne politike 
istine. Ništa više i ništa manje od toga.

57 Vidi o tome: Ernesto Laclau, »An Ethics of Militant Engagement«, u: Peter Hallward (ur.), 
Think Again: Alain Badiou and the Future of Philosophy, str. 120–137.
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3. Intervencije: Politika bez subjekta?

Tko je istinski subjekt emancipacijsko–revolucionarne politike događaja da-
nas? Na to je pitanje moguće odgovoriti tako da sažmemo rezultat svega što 
je dosad iskazano u interpretaciji pojma političkoga i politike u Badioua. Ako 
je sam događaj kao temeljni pojam suvremene filozofije od Heideggera do 
francuskih poststrukturalista i neomarksista doživio mnoštvo recepcijskoga 
svođenja na ovu ili onu verziju politike i voluntarizma subjekta, onda postaje 
bjelodano da pitanje događaja nadilazi ontologiju i smjera pitanju o smislu 
»novoga« subjekta. Na prvi pogled taj veliki povratak »natrag« u jezgru no-
vovjekovne filozofije otpočinje još u Sartrea i Lévinasa, koji se prvi suočavaju 
s problemom ontologije i djelovanja. Kod Sartrea je riječ o nenapisanoj Eti-
ci nakon njegova glavnoga djela Bitak i ništavilo (L’Etre et le Néant), a kod 
Lévinasa je taj problem otvoren s etikom bezuvjetno Drugoga već u njegovu 
glavnome djelu Totalitet i beskonačno (Totalité et Infini). U oba slučaja radilo 
se o pokušaju da se Heideggera nadopuni zbog toga što je u Bitku i vremenu 
(Sein und Zeit–u) izostalo tematiziranje ljudskoga su–bitka (Mit–Sein), od-
nosno zajednice i društvenosti. Lévinasov etički obrat bio je prvi pokušaj da 
se ontologija rastemelji na taj način da njezino glavno pitanje o konačnosti 
bitka postane pitanje o beskonačnosti ljudskoga odnosa s Drugim. Ateistički 
humanizam egzistencijalizma (Sartre) i ateologijska etika Drugoga »uteme-
ljena« u suosjećanju s patnjama bližnjega (Lévinas) otvorili su mogućnosti 
novoga promišljanja subjekta izvan tradicionalne metafizike. No, bilo je jasno 
da Sartreov dualizam bitka i ništa vraća u igru pitanje subjekta na način eg-
zistencijalne odluke i projekta frustriranoga pojedinca u mrežama već uvijek 
nemilosrdne društvene zajednice kojom vladaju zakoni »druge prirode« poput 
kapitalističkoga tržišta i odsutnosti empatije. Tako je, zapravo, subjektivi-
zam egzistencijalnoga projekta i etički obrat spram lica bezuvjetno Drugoga 
označio ulazak problema djelovanja subjekta u zajednici na specifičan način 
»nedostatka«. Subjekt je konstituiran nedostatkom vlastita položaja u svijetu 
time što je bačen u okrilje bitka–u–svijetu na način egzistencijalne mučnine i 
etičke tolerancije nasilja.

Namjesto konačnosti u epohalno–povijesnome pokazivanju bitka u nje-
govoj smislenoj artikulaciji u vremenu, dobili smo put u unutarnjost fihte-
anskoga subjekta i odlazak u nebeske visine etičke teodiceje bez metafizički i 
teologijski shvaćenoga Boga. Problem nije kako nadmašiti Heideggerovo mi-
šljenje događaja (Ereignis), već kako se suočiti s temeljnim pojmom njegova 
mišljenja nakon Bitka i vremena (Sein und Zeit). Imenovao ga je ponajprije 
riječju »makinacija« (Machenschaft), a potom »postavom« (Gestell). Sjetimo 
se da to znači sljedeće: bit tehnike nije ništa tehničko.58 Ni jedan postojeći na-

58 Martin Heidegger, »Die Frage nach dem Technik«, u: Vorträge und Aufsätze, GA, sv. 7, V. 
Klostermann, Frankfurt/M., 2000., str. 7–36. 
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čin zbivanja političkoga i politike, niti jedna postojeća forma države ne može 
se nositi s bezuvjetnim nihilizmom tehnike. Razlog leži u tome što je samo 
djelovanje već bitno određeno iz tehničkoga sklopa mišljenja. Problem je u 
određenju »biti« mišljenja, a ne bitka. No, jedno je nemoguće bez drugoga. 
Bitak i subjekt mogu se misliti u svojim ontologijsko–političkim nesvodlji-
vostima tek iz kontingencije događaja. Ako je za Badioua politika događaj 
(événement) u svojem misteriju stvaranja »novoga« stanja i situacije, onda je 
temeljno pitanje na koje u njega ne nailazimo na vjerodostojni odgovor slje-
deće. Kako se politika kao forma mišljenja uopće može i pod kojim uvjetima 
razračunati s biti tehnike ako je već uvijek riječ o onome što Heidegger u 
Promišljanjima (Besinnung) iz 1938. godine naziva pojmom apsolutne moći? 
A to pretpostavlja:

(1) ono dinamičko što se odnosi na ozbiljenje snage;
(2) ono totalno što pogađa načelo moći tako da ništa izvan toga okružja 

djelovanja više ne može imati svoju nevinost i ne može se smatrati »zbiljskim«;
(3) ono »imperijalno« koje proizlazi iz zapovjednoga karaktera moći i poti-

re bilo kakvu mogućnost iznimke i slučaja u vlastitome okružju;
(4) ono racionalno u kojem se prepoznaje računalni karakter mišljenja u 

zatvorenome sklopu snaga izvršenja;
(5) ono »planetarno« što pokazuje da moć više nije samo »totalna« i usmje-

rena na jednu državu i jedan narod, nego svoje granice ima tek u granicama 
nastanjene zemaljske kugle poput atmosfere i stratosfere, što znači da se pla-
net u cjelini odnosa i slika moći osvaja u »prodoru« i tako neutralizira moguće 
planetarne protivnike.59

Ako je alternativa takvom mišljenju za Heideggera bila povlačenje u pro-
mišljanje tragova »drugoga početka« u poetskome jeziku Hölderlina i problje-
sku onoga što je činio Nietzsche na svojem putu mišljenja kritike metafizike 
kao nihilizma, što Badiou neizmjerno poštuje jer je otvorilo posve druge pu-
tove antifilozofiji u traganju za spasonosnim izlazom iz jednosmjerne ulice 
modernosti, onda je drugi put ili alternativa koju Badiou najuvjerljivije za-
govara u suvremenoj filozofiji ona koja napušta etičke obrate i sve stavlja na 
kocku politike. Treće ne postoji. Osim, dakako, u pokušaju da se tehnički sklop 
rastemelji i razgradi do nove mitopoetske tehnosfere. To su nastojali izvesti 
Simondon i Deleuze.60 Badiouovo mišljenje povratka »dijalektičkome materija-
lizmu« i ideji subjekta, koji predstavlja hibrid između Sartreova projektivnoga 
sebstva i Lacanove decentrirane artikulacije simboličke pukotine u realnome, 
izvedeno je iz kritike svih paradigmi »kapitalo–parlamentarizama«, odnosno 
postavljanja politike institucionalnom moći države–nacije–poretka na zasada-

59 Martin Heidegger, Besinnung, str. 18.
60 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Pariz, 2012. i Gilles 

Deleuze i Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, Continuum, 
London–New York, 1987.
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ma liberalnoga shvaćanja demokracije. Nije stoga slučajno što se čak ironično 
odnosi spram različitih ljevičarskih ontologija politike. Naziva ih nepodesnim 
imenom »demokratskoga materijalizma«. A one u svojim temeljima pretpo-
stavljaju logiku pluralnoga bitka i različite postmoderne ideje razlike i Dru-
goga. Paradoks je sljedeći. Badiou kao i Deleuze izvršili su svojevrstan obrat 
metafizike kao ontologije. Deleuze je preko Spinoze, Nietzschea, Bergsona, 
Whiteheada i Simondona bitak rastvorio u ideji mnoštva i razlike, dok je Ba-
diou ontologiju u svojem glavnome djelu Bitak i događaj u kritičkome dijalogu 
s Heideggerom preusmjerio na pitanja matematičke teorije skupova. Ovo su u 
20. stoljeću posebno razradili Cantor i Cohen.61

Njegova filozofijska kritika »antifilozofije« bez koje, pak, ne bi mogao do-
spjeti do glavnih otkrića s figurama poput Heideggera i Lacana, primjerice, 
u bitnim dosezima predstavlja kritiku postmoderne i njezinih temeljnih poj-
mova razlike, multikulturalizma, tolerancije, Drugoga itd. Povratak subjektu, 
međutim, nije moguć a da se prethodno ne izgradi jedna nova teorija subjekta. 
Ona se kao i ontologija (bitak kao Mnoštvo) i mišljenje događaja kao politike 
istine ne zasniva na starim pojmovima metafizike, već na onima što ih najra-
dikalnije kritizira. Badiou je »materijalistički postmoderni platonist«. Po tome 
je najbliži Deleuzeu. Ali s tom razlikom što je njegov pojam beskonačnosti 
matematičko–politički. Nije li to nešto nemoguće i uistinu apsurdno? Kako 
je moguće da se znanost o brojevima povezuje s politikom? Vidjeli smo da to 
nije samo moguće, nego je u svojoj »nužnosti« put do čistih kontingencija. Ne-
određenost, rizik, nepredvidljivost, nemogućnost onoga mogućega kao real-
no, nepostojeće koje nije odsutnost postojećega, već struktura potencijalnosti 
u realnome — sve su to pojmovi s kojima se neprestano susrećemo u teoriji 
složenosti (complexity theory), teorijama determinističkoga kaosa i teorijama 
emergencije. Kontingencija jest »bit« događaja i stoga je riječ o glavnome poj-
mu Badiouove »političke ontologije«. Subjekt koji se otuda pojavljuje nosite-
ljem emancipacijsko–revolucionarnih ideja poput komunizma jest mnoštvo–
kao–partikularna univerzalnost. Ali ne i kao ono mnoštvo (multitude) koje 
Antonio Negri i Michael Hardt nazivaju novim subjektom totalne revolucije 
globalnoga kapitalizma.62

U Badioua je subjekt kontingentan. Uvijek je riječ o proizvodu specifič-
noga događaja. Taj se događaj zbiva u konkretnoj i singularnoj situaciji. Ona 
se ne može prenijeti u drugu situaciju, a da se pritom ne dogodi nasilje nad 
zbiljom. Nije stoga teško objasniti zašto su neomarksističke kritike neoliberal-
noga kapitalizma i hegemonije Amerike u političkoj artikulaciji moći »novog 
svjetskoga poretka« uvijek i kritike tzv. izvoza demokracije u zemlje Trećega 

61 Alain Badiou, Theoretical Writings, Continuum, London–New York, 2004. Vidi o tome: Ray 
Brassier, »Nihil razdvojeno: Zapažanja o ontologiji oduzimanja i mislećem kapitalizmu«, Up 
& Underground: Critical Theory Dossier, br. 27–28/2015., str. 63–69.

62 Michael Hardt i Antonio Negri, Multitude: War and Democrarcy in the Age of Empire, Pen-
guin Books, London, 2004.
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svijeta. Problem je u tome što se iza lažne univerzalnosti ideja ljudskih prava 
i demokratske ideologije skriva brutalna moć neokolonijalizma. Badiou za-
uzima stajalište s podrijetlom u Marxa. Ali ono je zapravo totalna revizija 
Marxa, kao što je to bjelodano i u slučaju Slavoja Žižeka. Naravno, podri-
jetlo takve pozicije nalazi se u Althusserovu čitanju Lenjina.63 Vodeće ideje 
nisu više Marxove, već lenjinističke i maoističke. One se pojavljuju u novome 
ruhu kritike postmoderne i postmarksizma protiv »liberalnoga konsenzusa«. 
U čemu je revizija? Jednostavno u tome što je Badiou nastojao uspostavi-
ti političku ontologiju događaja na taj način da je subjektu pripisao gotovo 
mistične crte novoga apsoluta. Nakon Lukácseve Povijesti i klasne svijesti 
u kojoj je na hegelovskim tragovima staljinističko shvaćanje Partije dobilo 
ontologijsko utemeljenje subjekta revolucije, onog o–i–za–sebe što se ozbiljuje 
na kraju povijesti kao apsolutni duh, sada se povijest suspendira i neutrali-
zira. Umjesto povijesne dimenzije Marxova historijskoga materijalizma, Ba-
diou oživljava »dijalektički materijalizam«. Samo što sada umjesto Engelsove 
dijalektike prirode i pojma »nužnosti«, kojim komunizam mora doći nakon 
kapitalizma, postulira nadolazeću zajednicu zasnovanu na logici Mnoštva i 
kontingencije. Ništa nije unaprijed određeno. Umjesto na bitku, sada je sve 
na događaju metapolitike subjekta bez imena. Zašto se taj subjekt više ne 
može imenovati? Zašto to nije radnička klasa kao u Marxa, nego sada dobiva 
prizvuk neodređenosti i singularnosti stvaranja iz situacije? U svojoj bitnoj 
razlici, primjerice, subjekt revolucionarnih događaja u Arapskome proljeću 
nije ni klasni, niti nacionalni. Njegova se politička određenost može izvesti 
samo iz logike suprotstavljanja:

(a) autokratskim i despotskim poredcima lokalno–regionalnih oligarhija i
(b) neokolonijalnome poretku koji počiva na demokratskome konsenzusu 

o vladavini zapadnjačke civilizacije koja umjesto političkih ciljeva sada težište 
prebacuje na ekonomsko–kulturalni način porobljavanja.

Na taj se način pitanje subjekta svodi na dokidanje onoga što je Marx u 
Kapitalu postavio pitanjem supstancije–subjekta čitavog povijesnoga procesa. 
Kao i svi drugi francuski mislioci na tragu Heideggera, tako i Badiou pokušava 
pronaći alternativu u pronalasku novoga političkoga subjekta. U situaciji kada 
rad i kapital više nisu postavljeni na način industrijske paradigme odnosa 
kako je to bilo u Marxovo vrijeme ni subjekt više ne nosi značajke partikular-
ne univerzalnosti. Definicija pojma rada uvođenjem kompjutorske tehnologije 
dovela je do bitne promjene u određenju onoga što nazivamo materijalnošću. 
Nematerijalnost rada u digitalnoj ekonomiji stvara emergentne mreže »su-
bjekta«. S onu stranu binarnih opreka rada i slobode smješta se njegova »su-
bjektnost«. Rad nadilazi pojam klase, kao što neoimperijalni poredci politike 
nadilaze pojam suverenosti nacije–države. Voluntarizam politike istine novoga 

63 Luis Althusser, Lénin et la philosophie & suivi de Marx & Lénine devant Hegel, La Découver-
te, Pariz, 1982.
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subjekta, međutim, sastoji se u tome što je njegov nastanak krajnje politički 
upitnim i etički skandaloznim. Ovo isto tako vrijedi i za Žižekovu političku 
poziciju.64 Bez napuštanja Lenjina i Maoa i bez samokritike maoizma u onome 
što nije tek nasljeđe 1968. godine Badiouova politička ontologija, čije je sredi-
šte prazno, da parafraziramo podnaslov Žižekove najznačajnije knjige poslije 
Sublimnoga objekta ideologije, a subjekt bez događaja poput izgubljenoga i na-
puštenoga kolektivnoga individuuma tumara bespućima tzv. realpolitik, ostaje 
samo još jedna neuspjela avantura mišljenja politike. Ipak, politika može biti 
mišljenjem samo ako u sebi otvori put spram onoga događaja koji se ne svodi 
na puku bezuvjetnu volju za akcijom protiv »kapitalo–parlamentarizma«, a 
da ta volja i ta akcija ne završi na praznim barikadama. Naposljetku, one više 
nikome ništa bitno ne znače.

Razlog počiva u strukturnoj »prirodi« stvari. Nova ontologija tehnosfe-
re ovdje se pokazuje presudnom. Badiou joj nije posvetio onoliko pozornosti 
koliko je to izveo Deleuze u Tisuću platoa i manjim spisima koji su obilježili 
kraj 1980–ih i početak 1990–ih godina, poput glasovita ogleda »Postscript uz 
društva kontrole«.65 Riječ je o problemu odnosa između bitka kao postajanja 
— promjena shvaćanja rada u kibernetičkome modelu djelovanja globalnoga 
kapitalizma — i procesa nastanka novih odnosa u svjetlu vladavine umreže-
nih »društava kontrole«.66 Znanost i tehnologija u svojim generičkim procedu-
rama stvaranja istine u potpunosti mijenjaju položaj subjekta. A to znači da 
ga razmještaju iz radnoga procesa i postavljaju u samo središte kognitivnoga 
kapitalizma kao aparat ili dispozitiv jedne moći vladavine zasnovane na ra-
cionalnome upravljanju i logici totalne subjektivacije »iznutra«. To je u svo-
jim predavanjima o biopolitici posebno analizirao Michel Foucault, govoreći 
o paradigmi neoliberalizma kao novoga diskursa moći, ideologije, strategije, 
načina preobrata kapitalizma iz logike proizvodnje u logiku spekulativno–fi-
nancijskoga managementa.67 Što se nakon toga događa sa subjektom? On više 
nije ni svijest, ni duh, ni rad, ni želja, a niti pobunjeno tijelo u političkoj akci-
ji subjektiviranja. Subjekt postaje kibernetički sklop novih odnosa. Sve se to 
zbiva na isti način kojim se pojam aktera u socijalnoj psihologiji nadomješta 
pojmom interaktora, a koji rabi sociolog znanosti Bruno Latour. Umjesto in-
tersubjektivnosti na djelu je interobjektivnost.68 To samo znači da se pitanje 

64 Slavoj Žižek, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, str. 171–244. i 
Slavoj Žižek, The Parallax View, str. 272–330.

65 Gilles Deleuze, »Postscript on Societies of Control«, October, Vol. 59, 1992. (zima), str. 3–7.
66 Vidi o tome: Saul Newman, »Politics in the Age of Control«, u: David Savat i Mark Poster 

(ur.), Deleuze & New Technology, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2009., str. 104–
122.

67 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique: Cours au College de France, 1978–1979., Seu-
il–Gallimard, Pariz, 2004., str. 325–329

68 Bruno Latour, »On Interobjecivity«, Mind, Culture and Activity, Vol. 3, br. 4/1996., str. 228–
245. i Žarko Paić, »Bijele rupe: Tijelo kao vizualna fascinacija«, u: Zaokret, Litteris, Zagreb, 
2009., str. 211–381.
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subjekta, bez obzira u čemu se »sada« i »ovdje« nastoji upisati ili, govoreći 
tradicionalnim jezikom ontologije što jest njegova »bit«, ne može više izvesti 
nikakvim pozivanjem na radikalnu promjenu uvjeta mogućnosti političkoga 
djelovanja.

Heidegger je bio u pravu. Problem nije u društvenim odnosima ili poli-
tičkoj artikulaciji moći u doba tehnosfere. Pokušaj da se političkome vrati 
»izgubljeno dostojanstvo« od Schmitta i Benjamina do Badioua i Agambena 
obuhvaća »višak« onoga što pripada božanskome i teologiji. Alain Badiou prvi 
je otpočeo s ateologijom novoga događaja kao političke reartikulacije mišlje-
nja sv. Pavla za nadolazeće doba nestanka jednakosti i pravednosti iz svijeta 
globalne civilizacije nihilizma. Politika bez svetoga kao da gubi onaj trag mi-
sterija i mistike događaja, a materijalizam u svojem novome ruhu kao da gubi 
nešto tajanstveno i neodredljivo. Nestanak »Velikoga Drugoga« u apsolutnoj 
imanenciji svijeta kao i nestanak emancipacije i revolucije »biti« takvoga svi-
jeta nužno je preusmjerilo traganje za mišljenjem »druge i drukčije« politike 
od one koja više nema pred sobom pitanje subjekta u stalnome insceniranju 
akcije. Naprotiv, preostaje tek pitanje o onome što događaju u njegovu izo-
stanku ili očekivanju daje drukčiji smisao od puke utjehe, pa bila ona i mili-
tantni korak do »božanskoga nasilja«. Na kraju se pokazalo da je posljednji 
korak ovoga obrata od suverenosti politike do politike istine zaokret spram 
»političke teologije«. Umjesto revolucije kapitala unutar jezgre njegove mi-
sleće supstancije, koju danas provode biokibernetika i biogenetika u usposta-
vi umjetnoga života (A–Life) i umjetnoga uma (A–Intelligence), posljednji je 
zaokret onaj koji vodi do »revolucije« subjekta u sebi samome. To je zaokret 
što se nalazi u okrilju politike kao teologije događaja. Čak i kada u slučaju 
Badioua imamo formalno bezbožni pristup svijetu, ista je bit stvari. Bog je 
u Deleuzea postao sustav kontrole postajanja, hermetični neognostički pro-
ces stvaranja u beskonačnost prema modelu umjetnika što stvara ex nihilo. 
Za Badioua, pak, »sekularna mistika« događaja zahtijeva militantni politički 
subjekt. Bez njega nikakvo očekivanje spasa više nema smisla. Kao što to 
efektno kaže Žižek protiv Heideggerove strategije opuštenosti u Paralaksi: 
»Gelassenheit? No, thanks!«69

Što da se radi s tim povratkom kršćanskome nasljeđu emancipacijsko–re-
volucionarnoga mišljenja?70 Gotovo, pa ništa. Prisvajanje figure univerzalno-
sti vjere u nadolazeću zajednicu jednakosti i pravednosti povezuje mesijansku 
nadu u događaj s apokaliptičkim scenarijem propasti staroga svijeta. Badiou, 
Žižek, Agamben i njihova traganja za subjektom nadolazeće zajednice iz duha 
politike kao istine bitka, nije li to zapravo samo vrtnja u krugu istih pretpo-
stavki s kojima se suvremena filozofija nakon Heideggera našla u bespućima? 

69 Slavoj Žižek, The Parallax View, str. 278–288.
70 Vidi o tome: Tine Hribar, Evangelij po Nietzscheju, Nova revija, Ljubljana, Ljubljana, 2002., 

str. 215–295.
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Od svega toga preostaju samo dva puta do iste nemoguće točke. Jedan je onaj 
obilježen znakovima politike, a drugi pokušajima estetike. A oba su puta tek 
kolosalnim promašajima. U nemogućnosti razračunavanja s »biti« tog čudoviš-
nog i toliko jednostavnoga, ali upravo stoga nerasklopljiva tehničkoga sklopa, 
protječu svi ti silni radikalizmi antifilozofija, politika, demokracije. Promašiti 
ipak može samo onaj koji mnogo misli. Badiou je zacijelo jedan od njih.
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Ed Pluth

Politika

Kako smo vidjeli u prvom poglavlju, politička pitanja imaju središnje mjesto u 
Badiouovoj filozofiji, kao i u njegovu osobnom životu. Politika nema službeno 
povlašten status, na primjer, Badiou ne smatra da je sve političko, ili da je po-
litičko tumačenje nekog pitanja u konačnici uvijek ispravno, ali u svom radu 
uvijek je navodio primjere iz politike, a za to postoji bitan razlog. Badiouova 
razmišljanja o politici i njegovo osobno političko iskustvo usmjeravala su ra-
zvoj čitavog njegova filozofskog sustava kao i sve drugo, kao i teorija skupa, 
kao i njegova promišljanja povijesti filozofije.

Pokušat ću objasniti kako je i zašto Badiou došao do političkih stajališta 
koja danas zastupa. Ironično je da je u dugom bavljenju historijom i praksom 
marksizma došao to toga da sad zagovara političku aktivnost koja zamjenju-
je partijsku politiku. Čak je govorio o kraju »pobunjeničke paradigme« koja 
je bar nakon Francuske revolucije usmjeravala političko mišljenje i teorije o 
revoluciji. Naposljetku, on zagovara raskid s ljevicom i smrt lika ili modela 
ljevičarskog intelektualca. O tim stajalištima govorit ću u ovom poglavlju.

Na prvi pogled, doima se kao da se Badiou pridružio svojim neprijatelji-
ma, noveaux philosophes, i da je okrenuo leđa svom maoističkom radikalizmu. 
Njegovo mišljenje o ulozi partije u politici i značenju revolucije (bar određenog 
modela revolucije, koji sadržava ukidanje države–nacije) zacijelo se promijenilo 
nakon njegove maoističke faze, pa više ne promiče model političkog djelovanja 
koji je nekad prihvatio, ono ipak nije odricanje ili reakcionarno, već, kako bi 
Badiou rekao, očekivano ukazuje na dublju vjernost. Dakle, u ovom poglavlju 
podrobno ćemo, na primjerima iz politike, raspravljati o strukturi te vjernosti 
i kako se s ispravnom etikom može prihvatiti nešto drugo osim dogmatizma.

Badiouova stajališta o politici, apstraktna i apolitična, neangažirana i kvi-
jetistička kako se naposljetku mnogima doimaju, uklapaju se u drugi bitan 
aspekt njegove osnovne filozofske strategije protiv uspona reakcionara: on želi 
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pokazati da je sudjelovanje u parlamentarnoj demokraciji, koji se danas čini 
jedinim načinom za bavljenje politikom, svojevrsna intelektualna ucjena. Zbog 
nje politički aktivisti očekuju i nadaju se određenoj promjeni od strane institu-
cija koje po svojoj naravi ne mogu ostvariti to što oni žele. Dakle, Badiou sma-
tra da u mjeri u kojoj je ljevica općenito upletena u stvari kao što su glasanje, 
prosvjedi i stranke, priča o ljevici bit će neuspješna i razočaravajuća. Badiou se 
nada da će se pomoću zalaganja za svojevrsnu psihološku distancu od države 
u političko djelovanja vratiti element iznenađenja. Kako je jednom rekao, po-
litika nije »umijeće mogućeg« kao što bi htjeli, kako ih je nazvao »ljevičarski 
parlamentarci«, već umijeće nemogućeg. 

Badiouov neortodoksni ne–marksizam?

Badiouova politička filozofija ne može se shvatiti bez rasprave o njenoj vezi s 
marksističkom tradicijom, a tu je bitna narav i uloga revolucionarne političke 
partije i odnos te partije s državom–nacijom. S obzirom na Badiouovo današ-
nje stajalište o tom pitanju, ne može se reći koja je Badiouova konačna veza 
s marksizmom. Nije jasno da li Badioua sad možemo jednostavno ili otvoreno 
nazvati marksistom, štogod to značilo. Ipak, on je paradoksalno ostao vjeran 
Marxu na način da je uvijek na rubu otvorenog raskida s marksizmom. A to 
možemo najbolje shvatiti ako prvo pogledamo ulogu koju po Badiouu komuni-
stičke konstante imaju u političkoj povijesti.

Badiou je prvi put govorio o toj konstanti 1970–ih, u knjizi naslovljenoj O 
ideologiji, koju je napisao s Françoisom Balmčsom. Njih dvojica raspravljali 
su o Friedrichu Engelsu, koji seljačkim bunama u Europi prije industrijske 
revolucije nije priznao zalaganje za komunističke ideale. Engels, kao i drugi 
autori, htio je opisati komunistički program koji je specifičan za situaciju u 
devetnaestom i dvadesetom stoljeću, kad su postojali uvjeti za donošenje tog 
programa. Ali Badiou i Balmčs smatraju, kad je riječ o masovnim pobunama 
u povijesti, pa i prije pojave proletarijata, vrlo je teško zanemariti činjenicu da 
su u tim pobunama izraženi isti ideali koje je prihvatio komunizam, a među 
njima najvažnija je radikalna jednakost. Stoga su napisali da »komunističke 
konstante nisu imale klasni karakter: one sintetiziraju univerzalnu težnju ek-
sploatiranih da odbace sva načela eksploatacije i ugnjetavanja«.

Neki bi marksisti možda rekli da su takvi ideali nužno bili neodređeni i 
utopijski, prožeti religijskom terminologijom, a tek kad se pojavila prava teo-
rija (ili znanost), ona je objasnila i protumačila njihove stvarne, ekonomske, 
uvjete mogućnosti. Badiou i Balmčs kažu da to nije točno, a njihovo objašnje-
nje kako su se komunističke konstante uvijek pojavljivale u povijesti političkih 
pokreta pokazuje da je teorija o dubokim strukturnim homologijama, forma-
lizam, sadržana u Badiouovoj potrazi za logikom promjene. U prethodnom 
poglavlju vidjeli smo da Badiou razmišlja o tome, ali sad u obliku »globalne«, 
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a ne »lokalne« dimenzije procedure o političkoj istini. U strukturnom kontek-
stu, on smatra da će masovni politički pokret uvijek označavati komunističku 
konstantu: jednakost, slobodu od ugnjetavanja, i tako dalje. Ali svaka politička 
situacija zahtijevat će vlastitu posebnu (lokalnu) konkretizaciju tih konstanti. 
A to u praksi od Badioua zahtijeva raskid s klasičnim marksizmom, pa je riječ 
o gotovo ahistorijskom stajalištu, zbog toga što se kaže da u politici postoji 
istina kao tvrdnja o generičkom čovječanstvu koja presijeca ljudsku povijest. 

U njegovu stajalištu o, nazovimo ga, transhistorijskoj funkciji komunistič-
ke konstante, sadržane su neke metode s kojima je Badiou istodobno zacijelo 
vjeran i nevjeran Marxu: vjeran u značenju da je komunizam način mišljenja o 
onom što je za Badioua osnovna težnja čovječanstva prema jednakosti i slobod-
nom životu bez ugnjetavanja, a nevjeran je u značenju da industrijska radnič-
ka klasa nije konačan subjekt političke povijesti, niti je kapitalizam posljednji 
stadij u klasnom sukobu. Ustvari, Badiou kaže da nema mjesta za konačnog 
revolucionarnog aktera ili za kraj povijesti, a to je raskid s određenim marksi-
stičkim tradicijama.

Nadalje, ako marksiste stavimo na krajnju ljevicu u političkom spektru, 
onda Badiou, po njegovim riječima, ne bi ni podržavao ljevicu, zbog toga što on 
ovako definira ljevicu: »Recimo da je ‘Ljevica’ skup parlamentarnih političkih 
dužnosnika koji kažu da su samo oni sposobni da realiziraju opće ciljeve odre-
đenog političkog pokreta. Odnosno, u današnjem kontekstu, samo oni mogu 
‘društvenim pokretima’ dati ‘političku perspektivu’« (P, 273).1

Ljevica je opisana kao organ državne politike koji pronalazi mjesto, za-
stupništvo, za masovne pokrete u strukturi države–nacije. Kao takva, kaže 
Badiou: »’Ljevica’ je jedino rješenje etabliranog poretka za pokrete velikog op-
sega« (P, 273). Suvremenu proceduru političke istine, piše Badiou, definirat će 
njezin raskid s ljevicom kao i njezin raskid s desnicom (i, podrazumijeva se, s 
centrom). Stoga on u novim radovima piše da je danas politička zadaća obnova 
komunističkih ideala, a to bi značilo odbacivanje čak i osnovne marksističke 
terminologije: »Marksizam, radnički pokret, masovna demokracija, lenjini-
zam, proleterska partija, socijalistička država: svi ti fantastični izumi dvade-
setog stoljeća nama su sad beskorisni. U teorijskom poretku, oni se sigurno 
trebaju proučiti i promisliti. Ali u političkom poretku postali su nepraktični« 
(S, 150).2

Ipak, treba očuvati neku vezu s komunističkim konstantama:

Ako je i dalje točno, kako je Sartre rekao, da su »svi antikomunisti psi, onda 
je to točno zbog toga što se svaka politička epizoda, koja se po svojim načelima ili 
nedostatku načela doima formalno protuslovna s komunističkom konstantom u 
njenom generičkom značenju, mora ocijeniti kao suprotna emancipaciji čitavog 
čovječanstva, dakle konkretnoj ljudskoj sudbini čovječanstva. Svi koji nastanak 

1 P: Polemics, prev. Steve Corcoran, London: Verso, 2006.
2 S: De quoi Sarkozy est–il le nom? Pariz: Nouvelles éditions Lignes, 2008.
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čovječanstva ne objasne pomoću komunističke konstante (kako god je opisali, jer 
riječi ustvari nisu bitne) čovječanstvo kao nastanak kolektiva svode na animal-
nost« (S, 132–133).

Dakle, komunizam je i dalje naziv za osnovni, idealan oblik u kojem će 
čovječanstvo biti potpuno čovječno. A može ostati samo to, jedan idealan oblik. 
Zbog toga se može konkretizirati u raznim opisima: dakle marksistički opis 
više nije upotrebljiv u proceduri političke istine.

Politika kao procedura istine

Dakle, ako komunističke konstante i dalje imaju ulogu u političkom pokretu, 
a marksistički vokabular za njih više nije funkcionalan, koji bi onda po Ba-
diouu oblik te konstante trebale imati danas? Suvremena procedura političke 
istine neće sudjelovati u partijskoj politici, neće sudjelovati u parlamentarnim 
strukturama, izborima, a možda čak ni u demokraciji. On kaže da se danas 
procedura političke istine mora odvijati izvan struktura države–nacije, dakle 
izvan parlamenta, stranaka i lobija. Stoga je potrebno opisati čitav model poli-
tičke djelatnosti, jednu pobunjeničku paradigmu, kako je naziva, i uzeti je kao 
predstavnički model za politiku. 

Koja su svojstva političkog pokreta kao procedure istine? U kontekstu Ba-
diouova shvaćanja svake procedure istine, imat će obilježja da je navodno nele-
gitimna i gotovo nelogična u situaciji u kojoj se pojavljuje. Prikazivat će nešto 
čemu nema mjesta u trenutnoj političkoj situaciji, bit će univerzalna, generička, 
a politički subjekt neće biti samo militantne skupine, već i parole, događanja, 
prakse, i tako dalje. Procedura političke istine, kao i svaka druga procedura, 
sadržavat će strpljivo građenje nove sadašnjosti, izvan stajališta države–nacije.

A to se može dodatno pojasniti kad se kaže da se za Badioua procedura 
političke istine pojavljuje na tlu, kao pokret odozdo, u društvenom prostoru 
izvan državnog mehanizma. Ona funkcionira i nadograđuje svakodnevnu ino-
vativnu i eksperimentalnu praksu u zajedničkom životu:

Politika se udaljava od Države... U tom značenju politika je »sloboda«. Država 
je ustvari neizmjerno porobljavanje sastavnica neke situacije, porobljavanje čija je 
tajna nekontroliranost supersile, nedostatak njene mjere. Sloboda se tu sastoji u 
udaljavanju od države pomoću kolektivno određene mjere za njene ekscese. A ako 
se eksces izmjeri, izmjeren je zbog toga što ga kolektiv može izmjeriti (Meta, 145).3

Ako je procedura političke istine izvan države, hoće li pobunjenička para-
digma u politici koji je Badiou kritizirao biti problematična: naime, da se radi o 
masovnom pokretu koji dolazi izvana i uzdrmava državu? Procedura političke 
istine u Badiouovu viđenju može raskinuti s pobunjeničkom paradigmom kad 

3 Meta: Metapolitics, prev. Jason Barker, London: Verso, 2006.
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nije opisana u kontekstu razaranja države, već u kontekstu oduzimanja ili od-
vajanja od države. Nadalje ću opisati razvoj Badiouova mišljenja od razaranja 
do oduzimanja.

Podjela kao politička strategija

Zbog maoističke intonacije u svojim ranim radovima Badiou je političke pokre-
te povezao s razaranjem i podjelom. Badiou nije bio jedini u Francuskoj koga 
je privukao maoizam, a privukao ga je baš zbog onoga što je danas mnogima 
odbojno: pokretanje Kulturne revolucije. Kako su Badiou i drugi francuski 
maoisti shvatili, Mao je htio oživjeti revoluciju koja je stala: Kina je mogla po-
stati drugi Sovjetski Savez. Slavne su Maove riječi: »Gdje je buržoazija u Kini? 
U Komunističkoj partiji!« Dakle, Badiou i drugi Kulturnu revoluciju shvatili 
su kao trenutak zadivljujuće misaonosti u komunističkom pokretu: Kineska 
komunistička partija izvrgnuta je samokritici te je aktivirala masovan pokret 
kako bi se poboljšala i pročistila svoje staljinističke, birokratske i kapitalistič-
ke tendencije. Naravno da je naposljetku baš ta potreba za pročišćenjem posta-
la problematična. Bio je to teror koji je svojstven takvom pokretu. Kako smo 
vidjeli, i vidjet ćemo još jednom u zaključku, opis i ispravljanje te potrebe je 
bitan cilj Badiouove filozofije.

Međutim, maoizam je, bar kako ga Badiou opisuje, trebao imati metode da 
zaustavi proces pročišćenja. U Teoriji subjekta, tekstu s kojim se želi razviti 
filozofija maoizma, uvesti maoizam u dijalektičku tradiciju zapadne filozofije, 
on kaže da u svakom subjekt–procesu postoje dvije najvažnije devijacije, koje je 
opisao kao desničarsku i ljevičarsku. O tome sam govorio u šestom poglavlju. 
U desničarskoj devijaciji ističe se ustrajnost i kontinuitet strukture i identiteta 
(govori se da »nema ničeg novog pod suncem«), a u ljevičarskoj devijaciji nagla-
šava se radikalna i čita izvanjskost (govori se da »za nas nema mjesta u vašem 
sustavu«). U ispravnoj dijalektičkoj poziciji, kako je Badiou tada smatrao, ci-
jepa se i jedno i drugo te se spaja u iskrivljenju koje je nazvao subjekt: uplita-
nje trenutka razaranja jednog poretka u proces izgradnje drugog. (Čitateljima 
koje to zanima preporučujem studiju Bruna Bosteela o Badiouovu maoizmu, 
»Postmaoizam: Badiou i politika«.)

Ipak, razaranje i pročišćenje za Badioua su u to vrijeme i dalje bitne di-
menzije političkog pokreta. U ranijem tekstu, Badiou citira poznatu maoistič-
ku parolu i kaže:

Jedno koje se dijeli na dvoje nije načelo konkretiziranja »dvoje« od »jednog«. 
Jedno koje se dijeli na dvoje označava: ne postoji identitet koji nije podijeljen. U 
realnosti to nije samo proces, već je proces dijeljenje. Realno nije ono što okuplja, 
već ono što razdvaja. Ono što nastaje jest ono što je rastavljeno (TC, 61–62).4

4 TC: Théorie de la contradiction, Pariz: Maspéro, 1975.
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Zbog toga Badiou može reći da frustrirajuća samodestruktivna tendencija 
radikalnih pokreta da se raspadaju na više stranaka, ustvari nije znak slabosti 
već je pokazatelj snage i vitalnosti nekog pokreta:

Danas je u Francuskoj suprotstavljena raznolikost skupina realno stanje po-
kreta, a nasilje u njihovim ideološkim sukobima uopće ne obeshrabruje, već je toč-
ka u kojoj se najavljuje budućnost. Uroniti u te sukobe i imati jasno stajalište o 
njima: sve ostalo je puka zabluda jednoglasnosti, neučinkovit populizam ili revizi-
onistički drijemež. Jedno se dijeli na dvoje (TC, 63).

Htio bih reći da Badiouov filozofski marksizam priznaje značenje podjele 
u teoriji i praksi. Podjela, razlika i sukob samo su »ono što postoji« s tog sta-
jališta, to nisu stvari kojih se pokret treba bojati i izbjegavati ih. S tog staja-
lišta Badiou je usvojio političku strategiju u kojoj podjela ima destruktivnu i 
pročišćavajuću ulogu: podjela ogoljava bit političke sile, a čim prije se ogoli, to 
bolje. Riječ je o tome da će nekolicina koja ostane u određenoj skupini imati 
žara, snage i teorijske bistrine te će skupini omogućiti da učinkovitije vodi 
pokret nego nestabilno mnoštvo koje je nastalo u koalicijama, kompromisima 
i lažnom prividu jedinstva. Na toj osnovi, Badiou se zalaže za »nadmoć snaga 
najslabijih« (TC, 100). Partija može biti brojčano mala, ali kvaliteta je važnija 
od kvantitete, bitno je ono što skupina jest, ono za što se zalaže, a ne koliko 
pripadnika broji.

A to je stajalište koje Badiou sustavno zastupa. 1985. godine napisao je da 
će »politika biti shvatljiva tek kad se oslobodi tiranije brojeva, broja glasača 
kao i broja prosvjednika ili štrajkača« (PP, 88). A nedavno je govorio o razlici 
između »aktivnog broja« i »pasivnog broja«:

Zbog čega bi broj imao bilo kakvo političko svojstvo? Zbog čega bi većina, koja 
se po slobodnom nahođenju oblikuje pomoću manipuliranja u bezbroj vrsta gla-
sanja, imala svojstva pravila? Te procjene jednostavno se ne uvažavaju u drugim 
područjima kad je riječ o čovjekovu mišljenju. Veliki tvorci u znanosti i inovativ-
ni umjetnici bili su u pravu, suprotno općem mnijenju. Čak se i ljubavna strast 
potvrđuje suprotno mediokritetskim društvenim stajalištima. Je li jedino politika 
osuđena na konzervativizam brojčanih metoda? (P, 93)

Ono što je Badiou nazvao aktivan broj je »broj koji označava prosvjede, 
masovne štrajkove, pa i pobune« (P, 93). Pasivan broj označava izborne brojke, 
ishode glasanja. Badiou kritizira suvremene prosvjede i demonstracije, zbog 
toga što se pokoravaju »pasivnom broju« kad žele utjecati na političare i iz-
bornu politiku, kad pokušavaju usmjeriti javno mnijenje. Na primjer, nakon 
prosvjeda u Francuskoj 2002. protiv Le Pena koji je ušao u drugi izborni krug 
predsjedničkih izbora, Badiou je napisao da su prosvjednici »izašli na ulice«. 
Ali njihova moć bila je smiješna, zbog toga što su zbog privrženosti glasanju 
rekli da je aktivan broj podložan pasivnom broju, a Badiou smatra da se »akti-
van broj mora raskinuti sve veze sa pasivnim brojem. Skup, prosvjedi, pobuna: 
u svima se proglašava pravo na postojanje izvan svakog konteksta koji nije 
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imanentan tom postojanju« (P, 94). Dakle, Badiou kaže da je za politički pokret 
neproduktivno da inzistira na utjecaju na izbore i da strankama, političarima 
i političkim institucijama postavlja zahtjeve. O tome ću govoriti u raspravi o 
drugim aspektima Badiouova shvaćanja statusa procedure političke istine.

Smrt i razaranje

Badiou je zbog svog filozofskog maoizma prihvatio razaranje u politici, pa je 
rekao da se »svaka istina potvrđuje u razaranju besmislice. Stoga je svaka 
istina u biti razaranje. Sve što samo održava ili čuva jedinstvo je lažno« (TC, 
26). U tom tekstu on piše: »Pojava novog procesa (novog jedinstva suprotnosti) 
nastaje u nestanku uvjeta prijašnjih protuslovlja, dakle kao pitanje (rezultat) 
razaranja jednog od uvjeta pomoću drugog, a to nužno stvara podjelu pobjed-
ničkog uvjeta« (TC, 65). Na primjer, »buržoazija razara feudalni poredak, a 
kapitalistički poredak koji ona usmjerava odmah je podijeljen u suprotnosti 
buržoaska država/proleterska revolucija« (TC, 65). Zadnje poglavlje Badiouove 
Teorije protuslovlja naslovljeno je »Sila i mjesto«, a započinje s problematič-
nom raspravom o naravi smrti u dijalektičkoj teoriji. Riječ je o tome da uvijek 
kad se društveni sukobi, npr. klasni sukob, »razriješi«, potrebno je razmisliti 
»tko je ili što je odumrlo« (TC, 85). Smrt se tu spominje ne samo zbog toga 
što u revolucijama mnogi umiru, već i zbog slavne Hegelove izjave da Apsolut 
opstaje u odumiranju svojih dijelova i sastavnica. U Hegelovoj idealističkoj 
dijalektici, smrt je stvarna, ali ona nije ono što se čini: ono što je naizgled 
odumiranje neke konkretne stvari, način života, snaga ideje, jest prijelaz te 
stvari u viši oblik, ostvarenje njene biti u Apsolutu i ostvarivanje Apsoluta 
po sebi. Badiou o tome opširno govori. U materijalističkoj dijalektici, kako je 
on shvaća, smrt nije samo »prolaženje« kao kod Hegela: s njom se shvaća da 
postoje i moraju postojati smrti koje ne ostavljaju trag, smrti u kojima ništa od 
stvari koja odumire nije sačuvano u onom što pobjeđuje (TC, 87). U argumen-
tu protiv revizionizma, kako ga je nazvao, Badiou se opet okreće Kulturnoj 
revoluciji i kaže da je »bit revizionizma strah od smrti... Revizionist ne može 
podnijeti smrt buržoazije.« Badiou kaže da humanistički moral sprječava revi-
zioniste da održe politički pokret, oni kompromitiraju njegovu sposobnost da 
bude uspješan (TC, 87).

Čini se da je Badiou pripravan na najgore. Ali Badiou opisuje razne načine 
na koje se pojavljuje istinska smrt i nestaje jedan član u društvenoj i političkoj 
suprotnosti. Badiou smatra da pravo »razrješenje suprotnosti« sadržava »udio 
smrti«. Na primjer, u komunističkoj revoluciji buržoazija će zaista odumrijeti 
i nestati kao klasa, a s njom i ugnjetavanje kao takvo.

Rekli smo: kvalitativne promjene traže odgovor na pitanje »tko ili što odu-
mire?«. Gdje je dio realnog koji je odbačen? Kvantitativno mišljenje sile ne može 
dati odgovor. Ono nam navodno govori da je ono što mijenja (mjesto) ravnodušno 
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prema onom tko umire, dakle prema onom što je rođeno. Revizionističko izborno 
obećanje slijedi ovu logiku: »vlast« će smijeniti Ujedinjena ljevica, zajednički pro-
gram učvrstit će situaciju. Ali tko ili što mora odumrijeti? Ako ih slušaš, ništa. I 
ništa neće biti ni rođeno što već nije tu: partija, jedinstvo, vlada. Ta povijest bez 
gubitaka... budi našu dijalektičku sumnjičavost. Lagali su nam zbog toga što nitko 
ne želi da se bilo što promijeni, zbog toga što se mora poštivati svako historijsko 
rođenje, ili zbog toga što cijena, gubitak i smrt obeshrabruju. Ustvari, to obeshra-
bruje, zbog toga što su mase na gubitku, koje su u konkretnoj istini obećanja, trpe 
revizionističku diktaturu, socijal–fašizam koji paralizira (TC, 92).

Rasprava o smrti u kontekstu u kojem se govori o Kulturnoj revoluciji i 
Crvenim Kmerima u najmanju je ruku problematična. Zbog ovakvih uloma-
ka mnogi čitatelji optužuju Badioua da simpatizira teroriste. Ali Badiou je tu 
možda samo htio reći da u povijesti ideje i tendencije odumiru, a to bi mogla 
biti cijena političkog uspjeha. Da nešto »odumire« možda jednostavno znači 
nestanak jednog člana u razrješenju suprotnosti. (Koliko je rojalista danas u 
SAD–u?) Za takvu promjenu ne traži se konkretna smrt pojedinaca. Ustvari, 
Badiou kaže da smrt postaje stvarna kad se u situaciji ništa bitno ne mijenja, 
pa naposljetku umiru konkretni ljudi. Dakle, Badiou bi na temelju toga vjero-
jatno rekao da su masovna pogubljenja koja su izvršili Crveni Kmeri znak nji-
hova neuspjeha kao pokreta protiv kambodžanske aristokracije, da nisu bila 
nužna za njihov uspjeh.

Iz te rasprave trebalo bi izdvojiti jednu vrlo jednostavnu zamisao. U toj 
fazi Badiouva opusa istinska promjena, pojava prave novine u politici, zahti-
jevala je razaranje, bar konkretno razaranje određenih političkih usmjerenja, 
teza, i tako dalje, pomoću konkretnih smrti ili bez njih. U Teoriji protuslovlja 
Badiou to objašnjava teorijski i etički. Tu spoznaju on ne koristi samo protiv 
svojih starih neprijatelja, reakcionara, već i protiv onih u političkim pokretima 
na ljevici koji se groze razaranja (revizionisti, kao ih naziva). Njega motivira 
pronalaženje točke u kojoj se ukida krug ugnjetavanja, u kojoj prestaje ponav-
ljanje dominacije, u istinskom i konačnom razrješenju društvenih suprotnosti.

Daleko od smrti i razaranja: oduzimanje i odvajanje u politici

Badiou u kasnijoj političkoj teoriji nije odbacio ulogu razaranja u politici, on na 
njeno mjesto želi staviti koncepciju oduzimanja:

Razaranje ili oduzimanje? To je jedna od najvažnijih rasprava u stoljeću. Koju 
je aktivnu brojku negativna strana oduzela strasti za realnim? Posebno me zanima 
sukob između te dvije orijentacije jer je imao presudnu ulogu u mom filozofskom 
razvoju. Bitno poglavlje u mojoj Teoriji protuslovlja (1982) naslovljeno je »Manjak 
i razaranje«. U to vrijeme, proročanske Mallarméove riječi bila su moja zastava: 
»Razaranje je moja Beatrice.« U Bitku i događaju (1988), na osnovi toga napisao 
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sam otvorenu samokritiku i pokazao da suptraktivno mišljenje negacije može pre-
vladati slijepi imperativ razaranja i pročišćenja (C, 54–55).5

Rekao bih da se ta samokritika već pojavila 1985. godine u knjizi Može li se 
misliti politika?, premda, kako ćemo vidjeti, tu nije dovršena.

Koji je utjecaj tog zaokreta za njegovo shvaćanje smrti i razaranja u Teoriji 
protuslovlja? U proceduri političke istine umjesto toga, a to je jedan od uvjeta 
za njen uspjeh, samo se određena mnoštvo oduzima od političke situacije, koje 
je onda iznimka, a najveći dio situacije ostaje nedirnut. Badiou je bar u jednom 
tekstu to nazvao odvajanjem, a ne oduzimanjem, ali čini se da se radi o istoj 
stvari: »Politički proces nije izraz, jedinstven izraz, objektivne realnosti, već 
je u određenom značenju odvojen od te realnosti. Politički proces nije proces 
izražavanja, već proces razdvajanja« (Po, 2).6 U strpljivom građenju nove sa-
dašnjosti, a na taj način Badiou će opisati proceduru političke istine u Logi-
kama svjetova, može se ostvariti ono što se želi ostvariti, drugačija situacija, 
alternativna sadašnjost, bez trunke razaranja.

Stoga je u Badiouovim ranijim političkim teorijama, u kojima je inzistirao 
na razaranju, pogrešno da su htjele konkurirati državi–naciji ili je zamijeniti. 
Kao politički pokreti, one žele revoluciju te su uvjetovane pobunjeničkom pa-
radigmom. Zbog toga su morale prigrliti razaranje i to je bit pogreške koju je 
Badiou pronašao u svojim ranijim stajalištima. Cilj procedure političke istine 
sad je drugačije shvaćen nego za klasičnu revolucionarnu partiju.

Može li se misliti politika? kao početak samokritike

Badiouovo shvaćanje politike bitno se promijenilo 1980–ih, pa ću zbog neko-
liko razloga 1984–1985. označiti kao prekretničko razdoblje. U tom razdoblju 
raspada se Savez marksističko–lenjinističkih komunista Francuske (UCFlm) i 
reformira kao Organization Politique (OP). Posljedice tog raspada vidljive su 
u pisanju i objavljivanju knjige Može li se misliti politika?, tekstu u kojem se 
prvi put koristi kontekst koji će do kraja opisati i razviti u Bitku i događaju.

U Teoriji subjekta, subjekt je shvaćen kao politička partija koja spaja po-
bunjenički pokret i reorganizaciju društva. U tom tekstu, Badiou piše, »kon-
kretno govoreći, partija je tijelo u politici« (TS, 306).7 Nakon Teorije subjekta 
Badiouova koncepcija o ulozi partije ubrzo se promijenila. Može li se misliti 
politika? je tekst napisan u kriznom razdoblju, u kojem on piše o porazu jedne 
vrste politike u kojoj je desetljećima bio angažiran. On kaže da je »događaj ko-

5 C: The Century, prev. Alberto Toscano, Cambridge: Polity, 2007. [Usp. Stoljeće, prev. O. Pupo-
vac, Antibarbarus, Zagreb, 2008.]

6 Po: »Politics: A Non–Expressive Dialectics«, upis Robin MacKay, studeni 2005. Dostupno na 
http://blog.urbanomic.com/sphalotas/archives/badiou–politics.pdf. 

7 TS: Théorie du sujet, Pariz: Éditions du Seuil, 1982.
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jem svjedočimo kriza marksizma« (PP, 21). Nemoguće je podržavati Sovjetski 
Savez i istočni blok, u snažnim radničkim pokretima (Badiou govori o pokretu 
Solidarnost u Poljskoj, ali i o imigrantskim radnicima u Francuskoj) ne koristi 
se marksistički rječnik za izražavanje zahtjeva, marksizam u Trećem svijetu 
naposljetku je jedino stvorio katastrofalne »ekspanzionističke vojne države«, 
kao u Vijetnamu (PP, 44). Dakle, piše Badiou, »danas ni socijalističke države ni 
bitke za nacionalno oslobođenje ni radnički pokreti nisu historijski označitelji 
koji mogu jamčiti konkretnu univerzalnost marksizma« (PP, 48). Badiou zatim 
kaže da taj »marksizam danas nije mrtav. On je povijesno uništen« (PP, 52).8

U toj knjizi opisuje se novi model politike, a to je isti model koji se po-
javljuje u općem filozofskom sustavu koji je Badiou kasnije razvio u Bitku i 
događaju. (Zbog toga sam ranije rekao da su izvor i motivacija Badiouova zre-
log filozofskog sustava u njegovu mišljenju i iskustvu političke krize i bloka-
de iz tog vremena.) Badiou raspravlja o štrajku u tvornici automobila Talbot 
1984. godine, u kojem se, po njemu, kristalizirala tadašnja politička dinamika 
u Francuskoj. On kaže da je taj štrajk bitan zbog toga što je pokazao tri puko-
tine u francuskoj političkoj situaciji. Prvo, pokazao je neuspjeh reformi koje je 
Socijalistička stranka obećala nakon pobjede 1981. godine. Drugo, vidjelo se da 
ljevičarske stranke više nemaju utjecaj u velikom dijelu radnika i treće, poka-
zao je da ekstremna desnica vrlo uspješno okuplja veliki broj radnika i huška 
ih na imigrante među njima (PP, 70–71). 

Štrajk u tvornici Talbot je udžbenički primjer za ono što će Badiou kasnije 
nazvati ’procedura političke istine’. Radilo se o jednoj skupini koja je za francu-
sku državu bila nevažna, skupini čija prisutnost nije bila punopravna u državi, 
koja se stoga mogla točno opisati kao neprepoznatljivo mnoštvo u francuskoj 
politici: imigrantski radnici. A kad su se okupili i postavili zahtjeve, morali su 
upotrijebiti neke pojmove iz francuske političke situacije iz koje su isključeni, 
pa je Badiou zbog toga rekao da su njihove izjave bile »po sebi nepredstavljive« 
u političkoj situaciji tog vremena (PP, 74). Kako smo vidjeli, procedura istine u 
svakoj situaciji koristi jezik koji je praktički besmislen. Na taj je način Badiou 
opisao zahtjeve koje su radnici postavili, kako su shvaćeni od države.

U ovom ulomku dobro je sažeto Badiouvo razmišljanje o štrajku u tvornici 
Talbot:

Politika započinje kad netko kaže da neće zastupati žrtve, koncept u kojem je 
stara marksistička doktrina bila zarobljenica izražajne sheme, ali je vjerna događa-
jima koje su žrtve opisale. Ta vjernost temelji se isključivo na odluci. A ta odluka, 
s kojom se nikome ništa ne obećava, samo je djelomično povezana s jednom hipo-
tezom: hipotezom o politici nedominacije, koju je Marx utemeljio, a danas se mora 
iznova utemeljiti (PP, 75–76).

Ta hipoteza, prepoznatljiva kao jedna od Badiouvih komunističkih kon-
stanti, osnovana je pomoću odluke koja »nikome ništa ne obećava«, odsustva 

8 PP: Peut–on penser la politique? Pariz: Éditions du Seuil, 1985.
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koje je bitno jer pokazuje kako se Badiou odmaknuo od onog što se može nazva-
ti politika zahtjeva, politika s kojom razne skupine od države traže priznanje 
i zastupljenost. On kasnije kaže da je »jedna od najvećih slabosti u mišljenju 
stoljeća, ili bar jedno od njenih područja nesigurnosti, korištenje predstavnič-
ke koncepcije o legitimnosti« (C, 108).

Na primjeru štrajka u tvornici Talbot dobro su se vidjele ideje o kraju 
partije i kraju pobunjeničke paradigme, ideje koje su jasnije i direktnije opisa-
ne u Badiouovim novijim tekstovima o politici. Tu se počinje govoriti o kraju 
čitavog jednog modela politike i strukture u kojoj su partije bile shvatljive, 
strukture u kojoj partije predstavljaju jedan dio stanovništva koje stoga ima 
više ili manje utjecaja na mehanizam države. Badiou je to nazvao izražajna 
politika. Radi se o lakanovskoj strukturi zahtjeva, predstavničkoj strukturi s 
kojom se postavlja neki veliki Drugi koji jamči priznavanje i zadovoljenje. Po 
tom modelu, nepravda se osjeća, ugnjetavanje se trpi, a zahtjev se postavlja 
državi; narod gunđa, izlazi na ulice, a država reagira ili ne reagira.

Problem koji Badiou vidi u tom predstavničkom i izražajnom modelu jest 
jasna ovisnost o državi za ostvarivanje političkih ciljeva. To je bio cilj njegove 
analize štrajka u tvornici Talbot, premda njegovo čitanje u Može li se misliti 
politika? završava sa svojevrsnom blokadom: radnici i dalje prvo državi po-
stavljaju zahtjeve, a nakon toga ne grade svoju alternativnu sadašnjost. Na-
posljetku, povlačenje koje će stariji Badiou vidjeti u štrajku u tvornici Talbot, 
sadržano je u činjenici da je jedna skupina postavila zahtjeve, koja je onda 
morala imati predstavničku strukturu od koje je u njegovu kasnijem mišlje-
nju procedura političke istine odvojena. To je pojašnjeno u usporedbi štrajka 
u tvornici Talbot sa Spartakom, koju Badiou koristi u Logikama svjetova. U 
spartakovskim pobunama robova nije se zahtijevala sloboda zbog toga što se 
ona pretpostavljala, a robovi su aktivno stvarali novu, slobodnu sadašnjost za 
sebe. Na sličan način, to je ono što će svaka procedura političke istine raditi: 
izgrađivanje svoje sadašnjosti mimo dominantne situacije.

Badiou je u Peut–on penser la politique? rekao da mi »danas znamo da 
se radi o odbacivanju predstavničke vizije politike«, premda je model u tom 
tekstu problematičan (PP, 85). Čini se da je štrajk u tvornici Talbot nagnao 
Badioua da shvati da se određena vrsta političkog djelovanja može ostvariti 
samo izvan države i izvan partijske strukture. Ali nije istaknuo značenje koje 
takav pokret stvara: kako je kasnije rekao, to je nova sadašnjost, nova moguć-
nost. Dakle, zbog toga je politika razaranja i dalje prisutna u Peut–on penser 
la politique? bar u mjeri u kojoj je cilj političke procedure koju je opisao i dalje 
dobivanje moći od države, čak i ako se ne radi o stjecanju priznanja. Kad je Ba-
diou s modela razaranja u politici prešao na model oduzimanja, onda je mogao 
istaknuti dimenziju političkog pokreta koji samostalno određuje svoj cilj, koji 
čini i ostvaruje ono što govori, bez priznavanja i predstavljanja u državi–naciji, 
pa i novog temeljenja države–nacije, kao uvjete za uspješnost.

republika124.indd   117republika124.indd   117 11.12.2015.   11:39:4111.12.2015.   11:39:41



118

Protiv identiteta i za univerzalno

Badiouova posebna politička stajališta odavno sadržavaju bavljenje antikolo-
nijalnim borbama i situacijom imigrantskih radnika. Ta stajališta mogla su 
ga usmjeriti na politiku identiteta, ali Badiou je političkim tekstovima uvijek 
odbacivao politiku identiteta. Osnovni je razlog za to odbacivanje Badiouovo 
uvjerenje da procedura političke istine, koja koristi komunističke konstantne, 
u određenoj situaciji uvijek postavlja univerzalne zahtjeve, koji obuhvaćaju 
identitete i pozicije koji definiraju tu situaciju. Badiou smatra da identiteti 
uvijek nastaju u stanju stvari, pa ako je procedura političke istine kao takva 
na određeni način neprepoznatljiva u situaciji, nikad neće imati traženje i pri-
znanje identiteta kao svoju osnovu.

Tekst koji to upečatljivo objašnjava je Badiouovo čitanje svetog Pavla, s 
podnaslovom Utemeljenje univerzalizma. U tom tekstu sadržano je nekoliko 
ciljeva. Badiou predlaže rehabilitaciju Pavla kao militanta procedure istine, 
koji nas može poučiti bitnim strateškim lekcijama. Pavlova procedura istine 
možda nam danas nije uvjerljiva, ali Badiou kaže da se potpuno uklapala u 
društvenu i političku situaciju u antičkom rimskom svijetu. Badiou piše da je 
od svetoga Pavla naučio da se procedura istine ne može »ukorijeniti u identi-
tetskome počelu. Ako je, naime, istina da se svaka istina pojavljuje kao singu-
larizirana, njena je singularnost neposredno podložna poopćavanju. Poopćava-
nju podložna singularnost nužno raskida s identitetskom singularnošću« (SP, 
11).9 Pavle je na osnovi događaja koji je nazvan Uskrsnuće rekao da temeljne 
razlike u rimskom svijetu kad se radi o identitetima, nisu bitne za izgradnju 
nove kršćanske sadašnjosti. To je poruka kontroverzi o kojima Pavle piše u 
svojoj poslanici, o općem odnosu kršćana i Židova. Na primjer, slavne su njego-
ve riječi: »Nema tu više ni Židova ni Grka; nema više ni roba ni slobodnjaka; 
nema više ni muškog ni ženskog, jer ste svi samo jedan u Kristu Isusu« (Ga-
laćanima 3: 28).

U kontekstu Badiouova napuštanja razaranja kao jedne dimenzije proce-
dure istine u toj fazi njegova opusa i prihvaćanja koncepcija kao što su oduzi-
manje i razdvajanje (i naposljetku stajališta da procedura istine stvara novu 
sadašnjost), on kaže da je novi kršćanski svijet u djelu svetog Pavla ravnodu-
šan prema postojećim identitetima.

Ako je istina, naime, da s obzirom na ono što događaj konstituira nema »ni 
Židova ni Grka«, činjenica je da Židovi i Grci postoje. To što svaka procedura istine 
uklanja razlike i u beskonačnost razvija jednu čisto generičku mnogostrukost ne 
ovlašćuje nas da izgubimo iz vida činjenicu da u određenoj situaciji (koju možemo 
nazvati svijet) razlike postoje. Može se čak tvrditi da osim njih ništa drugo ne po-
stoji (SP, 98).

9 SP: Saint Paul: The Foundation of Universalism, prev. Ray Brassier, Stanford, CA: Stanford 
UP, 2003. [Usp. Sveti Pavao: utemeljenje univerzalizma, prev. M. Gregorić, Naklada Ljevak, 
Zagreb, 2006.]
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Kad je razlikama dao svjetovno ontološko svojstvo, Badiou je mogao reći 
da procedura istine ne mora razoriti te razlike i identitete. Oni mogu postojati 
na jedan ravnodušan, nezanimljiv način. Kako bilo, nisu bitne.

Te teze tvore argument protiv politike identiteta ako je politika identiteta 
povezana s određenom reakcijom protiv procedure istine, za koju Badiou sma-
tra da je tipična za današnju političku situaciju.

Deleuze je to precizno opisao: kapitalistička deteritorijalizacija ima potrebu 
za neprekidnom reteritorijalizacijom. Kapital zahtijeva, kako bi njegovo pokretno 
načelo homogeniziralo njegov prostor djelovanja, neprestano iskrsavanje subjek-
tivnih i teritorijalnih identiteta koji, međutim, ne zahtijevaju nikakvo drugo pravo 
osim onog da budu, kao i drugi identiteti, izloženi uniformnim povlasticama trži-
šta. Kapitalistička logika opće ekvivalentnosti i identitetska i kulturalna logika 
zajednica ili manjina tvore artikuliranu cjelinu.

U odnosu na bilo koji proces istine, ta artikulacija djeluje prinudno. Ona je 
organski bez istine (SP, 10–11).

Badiou je i drugdje politički događaj definirao kao kolektivan po naravi. 
Da je nešto kolektiv najčešće ne znači da je automatski univerzalno, ali Ba-
diou smatra da poopćava, da je otvoren za sve. Kako smo vidjeli u raspravi 
o etici, Badiou kaže da je kolektiv koji je ograničen na jedinstvo posebnih 
skupina zao. On također kaže da je »politika operator za konsolidaciju uni-
verzalnog u identitetima« (S, 89). U kontekstu teze iz Svetog Pavla i Etike, da 
je »razlika ono što postoji«, a razmišlja o različitim identitetima, kulturama, 
podrijetlima, razlike i identiteti nisu jedinstveni ni bitni kao elementi u koji-
ma se isto pojavljuje u situaciji u kojoj su identiteti jasno vidljivi: recimo, kad 
se preklapaju interesi različitih etničkih skupina, te se ujedinjuju s načelom 
koje izražava komunističku konstantu, a primjer je parola Badiouove Orga-
nization Politique: »Svi koju tu rade su odavde.« Procedure političke istine 
»ne mare za bilo koje pojedinačne interese. One stvaraju predodžbu o kolek-
tivnom svojstvu na temelju stroge jednakosti svih svojih aktera« i angažiraju 
generičko u čovječanstvu (Meta, 97). Identitet postoji za pojedince u nekoj 
političkoj situaciji, on je ono što postoji i uvijek će postojati. Politika je jedna 
vrsta procedure istine kad te razlike nisu bitne, kad se potvrdi generičko čo-
vječanstvo, i kad se različiti identiteti okupe na nove i nepredvidljive načine. 
Badiou kaže da su politike identiteta najčešće obrana postojećih identiteta, 
a to je katastrofa. O tome je govorio kad je rekao da označitelji kao što su » 
‘imigrant’, ‘Francuz’, ‘Arapin’ i ‘Židov’ ne mogu biti političke riječi jer su po-
sljedice uvijek katastrofalne« (Meta, 94). Generička procedura političke istine 
treba uzdrmati identitete, iznenaditi situaciju s obnovom generičke ideje o 
čovječanstvu.
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Protiv demokracije i glasanja

Zbog čega je Badiou protiv određenog korištenja pojma demokracija i protiv 
sudjelovanja na izborima? Kako je to povezano s njegovim shvaćanjem proce-
dure političke istine? Napisao je:

Definicija demokracije je problematična. Ako netko želi povjerovati, kao ter-
midorci i njihovi liberalni potomci, da je demokracija slobodna igra interesa sku-
pine, ili odlučnih pojedinaca, vidjeti će kako ubrzo ili postupno, ovisno o vremenu, 
propada u beznadnoj korupciji. Prava je demokracija (ako se mora zadržati ta kon-
cepcija, a vjerujem da se mora) potpuno drugačija. To je jednakost pred Idejom, 
pred političkom Idejom. Na primjer, dugo vremena to je bila revolucionarna ili 
komunistička Ideja. Zbog propasti te Ideje »demokracija« se poistovjećuje s općom 
korupcijom (S, 122–123).

Dakle, današnje značenje pojma demokracija Badiou je opisao kao fetiši-
stičko: temeljeno je u postojećem interesu da se demokratske vlade promiču 
diljem svijeta, a to ne znači ništa više nego održavanje slobodnih i poštenih 
izbora. Stoga je u takvom shvaćanju demokracija prije svega oblik koji država 
može, ali ne mora poprimiti. Međutim, Badiou kaže kad se demokracija shvati 
kao nešto drugo, a ne oblik države, onda ona »predstavlja jednakost« (Meta, 
93). Za takvo predstavljanje, stvaranje procedure istine, izbori i parlamentar-
no zastupanje ne moraju biti bitni. Ustvari, Badiou smatra da nužno ne mogu 
biti bitni:

Politici koja sadržava prave odluke, hoću reći emancipacijske odluke, potpuno 
je strano glasanje, jer kad donesete oslobodilačku odluku onda morate odbaciti 
etablirane interese, interese koji će, iako su u manjini, izazvati strku kako bi se 
kontrolirali instrumente propagande i pobrinulo se da vas smijene na narednim 
izborima. A to će sigurno učiniti, zbog toga što narod glasa kako bi očuvao, a ne 
postao (P, 91).

To je još jedno objašnjenje veze između procedure istine u politici i držav-
nog oblika. U njoj prevladavajuća politička situacija nije protuslovna, pa bi se 
mogla razriješiti kad neka druga skupina osvoji vlast. Čini se da Badiou opet 
govori da je na određen način jednostavno ravnodušna prema državi.

Badiou nije samo rekao da je sudjelovanje na izborima anatema za proce-
duru političke istine, on kaže da to sudjelovanje slabi i dezorijentira militante. 
»Glasanje je u biti protuslovno načelima, kao i svaka ideja o emancipaciji i po-
buni« (P, 91). Vidimo da je Badiouou i dalje srcu prirasla parola iz maja 1968: 
»Élections, pičge à cons« (»Izbori su za naivce«). On čak kaže da ne podržava 
do kraja opće pravo glasa, zbog toga što je »Hitler na izborima osvojio vlast, a 
Petaina je izabrao legitiman parlament« (P, 94). U knjizi Sarkozy, to je obja-
snio ovim riječima: »Ne poštujem bezuvjetno opće pravo glasa kao takvo, bitna 
je njegova funkcija. Da li se opće pravo glasa mora poštivati bez obzira što iz 
njega nastaje? I zašto?« (S, 42) Izbori isto tako stvaraju svojevrstan privid:
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Dakle, glasanje proizvodi jedinstven privid... »Francuzi su odlučili...«, izvješta-
vaju dobre novine. Oni nisu ništa odlučili, štoviše, taj kolektiv »Francuzi« uopće 
ne postoji. Zbog čega bi dovraga 51 posto Francuza bilo »pravi« Francuzi? (S, 21).

Dakle, Badiou je ustvari opisao formulu u kojoj je glasanje izjednačeno s 
abdikacijom procedure političke istine: »Kako su govorili libertinci u devet-
naestom stoljeću: ‘Glasanje je abdiciranje.’ Preciznije, danas bi trebali reći: 
‘Glasati je željeti abdicirati.’« (P, 92)

Ti se argumenti mogu povezati s Badiouovom zabrinutošću za svojevrstan 
izazov koji intelektualna ucjena stvara pomoću reakcije, pa i izvan politike. 
On je svjestan da narod to neće lako shvatiti. Mnogi će osjećati iskrenu grižnju 
savjesti zbog toga što nisu glasali. Ali, kaže Badiou, što više narod glasa, to više 
legitimira prevladavajuću političku situaciju, situaciju koju izbori, u biti, nisu 
promijenili. Ipak, ona se očito neće promijeniti ni pomoću pobune i prosvjeda, 
a to je jedna od najvažnijih posljedica Badiouova zalaganja za odbacivanje po-
bunjeničke paradigme u politici.

Da li to znači da treba odustati od politike? To znači odustati od političkog 
sudjelovanja u državi i odbaciti model politike u kojem je državna vlast obruč 
od mjedi. Ali to ne znači automatski odbaciti politiku po sebi, zbog toga što 
za početak mjesto političkog djelovanja treba biti drugdje. Ali, tu opet imamo 
određene probleme. Badioua brine, što se više narod zanima za rezultate izbo-
ra i postotke koje stranke i njihove platforme dobivaju, to više gubi iz vida gdje 
se bitno političko djelovanje konkretno odvija. A gdje se, po njemu, odvija? Ne-
primjetno, na margini, u masovnim pokretima, u svakodnevnoj praksi i sva-
kodnevnoj zajednici? Čini se da je tu Badiou izgubio maoističku vjeru u mase.

Zaključak

Možda je šteta da su Badiouove političke teze apstraktne i općenite, ali ipak 
treba reći da se uklapaju u ono što Badiou smatra da filozofija treba činiti. On 
odavno smatra da su nacrti i programi politički nepoželjni: kako bilo, filozofi 
ne znaju kamo će pokret krenuti, s čim će se susresti, što će biti potrebno, i 
tako dalje. Odbacivanje pobunjeničke paradigme isto tako znači ne napisati 
teoriju o pokretanju povijesti ili ubrzavanju događaja. Kako bilo, rekao sam da 
se događaji ne mogu ubrzati. Badiouovo stajalište o politici stoga je usredoto-
čeno na svojevrsnu etiku pokreta, a to je aktivnost koja ne proizvodi događaje, 
već aktivnost koju kao takvu pokreću događaji. Dakle, to je teorija o shvaćanju 
statusa određene vrste prakse, koja može pospješiti ili omogućiti nastavak one 
vrste prakse koja je na djelu. Badiou je to opisao kao politiku koja bi bila samo-
svršna, a njen cilj više nije osvajanje države:

Politiku više neće voditi pitanja kako ostvariti dobru Državu, već će biti samo-
svršna. Suprotno prijašnjem shvaćanju, politika shvaćena na taj način bit će svo-
jevrstan pokret mišljenja i djelovanja koji se oslobađa od dominantne etatističke 
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subjektivnosti te predlaže, poziva i organizira projekte koji se ne mogu promisliti 
ili prikazati pomoću normi s kojima Država funkcionira. Moglo bi se također reći 
da je u tom slučaju politika jedinstvena kolektivna praksa koja funkcionira na 
distanci od Države. Ili, ponovimo, u biti, politika nije nositelj programa Države ili 
etatističke norme, već je razvoj jedne moguće afirmacije kao dimenzije kolektivne 
slobode koja se oduzima od normativnog konsenzusa koji okružuje Državu (Meta, 
84–85).

Rekao bih da je iz tog ulomka potpuno jasno da Badiou nije konvenci-
onalni marksist, a više nije ni konvencionalni maoist. Kako je rekao Bruno 
Bosteels: »Badiou je bio i ostao maoist, iako više nije onaj maoist koji je nekad 
bio.« On više nije isti po pitanju odnosa politike i države. A rekao bih da je i 
dalje maoist u svom vjerovanju u ono što mase čine.

Neobično je da filozof koji je pod velikim utjecajem marksističke tradicije 
u svojim tekstovima o politici nikad ne analizira ekonomiju. Peter Hallward je 
postavio to pitanje. U intervjuu, Badiou kaže da je »politička kampanja jedina 
održiva kampanja protiv kapitalizma. Ne postoji ekonomska borba protiv eko-
nomije.« Hallward je zatim napisao da ga brine kako to odvajanje političkih 
od ekonomskih pitanja utječe na djelotvornost Badiouove koncepcije politike. 
Ako, kako je Badiou rekao, samo politička borba može išta učiniti kapitalu, a 
politika je izvan države i ne mora za cilj imati preuzimanje države, je li onda 
realno očekivati da će ustati protiv kapitala? Badiou sigurno ne zagovara odu-
stajanje i odlazak u komunu. O tome je pisao i Barker: »Badiouovo inzistiranje 
da se politika mora potpuno izdvojiti iz kapital–parlamentarnih normi je pro-
blematično, zbog toga što bi onda njena borbena snaga bio slijepi voluntarizam 
za koji je otpor, a ne politika usmjerena na konkretne promjene, jedina održiva 
opcija.« Ipak, Badiouova politika možda ne govori o otporu, ukoliko se bavi 
konkretnim stvaranjem nove sadašnjosti, a to je sigurno neka vrst promjene, 
ako ne države, onda nečega u komunalnom životu. A to se može dogoditi u 
potpunoj ravnodušnosti prema državi. 

S engleskoga preveo MILOŠ ĐURĐEVIĆ
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Bruno Bosteels

O subjektu dijalektike

I.

Čini se da danas postoje dva osnovna pristupa filozofiji Alaina Badioua. U pr-
vom, koji je mahom zasnovan na ontološkim meditacijama iz Bitka i događaja, 
izučava se nova mogućnost mišljenja bitka kao čiste množine, a u drugom 
istina događaja pokušava se definirati pomoću jednog ili više od četiri uvjeta 
za filozofiju, a to su znanost, politika, umjetnost i ljubav. Badiou je u završnom 
izlaganju na prvoj međunarodnoj konferenciji posvećenoj njegovu djelu, koja je 
prije nekoliko godina održana u Bordeauxu, izdvojio dvije mogućnosti: »Jedna 
za polazište uzima formalnu teoriju bitka, matematiku kao ontologiju i proble-
matičnu koncepciju situacije, a druga prije svega polazi od događaja i njegovih 
posljedica u proceduri generičke istine.«1 S druge strane, u tim se pristupima 
koriste posebne reference, ne samo za Badiouov opus već i za druge velike mi-
slioce, u Francuskoj i inozemstvu. U prvom pristupu najizazovniji sugovornici 
su mislioci kao što su Cantor, Gödel i Cohen, a u drugom se najčešće spominju 
Lacan, Althusser, Mallarmé ili Beckett, i redovito Marx, Lenjin i Mao: »Dakle, 
u prvom se kritička podrška traži u logici, teoriji skupa ili u nestabilnom odno-
su između nelogične množine i njene misaone predodžbe kao logične množine. 
U drugom se poziva na Lacanov subjekt, na politiku emancipacije ili teoriju 
o umjetničkim postupcima.«2 U biti, prvi pristup ostaje u okviru ontološkog 
razmišljanja, a drugi se bavi opisom istine kao dijelom aksiomatske teorije 
subjekta.

Međutim, Badiou je potpuno svjestan da se u toj podjeli rada na dva do-
minantna pristupa njegovom djelu, kao dvjema polovicama mistične ljušture, 

1 Alain Badiou, »L’Investigation transcendantale« (2002), s. 7.
2 Badiou, »L’Investigation transcendantale« (2002), s. 7–8.
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može iz vida izgubiti najvažniji doprinos, a možda i racionalno jezgro, čitave 
njegove filozofije, a to je način na koji nam je omogućio da promišljamo pojavu 
novog, duboko promijenjenog mnoštva kao posljedice opisa jedne jedine istine 
o postojećem stanju stvari. Taj opis, a pokazat ću da se može shvatiti kao di-
jalektički u značenju koje je danas spornije i vremenu je najmanje primjereno 
neko ikad ranije, promaknut će svakom čitatelju koji se usredotočio na onto-
loške teze ili na teoriju subjekta, pa je s jedne strane čvrsto postavio bitak, a 
događaj s druge. Mnogi kritičari, prije svih Slavoj Žižek i Peter Hallward, kažu 
da se Badiou u svojim kasnijim radovima bavio baš s tim, nakon što je odbacio 
tradicionalno dijalektičko stajalište te je postavio krutu podjelu sličnu Kanto-
voj (pa i Sartreovoj) suprotnosti između svijeta fenomena i carstva stvari po 
sebi (ili između bitka po sebi i bitka za sebe). A ja ću pokazati da u Badiouo-
vu djelu postoje mnogi elementi, ne samo u ranijim knjigama prije tzv. mate-
matičkog zaokreta, koji se opiru takvom tumačenju. Među njima je zacijelo 
vrlo bitna činjenica da je jedan od Badiouovih filozofskih protivnika s kojim 
se otvoreno sukobljava oduvijek bio i još uvijek je Kant, kao što se s političkog 
stajališta Badiou uvijek bori s takvom suprotnošću, bilo da je »ljevičarska« ili 
»etatistička«, za koju su bitak i događaj u biti potpuno nepovezani, ili apso-
lutno razdvojeni. Dakle, u ovom tekstu htio bih vidjeti što možemo dobiti ako 
logiku te argumentacije nazovemo »dijalektička« u kontekstu duge tradicije 
posthegelijanskog mišljenja. Ali taj pojam po sebi je, na određeni način, nebi-
tan: bitan je koncepcijski argument i funkcije koje on uspostavlja.

Na osnovnoj i općoj razini, u dijalektičkom čitanju Badiouova djela taj ar-
gument sadržava jedan modus mišljenja u kojem se s jedne strane bitak ne 
razdvaja od događaja s druge strane, već ih se opisuje zajedno na jednoj jedinoj 
ravni, čak i ako to znači naići na paradokse blokade koji bi označavali kraj 
svih prihvaćenih veza i meditacija. Kako nam je Lenjin rekao nakon što je 
pročitao Hegelovu Znanost logike: »’S jedne i druge strane’, ‘jedno i drugo’. To 
je eklekticizam. Dijalektika zahtijeva sveukupno razmatranje veza u njihovu 
konkretnom razvoju, a ne pabirčenje i krparenje.«3 Čak ni nastojanje da se u 
beskompromisnom suprotstavljanju samo usporede dva spomenuta pristupa, 
jedan sužen na strogu formalnu znanost bitka kao čistog zbroja mnoštva i dru-
gi gotovo mistički opčinjen djevičanskom istinom događaja koji jedino pripada 
sebi, ne može dosegnuti ono što sam provizorno nazvao racionalno jezgro Ba-
diouve filozofije. U svakom slučaju, to jezgro nikad nije samorazumljivo već je 
uvijek u sebi podijeljeno. Kako je Badiou nonšalantno rekao na početku Théo-
rie du sujet: »Kod Hegela postoje dvije dijalektičke matrice, i zbog toga je čuve-
na priča o ljušturi i jezgru dvojbena zagonetka. Jezgro po sebi je rascijepljeno, 
kao u onim breskvama neugodnim za jesti, kojima jedan ugriz razbija tvrdu 
košticu na dva samostalna dijela« (TS, 21). Stoga je potreban cjelovit prikaz 

3 V. I. Lenjin, »Dialectics and Eclecticism«, u Lenjin, Collected Works, sv. 32 (Moskva: Progress 
Publishers, 1960), s. 93.
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opisa podijeljenog na prihvaćeni poredak bitka i istinu nasumičnog događaja 
koji po Badiouu stvara racionalnu jezgru dijalektike. 

Badioua ne zanima definiranje jednostavne izvanjske suprotnosti, reci-
mo po modelu dvije usporedne linije koje se jedino spajaju u prividnoj točci 
nedogleda na obzoru koja će onda označiti njihovo katastrofično poklapanje, 
između bitka kao raspršene nelogičnosti čistih množina s jedne strane, a s 
druge istinu koja je povezana sa sekularnim čudom događaja bez presedana. 
Ako bi se radilo o tome, onda bi kritika da je Badiou ipak istinski kantovac, 
kritika koju je prvi izrekao Deleuze u prepisci s Badiouom, mnogo godina na-
kon što je Badiou, tada još uvijek maoist, istu kritiku još agresivnije uputio 
Deleuzeu i Guattariju, bila potpuno točna.4 Ali ta kritika umanjuje značenje 
nekoliko ključnih momenata u Badiouovoj teoriji. Između organizirane situa-
cije danog mnoštva i raznih likova subjektiviteta koji konkretno omogućavaju 
istinu, pravo pitanje je kako i kad jedno može utjecati na drugo, koliko dugo i s 
kojim ciljem, odnosno s kojim posljedicama. Naposljetku, to je ni više ni manje 
nego pitanje o promjeni, kako se dana situacija može promijeniti u događaju 
radikalno nove i nepredvidive istine. Kako je Badiou nedavno rekao u jednom 
intervjuu: »Ustvari, naposljetku imam samo jedno pitanje: Što je novo u nekoj 
situaciji?« A zatim je rekao:

Rekao bih da je ovo moje jedino filozofsko pitanje: Možemo li misliti da u 
situaciji postoji nešto novo, ne novo izvan situacije ni novo negdje drugdje, već mo-
žemo li uistinu promišljati novinu i upotrijebiti je u toj situaciji? Sustav filozofskih 
odgovora koji razrađujem, bez obzira na njegovu složenost, podređen je samo tom 
pitanju i nijednom drugom.5

Nešto novo ustvari se može pojaviti, nešto novo može postojati pod suncem 
kad se pojavi višak u situaciji, ali taj višak, koji vrlo rijetko daje nešto novo i 
neuklopivo u tu situaciju, ipak se mora shvatiti iz te situacije po sebi, a ne s 
nekog nedokučivog transcendentno onostranog ili nekog starijeg odavno za-
gubljenog izvorišta. Međutim, promišljati transformacijsko svojstvo istine u 
danoj situaciji također zahtijeva opis datosti te zadanosti, dakle novo se mora 
promišljati zajedno sa starim.

Mnogo godina nakon maoističke faze, taj opis starog i novog naposljetku je 
najvažnije pitanje za Badioua:

Čak i kad postoji događaj, struktura, formalizacija, matematika, množina, i 
tako dalje, rekao bih da se to isključivo mora promišljati pomoću novog u kontek-
stu situacije. Ali, naravno, za promišljanje novog u situaciji moramo promišljati i 
situaciju, dakle moramo promišljati što je ponavljanje, što je staro, što nije novo, a 
nakon toga moramo promišljati novo.6

4 »Le Flux et le parti (dans les marges de l’Anti–OEdipe)«, u Badiou i Lazarus (ur.), La Situa-
tion actuelle sur le front philosophique (1977), s. 31–32.

5 Badiou, »Can Change Be Thought? A Dialogue with Bruno Bosteels« (1999).
6 Badiou, »Can Change Be Thought?«
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Ustvari, s tim pitanjem o smjeni starog i novog opet smo se približili jed-
nom od Lenjinovih ključnih problema u njegovim zapisima o Hegelovoj Logici. 
Promjena ne nastaje »samo kao smanjenje i povećavanje, kao ponavljanje«, 
piše Lenjin, već i »kao jedinstvo suprotnosti«, a samo ova druga koncepcija 
može definirati dijalektiku ukoliko »daje ključ za ‘skokove’ i ‘prekid kontinu-
iteta’, za ‘transformaciju suprotnosti’, za razaranje starog i pojavu novog«.7

II.

Ako pogledamo naslov zasad najcjelovitijeg Badiouova rada, Bitak i događaj, 
vidimo da je bitan poseban opis između dvije procedure, a činjenica da je taj 
opis ustvari ne–veza ne bi nas trebao navesti da odmah zaključimo da nema 
dijalektičku dimenziju. Kako je Badiou rekao u citiranom intervjuu: »Želim 
reći da je čak i u naslovu Bitak i događaj ovo ‘i’ bitno«, ali to ne bi trebalo 
brzopleto shvatiti kao da skriva neku jednostavnu osnovu suprotnost. Badiou 
zatim kaže:

Mene prije svega ne zanima suprotnost između događaja i situacije. To nije 
fokus mog interesa. Osim toga, s toj stajališta, uvijek sam prigovarao da me čita-
ju iskosa, ili da se čitaju samo prva poglavlja, a nitko nije pročitao bit teze. Zbog 
toga što, rekao bih, najvažniji doprinos mog rada nije suprotstavljanje situacije 
događaju. U određenom značenju, s tim se danas svi bave. Najvažniji doprinos je 
postavljanje ovog pitanja: Što s tog stajališta možemo zaključiti ili shvatiti o situ-
aciji po sebi?8

Ustvari, Badiou danas i dalje opisuje logiku promjene kako bi još jasnije 
prevladao jednostavnu, pa i puku čudotvornu suprotnost između bitka i doga-
đaja, između situacije i događaja:

Čitatelj će zamijetiti da nadalje »mjesto« i »događajno mnoštvo« shvaćam kao 
identične, dakle da izbjegavam banalne aporije dijalektičke strukture i historiciz-
ma, i da izbjegavam bilo kakvo označavanje nekog misterioznog adresata. Štoviše, 
umjesto krute suprotnosti između situacije i događaja, pomoću analize neutralno-
sti činjenica opisao sam nijanse transformacije, od modifikacije pokretno–nepo-
kretno sve do događaja u užem značenju.9

Dakle, suprotno onom što se događa u Heideggerovu Bitku i vremenu, ali s 
mnogim obiteljskim sličnostima i jasnim koncepcijskim vezama sa Sartreovim 
Bitkom i ništa, vrijednost ključnog pojma u naslovu Bitak i događaj istodobno 
je disjunktivna i konjunktivna. To nije pitanje o otkrivanju dublje hermeneu-
tičke blizine ili preklapanja (ideja da bitak kao bitak uvijek već »jest« ili »sebe 

7 Lenjin, Philosophical Notebooks, priredio Stewart Smith, prev. Clemens Dutt, u Lenjin, 
Collected Works, sv. 38 (Moskva: Progress Publishers, 1961), s. 360.

8 Badiou, »Can Change Be Thought?« 
9 Badiou, Logiques des Mondes, 4. poglavlje.
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daje« kao događaj, kao događaj izvorne temporalnosti, zbog toga što bi to onda 
bila ontologizacija događaja), ni opis iskonskog dualizam (u kojem bi bitak 
i događaj bili zauvijek razdvojeni kao dvije »dimenzije« ili »carstva« koja su 
međusobno potpuno razdvojena u nefunkcionalnoj izvanjskosti), već forma-
lizacija aksioma s kojima se to dvoje opisuje pomoću jaza ili spoja (pomoću 
»blokade bitka« po sebi kao ono što subjekt, u događaju istine koja ga uvjetuje, 
retroaktivno »prisiljava« da postoji).

Na tom mjestu čitatelj Badiouovih ranih radova mogao bi očekivati da 
cjelovit opis te formalizacije sadržava nekakve reference o dijalektičkim obli-
cima mišljenja. Čak i u kasnim radovima kao što je Može li se misliti politika? 
Badiou govori o mogućnosti da su ključni pojmovi njegove filozofije postavili 
temelj za obnovu dijalektike: »Smatram da su koncepcije događaja, struktu-
re, intervencije i vjernosti ustvari dijalektičke koncepcije, ako se ovo drugo 
ne suzi na plošni prikaz, koji je bio nedovoljan i Hegelu, sveukupnosti i rada 
negativnog« (PP, 84). Naravno da su koncepcije o događaju, strukturi, inter-
venciji i vjernosti okosnica današnjih Badiouovih radova. Koja je onda sudbina 
dijalektike u tom kontekstu? Koje su posljedice, za svakoga tko ne želi samo 
shvatiti već i djelovati s mišljenjem tog filozofa, trajnog sukoba s historijom i 
teorijom dijalektičkog mišljenja?

III.

Ne želim samo postaviti pitanje može li nas Badiou poučiti što znači iznova 
misliti dijalektički, već i u kojoj nam mjeri dijalektičko tumačenje može pomoći 
da izbjegnemo, ili bar iznova promislimo, neka pogrešna shvaćanja Badiouova 
djela. Za većinu čitatelja, odgovor na oba dijela tog pitanja najčešće sadržava 
koncepciju o radikalnom raskidu s dijalektikom, raskidu koji se dogodio negdje 
u drugoj polovici osamdesetih i koji se zatim očekivano uklopio u opću krizu, a 
naposljetku i poraz marksizma–lenjinizma i raspad Sovjetskog Saveza. U tom 
se argumentu kaže da je Badiou nepokolebljivo branio materijalističku dija-
lektiku sve do Théorie du sujet, najnerazumljivijeg i često pogrešno shvaćenog 
rada napisanog pod velikim utjecajem francuskog maoizma, kao i Mallarméa 
i Lacana. Ali nakon Može li se misliti politika?, a definitivno od Bitka i doga-
đaja, on je navodno uništio, ili bar prevladao, posljednje metafizičke i esencija-
lističke ostatke tog vjerovanja u dijalektiku, uključivši njeno preformuliranje 
kod najgorljivijih sljedbenika Maove misli.10 Ukratko, smatra se da je u Ba-
diouovim novijim, vrlo čitanim radovima, matematika zamijenila dijalektiku. 

Za takvo čitanje zacijelo postoje opravdani razlozi. Na primjer, u Sažet-
ku metapolitike, kao novijem primjeru, čini se da Badiou odbacuje sve oblike 
dijalektičkog mišljenja kao inherentno pogrešne, s njima se politika ne može 

10 Vidi, npr. Peter Hallward, Badiou: A Subject to Truth (2003), s. 49–50 i 290–291.
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misliti iznutra, a to bi bila prava zadaća metapolitike za koju se on zalaže, 
umjesto da se samo razmišlja o biti političkog, a on kaže da je to bio osnovni 
interes svih dosadašnjih političkih filozofija. Dijalektički modus promišljanja 
politike stoga bi bila prva žrtva Badiouova zalaganja za metapolitičko usmje-
renje u filozofiji, usprkos činjenici da je prije desetak godina, dok je koristio 
iste ključne pojmove o situaciji, događaju, intervenciji i tako dalje, rekao da se 
politika može promišljati pomoću koncepcija obnovljene dijalektike.

Čini se da je u tom kontekstu na Badioua najviše utjecao njegov prijatelj i 
drug, bivši maoist Sylvian Lazarus, jer je njegova Anthropologie du nom opšir-
no, ali ne i nekritički, prikazana u najvažnijem poglavlju Sažetka metapolitike. 
Obojica autora ne žele povezati mogućnost mišljenja politike s dijalektičkim 
opisom objektivnih i subjektivnih uvjeta, ili društveno–ekonomskog područja 
i njegove koncentracije u konkretnom političkom činu, u dogmatskom lenji-
nističkom značenju. U tom kontekstu, »dijalektičko« se otprilike shvaća kao 
istovjetno »historijskom«, »klasnom« i »pozitivističkom«, s kojima se označava 
jedan dominantan a ipak suvišan oblik političke logike: »zasićen« historijski 
modus politike, kako ga je Lazarus nazvao. Pomišlja se da bi pokušaj kao što 
je dijalektičko definiranje entiteta u vezi s kojim se pojavljuje mogućnost po-
litičke epizode, bilo u kontekstu historije ili društva, u kontekstu vremena ili 
sveukupnosti, mogao raspršiti jedinstvenost te epizode na dva ili više hetero-
gena područja. U tim pokušajima najčešće nastaje ova ili ona meditacija o su-
bjektivnim i objektivnim faktorima, a Lenjinova je avangardna partija nužan 
organizacijski oblik kako bi se premostio jaz između njih.11 Za Badioua, koji 
se tu potpuno slaže sa svojim prijateljem Lazarusom, epizoda u politici mora 
se promisliti iznutra, u onom što su nazvali homogeno mnoštvo, pomoću kon-
cepcija, mjesta i naputaka koji su materijalni pokazatelji njenog trenutka, a 
politički proces u biti nije privremen u bilo kakvoj fiksnoj kombinaciji podata-
ka, bilo da je riječ o društvenom bitku i svijesti, mentalnom i materijalnom, ili 
diskurzivnim i nediskurzivnim praksama. Izvedena iz carstva objektivnosti, 
politika više ne bi bila podređena općem značenju povijesti: »To je najvažni-
je postignuće u disjunkciji politike i historije i ukidanju koncepcije vremena: 
misaono shvaćanje političke epizode jest jedna homogena funkcija, bilo u vezi 
s politikom koja ‘traje’ ili onom koja je prošla i odbačena, čak i ako se na sva-
kom primjeru primjenjuju drugačiji protokoli.« Čini se da se u tom kontekstu 
vrlo malo, gotovo ništa pozitivno ne može reći o dijalektičkom shvaćanju u 
Badiouovom današnjem mišljenju.

Međutim, Badiou i Lazarus kažu da se dijalektika kao heterogeni opis naj-
češće može pronaći na području društvenih znanosti, kod povjesničara i poli-
tologa. Stoga u njihovoj dijagnozi ima mjesta za drugu dijalektiku, koja može 
misliti pomoću materijalnog prekida koji, na primjer, nastaje u političkoj inter-

11 Vidi i anoniman tekst, vjerojatno Sylvaina Lazarusa, »Le Mode dialectique«, La Distance 
Politique 3 (svibanj 1992): 4–6.
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venciji i ne poziva se na neki oblik partije ili na idealističku distribuciju kon-
cepcija o vremenu i društvenom pokretu, a na njeno supostojanje najčešće se 
poziva kako bi se prevladala osnovna heterogenost društvenog bitka i svijesti. 
Badiou posebno citira Lazarusa, koji ostavlja čudnu marginu neizvjesnosti kad 
analizira konkretan status dijalektike i negativiteta u Hegelovoj definiciji, te 
je pažljivo razdvaja od historicističke dijalektike društvenih znanosti (AM, 60).

Čini se da Hegelove cipele i dalje čekaju da ih netko obuje, ukoliko je točno 
da Hegel već dugo opet stoji na nogama. A možda bi bilo točnije reći da obuću 
tog nesretnika, nakon što je više od dva stoljeća bila do vrha ispunjena svim i 
svačim, od najprizemnijeg do najuzvišenijeg, treba konačno isprazniti, kako bi 
se dobila praznina za novo shvaćanje dijalektike upravo u kontekstu praznine 
i viška, a ne u kontekstu sveukupnosti, cijepanja i simptomskog iskrivljenja 
podijeljenih identiteta, kao negacija i negacija negacije, te u kontekstu sloma 
predodžbe, a ne u kontekstu neshvatljivog samopostavljanja pojma. Hegel se 
mora rascijepiti, a ne okrenuti naglavačke. »Dakle, u biti Hegelove dijalekti-
ke trebamo razdvojiti dva procesa, dvije koncepcije kretanja«, kaže Badiou u 
Théorie du sujet: »(a) Dijalektičku matricu sadržanu u pojmu otuđenje; ideja 
o jednostavnom pojmu koji se razvija u svoje postajanje–drugim, kako bi se 
ostvario kao dovršen koncept. (b) Dijalektičku matricu koja funkcionira kao 
cijepanje, u kontekstu teme: svako jedinstvo je cijepanje. Bez ikakvog vraćanja 
sebi i bilo kakve veze između konačnog i početnog.« Dakle, pitanje ne glasi da 
li Hegela treba oživjeti, već kojeg Hegela. Odnosno, a to pitanje je povezano 
s prvim: koju cipelu trebamo obuti, lijevu li desnu? Onu iz Znanosti logike ili 
onu iz Fenomenologije duha?

Badiou se prvo svrstao uz francuski maoizam pomoću Hegela, kad je 
Hegelovu Logiku (zajedno s Lenjinovim Filozofskim sveskama) suprotstavio 
Althusserovu žestokom antihegelijanstvu i pomodnoj Hegelovoj Fenomeno-
logiji koja je zbog Kojčva nadahnula Bataillea, Sartrea i Lacana.12 Nedavno 
je u biografskim intervjuima i dalje blagonaklono usporedio Bitak i vrijeme 
i Logiku, a za Théorie du sujet rekao je da je bliža Fenomenologiji. To nije 
ni trivijalno ni neskromno: za ispravno ili neispravno razumijevanje moguće 
uloge dijalektike u Badiouovu mišljenju nužan je podroban opis razlika i veza 
između te dvije najvažnije knjige, u kontekstu onoga što se događa s Hegelom. 
Međutim, i jedno i drugo kao takvo ipak je jednostrano. Dakle, u kontekstu 
ranijeg pitanja, možda trebamo reći da su obje Hegelove cipele, možda kao i 
Van Goghove nesretne seljačke cokule, lijeve i da nas čeka mukotrpna zadaća 
da ih istovremeno obujemo.

U tom značenju, možda je i Sažetak metapolitike mnogo bliži osnovnoj 
dijalektičkoj premisi knjige Može li se misliti politika? nego što se čini na prvi 
pogled. Kako bismo objasnili tu bliskost potreban nam je modus mišljenja koji 

12 Badiou, Louis Mossot i Joël Bellassen, »Hegel en France«, Le Noyau rationnel de la dialec-
tique hégélienne (1978), 11–17.
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nam omogućava da shvatimo kako to da je raskid sa svime što postoji, pomoću 
opisivanja što će se dogoditi, ne u nekoj smjeloj mesijanskoj ili anarhističkoj 
budućnosti, već u trezvenom neposrednom klađenju na ovdje i sada, ipak i da-
lje homogena situacija. A ipak ta homogenost ne bi trebala označiti neznatno 
promijenjenu i egzaltiranu percepciju statusa quo. Kako se ta jednostavna a 
ipak paradoksalna situacija može shvatiti kao mnoštvo koje je istodobno novo 
i homogeno? Ili, malo drugačije rečeno, kako možemo shvatiti višak ili dodatak 
situaciji koja je ustvari i dalje imanentna toj situaciji kao takvoj?

Bez obzira na označenu zastarjelost dijalektike subjektivnih i objektivnih 
čimbenika, svijesti i društvenog bitka, pa i teorije i prakse, htio bih pokazati da 
ta logika novih istina zahtijeva novi skup dijalektičkih kategorija, kategorija 
koje su potrebne za dijalektiku novog. Kako je Badiou rekao u citiranom inter-
vjuu: »Bar sam u tom značenju i dalje uvjereni hegelijanac. Dakle, smatram da 
se novo jedino može misliti kao proces. U pojavi događaja sigurno postoji no-
vina, ali ta novina uvijek je neuhvatljiva. Nije ondje pa možemo pokazati novo 
u njegovoj materijalnosti, ali mene baš to zanima: materijalnost novog.«13 Na-
stavljajući se na ove riječi, učinio bih korak dalje i rekao da je za shvaćanje ma-
terijalnosti novog ustvari potrebna obnova materijalističke dijalektike. Nakon 
raspada SSSR–a, mnogi filozofi i ideolozi vrlo brzo su izbavili jednog Marxa 
iz prašnjavih arhiva vulgarnog ili ortodoksnog marksizma, pa i jednu ideju 
komunizma. Ali, možda je došlo vrijeme da se ulozi stave na drugu stranu i 
da filozofija spasi i dijalektički materijalizam. Ustvari, ako se praksa teorije ili 
filozofija definira pomoću pomne analize i pobijanja usvojenih mnijenja, onda 
je najvažnije oduprijeti se bezumnom konsenzusu koji jedva čeka da žrtvuje i 
najmanji trag dijalektičkog i materijalističkog mišljenja, ako je to cijena koju 
treba platiti kako bi se netko predstavio kao ponosni otkrivač poznate istine o 
jednom Marxu.

IV.

Prije nego što bolje pogledamo Bitak i vrijeme i analiziramo kako ćemo s njim 
objasniti novije radove, postoji još jedan pristup baštini dijalektičkog mišlje-
nja kod Badioua. Riječ je o pomnom čitanju Stoljeća, nizu predavanja koja je 
nedavno održao na Collčge International de Philosophie. U tim predavanjima 
pokušao je još jednom objasniti mogućnost, pa i poželjnost, obnove dijalektike. 
Ustvari, to je zadaća koju je proteklo stoljeće postavilo sebi: »Stoljeće nudi 
oblik nedijalektičkog suprotstavljanja dvoje i jednog. A pitanje je sadržano u 
shvaćanju kako je to stoljeće naposljetku ocijenilo dijalektiku.« Badiou kaže 
da je u dvadesetom stoljeću najčešće dominiralo ono što bi Deleuze opisao kao 
brojne primjere »disjunktivne sinteze«, a to su nedijalektička, pa i antidija-

13 Badiou, »Can Change Be Thought?«
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lektička rješenja problema opisivanja ne samo starog i novog, kraja i početka, 
već i istine i privida, života i volje, historicizma i avangardizma. Najviši cilj bio 
je suočavanje sa realnim u neposrednom činu ili ekstatičnom bijegu, a ne u 
unutrašnjem prevladavanju suprotnosti. Ustvari, baš je odsutnost bilo kakve 
dijalektičke sublacije bila kompenzirana golim nasiljem, strašću za realnim 
koje je tipično za mnoge umjetničke i političke epizode u tom stoljeću. »Nasilje 
se pojavljuje u točci disjunkcije. Ono se uzima kao konjunkcija koja nedosta-
je, a funkcionira kao nametnuta dijalektička veza na mjestu antidijalektike.« 
Samo na nekoliko mjesta u tim predavanjima Badiou otvoreno govori o pra-
vom dijalektičkom shvaćanju istine kao procesa usmjerenog protiv prvenstva 
čina, ali njemu je općenito draže baviti se najradikalnijim eksperimentalnim 
disjunkcijama i raskidima u tom stoljeću.

U kontekstu te promjenjive evaluacije, prvo bi se moglo zaključiti da je 
propast, ili puka zastarjelost dijalektičkog mišljenja, prije svega posljedica is-
crpljivanja određenih teorijskih i filozofskih modela, od Hegelove Logike do 
Lukácseve Povijesti i klasne svijesti, od Sartreove Kritike dijalektičkog uma 
do Adornove Negativne dijalektike. Naravno da se Badiou vrlo dugo potpuno 
poistovjetio s teorijom dijalektike, počevši od dva rana teksta, Théorie de la 
contradiction i De l’Idéologie, preko komentara maoističkog teksta Zhanga 
Shiyinga u Le Noyau rationnel de la dialectique hégélienne, pa sve do spome-
nutih izjava u knjizi Može li se misliti politika? Međutim, teza da je dijalektički 
modus dovršen nije posljedica osjećaja teorijske iscrpljenosti, već se može pri-
pisati praksama i eksperimentima iz prošlog stoljeća, političkim ili umjetnič-
kim, koje nisu uspjele ostvariti tu tradiciju mišljenja, tradiciju koja bi inače i 
dalje bila vrijedna da se za nju borimo. Dakle, je li nasilje katastrofe sadržano 
u dijalektičkom sustavu ili metodi po sebi, ili je u njegovu neuspjehu obećanje 
o istinskoj dijalektici ostalo netaknuto? A prije odgovora na to pitanje, postoje 
li praktične i teorijske alternative za premoć tragično neriješenih, a najčešće 
ekstremno nasilnih, disjunktivnih sinteza koje je Badiou dijagnosticirao u Sto-
ljeću?

V.

Umjesto da se oprostimo sa svim oblicima dijalektičkog mišljenja i bacimo ih u 
ropotarnicu povijesti u kojoj će trunuti zajedno s koncepcijama o klasnoj borbi 
i diktaturi proletarijata, trebali bismo razmisliti da svi Badiouovi najvažniji 
radovi, bez obzira na dominaciju matematike, započinju s neskrivenim uvaža-
vanjem dijalektičkog sustava i metode. Podsjetit ću vas da je Bitak i događaj 
od početka trebao opisati ontološku osnovu koja navodno nedostaje, odnosno 
nije do kraja opisana u Badiouovu ranijem pokušaju sinteze svog mišljenja u 
Théorie du sujet. U ranijem radu samo se pretpostavlja da postoji nekakva su-
bjektivacija, a u kasnijem se ta pretpostavka želi uklopiti u tezu matematika 
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jest ontologija kao znanost o bitku kao bitku. Pozivanje na matematiku teorije 
skupova, konkretno od Cantora do Cohena, trebala bi biti formalna alterna-
tiva hajdegerijanskim poetskim ontologijama, a istodobno se temelji teorija 
subjekta koja se poklapa s intervencionističkim učenjima Marxa i Freuda, Le-
njina i Lacana. Badiou je odmah uvidio da će taj ambiciozan plan o uklapanju 
diskursa o bitku u teoriju subjekta neke čitatelje podsjetiti na najgore rezulta-
te pokušaja da se pod okriljem države od dijalektičkog materijalizma napravi 
službena filozofija marksizma. Komentirajući tezu da »postoji« subjektivacija, 
kako je opisana u Théorie du sujet, Badiou je u uvodu Bitku i događaju rekao:

Zabrinjava me uklapanje te teze u moguću ontologiju, zbog toga što je snaga, 
ili apsolutna slabost »starog« marksizma, dijalektičko materijalističkog, bila u po-
stuliranju takvog poklapanja pod krinkom općih dijalektičkih zakona, tj. naposljet-
ku pod krinkom izomorfnosti između dijalektike prirode i dijalektike povijesti. U 
svakom slučaju, ta (hegelijanska) izomorfnost bila je mrtvorođenče.

Izomorfnost, ili jednostavna homolognost, prirode i povijesti, povijesti i 
svijesti, društva i politike, ili bića i subjekta, poništava mogućnost mišljenja 
istine događaja u homogenom mnoštvu, ili u kontekstu imanentnog viška. 
Kako bi se izbjegao taj rizik i dosljedno ostalo u carstvu mišljenja, o subjektu 
bez objekta, mnogi čitatelji zaključit će da je nakon Théorie du sujet, ili bar 
nakon knjige Može li se misliti politika?, dijalektiku zamijenila matematika, a 
to se dogodilo u Bitku i događaju, pa je možda novorođenče bačeno s prljavom 
vodom. Međutim, rekao bih ne samo da su osnovne teze u kasnijoj knjizi i dalje 
vrlo bliske dijalektičkim zakonima, uz uvjet da su ti zakoni ili aksiomi potpuno 
preoblikovani, već isto tako, a to je zacijelo važnije, da će neuspjeh u točnom 
shvaćanju naravi dijalektike koja je sadržana u tim tezama i dalje stvarati 
nerazumijevanje ili pogrešne kritike koje već prate čitavu Badiouovu filozofiju.

Kao prvo, u Bitku i događaju na nekoliko mjesta se spominje »dijalektika 
praznine i viška«. A to znači, prvo, da je praznina jedina ontološka osnova: 
praznina, ili matematički govoreći prazan skup, jedini je ispravan naziv na 
bitak. Iz praznine u određenoj situaciji mi možemo pretpostaviti što se shvaća, 
ili je shvaćeno kao jedno, kao netko ili nešto, koje je po sebi i za sebe konkretno 
nelogično mnoštvo, i da se jedino pomoću operacije računanja ta nelogičnost 
pretvara u logičan broj nečega. Međutim, nasumično mnoštvo koje »pretho-
di« tom računanju nikad se ne može misliti kao takvo, osim retroaktivno, u 
rijetkom događaju jedne neubrojenosti. Dakle, praznina se na određeni način 
pojavljuje samo u višku operacije računanja iza i preko nje kao takve. Točnije, 
Badiou razdvaja dvije od tih operacija: s prvom, koju je nazvao prikazivanje, 
računaju se svi pojedinačni elementi koji su sadržani u određenom skupu, npr. 
građani neke nacije, a s drugim računanjem, ili predodžbom, provjerava se 
prvo pomoću računanja svih dijelova ili podskupova početnog skupa, npr. ra-
zne rasne, etničke ili rodne podskupine u građanstvu nacije. Prvi račun defi-
nira osnovnu strukturu neke situacije, a s drugim se želi jamčiti njena meta-
struktura, ili ono što se naziva stanje neke situacije. U Badiouovoj dijalektici 
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praznine i viška zatim se kaže da uvijek postoji više dijelova nego elemenata, 
uključivanja nego pripadanja, predodžbe nego jednostavnog prikazivanja. Dok 
je taj teorem trivijalan na primjeru zadanih skupova, u razradi teorije skupa 
otkriva se da je u beskonačnoj situaciji taj višak također nemjerljiv, ne postoje 
provjerene metode za određivanje koliko će točno skup moći, ili skup svih pod-
skupova koji su sadržani u zadanom skupu, premašiti broj elemenata koji su 
isprva sadržani u tom skupu. Ustvari, taj višak može se izmjeriti samo subjek-
tivnom odlukom, odlukom koja je lojalna događaju u kojem je višak prvi put 
otkriven. Dakle, to je učenje o događaju, pomoću kojeg se raskriva praznina 
situacije, a u prekidu računanja otvara se pogled na bitak na čisto mnoštvo, 
koji na određeni način povezuje ontologiju teorije skupa s teorijom o subjektu.

Postoje mnogi razlozi zbog čega se taj logičan argument može shvatiti kao 
dijalektički u novom i neočekivanom značenju. Dopustite mi da navedem neke 
od tih razloga, koji nam zajedno daju moguće elemente (ili dijelove i elemente) 
jedne materijalističke dijalektike:

1. Dijalektičko mišljenje, ako je to i dalje ispravna oznaka, definirano je 
u kontekstu cijepanja i iskrivljenja cijepanja, a ne u kontekstu otuđenja i 
prevladavanja otuđenja. »U konkretnoj, militantnoj filozofiji, stoga je nužno 
objaviti da postoji samo jedan dijalektički zakon: Jedno se dijeli na dvoje«, na-
pisao je Badiou u maoističkom poglavlju u Théorie du sujet: »Dijalektika kaže 
da postoji Dvoje i predlaže da se Jedno shvati kao podjela u kretanju. Meta-
fizika postavlja Jedno i zauvijek je zarobljena u njegovoj dedukciji iz Dvoje.« 
U određenoj mjeri, taj zakon i dalje vrijedi za Badiouovu kasniju filozofiju, 
nakon Bitka i događaja. Dakle, umjesto jednostavne suprotnosti bitka i do-
gađaja, bitan je raskol unutar bitka između predstavljanja i predodžbe. Kad 
je Žižek taj raniji raskol prikazao kao svojevrsno otkriće i nekakvu slijepu 
točku u Badiouovu mišljenju, on je samo ponovio jezgru Badiouove ontologi-
je, koja je istodobno njoj imanentan spoj. Ta blokada bitka ne pretpostavlja 
nekakvu divlju životnost čiste predodžbe, već je puka posljedica formalnih 
računskih operacija koje se ne mogu ispraviti. Isto tako, događaj nije samo 
definiran pomoću čistog pripadanja sebi na način da se može shvatiti kao 
suveren ili apsolutistički, već je događaj neke situacije označene svojim mje-
stom. Čak i formalna matema događaja upisuje to izvorno cijepanje. Ništa ne 
može izbrisati činjenicu da se događaj jedino može pojaviti na mjestu koje je 
simptomatično za situaciju kao cjelinu. Naposljetku, procedura istine sadrža-
na je u iskrivljenju podijeljene situacije u njoj, počevši od mjesta događaja i 
krećući se u smjeru generičkog proširenja njegove istine kao opće važeće. Ovo 
su koncepcije koje bi se u dijalektičkom čitanju trebale iznova promisliti: ne 
samo bitak i događaj, već cijepanje, mjesto i iskrivljenje, raskol unutar bitka 
između pripadanja i uključivanja, mjesto događaja zbog kojeg je to događaj u 
specifičnoj situaciji i prisilni povratak u tu situaciju sa stajališta njenog gene-
ričkog širenja. 
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2. Dijalektičko mišljenje nije sadržano u uspostavljanju mehaničke homo-
lognosti ili izomorfnosti između subjekta i objekta, već u opisivanju i jednog i 
drugog pomoću formalnog paradoksa blokade, kao međuigra praznine i viška. 
U tom kontekstu, može se reći da Badiou sudjeluje u širem trendu postmark-
sizma (za njega bismo trebali reći postmaoizma), u kojem subjekt ne samo da 
je podijeljen, već je važnije da subjekt treba stvoriti temeljnu blokadu u struk-
turi koja bi trebala definirati objektivnost. Nemjerljiv višak u stanju situacije 
nad tom situacijom po sebi formalizira činjenicu da se struktura premašuje 
pomoću njenog udvostručenja u metastrukturi. Međutim, ta točka realnog u 
ontologiji, koja sprječava uređeno dovršavanje objektivnog poretka, istodobno 
zahtijeva odluku koja mora biti subjektivna. Pomoću zaključka iz Théorie du 
sujet (u kojem je »realno blokada formalizacije; formalizacija je mjesto pas-
se–en–force realnog«), Badiou je ovako opisao putanju Bitka i događaja: »Blo-
kada bitka, koja stvara kvantitativan višak u stanju neizračunjivog lutanja, 
ustvari je passe Subjekta.« Od subjekta se traži da izračuna prekomjernu moć 
strukture nad sobom. Strukturna činjenica blokade bitka već je posredovana 
pomoću subjektivnosti; bez intervencije subjekta odanog događaju, ne bi se ni 
vidio jaz u strukturi. 

3. Dijalektika bića i subjekta može se točnije opisati u ortodoksnom kon-
tekstu kao »skok« ili »prevrat«, »prijelaz u suprotnost« iz kvantiteta i kva-
litetu. Drugim riječima, u Badiouovu posebnom korištenju Lacanova passe 
čuje se odjek Hegelova Umschlaga. »Postoji nesavladiv višak podskupova nad 
elementima« koji je takav da »bez obzira na točnost kvantitativnog znanja o 
nekoj situaciji ne možemo ocijeniti, osim u arbitrarnoj odluci, ‘koliko’ ga nje-
govo stanje premašuje«, napisao je Badiou u bitnom ulomku u Bitku i doga-
đaju. »Činjenica da je u toj točci nužno tolerirati gotovo potpunu svojevoljnost 
izbora i da kvantiteta, ta paradigma objektivnosti, stvara čistu subjektivnost, 
ono je što bih nazvao Cantor–Gödel–Cohen–Eastonovim simptomom.« Dakle, 
matematika teorije skupa, koja se potpuno poklapa s dijalektikom, na neobi-
čan način potvrđuje jedan od njenih osnovnih zakona. Kako je Hegel zamijetio: 
»Rečeno je, natura non facit saltum, pa kad naivno mišljenje treba pojmiti na-
stajanje ili nestajanje, ono sebi umišlja da je to postiglo u predodžbi postupnog 
pojavljivanja ili nestajanja«, a na to je autor Logike ogovorio: »Postupnost ni-
šta ne objašnjava bez skokova«, stajalište koje je Lenjin oduševljeno pozdravio 
na margini svojih Filozofskih sveski: »Skokovi! Prekid postupnosti! Skokovi! 
Skokovi!«14 Ustvari, shvaćanje kako suprotnosti, pomoću skokova i prekida 
postupnosti u prirodi, odjednom prelaze jedna u drugu i izjednačavaju se, jed-
na je od najortodoksnijih definicija zadaće dijalektičke metode: »Dijalektika je 
učenje o izjednačavanju suprotnosti, kako mogu postojati i kako su nastale, 
pod kojim se uvjetima moraju izjednačiti, prijeći jedna u drugu, zbog čega čo-

14 Lenjin, Philosophical Notebooks, s. 123.
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vjekov um ne smije suprotnosti shvatiti kao mrtve, već kao žive, uvjetovane, 
mobilne, kako prelaze jedna u drugu.«15 

4. Raskid s prirodom kao postupnom i uređenom strukturom istodobno 
implicira da početna situacija treba biti historijska kako bi se taj prekid ui-
stinu dogodio. Badiouova dijalektika, ako baš želimo upotrijebiti tu oznaku, 
najčešće izbjegava aporije historizma i strukture, slobode i uzročnosti, koje i 
dalje opsjedaju veći dio Althusserova djela, na primjer u njegovoj polemici sa 
Sartreom. Badiou priznaje kanonski značaj te polemike kao jedne od posljed-
njih u kojoj su političke opcije jasne, pa filozofija može težiti da ih ugradi u 
temelje. Kako je napisao u knjizi Može li se misliti politika?: »U posljednjoj 
raspravi na tu temu suprotstavljeni su osnovni uvjeti slobode, kao temeljna 
misaona transparentnost, i osnovni uvjeti strukture, kao propisi režima uzroč-
nosti. Sartre protiv Althussera: u biti, to znači Stvar protiv stvari.« Badiouu je 
njegov maoizam omogućio da spoji učenja o strukturnoj uzročnosti i posveće-
nost subjekta Stvari. A to je bilo moguće samo zbog toga što je predodređenje, 
kad se bolje pogleda, već označilo to mjesto, slično mjestu događaja, na kojem 
povijest osvaja zadanu strukturu, ili drugačije rečeno, na kojem je struktur-
na blokada historizirana. U kontekstu ortodoksnog rječnika, mogli bismo reći 
da je to točka u kojoj materijalistička dijalektika u sebi već sadržava logiku 
historijskog materijalizma. Stoga je u Bitku i događaju jedno od najvažnijih 
poglavlja posvećeno odgovoru na pitanje kako neka situacija postaje historij-
ska, a raskid između prirode i povijesti, između uređene istosti bitka i provale 
nadbrojčanog događaja na rubu praznine, bitan je u kasnijoj knjizi kao i raniji 
prekid između strukture i povijesti u Théorie du sujet. Međutim, treba reći 
da je Badiou tek nedavno počeo dopunjavati svoju formalnu definiciju kako 
nastaje historijska situacija, a to je situacija označena mjestom događaja, s 
konkretnim analizama nekih od tih mjesta i situacija. U Stoljeću je bar djelo-
mično opisana historijska protuteža apstraktnoj materijalističkoj dijalektici iz 
Bitka i događaja, a Badiou je nakon toga održao dva predavanja o Kulturnoj 
revoluciji i Pariškoj komuni,16 u kojima je rekao da i u najtežim okolnostima 
treba promisliti vezu između povijesti i politike, promisliti povijesnost politi-
ke. Naravno da mnogo toga treba učiniti da se to postigne ako želimo potpuno 
shvatiti da, u učenju o bitku i događaju, nismo suženi na stajalište koje je ili 
strukturno ili historicističko, već smo obavezni da istodobno oboje shvatimo u 
njihovoj imanentnoj dijalektici.

Ako je u tom značenju Bitak i događaj, kao i Hegelova Logika, više struk-
turno i apstraktno djelo, ipak ne smijemo zaboraviti da je u središtu te knjige 
koncepcija o historijskoj situaciji definirana u parametrima strukturno–on-
tološke matematike. Isto tako, ako se Théorie du sujet, kao i Fenomenologija 
duha, čvrsto drži konkretnih iskustava, također ne smijemo zaboraviti da je 

15 Ibid., s. 109.
16 Badiou, La Révolution culturelle [2002]; La Commune de Paris [2003].
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strukturni jaz između uključivanja i pripadanja, koji stvara ontološku blokadu 
bitka, također u toj knjizi definiran kao osnova u ponoru za intervencijsko 
učenje o subjektu. 

5. Postoji još jedan aspekt koji bi trebali razmotriti kritičari koji ne vide 
nikakvu mogućnost za dijalektičko shvaćanje Badiouove filozofije, a koji mu 
prigovaraju da je naposljetku dao krut, pa i čudotvoran i potpuno antidijalek-
tičan niz suprotnosti između bitka i događaja, znanja i istine, ljudske životinje 
i besmrtnog subjekta, i tako dalje. Govorim o trajnom Badiouovu nastojanju, 
od njegove maoističke faze do najdubljih ontoloških meditacija, da se baš te 
suprotnosti oštro kritiziraju s onim što bi on u ranijim vremenima nazvao 
dvostruka »devijacija« ljevičarenja i etatizma, avanturizma i oportunizma. Ne 
moramo se vratiti na Le Noyau rationnel de la dialectique hégélienne (1978) 
da pronađemo sažetak te kritike, jer nas je Badiou kasnije u Bitku i događaju 
(1988), u pionirskoj meditaciji o »Intervenciji«, upozorio na iskušenje da se 
događaj postavi u zaseban skup, kao jedinka koja je potpuno odvojena od situ-
acije. To bi bilo iskušenje onoga što je nazvao »spekulativno ljevičarenje«, a to 
je puki zrcalni odraz »etatizma«, odnosno način na koji država želi sustavno 
suziti nepredvidivu novinu političkog događaja, na primjer, na nekontrolirano 
nezadovoljstvo rulje, stranih agitatora, i tako dalje. »Uvjeti koje registrira dr-
žava, jamstvo za računanje pojedinih dijelova kao cjeline, i naposljetku mjesto 
i trpanje–u–jedno imena događaja«, kaže Badiou, »to je sigurno Dvoje (mjesto 
koje se računa kao jedno i mnoštvo strpano u jedno), ali problem je u tome da 
između tih uvjeta ne postoji nikakva veza.«17 Veze između događaja i njegovog 
mjesta neshvatljive su sa stajališta države, pa se onda oboje samo suprotstav-
ljaju kao u biti nepovezani u svojoj dvojnosti. Međutim, ništa nije bolje ni na 
drugoj strani ideološkog spektra kad se događaj, umjesto da ga država ograni-
čava, hipostazira kao radikalan početak. »Spekulativno ljevičarstvo zamišlja 
da je intervencija autorizirana sama po sebi i da raskida sa situacijom bez 
ikakve podrške osim svoje negativne volje«, kaže Badiou, a zatim je zaključio: 
»Spekulativno ljevičarstvo fascinirano je ultra–jednim događaja i misli da se 
u njegovo ime može odbaciti svaka imanencija u strukturnom režimu računa-
nja kao jedno. Pošto ultra–jedno ima strukturu Dvoje, imaginaran radikalni 
početak neizbježno vodi, u svakom opsegu mišljenja, prema manihejskoj hi-
postazi.« Ako je Badiouova filozofija zaista podlegla jednom od tih stajališta 
ili objema, onda bi njegovi kritičari trebali priznati činjenicu da će im njegovo 
djelo dati sve instrumente koji su potrebni za postavljanje prave stupice.

17 Badiou je taj problem shvatio kao inherentan stajalištu države, a Peter Hallward je pogrešno 
citirao taj ulomak kao dokaz za svoju tvrdnju da ne postoji osnovna veza između događaja i 
događajnog mjesta (Subject to Truth, s. 413 n. 53).
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VI.

Čak i ako prihvatimo da bitak, događaj, mjesto, subjekt, intervenciju i tako 
dalje, treba opisati na način da se izbjegne ekstremno ljevičarenje i etatizam, 
čitatelj možda taj opis ipak neće nazvati nova dijalektika. Zbog čega davati 
lošu transfuziju konju koji je možda prije nekoliko desetljeća šiban do smr-
ti? »Radi se o tome da treba biti jasan tko je subjekt dijalektike«, napisao je 
Badiou u Može li se misliti politika? »Dijalektičnost dijalektike sadržana je 
u koncepcijskoj povijesti i podjeli Hegelove matrice do točke u kojoj se u biti 
pretvara u učenje o događaju, pa više nije usmjerena avantura duha. Politika, 
a ne historija.« Za Badioua, dijalektika je naposljetku jedan oblik mišljenja koji 
je povezan s istinom situacije, ne pomoću meditacije već u provali, cijepanju ili 
rezu u predodžbi. U tom značenju, nacrt za obnovu materijalističke dijalektike 
u Može li se misliti politika? vrijedi i za argumente opisane u Bitku i događaju: 
»Dijalektičko mišljenje prvo se prepoznaje po njegovu sukobu s predodžbom. 
Takvo mišljenje pronalazi nepredočivu točku u svom području, s koje se može 
dosegnuti realno.« Međutim, pronalaženje imanentne točke viška u predodžbi 
ipak nije dovoljno, ako se ta točka realnog ne shvati kao paradoksalna pred-
nost u novoj sposobnosti za istinu kod subjekta: »Dijalektički oblik mišljenja 
stoga stvara cjelinu u dispoziciji znanja (o predodžbama), kad se pojavi simp-
tomski raskid, koji je protumačen u kontekstu hipoteze o sposobnosti u kojoj će 
se uspostaviti aprčs–coup subjekta.« Badiou kaže da je u tome jedinstvena sna-
ga Marxa, koji je slušao građanske bune 1848. te je u drugom futuru reagirao 
s hipotezom o proleterskoj političkoj sposobnosti, kao što je Freud na prijelazu 
stoljeća slušao histerične provale u obiteljskom diskursu o spolnosti i ljubavi 
te je reagirao s psihoanalitičkim učenjem o intervenciji. A možemo li danas 
reći da se jedno dijeli na dvoje? »To pitanje o mišljenju Dvoje ima svoj obzor 
u sudbini dijalektičkog mišljenja: naposljetku, je li koncepcija o suprotnosti 
u Hegelovoj, Marxovoj i Sartreovoj baštini i dalje bitna za konceptualizaciju 
razlike?«, upitao je Badiou u drugom razgovoru te je odgovorio: »Rekao bih da 
je to pitanje i dalje otvoreno.«18

VII.

Na početku ovog teksta opisao sam dva tipična pristupa Badiouovu djelu. Ali, 
oba pristupa su na određeni način sadržana u jednoj te istoj hermeneutici, u 
kojoj je najvažnija briga da se tekstovi pročitaju na ispravan način. Na oba pri-
mjera cilja se na neki oblik egzegeze, s kojom se kao i uvijek očajnički želi ugla-
viti ispravno čitanje nekog mislioca. Međutim, potpuno je drugačije riskirati 
intervenciju i iznova promisliti specifičnu situaciju u kontekstu koncepcijskog 

18 Badiou, »L’Entretien de Bruxelles« (1990): 15. 
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aparata tog mislioca. Žižek je mnogo godina pokušavao spojiti obje opcije, s 
bitnim osloncem na Badiouove koncepcije u svojoj analizi sadašnjosti, a isto-
dobno je vrlo kritičan te je proizveo svoj skup pogrešnih shvaćanja kadgod je 
poveo egzegetsku raspravu o Badiouovoj filozofiji kao cjelini. S druge strane, 
iz razloga za koje je bar djelomično zaslužna složenost glavnih tekstova, taj 
filozof najčešće je bio tema analitičkih studija. Rekao da nas čeka transforma-
cijska i kritička teška zadaća da se pomoću razdvajanja i lokaliziranja inter-
vencija u sadašnjosti pokuša promisliti naša aktualnost u kontekstu koji nam 
je dao Badiou. Uostalom, o toj nadi pisao je i autor, u uvodu Bitku i događaju: 
»Koncepcije opisane u ovoj knjizi, koje idu u rasponu od čistog mnoštva do 
subjekta, uspostavljaju opći poredak jednog oblika mišljenja koji se kao takav 
može prakticirati u čitavom opsegu našeg suvremenog konteksta. Stoga se 
mogu upotrijebiti kao procedure znanosti i kao procedure za politiku i analizu. 
S njima se pokušava organizirati apstraktno viđenje zahtjeva našeg doba.«19 
Ali, u tom značenju, gotovo sve tek treba učiniti.

S engleskoga preveo MILOŠ ĐURĐEVIĆ 

19 U knjizi Absolutely Postcolonial (Manchester: Manchester University Press, 2001), Peter 
Hallward je napisao sjajnu kritiku postkolonijalizam koja je dijelom nadahnuta njegovim 
produktivnim neslaganjima s Badiouom. U Argentini, u časopisu Acontecimiento: Revista 
para pensar la política godinama se raspravlja o specifičnim političkim epizodama u kon-
tekstu Badiouove filozofije. A ja sam pokušao opisati neke historijske situacije s posebnim 
osvrtom na Latinsku Ameriku, u tekstovima: »Travesías del fantasma: Pequeča metapolítica 
del 68 en México«, Metapolítica 12 (1999): 733–68; »Por una falta de política: Tesis sobre la 
filosofía de la democracia radical«, Acontecimiento: Revista para pensar la política 17 (1999): 
63–89; i »In the Shadow of Mao: Ricardo Piglia’s ‘Homenaje a Roberto Arlt’«, Journal for 
Latin American Cultural Studies 12(2) (2003): 229–59.
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Moj izbor

Dubravka Đurić

Rod, trauma rata i drama identiteta u 
poeziji Vojke Smiljanić–Đikić

Na početku ovog teksta o poeziji sarajevske pjesnikinje, urednice i prevoditelji-
ce Vojke Smiljanić–Đikić ističem kako je polje književnosti uređeno odnosima 
moći, u čijem su središtu rodni režimi. To znači da je svaki segment kulture, 
kao i svakodnevni život, orodnjen (gendered). Kao što su brojne feminističke 
autorke pisale, književnost kao i cjelokupno polje umjetnosti, nastalo je kao 
polje u kojem se slobodno i kreativno izražava muškarac, koji je, smatra se, ob-
daren genijem i u stanju je da stvara visoke umjetničke vrijednosti. Povučene 
su jasne demarkacione linije ko, šta i kako u polju književnosti može. Zahva-
ljujući borbama feministkinja, od kraja 19. stoljeća sve više žena ulazi u javnu 
sferu, pa i u proizvodnju književnosti. Njihov broj se posebno povećao od druge 
polovice 20. stoljeća, nakon drugog vala feminizma, koji se zalagao za to da 
što više žena ravnopravno učestvuje u proizvodnji simboličkih dobara, da što 
više njih profesionalno djeluju kao umjetnice, književnice, filozofkinje itd. One 
su na različite načine zaposjedale osvojene prostore i gradile svoj umjetnički 
autoritet. U ovome tekstu će me zanimati kako to Vojka Smiljanić–Đikić čini. 
Da bi autor ili autorka stekli kulturalni kapital, često nije dovoljno da se pozi-
cioniraju samo kao proizvođači književnosti, već oni (a ređe i one) zauzimaju i 
druge pozicije moći u tom polju, pre svega kao urednici, kritičari i prevoditelji.

Kako sam pomenila prevođenje kao kulturalnu djelatnost, ponovo se mora 
skrenuti pažnja da na rodne režime koji uređuju polje književnosti. Dugo, pa i 
danas, u društvima prevodilaca dominiraju prevoditeljice, dok su u polju knji-
ževne proizvodnje još uvijek dominantni muškarci. Prevođenje se sve do skoro 
smatralo drugorazrednom djelatnošću, jer prevodilac i prevoditeljica su, sma-
tralo se, samo posrednici, koji svoje znanje, talenat i umijeće stavljaju u službu 
kreativnih ostvarenja velikih književnika drugih jezika. Zato je ta djelatnost, 
sa esencijalističkog stanovišta, »primerenija« ili »prirodnija« ženama. Ali što 
se dogodi kad prevoditeljica i urednica postane i sama autorica ili je, kao u 
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slučaju Vojke Smiljanić–Đikić, oduvijek bila autorica, ali to na književnoj sceni 
nije bilo vidljivo? Da li joj i kako kultura odaje priznanje za njen stvaralački 
rad? Pokušat ću objasniti kako je pjesnikinja, koja je prevoditeljica i urednica, 
izgradila izuzetan, rećiću začudni, pjesnički opus. 

U bilješci o piscu, na kraju zbirke Prevođenje mora saznajemo da je Voj-
ka Smiljanić–Đikić prije 90–ih objavila dvije zbirke, prvu 1966. godine pod 
naslovom Pesme i drugu 1987. naslovljenu Tkači vetrova. Tkači vetrova nam 
već pokazuju kako pjesnikinja ulazi u polje književnosti i bori se za pravo na 
konstrukciju pjesničkog glasa koji nije ženski u smislu da je manje vrijedan, 
nego želi pokazati da je njeno pjesničko umijeće na istom nivou kao i kada je u 
pitanju poezija značajnih pjesnika. Raniji opus ću ipak ostaviti u ovom tekstu 
po strani i usredsredit ću se na zbirke Pepelnica (1997), Druga zemlja (2000) i 
Prevođenje mora (2009). Tretiraću ih kao triptih, jer se postupak, teme i mo-
tivi ponavljaju, variraju, prepliću, a ponekad autorka među njima uspostavlja 
nedvosmislene intertekstualne veze. U tematskom središtu pomenutih zbir-
ki je stravično iskustvo jugoslovenskih ratova i njihove posljedice. Ratna te-
matika se obrađuje i posredstvom ljubavne lirike, heteroseksualnog narativa, 
koji je u srži velike većine pjesama. Ratna tematika je isprepletena sa temom 
gubitka voljene osobe, nostalgijom za prošlim vremenima i pokušajem da se 
otvori put ka sadašnjosti i budućnosti uprkos svemu. Sve knjige su eksplicitno 
ili implicitno posvećene suprugu Osmanu i tematizuju gubitak dragog. 

Na osnovu svega što je do sada rečeno, jasno je da se dva narativa mogu 
razviti u priči o poeziji Vojke Smiljanić–Đikić. Jedan je vezan za traumu rata, 
a drugi, mada na prvi pogled manje bitan za našu priču, tiče se odnosa roda i 
polja književnosti. 

Kada je riječ o ovoj autorici, nepobitno je da ona suptilno i složeno u pje-
sničkom diskursu pokazuje svoju višestruku pozicionalnost i višestruke lojal-
nosti. Pišući o gradu koji voli, Vojka Smiljanić–Đikić se prisjeća dana kada su 
se pred početak jugoslovenskih ratova ona i Ranko Sladojević pitali gdje je 
dom bezdomnih. Da li su pisac i spisateljica uvijek bezdomni? Oni mogu reći 
»Moj dom je Republika Književnosti« što je Vojka Smiljanić–Đikić i napisala u 
pjesmi posvećenoj ovom autoru pod nazivom »Zavičaj«:

»Moj zavičaj su snovi Margarit Jursenar
Moj dom je Borhesova kuća u Ženevi, itd.« (Pepelnica, 16)

Ali mi uvijek pišemo iz specifične pozicioniranosti. Koja je pozicija naše 
pjesnikinje? Rekla bih da je to, pre svega, pozicija stanovnice grada Sarajeva. 
Kada se Sarajevo pomene, odmah prizivamo u sjećanje stradanje grada i ljudi 
koji su ostali u njemu pod opsadom tokom 90–ih. Iskustvo života u opsjednu-
tom gradu je trauma kojom se autorica u svojoj poeziji bavi i kao da postavlja 
pitanje i želi na njega odgovoriti: Kako živjeti dalje, kako uprkos beznađu, 
pustoši, nasilju naći novi smisao ili pokušati raditi sa traumom, kako bi se 
trauma razriješila i život krenuo dalje kako na individualnom tako i na ko-
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lektivnom planu. O ovom aspektu autoričinog djela, pisali su Marko Vešović, 
Enver Kazaz i Nikola Petković.

O traumama rata Vojka Smiljanić–Đikić govori pjesničkim jezikom koji 
želi brutalnu realnost perioda uništavanja ljudskih života i materijalnih do-
bara pomeriti iz sfere realnosti i projektovati ih u ono što je Enver Kazaz 
nazvao oniričkim, irealnim (Kazaz 142). Marko Vešović je pisao da u zbirci 
Druga zemlja autorica u mnogim pjesmama konstruiše nedefinirane prostore, 
a vjerodostojnost biografskog dovodi u pitanje utvarnošću prizora prizvanih iz 
sjećanja iz svakodnevnog predratnog, ratnog i poratnog života, kao i brojnim 
referencama iz svjetske književnosti.Tako svaki »stvarni« prostor biva one-
stvaren (Vešović 6–7). Ovaj postupak ona sprovodi u sve tri spomenute zbirke. 
Drugim riječima, da bi u diskursu poezije mogla govoriti o strahotama rata, 
Vojka Smiljanić–Đikić ne bira postupke naturalizma ili realizma koji su kori-
stili mnogi pjesnici i pjesnikinje onoga što se u hrvatskoj i BiH kritici naziva 
ratnim pismom (kao primjere bih mogla pomenuti ratne pjesme Feride Dura-
ković ili Sarajevski rukopis Stevana Tontića). Smiljanić–Đikić svoj pjesnički 
diskurs gradi na specifičnoj modernističkoj paradigmi. U njoj je pjesnički iskaz 
utemeljen u narativnom, ali izrazito lirskom pristupu, koji dovodi u pitanje re-
alističke i naturalističke pjesničke prosedee. Koliko je pomenuti model lirskog 
narativnog modernizma značajan za opus Vojke Smiljanić–Đikić može se vi-
djeti u referencama na T. S. Eliota, i njegovu poznu pjesmu »Ash Wednesday« 
(prevođena kao »Pepelnica« ili »Čista sreda«). U zbirci značajno naslovljenoj 
Pepelnica nalazi se pjesma »Čista sreda« posvećena T. S. Eliotu, a na istoimenu 
pjesmu nailazimo i u zbirci Prevođenje mora. Model koji sam nazvala lirskim 
narativnim modernizmom, označava postupak u kojem se referent poezije 
više naslućuje nego što se na njemu eksplicitno gradi narativ, a odlikuje ga i 
uvođenje mnoštva književnih referenci iz svjetske književnosti od antike do 
moder nizma. Tipična je u tom smislu pjesma »Prevodeći Borhesa« iz Pepelnice 
u kojoj se pominju pored Borhesa i Pitagora, Adam, Vergilije i Whitman. U 
pjesmi »Djevojka u haljini od belog lana« postavljajući pitanje:

»Koga su noćas ubili 
U mom snu« (Druga zemlja, 33)

autorica ujedno demonstrira svoj narativni postupak. I ovde kao i u drugim 
pjesmama događaj ubistva nije prikazan realistično, već je pomeren u oniričko. 
Pa ipak je za nas referent nedvosmisleno jasan jer je mjesto sa kojeg pjesnički 
glas govori dramatično mjesto sarajevskog ratnog iskustva. To iskustvo je to-
liko snažno, da se ta strahota mora otvoriti za ljekovito umjetničko tretiranje 
ratne traume, što je u kontekstu poratnog života u BiH opsesivno mjesta rada 
umjetničke, teorijske i kritičarske imaginacije — koja od ljudi zahtijeva da 
pronađu izlaz iz traume kako bi se život mogao nastaviti. O tome pišu brojni 
autori i autorice, a pored Vešovića i Kazaza, pomenuti ću još i Damira Arseni-
jevića i Jasminu Husanović. U pjesmama Vojke Smiljanić–Đikić nailazimo na 
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brojne biografske reference, ali nam Marko Vešović sugeriše da moramo biti 
oprezni, jer iako je njena poezija usidrena u biografskim činjenicama, pjesni-
kinja napada biografsko, pokazujući da je lično uvijek već i pitanje kolektiva, 
odnosno personalno je uvijek ujedno i transpersonalno, jer nikada nismo i ne 
funkcionišemo kao izolovani pojedinci.

Vojka Smiljanić–Đikić na dramatičan, ali indirektan, način opisuje isku-
stvo sloma jedne multinacionalne države i ukazuje na krizne tačke razara-
nja identifikacionih uporišta koji se ogledaju u jeziku, geografskim lokacijama 
kao značajnim elementima ratom razorenih identifikacionih matrica. Jedan 
od značajnih društvenih mehanizama interpelacije individua kao građana pri-
padnika nacionalnih zajednica je jezik kojim govorimo i pišemo. U brojnim 
pjesmama implicitno i eksplicitno Smiljanić–Đikić pokazuje dramu jezika, po-
kazujući da je pitanje jezika uvijek pitanje politike jezika. Jer je definiranje je-
zika uvijek već politički čin građenja zajedništva ili razdora. Ova problematika 
je na rafinirani način iskazana u pjesmi »Preteći praotac«:

»Nema tog jezika
Da može opevati 
Tugu čitanja molitava
Pred tuđim oltarima
Na jeziku 
Koji nas je napustio
I koji viče 
Da nije naš
Ni bio.« (Druga zemlja, 53–54).

Želim sada govoriti o problematici žanra u poeziji Vojke Smiljanić–Đikić. 
Žanrovi, kao unaprijed formalno i tematski definisane kategorije književ-
nosti, omogućuju da se o određenim temama i iskustvima piše na određene 
načine. U tom pogledu, u zbirkama Vojke Smiljanić–Đikić često postoje refe-
rence na Bibliju, kao jednu od temeljnih knjiga zapadne civilizacije koja sabi-
re različite žanrove i tematske okvire. Kao multižanrovska i multitematska 
cjelina, ona govori, kao što nam to autorica u pjesmi »Ide skačući po gorama« 
objašnjava:

»U bibliji je sva mudrost
I sva zloća sveta« (Druga zemlja, 33)

U Drugoj zemlji i donekle u Prevođenju mora Biblija kao implicitni upo-
rišni model (značajan za eliotovsku modernističku tradiciju) legitimira građe-
nje multižanrovskog pjesničkog prostora. Autorica u Drugoj zemlji pokazuje, 
kako je Kazaz pisao, »raspon emocionalnosti od tužbalice do himne« (Kazaz 
142). Drugim riječima, ona u lirski modus moderne lirske narativne pjesme in-
tegriše različite žanrove ili njihove elemente. Tužbalicama i himnama dodaću 
molitvu, jer na početku pjesme »Molitva« čitamo:
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»Pokaži gospode
     milosrđe svoje
     ne šalji nam sa kolena na koleno 
     ubice
     nauči nas da ne prenosimo 
     sa koljena na koljeno 
     mržnju« (Druga zemlja,42).

Pjesme pod nazivom »Molitva« nalaze se i u knjizi Prevođenje mora i u 
knjizi Pepelnica gdje se pojavljuje sa varijantnim naslovom »Prva molitva«.

Mogli bismo reći i to da pjesme »Nedeljom« i »Druga zemlja« u zbirci Dru-
ga zemlja u sebe integrišu epski naboj, koji možemo dovesti u vezu sa onim 
što se u angloameričkoj teoriji poezije naziva »dugom pjesmom«. Pomenute 
pjesme u sebe inkorporiraju elemente historije koji su utkani u lirski narativ, 
dok naredna pjesma, »Gore levo« integriše dijalošku formu, itd., i u intertek-
stualnoj je relaciji sa pjesmom koja počinje riječju »zaćuti« iz zbirke Prevođe-
nje mora.

Nakon rata dom je prazan i »nijedno mesto nije naše« (Druga zemlja, 
»More«, str. 44). Vešović je napisao da su najbolje one pjesme u Drugoj zemlji 
u kojima se govori »iz pozicije ljudskog bića, koje više nigdje ne spada, ne može 
da se duhovno smjesti ni u jednu realnost, jer ništa što bi se pod taj pojam 
moglo podvesti više istinski ne postoji « (Vešović 8). Upravo ovu problematiku 
autorica tematizuje u pjesmi »Hauzmajstorka Vera«:

Sama da odem u Trebinje
Iako sam njine vere rekli bi da nisam

prava
Kao što je hauzmajstorka Vera u Beogradu

Kada su dolazili da traže Smiljaniće
govorila

To su oni Turci sa trećeg sprata
I zato odlučim da starim

na Korčuli
Iznajmim staru kamenu kuću

Napunim je maslinovim uljem i travama
Zasadim devet leha graha

I započnem tu sanjanu starost
Naokolo mirni susedi
I uvek isti i leti i zimi

Laki miris nagorelog drveta
I prevrelog grožđa iz starih konoba

Sve je bilo lepo dok jedan mirni sused
Nije stao pred mene

I crven u licu od pravednog
gneva
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rekao:
Nije ti ovo tvoja Bosna

Hrvatska je ovo
Zakonita zemlja (iz rukopisa)

Prikazujući zbirku Prevođenje mora Nikola Petković je istakao da je »biv-
šost fantastična... dimenzija ove knjige«, objasnivši da je autorica umjesto ne-
krofilije kultura, izabrala »pronaći mjesto u kojemu biva produktivni zaborav« 
(internet). U ovoj zbirci, kako je to Milica Nikolić detaljno objasnila, riječ je o 
»Mediteranu i otoku, središtu njene zemaljske geografije« (Nikolić 85), Dalma-
cija, posebno Korčula i Dubrovnik su značajni toponimi koji su nezaobilazni u 
svim njenim zbirkama. Pjesnikinja govori o prošlosti, neke pjesme su pisane 
iz osjećaja nostalgije za izgubljenim vremenom, ispunjene su sjetnom tugom 
za nestalim svijetom i još više za ljudima, koji su ubijeni, prognani, za koje 
»vrt« njihovih prošlih života kao mjesto spokoja, ljepote i mira, više ne postoji 
doslovno i metaforički. Ovo osjećanje precizno opisuju stihovi pjesme »Čista 
sreda«:

»Ja znam da više ne postoji
 Nijedno vreme
Osim kao vreme bez vremena
 Život bez života
  Ljubav
 Bez ljubavi« (12)

U pjesmama se isprepliću sjećanja na opsadu Sarajeva, na izgnanstva, pro-
pala prijateljstva, čemu se kontrapunktira Mediteran kao mjesto raja, zabo-
rava, liječenja tuge. Pomalo zagonetni, ali prelijepi naslov zbirke Prevođenje 
mora može se shvatiti čitanjem pjesme »Prevođenje mora«:

»Pusti me da te prevedem na jezik mora
 Jedini koji dobro znam
Bez slaganja vremena i konjunktiva« (19)

Brojne pjesme u zbirkama Vojke Smiljanić Đikić na razne načine bave se 
jezikom, koji je kao identifikaciona matrica, uvijek politička konstrukcija. On 
je mjesto u koje se ulaže užasan normativni rad jezičkih zakonodavaca, a ujed-
no je i područje pomnog nadziranja, kojim se ne dopuštaju varijacije, narušava-
nje norme (osim u slučaju umjetničkih ostvarenja u kojima autorke baš dovode 
u pitanje jezičke norme, kao u slučaju nekih romana Daše Drndić). U tom 
smislu u nekim kulturama jezik ima performativni učinak u stvaranja politič-
ke zajednice ili, preciznije, kako je to Benedict Andersson nazvao nacije kao 
zamišljene zajednice. Ako je on okosnica zajedništva, on je i mjesto razdora, 
borbi za definisanje identiteta, do kojeg se u svakom istorijskom periodu uvi-
jek dolazi, da li kroz mirnodopska ili ratna rješenja. Nasuprot tome, u citiranoj 
pjesmi pjesnikinja postavlja jezik mora kao onaj koji je univerzalan i vječan i 
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kojim moramo naučiti govoriti kako bismo konačno našli, kako to duhovnjaci 
običavaju reći, »mir u sebi i sa svijetom«. 

Pa koji je onda identitet naše autorice? On je višestruk. Ona je urednica 
jednog značajnog regionalnog časopisa, koji je i inicirala, riječ je, naravno, o 
Sarajevskim sveskama. Njegova funkcija je u regiji jedinstvena, jer je to možda 
i jedino mjesto na kojem možemo doznati šta se u književnosti takozvane regi-
je događa. On je i kontradiktorna pojava, jer su stavovi o potrebi takvih uvoda 
u svim državama uspostavljenim nakon raspada SFRJ podijeljeni. Pjesme Voj-
ke Smiljanić–Đikić su uvrštene samo u nekoliko antologija svjetske poezije u 
Velikoj Britaniji, Francuskoj i Italiji, od kojih ću samo pomenuti Poem for Day 
koju je uredio Andrew Motion, jer je ona jedina autorka sa ovih prostora, i nje-
ne pjesme su pored pjesama Ahmatove, Cvetajeve i Šimborske. Marko Vešović 
ju je uvrstio u nedavno objavljenu antologiju autora/autorki BiH. Ona piše 
srpskim jezikom, ali osim Milice Nikolić malo je književnih kritičara iz Srbije 
pisalo o njenoj poeziji, što, čini mi se, ne iznenađuje. Možda se od urednice i 
prevoditeljice ne očekuje da bude i sjajna pjesnikinja, ili je definicija šta znači 
biti pjesnik/pjesnikinja uvijek suviše uska i isključiva, da neki autori i autorke 
ostaju izvan vidokruga uticajnih kritičara....

I uvijek kada je u pitanju autorka, postavlja se problematika roda, koju 
sam već pominjala. U diplomskom radu pod naslovom »Orodnjeni kuhinjski 
prostor kao mjesto otpora u poeziji Vojke Smiljanić–Đikić«, Zerina Zahirović će 
rad naše autorice postaviti u širi, globalni kontekst, pored performerice Marte 
Rostler, dramske spisateljice Susan Glaspell i pjesnikinje Sylvije Plath. Ona 
je pisala o »univerzumu doma« »u kojem... sastojci za jela, jela sama, te i sam 
čin pripreme hrane liječe sjećanja« (Zahirović, rukopis diplomskog rada). Za-
nimljivo je kako se sama autorica poigrava sa pitanjem roda i pjesničke prakse. 
Pjesmi naslovljena »Ljubav I« započinje stihovima:

»Pa zar ti nisam zabranio
Da u svojim pjesmama upotrebljavaš riječ
 Ljubav
(kaže Marko Vešović iz Crne Gore)«

Pokroviteljski savjet pjesnika pjesnikinji možemo shvatiti kao skretanje 
pažnje na činjenicu da se dugo smatralo da kada žene pišu o ljubavi, to je 
tipična ženska poezija koju protagonisti književne scene omalovažavaju. Lju-
bavna poezija kao ženski žanr automatski znači sentimentalnu, neveštu, ma-
nje vrednu poeziju. Zato da bi bila ozbiljno shvaćena pjesnikinja mora izbe-
gavati sentimentalno pisanje, pre svega pisanje o ljubavi kao tipično ženskoj 
temi. To Vojka Smiljanić–Đikić i čini, ona ne piše žensku poeziju, ali i piše o 
ljubavi. U navedenoj pjesmi riječ je o autoironiji i poigravanju sa pozicijom 
pjesnikinje u polju pjesničke produkcije i odnosa moći. U zbirkama Pepelnica 
i Druga zem lja umjesto beleške o autorki nailazimo na »Autoportret«. Ovdje 
se autorka takođe poigrava sa identitetom Pjesnika, odnosno Pjesnikinje kako 
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ih institucija poezije definiše. U prvom »Autoportretu« iz Pepelnice autorka 
stihovima prikazuje šta je Pjesnik u skladu sa romantičarskim shvatanjem: on 
je zaneti genije sa kreativnom moći koja stvara najčudesnije svjetove i umjet-
ničku vrijednost. Paralelno stihovima nalazi se serija fotografija na kojima se 
autorka smije, ozbiljna je, sjetna je. Pjesnik je zapravo pjesnikinja, ono što je 
nekada bio prerogativ muškosti sada postaje prerogativ ženskosti. U drugom 
»Autoportretu« pjesnikinja koja piše poeziju koja se ne može shvatiti kao žen-
ska (= sentimentalna, neveštopisana, koja se bavi trivijalnostima itd.), kazuje 
nam »ja sam žena«, u pjesmici bilješci o autorici, koja se bavi kuvanjem, kao 
orodnjenom djelatnošću koja se u svakodnevnom životu posmatra kao isklju-
čivo ženski posao.
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Vojka Smiljanić–Đikić

Pjesme

Santa Salsa

Polako tone
sunce u more
u hramu se pale
sveće zvezda
Santa Salsa
u togi od pene
prolazi grobljem
zbunjena
nema

Grobovi prazni
trave visoke
kaktusi iscvetali
crveno u mraku
more uz vetar
zaglušuje krike
ptice skrivene u maslinjaku

Tipaza
uz more
na bregu iscvetalom
kaktusom i vresom
tu jedan stari
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rimski grad uz borje
dotrajava dane
kamenom
i pesmom

Hram sa kupolom neba
zvezde freske
blistava sjaja
vetar njiše
zvonike borova
a ptice ruše
šišarke sa granja
čini se
da kadionice ispadaju
iz neveštih ruku božica
dok Santa Salsa
u togi od pene
naokolo ide
skamenjena lica.

Nevidljiva
večna
ona luta bregom
grobove gleda
tužno razrušene
zar mira nema
ni međ borovima
skrivenoga groblja
uz obale njene

SVE DO KRAJA NADA

Za nas više ne postoji
siguran drum
Ni vrata koja vode u vrt
Gde iznad klupe stoji uspravan bor
A na baštenskom stolu u tanjiru od najfinijeg
porculana
Hladi se pita od jabuka
Sa mirisom vanile i cimeta
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Taj vrt ne postoji više
Ali postoji luda nada
Sve do kraja postoji plan
da se pobegne

Ako bežati nije legitimno
Dobro je verovati
Da postoji drum tamo s one strane brega
Koji će nas odvesti u vrt
Bez bora i mirisa pečenih kora
Za pitu od jabuka
Pa ipak će se
Moći sedeti i zaboravljati
Jer hrabrost da se sećamo napušta nas
brže nego život

PESMA

Dođe trenutak kad moram da zapišem
Pesmu
koju šapuće neko
zaboravljen u meni
a prisutan
u šumu kiše
u plaču deteta

koji u mene ulazi
kao u vlastiti dom
u kojem je ostavio upaljenu vatru
i ispečen kruh

Dođe trenutak kad je moj život
napisana Pesma
koju čitam
a znam da
ni šum kiše ni plač deteta
koji u sve ulazi
nije moj
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ČISTA SREDA

T. S. E.

Ni do života
ni od života
ni do smrti
ni od smrti
ali iziđimo u jedan drugi vrt
u kome na travnjaku peva kos
a ruža se šepuri u ljubičastom staklu

srušimo ovaj zid
i uđimo u slobodu
od belog mermera
iza čijih prozora sa terase
pune crvenih stolica
blista more

Ni smrt ni ne smrt 
ni život ni ne život
ni nada ni odsustvo nade

Oče naš
blagoslovi nas u ovom času 
rađanja i nestajanja
i rastanka na uglu ulice 
viđenog već davno u snu

Nauči nas da budemo
a da se ne budimo
i spasi nas od iskušenja begstva
Ovo je vreme bola
samoća je ispunjena snovima
snovi nastanjeni senkama
što polako nestaju odnoseći i nas

Ka moru 
ka vrtu
koji više ne postoji

republika124.indd   150republika124.indd   150 11.12.2015.   11:39:4211.12.2015.   11:39:42



151

idemo
moji sinovi
moje sestre
moj otac
moja majka
braća moja
Pa čak ni u ovoj boli
ne dozvoli
Da budemo razdvojeni 
oče moj

Vreme opsade

Da li još uvek mogu da pišem
i o čemu
Kada je sve kazano
a opsada ostala
Da kažem da je Grad pod novembarskim suncem
blistav
To je već rečeno
pre ove pesme
Mogla bih da slažem
u tome sam vešta
Da kažem jutro je na Otoku lepo
kao prvo jutro posle Postanja
Da oči i more mogu postati
isto
Ali ja već odavno znam
da se svaka laž u pesmi urušava
Kao zidine karmelićanskog samostana
U čijim smo ruševinama
Osluškivali sunce onog jutra
I prvog i poslednjeg
Na Otoku zimski praznom
Kao što smo i mi bili
Slični praznim šutnutim konzervama humanitarne
pomoći
Na Bjelavama u vreme opsade
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Korčula

Plavetnilo
Pra–vremena
Pra–života
Plavetnilo mora
Pra–svet
Plavet
Plavetnilo kao galica
Kao zagrcnuta grlica
Kao balkoni od kovanog gvožđa
u Alžiru
Plavetnilo tvoga oka
u viru
Blagajskom
Plavet zauvek
I Krist razapet na plavom nebu

Prevođenje mora

Pusti da te prevedem na jezik
m o r a
Da te pretvorim u školjku
u barbune i sardele na žaru
U morske trave koje Dado kiseli
A onda služi sa pršutom i sirom
Pusti da te pretvorim u šljunak
Iz bistre uvale u septembru
Pusti da ti poljubim ruku
kao žrnovsku trešnju zrelu
Da te pretvorim u prezrele grozdove
Na srebrenom tanjiru na terasi punoj
uznemirenih pčela
Pusti da te pretvorim u vetar na putu za
Sv. Jakov
Da ti još jednom poljubim ruku
Prvom čoveku – – – – – pra–počela
Pusti da te prevedem na jezik mora
Jedini koji znam dobro
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Bez slaganja vremena i konjunktiva
Pusti me da te prevedem na jezik
m o r a
kamenih terasa, talasa
Pustih riva crvenih čarskih njiva
I tišine
u ranu zoru
Dok putem ka moru
(kao da idu na jutarnje molitve)
Žene silaze sa korpama punim
Kozijeg sira i bilja
Pusti me da te pretvorim u san pun
smilja–bosilja
Pusti me da te pretvorim u trg Sv. Marka
Pun devojaka i golubova
Juhanus je
Ivanjdanske vatre gore
Pusti me da te prevedem
Na hrid na školjku na more

Obične reči

K. R.

Vetar u planini i domaći kruh sa
Maslinovim uljem i paradajzom iz našeg vrta
na Korčuli
Dubrovnik pod kišom i čašu vina u koktebeljsko
podne
Put sv. Jakova pod suncem
I pusti otok na kraju leta
Voleh radi tebe držah svetim tebe radi
moj dragi
Reči su obične: vetar, kruh, vino, maslinovo ulje
Da dodam baziliku, ruzmarin i koziji sir
Zar to nisu prave reči za pesmu koju pišem tebi
To su sve znaci Božiji
Reči su obične ali ono što je iza nas
Sveto je
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Spuštam dlanove na sto od ružinog drveta
Za kojim smo tako često sedeli i osluškujem
Šta je upamtio taj lepi sto, taj veliki lepi sto
Od ružinog drveta koji te zna
I to je cela priča kazana običnim rečima
Kojima ti poklanjam ceo svet što ga poznavah
Anđele žalosti i sve oblike radosti koje posvećujem
U tvoje ime daleko iznad nas ili ma koga drugoga
Poklanjam ti
Reke bistre kao Soča i reke od tečnog zlata kao što je reka
Kinemkoski
Severna i južna mora
Otoke, maslinjake, vinograde, obrađene i one napuštene
U kojim prezrelo grožđe ima okus prošeka
I čudnih rakija od bilja
Koje smo pili jedne noći na terasi

Prevodeći Borhesa

Između pečenja crnih hlebova
I prevođenja Borhesa
Izlazim u hodnik.
Crna reka
Protiče umorno i odnosi sve.

U praznom koritu kuće
leže isprani kosturi
rugaju se otvoreni rečnici
Opominju zaboravljene vatre
gore hlebovi.

Pitagora čita vreme
na obali Eufrata
stoji Adam i strepi
Vergilije i Vitmen
pišu istu pesmu
Pilat čeka Hrista
Benjamina bacaju u bunar
Fragmenti se bune.
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Telefon
Kolja
Vežem uznemiren splav
za nevidljiv glas
jedva održavajući ravnotežu
i objašnjavam poreklo snova.

ZAVIČAJ

za Ranka Sladojevića

Moj zavičaj su snovi Margerit Jursenar 
Moj dom je Borhesova kuća u Ženevi
Moja sestra je Marija Kodema
Moj brat je Aleksis sneni

Moj zavičaj je Tipaza
Na suncu dok se žari
Moj zavičaj su i snegovi Kulosarija
Braća su moja helsinški ribari

Moj zavičaj je Pavo Haviko
I njegove Bizantske dveri
Moj brat je i Žan Senak
Moja sestra je kneginjica Meri

Moj zavičaj je i Hidra
I iscvetali bademi plavi
Grad u kom sam najviše rođena jeste Alžir
Grad u kome najviše me ima jeste Inari

Iz svoga zavičaja dolazi Rabearivelo
I puškinski lepa glava sluti
Da je mesec zaobadana junica plava
U mojoj sobi postao Efeb netaknuti

Mesečina 
Mesečina — pa šta
Svi smo mi pili mleko tog divljeg i slepog psa
I tražeći zavičaj stizali do Sna
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Gore levo

Stigla je DORA BRUDER 
ne mogu ti je pokazati 
ni prepričati
Prevela sam Eri de Luku GORE
LEVO

Otac na umoru 
Razgovara sa sinom o mogućim oblicima RAJA
OTAC: Smrt očekujem sa strepnjom. Podrazumeva li i

knjige? Biću ono što mognem
čitati ponovo.
Ono što sam propustio da pročitam 
Od smrti očekujem prostranu biblioteku
i čedan ukus mladosti. 

SIN: Misliš li na knjige koje će biti
objavljene posle nas? 

OTAC: Knjige su zauvek. Onaj ko ih piše
veruje i u savremenike i u potomstvo. 
Ali
dok ih piše sva prošlost viri preko njegovog

ramena i čita. Da nema toga 
prošlog Anđela
iza leđa pesnika, reči bi se brzo
pretvorile u pepeo.
Ako ne verujemo da
nas mogu čitati uporni preci ne
vredi ni pisati. 

SIN: Toliko zahtevan, a nisi vernik 
OTAC: I vera drugih mi je dovoljna.

II

Sećaš li se Vergilija Smrt je postala 
reč
lebdeća voda 
lebdeća vatra 
Smrt kao more teška Smrt kao more laka 
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pa ipak još reč 
iako
s onu stranu govora

III

Devojka sa kosom boje
lipova cveta 

napisala je knjigu
o smrti žeđi i nežnosti 

Pamtiš kako je strašna bila žed 
Kolja je poslao DANTEA.

PAKAO I ČISTILIŠTE 
RAJ i mogući okusi raja

stižu
U ovoj kući knjige se skupljaju 
Kao šišarke

ispod borova 
kao mogući oblici

nade 
kao zasede 
kao podvale

upornih predaka 
koji čitaju naše snove

IV

U vrtu bor se nakrivio 
OTAC: treba ga oboriti

to je strašno opasno
srušiće krov
koji smo popravili 
i provaliti vrata 
koja smo obojili crveno protiv uroka. 

rušenje borova jeste nezakonito delo
To je bor koji se smejao 
kada su došli da ga obore 
sećaš se kako je strašna bila

glad 
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SIN: bor cvili
od njega se nećeš ugrejati 
ni u najcrnje doba

rušenje borova jeste nezakonito delo

KUSET kaže Penti BOROVl
(a ispod borova
mladi bogovi
osluškuju
stare) 

Jesen je 
skupljam šišarke 
kao knjige

i unosim ih u kuću 
punu zime i duhova 
što se vrzmaju po knjigama 
u biblioteci

GORE LEVO

VII

kylmiä pallojä menee lapi
(hladne kugle probijaju moje srce)
kaže tvoj brat Penti
Ti što si s onu stranu govora
kaži
šta sve ovo znači 

Uporno sanjam kako
neko sličan tebi 
donosi darove sa Severa 
sušenu ribu i votku sa travama 
sećaš se 
juhla ryypyy 
ti darovi sada 
izlišni
leže na stolu
kome niko ne prilazi

Penti jednako o borovima 
bor je dobro

republika124.indd   158republika124.indd   158 11.12.2015.   11:39:4311.12.2015.   11:39:43



159

na televiziji
levica govori oštro
desnica svađalački
o tome
jaučem u planini

Bor jeste bio kriv
ali se uspravio
kada su došli da kažu

da je obaranje odloženo
da je ubijanje na ovom svetu
nezakonito delo 

bor je stajao prkosno 
kao i uvek kada ja nešto kažem

VII

Penti Holapa je napisao
KNJIGU DUGAČKIH REČI
(nije to Osmanov brat Penti)

U krošnjama lipa na Bulevaru 
vetar u predvečerje rasteruje maglu Trubaduri lepi bogalji naštimajte 
Svoje gitare na vratima posmrtnih

kočija.

VIII

Ničija ruka ne dotiče police
biblioteke
zora zeleno zari
praznu kuću
punu nepotrebnih knjiga
i ustajale nade
Umesto tebe
prevodim Holapu:

Zagledam se u nebo, u tu ludost koju
nazivam

prošlošću i perem zlato sa površine.
Povetarac

donosi miris ruža iz nekog vrta.
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Tämo, nagi bog voda i šuma 
tako sličan tebi 
kuca na vrata.

Ko li mu to 
nevidljiv upaljenu 

dodaje baklju 
koja miriše na grožde 
(kao u Vitassariju) 
i odvodi ga duboko u šume 
prema Toulatu
prema jezeru i jezeru i jezeru
prenaseljenom vilama 

njihov ženik Tämo 
nagi bog voda i šuma 

jutros je sličan tebi

Devojka u haljini od belog lana

Marko Vešović
mlad vitak lep
kao osamdesetih
dok u ovom gradu
još

nije bilo ruševina
čita u mom snu molitve

a uokolo zločini

Ubili su devojku
vičem

ali niko ne čuje

ubili su devojku
ona leži u koritu
tamno sukno

pokrova
polako se natapa
zalaskom sunca
devojka podiže ruku
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da se odbrani
dok neko

neznan
lopatom punom šljake
zatrpava njeno lice

Druga devojka
u haljini od beloga lana

beži
dok njen dragi
u ruševinama 

plače

Koga su noćas ubili
u mom snu

ko je devojka
u haljini od belog lana

što raspamećena beži
ostavljajući dragog

u ruševinama 
koje ga svakoga časa

mogu zatrpati

šta radi Vešović
u mom snu

vitak mlad lep
kakav je bio osamdesetih
dok oko njega

još
nije bilo ruševina
ni mojih snova
u kojim ubijaju devojke
obučene u haljine

od belog lana
Gde su Proroci

da nam tumače snove
Gde je Bog
da zgromi
da pokaže jednom 

svoju snagu
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da nas spasi 
od ludila

on samo
svoga sina brani
i skida sa krsta

a naši sinovi
lepi vitki mladi

leže
kao pokošene trave
kao duhovi
lutaju svetom
ponekad 

sa cvetom u rukama
zađu u nečiji san
i 
tu se probude 

nemi
nemoćni svedoci

čitaju molitve
davno pripremljeni
za ta opela

dok u krvav zalazak sunca
uranja

zemlja 
cela.

More

Oprezno ulazimo u more 
kao nevernici u stare hramove 
u dane svečanih liturgija 
sluteći da nam tu nije mesto

More nas prima u svoje zipke
pamti obrise naših mladih tela 
i peva uspavanke slične 
glasu protojereja u starom hramu 
dok smo još išli na jutrenja 
misleći na tople domove 
prostrte slamom
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Gde je protojerej čiji glas šumi 
u valu koji se sklapa iznad 
naših glava 
iznad našeg sveta 
Obećavao je tople domove 
prostrte slamom i zauvek 
kruh i vino

Preteći praotac

Po pravilu
Dođe u nedeljno jutro 
I odvodi nas pred tuđe 
Oltare

»Tu kleknite i molite« 
Kaže starac 
Sa izbledelih slika 
Po crvotočnim domovima. 
Koje molitve da čitamo 
Praoče
U tuđim crkvama?

»Sve molitve od postanka sveta« 
Kaže starac

»Molitve zaboravljene 
Pre vašeg rođenja« 
— A jezik, a jezik Praoče
Na kom jeziku da se molimo 
Od postanka sveta

Nema toga jezika
Da može opevati 
Tugu čitanja molitava 
Pred tuđim oltarima 
Na jeziku
Koji nas je napustio 
I koji viče 

Da nije naš
Ni bio.
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Hauzmajstorka Vera

Za Mileta Stojića

Verovali smo da ćemo kada ostarimo
otići u Trebinje
Iznajmiti potkrovlje ili staru kamenu kuću
I svako bogovetno jutro
Silaziti u Dubrovnik
Pijuckati vino i meriti vreme
Dubrovačkim zvonicima
Predveče kada se vratimo u Trebinje
umorni od svetlosti
Naložiti vatru i jesti sir iz mijeha
sa crnom pogačom
Ali osiromašili smo
A i nema nas više
Sama da odem u Trebinje
Iako sam njine vere rekli bi da nisam
prava
Kao što je hauzmajstorka Vera u Beogradu
Kada su dolazili da traže Smiljaniće
govorila
To su oni Turci sa trećeg sprata
I zato odlučim da starim
na Korčuli
Iznajmim staru kamenu kuću
Napunim je maslinovim uljem i travama
Zasadim devet leha graha
I započnem tu sanjanu starost
Naokolo mirni susedi
I uvek isti i leti i zimi
Laki miris nagorelog drveta
I prevrelog grožđa iz starih konoba
Sve je bilo lepo dok jedan mirni sused
Nije stao pred mene
I crven u licu od pravednog
gneva
rekao:
Nije ti ovo tvoja Bosna
Hrvatska je ovo
Zakonita zemlja
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Bože ne daj da umre crni mačak

Ozrenu Kebi

Bože ne daj da umre crni mačak
pre mene
Evo me na kolenima
tvoj nevernik
On je jedini drug koji dolazi
u pet ujutru na doručak
On je jedini kome se u ovoj kući spremaju
omiljena jela
Razmažen je naravno
Tako treba da bude
Kakva je to kuća u kojoj nema
razmaženih
Kada padne sneg on ponekad
Na sećiji spava celi dan
Sneg voli kao i sva deca
I kada se skita celu noć
U pet uleće u kuću beo od radosti
I onda dugo prede i spava do podne
Pokrivam ga najlepšim vunenim šalom
A on strpljivo podnosi moje nežnosti
Nepotrebne kao i šal od kašmirske vune
Koji sam kupila u Londonu po skupe pare
Idem na prstima da ga ne probudim
I pažljivo mu spremam ručak
Od pileće salame
Zdravu mačju hranu ne voli
Kao i sva razmažena deca
Gospode ne daj da umre crni mačak pre mene
Ne ostavi me samu u kući
U kojoj nema nikoga za koga bi se spremala
Omiljena jela
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Prestala da pišem

Marku Vešoviću

Potpuno sam prestala da pišem
Ali stalno idem u šume
ponekad na Mori uglavnom s njima razgovaram
o poeziji
To više volim
Jer o poeziji najlakše se govori
sa morem
Nipošto
Sa stručnjacima
Oni zapravo malo znaju o poeziji
(Postoji jedan koji zna sve
Ali i njega sam prestala da viđam
A i kad ga vidim uglavnom mu objašnjavam
Kako se kuva petao u vinu.
Kao da i on to više voli)

Izgleda da to sa poezijom nije uvek najsretnije

Jer šta je poezija
To pitanje je retoričko
A evo šta mislim dok hodam
šumama i vodama

Šuma jeste čista poezija
A zatim
Kameni krovovi promajnih napuštenih kuća
Što sjaje na mesečini
a u daljini More
U toj kamenoj kući na bregu
Sa koga se vidi more
pod punim mesecom
Videla sam poeziju
Dotakla njene bodlje
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Možete li čvrsto sklopiti oči
I videti jasno tu sliku
Letnja noć
Pun mesec
Bela svetlost
Kamene kuće
Srebrena krljušt krovova

A potom
Huk Sove
Vujka VUJKA Vujka
doziva me
I dolina ječi
I sjaji se i mre More
i na mesečini blistaju krovovi
koji kao kacige stražara
bdiju nad nenapisanim pesmama

Tako mislim o poeziji
Dok hodam šumama i vodama

A Tämo
Nagi bog voda i šuma!
Tako sličan tebi
Postaje nenapisana pesma
Koju će nekad neko
Tamo na Severu
Možda jednom razumeti...

Sarajevo je najlepši grad na svetu

Sada živim u Sarajevu.
Sarajevo je najlepši grad na svetu.
Pod uslovom da ništa ne znaš ni o čemu.
U Sarajevu živi Irena.
U Sarajevu je ubijen Osman

u oktobru 1995.
Tek nekoliko dana pre završetka rata.
On ne zna kako strašno izgleda 

mir
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U Sarajevu je sahranjena i baba Staka
koju sam više volela od celog

Sarajeva.
Zauvek je nosila crninu
Za mojim dedom Stojanom ubijenim
1914. u nekom drugom ratu
Preko njegovog groba prešao je most

na Ciglanama.
Sad nema grob i mislim

da je to dobro.
Ni postojao nije
Ja sam poslednja koja zna
Da je Stojan Knežević postojao.
Jedina slika koje se sećam
Iz neke spomenice;
Lep čovek u velikom crnom šeširu

mlad
Dakle, imam dedu
mlađeg od mene sto godina
Deda Rade Smiljanić uvek je bio

star deda.
Da li postoje knjige
U kojima su pohranjeni svi naši

djedovi, očevi, sinovi

Mladi i stari
Kada s u rođeni
I kada su ubijani
U Crnim kućama
(to moram jednom ispitati)

Skoro sam zaboravila
Da je jedan sin te moje voljene pramajke
Proteran četrnaeste u Arad
Nikad se nije vratio
Imao je 17 godina
Posle 20 godina pojavio se bradat čovek
Koji više nije bio ni sin ni brat ni ujak
Da li postoje svedočanstva
O tim mladim i starim
Poubijanim četrnaeste
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Možda u tim spiskovima žive
Još neki zaboravljeni ujaci
(Moram to ispitati jednom)

Mislim da nije dobro što je sve prepušteno
mome sećanju
A šta ce biti ako ih ja zaboravim
Kao što sam skoro zaboravila
Malodobnog sina moje voljene pramajke
Koji je u Aradu zaboravio svoj mladi život
I probudio se kao starac bradat izgubljen
Pred drvenom kapijom 
U cikmi Obala Vojvode Stepe 3
Gde ga se više niko nije sećao

Grobovi mojih roditelja su
U nekoj drugoj zemlji
U koju više ne idem za praznike

Ionako
Treba ići u Judeju 
Za praznik sjenica
Dobro je kad nemate grob
I niko ne dolazi da
Obilazi grobove čak
Ni za Dan mrtvih
Zašto nemamo Dan živih
Tada bi sva deca došla iz sveta
Da obiđu svoje zaboravljene roditelje

Ja sa Zvjezdanom za Dan mrtvih
živo mrtve obilazim

Prvo Senka, pa Ranko, 
Neki Zvjezdanini nevažni rođaci,
Pa onda skačući preko gora do

Osmana.
Ostavljamo cveće,
I vraćamo se u Sarajevo
Lepšega grada naći nećeš
Na svetu svemu
Pod uslovom da ništa 
Ne znaš ni o čemu. 
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In memoriam — Arsen Dedić

Zoran Predin

Osuđen na istinu

Poslije operacije u Padovi nekom je novinaru, na pitanje kako se osjeća, rekao 
kako je on sada živi dokaz da postoji život poslije smrti.

To je tada bio dobar štos, a danas je samo još jedan dokaz da je zapravo bio 
u pravu. Ovih se dana u svim medijima traži odgovor zašto su ga voljeli ljudi  
koji razmišljaju svojom glavom. Svi ti članci, emisije i filmovi danas ga oživlja-
vaju najširoj publici. Možda najširoj do sada. Još više je voljen, možda po prvi 
put shvaćen, a nekima zauvijek nedostižan.

Jedna od slika koje ovih dana vrtim po glavi, razmišljajući o Arsenovu 
statusu u našim srcima, jest ona iz bolnice u Zagrebu, kad je radi pretraga 
zbog operacije ruke morao provesti par dana u prepunoj bolničkoj sobi. Nije 
bilo dovoljno mjesta, pa su njegov krevet smjestili iza vrata. Zbog te improvi-
zacije u sobu se uvukla mrzovolja koja se, kad je u nju ušao Arsen, pretvorila 
u prigušeni žamor. Umjesto propisane bolničke pidžame, obukao je svoju, a 
preko nje crni kimono od svile sa šarenim orijentalnim motivima. Zatvorite oči 
i zamislite taj kontrast. Usred bijelo–plavih, ofucanih uniformi zadane prosječ-
nosti, stoji bjelosvetski heretični kimono, koji poziva na suverenitet vlastitog 
mišljenja. No, kazna je brzo stigla: uvijek kad bi netko ušao ili izašao iz sobe, 
vrata bi udarila o Arsenov krevet. Nikad nije imao ni mira, ni intime.

Jednom javna ličnost, zauvijek javna ličnost.
To je slika koja me podsjeća na Arsena na našoj estradi i u društvu uopće. 

Njegov nonkonformizam predvođen izvanrednim talentom i znanjem, njego-
va lucidnost i duhovitost, u crno–bijelim sredinama modernog primitivizma i 
prosječnosti obojali su ga živim bojama.

Sam se osudio na vodeću ulogu, pa su sva aktualna umjetnička i društvena 
događanja, kao ona vrata iz bolničke sobe, uvijek budila Arsena, da dobrovolj-
no ili nehotice komentira sve ludosti najnovijih vremena. A pošto je za njega 
uvijek važilo »sve ili ništa«, osudio se na istinu, ma kako ona bila kruta, ne-
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primjerena ili nezahvalna u situacijama u kojima bi svi ostali znali prilagoditi 
svoje komentare osobnoj koristi. Svi da, ali Arsen ne. Zdrava bi pamet uvijek 
izgubila. Svojim putem po svaku cijenu. Svjetski prvak u bacanju bisera pred 
svinje. Svjesno ekonomski pogrešno. Ali, kako je govorio — kada pogodiš cilj, 
promašiš sve ostalo — tako je i živio.

Njegov modus vivendi, o kojem se danas sa simpatijom piše, koji javnost 
sada dobrohotno uvažava, a koji i mi stavljamo na svoje zastave, njemu je bio 
trnovit put. To što se danas tako olako čita, njemu je zasigurno zagorčavalo 
život. Zvuči poznato, zar ne?

(Da je sada tu, poslao bi me po cigarete.)
O čemu govorim? Kako pretvoriti takozvanu »win–win« situaciju u najgo-

ru moguću?
Jednom je bio gost nekog filmskog festivala u Cankarjevu domu u Ljublja-

ni. Pozvali su ga neki mladi ljudi, koji su ga akademski ispoštovali, ali poslije 
projekcije, na zabavi, jednostavno su ga zaboravili i ostavili samog za praznim 
stolom. I konobari su bili premladi za očekivanu reakciju prema živoj legendi. 
Osvrtao se tako i gledao hoće li ga netko prepoznati, upitati za zdravlje ili ga 
pak samo ponuditi pićem. Primijetila ga je jedna simpatična gospođa i krenula 
prema njemu da mu pravi društvo. Prepoznao ju je, i mada se dugo nisu vidje-
li, umjesto srdačno, dočekao ju je s rezerviranim smiješkom. Arsen ko Arsen, 
ostao je svoj: »Joj, kak si se zdebljala!« OK. Gospođa se malo poslije drugog 
djeteta stvarno malo zaokružila, ali... (Naravno, nije mu zamjerila, rekla mu je 
kako je veseli vidjeti da je zdrav i u punoj formi.)

Koliko puta je tako, na svoj način, reagirao i u mnogo ozbiljnijim situa-
cijama, od životnog značaja? U situacijama u kojima je mogao sebi i svojima 
olakšati život?

»Možda će još biti Arsena, ali ne više ovakvih...«
»E, moj Zorane, svaki tvoj uspjeh je nova rana na mom srcu!«
To mi je bio najveći kompliment. Ne trebam ih više.
Na našim zajedničkim koncertima najavljivao sam ga kao čovjeka po koje-

mu je engleski nogometni klub Arsenal dobio ime.
Što bih dao da čujem njegov komentar na ideju da se po njemu nazove 

zagrebački aerodrom. Moja prva pomisao na njegov mogući odgovor je nešto u 
smislu: »Molimo putnike da prestanu bacati hranu na pistu, željezna ptica će 
sama sletjeti!«

Dragi Arsene, naučio si me kako se ostaje mlad kada svi ostare!
Hvala ti!
Počivaj u miru, dragi moj prijatelju!
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Kritika

Plivajući (s)tečaj identiteta ili 
gušenje u trivijalnosti

Miljenko Jergović: Rod. Fraktura, 
Zaprešić, 2015.

Ima neka tajna veza koja mi, s vremena 
na vrijeme, dovodi na put Miljenka Jergo-
vića, čas samoga, čas u tandemu sa šogo-
rom mu Vlahom Bogišićem. Malo upuće-
niji čitatelji znat će zašto ovo spominjem. 
Nisam otkrio rezon i logiku te veze, ali 
sam primijetio da što se više izmičem to 
se sve češće »susrećem« s narečenim sam-
cem, odnosno dvojcem.

U drugoj polovici 2014. čitao sam Jer-
govićevu monstr–knjigu, »roman« »Rod« 
(Fraktura, Zaprešić, 2013). Tekst o toj 
knjizi naručilo mi je uredništvo »Republi-
ke«, časopisa Društva hrvatskih književ-
nika. U prosincu iste godine dovršio sam 
tekst i poslao ga g. Milanu Miriću, jednom 
od urednika »Republike«. Međutim, pred-
sjednik DHK Božidar Petrač i njegovi zlo-
dusi smatrali su da u »njihovom« časopisu 
više ne može objavljivati jedan »ljevičar«. 
Kao da im je taj časopis ostavio ćaća u na-

slijeđe. Nisu ga htjeli objaviti, a nisu ni 
honorar platili, što u uljuđenim zemljama 
kultivirani urednici obavezno rade za na-
ručene tekstove. Ta, nije bilo lako čitati 
Jergovićev »Rod«! Taj honorar bi bio, do-
nekle, naknada za duševne boli i povredu 
dobroga ukusa koje svaki normalan čita-
telj mora doživjeti čitajući ovu knjižurinu.

Zbog svega toga ponudio sam tekst, 
koji slijedi, uredništvu »Književne repu-
blike«, časopisa Hrvatskog društva pisa-
ca. I taman, u trenutku kad se sprema 
njegovo uvrštenje u najnoviji broj, obzna-
njeno je da je Miljenko Jergović dobio Nje-
goševu nagradu, »regionalnog književnog 
Nobela«, kako o njoj pentaju raznježeni 
organizatori. Eto ti opet Jergovića na mo-
joj stazi! Ta zar to nije neka tajna veza, 
koja spaja ovostranstvo s onostranstvom, 
dovodeći u tako preciznu vremensku i 
prostornu podudarnost — moj tekst i Jer-
govićevu nagradu!?

Drugo je pitanje skandal koji prati 
ovo dodjeljivanje. 

Nagradu je Jergoviću dodijelio, for-
malno, »međunarodni žiri«, a neformalno 
grupa klijenata znamenite interesne gru-
pacije »ja tebi, ti meni«, »u sastavu istak-
nutih književnika i naučnika iz sedam 
zemalja regiona: akademik Zdenko Lešić 
(Bosna i Hercegovina), prof. dr. Svetlozar 
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Igov (Bugarska), akademik Katica Ćulav-
kova (Makedonija), prof. dr. Aleš Debeljak 
(Slovenija), prof. Filip David (Srbija), aka-
demik Sreten Perović (Crna Gora) i pred-
sjednik Vlaho Bogišić (Hrvatska)«. Kao 
što ste i sami odmah detektirali: na čelu 
žirija je šogor Vlaho.

Sumnjam da je itko od navedenih čla-
nova žirija pomno čitao onih 1.266 grama 
Frakturine nakladnine imenovane »Rod«. 
Ima među članovima i postarije gospode 
koja ne može tek tako tratiti svoje vrije-
me! A mlađi vjeruju (šogoru) Vlahi.

Dakle, taj »međunarodni žiri« ofor-
mio je svoje mišljenje po kojemu je, kako 
saznajemo iz medija, »Jergović jedan od 
najčitanijih i medijski najreprezentativ-
nijih pisaca prisutan na ovim prostorima, 
bitan za naše kulture i duhovnosti, za 
ključna pitanja kulturnih i nacionalnih i 
jezičkih identiteta, za pojam rod, za pojam 
drugi i naš alter ego, za južnoslovenske 
dramatične sukobe sudbine i tragedije. 
Njegov je opus naš opus s kraja XX vijeka, 
opus jedne dezintegracije koja prirodno 
stremi ka duhovnoj reintegraciji i katar-
si.«. Nemojte me napadati, tako piše u 
originalu.

Evo što je tim povodom kazao sâm 
laureat, u intervjuu podgoričkoj »Pobjedi« 
29. rujna 2015., novinaru i uredniku Vlat-
ku Simunoviću (jednom također indika-
tivnom imenu iz bratstvojedinstvene inte-
resne grupacije »ja tebi, ti meni«; v. doga-
đaji oko Selimovićeve nagrade): »Osjećam 
li se na Cetinju i u Podgorici kao svoj na 
svome? Prije svega, osjećam se kao na naj-
dragocjenijem vrelu svoga jezika. Volim 
sjediti sa strane i prisluškivati Crnogorce 
kako razgovaraju. Osim toga, volim Crnu 
Goru zato što nije samo visoka, nego je i 
široka. Već i sama činjenica da ova država 
ima Njegoševu nagradu, kojom obuhvaća 
sav imaginarni prostor od Karavanki i 
Ljubelja, preko dinarskih planina, Bosne 
i Srbije, sve do Crnog mora, Varne i Bur-
gasa, govori o širini Crne Gore. Naše male 
državice imaju tu nevolju što su na ima-

ginarnoj i kulturnoj mapi još manje i uže 
nego što ustvari jesu. Crna Gora tome se 
opire. Ona se širi, i biva sve veća.«

Ha, čudne li logike! Što si sitniji, to 
si veći! Što si uži, to si širi! A na »ima-
ginarnoj i kulturnoj mapi« »naše male 
državice«, valjda je među njima i Crna 
Gora, su »manje i uže nego što ustvari 
jesu«. Pa, sljedstveno tome, Crna Gora 
koja je »manja i uža nego što ustvari je-
ste«, ne da »se širi, i biva sve veća«, nego 
se usitnjuje i smanjuje ispod normalne!? 
No neće ove nelogičnosti uočiti raznježe-
ni organizatori (kao što nije ni uredništvo 
»Pobjede«) kad ih ovako elokventno zaspe 
svojim »pohvalama« laureat raspamećen 
od sreće.

Dakle, sjajnog li primjera udvorniš-
tva! A zašto i ne bi: ta, uz slavu ide i ček 
na 16.500 eura! Plaća crnogorska Vlada 
iz budžetskih sredstava, dakako. Na opće 
veselje crnogorske sirotinje.

Na koncu ovoga uvoda, pogledajmo 
kako je i zašto Jergović preko svoje knjige 
»Rod«: »bitan za naše kulture i duhovno-
sti, za ključna pitanja kulturnih i nacio-
nalnih i jezičkih identiteta, za pojam rod, 
za pojam drugi i naš alter ego, za južno-
slovenske dramatične sukobe sudbine i 
tragedije«. 

Knjiga Rod suma je, u bukvalnom 
smislu, dosadašnjega pripovjedačkog opu-
sa Miljenka Jergovića (Sarajevo, 1966). 
Ovu činjenicu nije teško spoznati, čak i 
onome koji nije redovno pratio i čitao Jer-
govićeve prethodne knjige, jer će sam autor 
upozoriti na određenim mjestima da je tu 
i tu priču, ili neki motiv, već obradio u ovoj 
ili onoj svojoj ranijoj knjizi. Postupak auto-
referencijalnosti, sa svim čistim ili hibrid-
nim oblicima u polju intertekstualnosti, 
preplavljuje ovu knjigu i veoma je koristan 
književnim istraživačima i kritičarima. Ali 
ne i autoru i ovom njegovu tekstu.

S druge strane, već na prvoj i dru-
goj stranici ove knjige Rod spominju se 
I. Andrić i T. Mann. Ni krivi, ni dužni. 
Dospjevši do 1001. stranice nismo uspjeli 
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pronaći razloge za pozivanje na ovu dvoji-
cu književnih nobelovaca. Ali to ne znači 
da nema nekih drugih razloga, skrivenih, 
podsvjesnih. 

Najprije o prethodnicima i nasljedo-
vateljima, tj. o Andriću. Jergovića, to je 
već postalo neizostavnim, nazivaju andri-
ćevcem, štoviše — povodom kronike Rod 
— poistovjetili su ga s jedinim književnim 
nobelovcem s ovih strana: »Miljenka Jer-
govića možemo nazvati Ivom Andrićem 
našega doba.«

O tome kompleksu andrićevštine na-
pisao je uvjerljivu i korisnu analizu Igor 
Žic u članku FAK — slučaj Miljenka Jer-
govića (Republika, 2008, 4, str. 67–81), 
samo da podsjetimo.

Jer, nije neka poželjna stvar progla-
siti se ili biti proglašen oponašateljem, 
epigonom nekoga pisca! Biti adept svaka-
ko znači biti lošiji od učitelja, biti druga 
ruka, polovni pisac, skoro pa niš’ koristi 
od pisca. Što znači biti »Ivom Andrićem 
našega doba« kad ne živiš u našem dobu, 
kad si na našem prostoru nevježa i neu-
pućeni stranac koji pojma nema o tlu na 
koje je, slučajno ili ne, pao. Takav drugo-
razredni pisac je pisac nadomjesnih napi-
sa, erzac–tvorevina, kao što su za vrijeme 
Prvoga svjetskog rata bile uniforme od 
koprive. Raspale bi se na prvoj kiši!

Miljenko Jergović je zapeo u uskom 
prostoru, u kojega se jedva žilet može 
udjenuti, između hrvatskoga i srpskoga 
prostora. Nakon svega onoga u Saraje-
vu, postavlja se logično pitanje: zašto nije 
pobjegao na srpsku stranu? Nije zato što 
je ružno i neistinito pisao o Srbima pa se 
bojao osvete (barem je on tako umislio). 
Postavlja se, opet, i drugo logično pitanje: 
zašto nije pobjegao Bošnjacima? Nije po-
bjegao jer u tom kritičnom trenutku ni-
jedan transportni avion nije letio prema 
oslobođenom bošnjačkom teritoriju. Po-
bjegao je, linijom manjega otpora, onamo 
gdje je strana zemlja i neki »drugi ljudi« 
(Rod), kako bi on sam kazao: »U mom 
slučaju to je — svaki put se začudim — 

baš Hrvatska«. (Slobodna Dalmacija, 16. 
V. 2012.) Mi se ne čudimo, jer se on lažno 
predstavljao, a Hrvati su svijet naivan i 
lakovjeran, pa mu povjerovali. 

Upada odmah u oči da ova knjiga 
Rod nije roman. Možda tek bastardna 
kronika, s previše neuspjelih sižeističkih 
dijelova koji bi trebali biti kao fikcionalni, 
a s premalo pouzdanih povijesnih, druš-
tvenih, ideoloških, političkih i, na koncu, 
porodičnih činjenica, koje bi trebale biti 
kao fakcionalne. Radi se o autobiografskoj 
prozi u kojoj »ne smije biti izmišljanja i 
nadopisivanja«, kako kaže sam pisac (a mi 
bismo mu, kao, trebali povjerovati). A sve 
vrvi od izmišljanja s obligatnim materijal-
nim pogreškama, jezičnim i stilskim rogo-
batnostima, i iskrivljenjima činjeničnoga, 
te nadopisivanja, da ne kažemo konfabuli-
ranja (što je pojam posuđen iz psihijatrije) 
jer je svaka »rupa« u nepostojećem mate-
rijalu (izgubljenom, uništenom, odbače-
nom itd.) zakrpana prilično neuvjerljivim 
piščevim fabulističkim domišljajima. Ne 
padajući na trik o autoru–subjektu–liku, 
mi ćemo se pozabaviti piscem i njegovim 
otvorenim i skrovitim porivima za istini-
to, izmišljeno i nadopisano.

A kako je on sam, opet prema vla-
stitom iskazu, sam–svoja–priča, mi se i 
ne moramo osobito baviti cijelim nizom 
njegovih predaka–likova. Naime, njegov 
naivni i lakomisleni iskaz: »A nije mo-
guće izmjeriti pa reći što je u ovom tre-
nutku bolje: biti priča ili biti onaj koji 
priču priča.«, pokazuje da naš pisac nije 
dobro promislio i razmislio što će smisliti 
pa napisati! On u ovoj knjizi jest priča i 
on je onaj koji priču priča. Nema što da 
se važe, kad je pisac u pitanju. Ali se ite-
kako može vagati strpljivost čitalačka: od 
dobronamjerne znatiželje, profesionalne 
zaduženosti, preko prostodušne imbecil-
nosti, do kretenoidne opsjednutosti ili čak 
sadomazohističke (auto)destruktivnosti 
protegnute na 1001 stranicu! Zato ćemo 
našu kritičarsku zadaću ispuniti tako da 
ćemo ocrtati samo nekoliko impresija koje 
ovo štivo izaziva. 
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Sve je usmjereno prema njemu, pis-
cu, i on je taj glavni lik o kojem moramo 
povesti najviše računa. Ne zato što bismo 
tako htjeli, nego zato što je to osnovna 
intencija ove porodične sage o sebi samo-
me. (Vrli pisac Jergović pretvorio se eto, 
mic–po–mic, u hrvatskoga Šeherezadana 
koji žuri da ispriča još koju priču, na 1001 
stranici, kako bi spriječio da se palac moć-
nika, publike, nakladnika i EPH, okrene 
nadolje!)

Nitko nam ne može predbaciti da smo 
zlonamjerni prema autoru ove volumino-
zne knjige. Naime, on nam je sam poda-
stro ovaj autobiografski tekst. Ispružio se 
na epehaovskom kauču i ispričao (skoro) 
sve što ga žulja. Manje ili više upućen kri-
tičar, manje ili više iskusan (psiho)anali-
tičar brzo će dokučiti što je to što autora 
svrbi i zašto se na nekim mjestima inten-
zivno češe. 

Mi mislimo da u ovom razgolićivanju, 
u ovoj priči u kojoj (autor, istina, kaže, »na 
žalost«, ali to je neuvjerljivo izmotavanje) 
»ne smije biti izmišljanja i nadopisivanja« 
ima nešto nezdravo da ne kažemo bole-
sno. Pogotovo oko seksualnih praksi, i 
isto takvih orijentacija, i intimnoga živo-
ta bližih i daljih predaka. Kada je čovjek 
u nekom posebnom, intimnom i duboko 
emotivnom odnosu s drugim čovjekom ili 
ljudima, onda nikada, zaista nikada ne go-
vori o njima sve što zna. Kao što nikada, 
ama baš nikada ne govori sve ono čega je 
postao svjestan o samome sebi. Ni u naj-
oštrijoj autoanalizi, pa čak ni u samrtnom 
času. To je ona tajna rezerva emotivnih i 
činjeničnih spoznaja na kojoj čvrsto stoji 
suština posebnosti našega odnosa s nekim 
ili sa samim sobom. To je prava bit iden-
titeta. To se nikome ne otkriva. A oni koji 
to čine zaslužuju najdublje sažaljenje kao 
svi očajnici i nesretnici.

A upravo je pojam identiteta najčešće 
spominjana riječ u ovoj knjizi. Na samome 
početku pisac ovako postavlja cijelu stvar 
sa svojim identitetom i njemu pripadaju-
ćim fenomenima: »Čovjek može pronaći 
niz opravdanja da u takvim vremenima 

(to su ona »teška i mutna vremena« iz ra-
nih 1990–ih — op. N. M.) bude dijelom ve-
ćine. Pogotovo ako je došao iz opkoljenoga 
grada, ako je tu bez ikoga svoga, materi-
jalno nezbrinut, podstanar, intelektualni 
proleter… Napokon, Sarajevo su u opsadi 
držali pripadnici naroda koji se u Hrvat-
skoj tada najstrastvenije mrzio. I što bi se 
onda protivilo razlozima da se uz takvu 
mržnju i pristane, da se bude socijaliziran 
i prihvaćen član društvene zajednice i da 
se, kako je i red, iz faze progonstva pređe 
u stanje nekakve društvene situiranosti? 
Ako zaboravimo moralne norme koje bi 
se tome protivile, a takve su norme uvijek 
problematične ako o njima govori poje-
dinac koji je suprotstavljen društvu, ako 
zaboravimo i to da mržnja također pret-
postavlja izvjestan intelektualni i duševni 
napor — koji nekim ljudima ipak teško 
pada, onda je doista teško pronaći razlog 
zbog kojega bi se onaj tko 1993. godine 
stigne iz Sarajeva usprotivio vladajućem 
raspoloženju grada i zemlje u koje je sti-
gao. Nisam toliko tašt da bih se pošto–
poto morao razlikovati. I znam kako se iz 
takve razlike ne rađaju naročito povoljne 
životne okolnosti.

Dakle, razlog zbog kojega sam svako 
svoje mi sveo na ja, zbog kojega sam u du-
goj sezoni mržnje htio biti izuzetak, prem-
da u tome doista nije bilo nikakvoga, pa ni 
moralnoga užitka i sladostrašća, ticao se 
konstitucije moga identiteta, u kojemu je, 
na različite načine, sudjelovalo i ono što 
nisam bio, ili čemu nisam pripadao… Sto-
ga se moje hrvatstvo supstancijalno jako 
razlikovalo od hrvatstva ljudi među koji-
ma sam se s dolaskom u Zagreb našao. Pa 
čak i od hrvatstva mojih prijatelja i pozna-
nika. Naime, dok su oni mržnju odbijali 
iz intelektualnih i moralnih razloga, ili 
naprosto iz razloga dobroga kućnog odgo-
ja, ja sam ju odbijao jer me je ugrožavala. 
Iako sam Hrvat, ugrožavala je Srbina i 
Bošnjaka (muslimana) u meni.«

Pogledajmo što se dogodilo s logikom 
u ova dva pasusa. U prvome pasusu pi-
sac objašnjava da nema stvarnih razloga, 
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»ako zaboravimo moralne norme«, da se 
ne pristane uz naširoko raspirenu mrž-
nju prema Srbima, sasvim opravdanu, 
poželjnu, čak, da se »bude socijaliziran 
i prihvaćen član društvene zajednice«. 
To je logika rogate marve, kako je volio 
isticati Krleža, krda i čopora, a ne boraca 
koji se bore za svoj život i živote drugih. 
Borci, ako su istinski borci, ne mrze svo-
ga neprijatelja. Bore se srčano i otvore-
no. Mržnju siju kukavelji iz civilističkih 
redova, iz pozadine, nadajući se da tako 
potiču borce kako sami ne bi morali u bor-
bu. Zato pisac, »ako zaboravimo moralne 
norme«, nastavlja s istom onom mržnjom 
koju je gajio i s kojom je došao iz Sarajeva, 
pa makar — vidi, vidi! — »pretpostavlja 
izvjestan intelektualni i duševni napor«. 
Doista mu nije bilo lako da se obuzda, a 
i zašto bi jer — poentira slavodobitno — 
»Nisam toliko tašt da bih se pošto–poto 
morao razlikovati«! 

Kad se na početku novoga života, a 
i prave književne karijere, ovako olako 
pristaje na relativiziranje svakog morala 
i etike, onda takva osoba nema prava ni-
kome bilo što docirati, a niti isticati svoj 
»slučaj«, kao što je napravio koju stranicu 
prije citiranih pasusa: »jer je moj identi-
tet u velikoj mjeri sastavljen od onoga što 
— nisam. Možda i više nego od onoga što 
jesam«.

U drugom pasusu sasvim je druga lo-
gika. Prešao je iz faze mi u fazu ja. Prem-
da nije jednostavno razabrati što je pisac 
htio kazati, ali kao da hoće reći da je iza-
šao iz kolektiva, iz zajednice, osovivši se 
na noge kao individuum. Iako se iz napi-
sanoga može zaključiti da je to bilo u isto 
ono vrijeme iz prvoga pasusa, »u dugoj 
sezoni mržnje«, ipak je »htio biti izuze-
tak«. Izuzetak od čega i od koga? Od onih 
koji pronose mržnju, a sam u tome zdušno 
sudjeluje! No, dobro, ali barem u svemu 
tome odurnom poslu, tvrdi pisac, »nije 
bilo nikakvoga, pa ni moralnoga užitka i 
sladostrašća«. Dakle, bio je mržnjonosac 
preko volje, neiskreno i povodeći se za 
drugima. A za sve mu je kriva »konstitu-

cija moga identiteta«. No, tu smo! Tipičan 
slabićki stav: kad nemaš hrabrosti suočiti 
se s vlastitim deficitima — krivi su drugi. 
Ovaj puta vlastiti preci, zatim srodnici i 
razni inorodnici. A kako se razvijao ovaj 
nevjerojatan slučaj identitetskoga iščahu-
rivanja? Preko njegova »hrvatstva« koje 
se »jako razlikovalo« od 1) »hrvatstva lju-
di među kojima sam se s dolaskom u Za-
greb našao«; 2) »čak i od hrvatstva mojih 
prijatelja i poznanika« (iz Sarajeva, jer u 
Zagrebu je »bez ikoga svoga«). Po čemu 
se to njegovo hrvatstvo razlikovalo od 
ostalih hrvatstava? Razlikovalo se, kaže, 
»supstancijalno«! Istina, ne kaže o kojim 
je supstancijama riječ. Valjda smatra da 
je dovoljno što on misli (a mi ne znamo 
što on misli) ili što on podrazumijeva (a 
to se iz napisanoga ni ne nazire) pa će se i 
opet, u zaključku izvlačiti na identitetsku 
determiniranost, kao biva on nije ni za što 
kriv, nego taj prokleti identitetski usud: 
»Naime, dok su oni mržnju odbijali iz in-
telektualnih i moralnih razloga, ili napro-
sto iz razloga dobroga kućnog odgoja, ja 
sam ju odbijao jer me je ugrožavala. Iako 
sam Hrvat, ugrožavala je Srbina i Bošnja-
ka (muslimana) u meni.« Tko je odbijao 
mržnju? Oni među koje je on došao i koji 
su »najstrastvenije« mrzili Srbe!? Tako je 
sam napisao! Odbijali su mržnju i oni nje-
govi prijatelji i poznanici s kojima je u Sa-
rajevu mrzio one koji su opsjedali grad!? 
Tako proizlazi iz njegovih riječi! Sve su to 
odbijali »iz intelektualnih i moralnih ra-
zloga«, pa čak i iz razloga »dobroga kuć-
noga odgoja«. I, na koncu, prikrpat će se 
ovim moralnim i dobro odgojenim ljudima 
da je tobože i on odbijao mržnju (dok ju 
je rasipavao šakom i kapom!), ali njegovo 
odbijanje nije iz moralnih i odgojnih ra-
zloga, nego jer ga je mržnja »ugrožavala«. 
Kako ga je ugrožavala? »Iako sam Hrvat«, 
odgovorit će, »ugrožavala je Srbina i Boš-
njaka (muslimana) u meni.«! A po čemu 
je, po kojoj supstanciji Hrvat, to se ne zna! 
I sad, gdje smo? Sve sama pitanja: Što radi 
Srbin u njemu? Što, pak, Bošnjak? A što, 
tek, Hrvat!? Bože, sačuvaj nas od jarana 
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Miljenka, bate Milenka i dečeca Miljenka 
(udarite akcente pa ćete dobiti tri različi-
ta imena)! Ovako rascijepan na troje, što 
drugo da radi negoli da mrzi i sikće! I o 
kakvom onda identitetu ovdje može biti 
riječi. 

Nabacivši tako svoj problem, Jergo-
vić će se s njime iživljavati na sljedećih 
1001 stranicu kao mačka s nekim glodav-
cem, rastežući ga, grizući ga i mrcvareći 
ga dokle se god može i dok to netko hoće 
plaćati!

No, ipak, što je s tim identitetom u 
»slučaju Jergović«?

Najprije da stvari definiramo. Što 
je identitet, uopće? U moderno doba, od 
Lockovih vremena do danas, mnogi struč-
njaci, filozofi i politolozi, povjesničari, 
sociolozi, psihijatri i psiholozi, umjetnici 
i političari pokušali su definirati pojam 
identiteta po nekom kriteriju koji bi bio 
upotrebljiv u običnom empirijskom svije-
tu.

O identitetu, da kažemo »vanjskom«, 
najviše znaju medicina i kriminalistika. 
I o takvom identitetu se podosta govori i 
piše. Teolozi raznih religija promišljali su 
pitanje identiteta često i dolazili do svojih 
zaključaka o kojima se, u okviru kršćan-
stva (kojem pripadamo, htjeli mi to ili ne) 
malo piše i govori (iako, smatramo, bilo 
bi poželjno da nije tako). Najviše se govo-
ri, piše i razglaba, da kažemo o »unutar-
njem« identitetu, o kojem se najmanje zna 
i pouzdano se malo što može reći, jer je 
skriven duboko u svakome čovjeku. Na pi-
tanja tko sam? i što sam? — svatko bi od-
govorio drugačije jer na svijetu nema dva 
ista čovjeka ni dva ista identiteta. Kada 
se govori o kolektivnom identitetu onda je 
riječ o skupinama pojedinačnih identite-
ta, individua, koje se okupljaju oko nečega 
zajedničkoga (države, nacije, umjetnosti, 
sportskog kluba, hobija itd.) i dvojbeno je 
takvu zajedničnost i istost nazivati iden-
titetom.

Kako bilo da bilo, pod identitetom, 
da ne zabrazdimo u preduboka učena raz-

matranja, možemo smatrati neku jezgru 
naše osobnosti, koju je veoma teško opi-
sati (pa to, dakako, ne uspijeva ni Jergo-
viću), koja uvijek ostaje ista unatoč svim 
vanjskim promjenama koje nas sustižu ili 
koje sami izazivamo. Ova teško predočiva 
jezgra čini nas na neki čudesan način si-
gurnima i potpuno uvjerenima da je naše 
ja, da smo mi kao subjekt, u mnoštvu 
osjećaja, opažaja, predodžaba, djelovanja 
i zamišljanja, uvijek, cijeloga života, osta-
jali sa sobom identični. Ta nepromjenjiva 
i postojana jezgra, izgleda, sve je čvršća 
što su promjene oko nas veće. Međutim, 
i svijet oko nas, unatoč bržim ili spori-
jim promjenama, doživljava se kao nešto 
identično sebi. Suodnos između osobnoga 
nevidljivog identiteta i objektivne stvar-
nosti proizvodi određene učinke bitne za 
ljudski život: sve se mijenja, događaju se 
osobne i svjetske katastrofe, nestajali su 
u prošlosti kontinenti, narodi i civilizacije 
i, napokon, svaki od nas umire. Zbog toga, 
tih čestih i brzih promjena, mutacija kako 
ih zove struka, mi često više nismo u sta-
nju doživljavati svijet identičnim kakvim 
smo ga ranije znali. Za vrijeme takvih 
mutacija (izazvanih bolešću, vjersko–mi-
stičnim preobražajima ili, osobito, smrću 
voljene osobe) dolazi do teškog poremeća-
ja našega identiteta. Tada se moramo že-
stoko braniti kako bismo uspostavili staru 
ravnotežu. Postizanje ranijega stanja bit 
će brže i kvalitetnije ukoliko je osjećanje 
identiteta bilo u nama učvršćeno ranije 
i temeljitije. Jasno je da ova jezgra, koja 
postoji u svakoj osobi, nije jednako snažna 
kod svih. Jasno je, također, da su sastavni 
elementi identiteta osjećaj razlike i spo-
sobnost sjećanja i/ili zaboravljanja. Jasno 
je, napokon, da svi ljudi na nejednake na-
čine nastoje prebroditi stanja mutacije. U 
toj borbi (a riječ je doista o borbi) ljudi se 
služe raznim obrambenim mehanizmima, 
posežući i za neurotičnom simptomato-
logijom i neurotičnom ideologijom, ne bi 
li zaobišli i »prevarili«, ili barem ublaži-
li, prijetnje koje nastupaju s mutacijom i 
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koje ih izbacuju iz sigurnog okružja po-
znatoga vanjskoga svijeta. 

Jedno od tih sredstava je i književno 
pisanje. Jergović na jednom mjestu kaže 
da je 2012. godine (tek nakon četrdeset i 
kusur godina!): »shvatio koliko je u živo-
tu važan blagoslov zaboravljanja«, a onda 
nekoliko redaka niže otkriva zašto je to 
za njega važno: »Ne zaboravljati ništa, 
pamtiti sve, to je pakao. Sretan i spoko-
jan čovjek može biti samo ako se ovoga ne 
sjeća. Ili ako se sjećanje slije u tekst, u li-
terarnu fikciju, koja može biti stvarnija od 
zbilje i od sjećanja, ali nije upisana u živo 
meso kao što sjećanje jest.« Ovo je jedan 
od ključeva za razumijevanje ove knjige 
Rod. Kao i onih ranijih, a tako će biti i za 
sljedeće kojima će nas Jergović počastiti 
(dok ovo pišem, primjećujem da se već 
reklamira nova njegova knjiga: Levijeva 
tkaonica svile). Dakle, riječ je o terapiji. 
Da se postigne uravnoteženost. Koliko je 
Jergović u tome uspio, neka prosuđuju i 
ostali čitaoci. Mi mislimo da nije posti-
gao željeni cilj. Suviše se sjeća! A kako 
se sjeća, objašnjava sam: »Tri dana prije 
toga (njegova prvog rođendana — op. N. 
M.) načinio sam svoje prve korake. Toga 
se sjećam. Ili se sjećam svoga sjećanja na 
to kako sam se sjećao da se sjećam svojih 
uvis podignutih ruku, koje pridržava naša 
drvenička susjeda.« To je tipičan primjer 
konfabulacije. Ne bi u tome bilo ništa 
strašno da ovakvo konfabuliranje Jergo-
vić ne primjenjuje tokom ostvarivanja ci-
jeloga svoga dosadašnjeg opusa, a da cilja 
nije postigao. Niti je postigao blagotvorno 
ispunjenje zato što je uspješno »pokrpao« 
rupe u (varljivu) sjećanju, niti je postigao 
»blagoslov zaboravljanja« i otarasio se 
sjećanja–pakla. Postigao je jedino to da 
ga doživljavamo kao skribomana, razbr-
bljaloga malograđanina koji nastoji (pod)
sjećanjem na svoj isto tako osrednji malo-
građanski rod postići neko uvažavanje u 
jednoj hladnoj i otuđenoj malograđanskoj 
sredini kakva je zagrebačka. Sve uzaludni 
i naopaki zadaci i ciljevi!

Sljedeći identitetski ključevi za ra-
zumijevanje »slučaja Jergović« jesu: 
prvo, bio je »dijete rastavljenih roditelja« 
(Otac); drugo, borba s ustaškim naslije-
đem babe Štefanije (očeve majke) koja mu 
je borba bila identitetski okvir, a kad se 
afera oko naci–partija zaboravila »nakon 
što sam nastavio ići na fakultet i pisati za 
novine, život i misao o životu vratili su se 
u pređašnji okvir« (Otac) (Koliko se stvar-
no uravnotežio? Prema ovome što piše, ne 
bismo rekli da je puno u tome uspio.); tre-
će, i s majčine strane, ima pokoji identi-
tetski ključ. Tako će napisati u knjizi Rod 
o noni Olgi (koju nikad ne naziva babom, 
za razliku od očeve majke): »Njezina me 
uspomena oblikuje, jer je od onoga čemu 
sam rod, ili što jesam, po jeziku ili kulturi, 
najsigurnija i najčvršća točka — osnovica 
osobnog identiteta, moj dom, rod i zavičaj 
— ipak je to što sam njezin unuk. Sve dru-
go podložno je promjenama i vrlo nesigur-
no«; četvrto, strah vječiti strah, koji je na-
slijedio od djeda, astmatičara: »Strašna je 
bila ta njegova bolest, ispunjena strahom 
koji je, u tih šest godina koliko smo bili 
djed i unuk, prenio na mene. Naučio me 
je strahu, životu sa strahom, odgajanju 
svoga straha«; peto, na bazi takva straha 
mladi je Jergović, u opkoljenom Sarajevu 
činio ono što je sam zapisao u Sarajev-
skom Marlboru: »Lajao sam, u duši pre-
pun straha«! Mi mu vjerujemo, ali nam 
ne bi smio predbacivati što to vidimo i što 
prepoznajemo taj njegov strah, te njegove 
djetinje traume i tu njegovu prepotentnu 
težnju da se iz svojih problema izvuče na 
naš račun. Krug se, eto, polako zatvara.

Mogli bismo još nabrajati Jergovi-
ćeve identitetske ključeve dok se ne bi 
stvorio gust i težak svežanj, ali možemo 
i na osnovi ovoga zaključiti, što se Jergo-
vićeva identiteta tiče, da je on nostalgični 
sentimentalni slabić, voajerskog tipa, koji 
nema petlje da se uhvati sa životom u ko-
štac kao što su to radili neki, istina vrlo ri-
jetki, njegovi preci. Nije sklon odlučnom i 
srčanom nastupu, nije revolucionar, nego 
je tipično malograđansko zakeralo, razma-
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žen i djetinje obijestan, sklon parazitira-
nju i vegetiranju na tuđoj energiji. Sam je 
napisao, ne želimo mu podmetati, u onom 
protuočinskom, patricidnom pamfletu 
Otac, da je naslijedio od oca: »sve njego-
ve nezdrave sklonosti, karakterne mane i 
slabosti, neke socijalne talente« — dakle, 
i opet mu je netko drugi kriv. A čime je to 
urodilo? Ovo je možda najbolji (samo)opis 
Jergovićeva identiteta, kojemu je opisu 
knjiga Rod dokumentaristički dodatak, 
povijest bolesti, anamneza, autoanaliza (s 
mnoštvom nepotrebnim digresija): »To je 
ona ljudska sklonost, ispunjena olovnim 
samosažaljenjem, da se svaka stvar, svaki 
vedar i svijetao životni trenutak, zagorča 
uvjerenjem kako ti netko čini nepravdu, 
kako nisi nagrađen po svojim zaslugama 
i kako, sve u sve mu, jadnijega i nesretni-
jeg od sebe okolo i ne vidiš. Tako se kvari 
vlastiti život, zamara se i ojađuje bližnje; 
tako se ostaje sam, jer je s ogorčenima teš-
ko živjeti. To ja o sebi znam, i to je također 
moj identitet.«

Iz svega do sada rečenog jasno se vidi 
da Jergović nije do kraja izašao iz infantil-
ne faze, ali isto tako nije do kraja izašao ni 
iz tribalističke faze, ostajući na pola puta 
između difuznog i individualiziranog tipa 
ličnosti. On žudi za plemenskom identi-
fikacijom, sraslog s plemenom, rodom, u 
kojem je živio, sa svojim živim i mrtvim 
članovima, s jedne strane, a s druge, kroz 
proces individuacije nastoji pobjeći iz ne-
podnošljive retrogradne situacije. Kako 
mu to ne uspijeva, uvijek se vraća na po-
četnu poziciju. 

A ta početna pozicija sastoji se od 
svjetonazorskih, moralnih, vjerskih i 
vrijednosnih elemenata koje su mu ulile 
njegove bake (babe), očeva i majčina maj-
ka. Kad je djetetu baka uzor i »osnovica 
osobnog identiteta« onda je ono za štošta 
prikraćeno. Da bi sanirao svoje hendike-
pe, čovjek u mladićkoj i zreloj dobi poseže 
najčešće za radikalnim rješenjima kako bi 
postao važnom i uvažavanom osobom. 

Jedan takav slučaj koliko je ilustra-
tivan, toliko je poučan i može se donekle 

uspoređivati sa »slučajem Jergović«. Ri-
ječ je o srpskom književniku i političa-
ru Vuku Draškoviću, o kojem čitamo na 
jednom portalu: »Rođen je 29. novembra 
1946. godine u selu Međa, opština Žiti-
šte, na granici s Rumunijom. Draškovići 
se nisu dugo zadržali u Međi, porodica se 
ubrzo vratila u Hercegovinu. Vuk majku 
ne pamti, nema nijednu njenu fotografiju, 
zna samo da je bila bistra, samouka žena 
koja je učila pisanje ‘za ovcama’, koriste-
ći herecegovački kamen umesto olovke i 
table… Zapamtio je da je znala ‘Gorski 
vijenac’ napamet, te da ga je pevala uz gu-
sle koje je sama guslala. Baba Stana ga je 
pazila, živela je do 1956. godine i bila je 
Vukova zaštita i idol… U školu, u Slivlju, 
krenuo je s pet godina, a prvog školskog 
časa seća se zbog Titove slike i učiteljevih 
uputstava da Tita moraju da vole više od 
oca, majke i celog sveta. Pored te, visila je 
slika Đura Pucara Starog, ali kako učitelj 
nije ni spomenuo kakvom bi ljubavlju tre-
balo njega da vole, ‘odnosno da li kao stri-
nu ili tetku’, Vuk je stekao odbojnost pre-
ma Pucaru… Srednju školu završio je u 
Gacku… U Sarajevu je trebalo da studira 
medicinu, kako bi ‘Vidak, koga sam zvao 
Stari, mogao da se predstavlja kao dok-
torov otac’, ali, ‘samo jedna, popodnevna 
šetnja u stisnutom i stešnjenom Saraje-
vu, bila je dovoljna da uteknem glavom 
bez obzira’… Stigao je u Beograd i dok je 
čekao zemljaka da ga povede da se upiše 
na Medicinski, prošao je pored Pravnog, 
i zbog jedne ulaznice za utakmicu Crve-
na zvezda — Glazgov rendžers koju mu je 
poklonio brucoš prava, Vuk mu je postao 
kolega… Diplomirao je 1968. godine… Od 
1969. do 1978. godine bio je novinar, do-
pisnik iz mnogih afričkih zemalja. Autor 
je mnogih novinskih tekstova, feljtona — 
odâ Titovom liku i delu, napisa u kojim 
prvo osuđuje, da bi u kasnijim slavio đene-
rala Dražu… Zlobnici mu zameraju autor-
stvo govorâ Miki Špiljku. Slavu ‘narodnog 
književnika’ donela su mu dela: Sudija, 
Nož, Molitiva (1 i 2), Ruski konzul, Noć 
đenerala, Ja malograđanin, Odgovori i 
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Kojekude Srbijo. Zbog uloge vođe na de-
monstracijama 1991. i 1993. godine bora-
vi u zatvoru… U nekoliko mandata bio je 
poslanik u Republičkoj skupštini, nekoli-
ko puta nesupešno se kandidovao za pred-
sednika Srbije, da bi se (ne)uspešno našao 
na mestu potpredsednika Savezne vlade 
od 18. januara do 28. aprila 1999. godine. 
Trenutno se smatra najjačim mesijom tr-
gova i ulica u kući. Više poverenja u njega 
imaju muškarci od žena i mladi od starih, 
koji mu ne veruju baš mnogo, barem po 
anketama. Može da sakupi 100.000 ljudi 
i da im govori satima bez mikrofona, da 
prekrštenih nogu komanduje ‘juriš’, ali se 
u televizijskom studiju izgubi, kamere ga 
‘pojedu’. Razlog, kako misli Bogdan Tir-
nanić je, verovali ili ne, stid…«.

Ovaj skraćeni, duhoviti i pomalo iro-
nični psihogram uvježbanom oku i isku-
snom stručnjaku može puno kazati, ali ne 
samo o V. Draškoviću, nego o svima onima 
koji su — došavši s traumama iz djetinj-
stva u svijet odraslih — poduzimali štošta 
da bi bili voljeni, uvažavani i istaknuti 
članovi društva. Vjerojatno je i naš pisac 
M. Jergović, ne znajući što mu radi Srbin 
u njemu, iskazao određene simpatije pre-
ma »đeneralu Draži«. Ali, nedvojbeno je 
da je i jednome i drugome uzor bila jedna 
ili više baba! Reklo bi se — bablja djeca! 
Metiljava i kilava!

Na kraju, nameće nam se svojevrsni 
zaključak. Historija je naša (pri)povijest o 
borbi, vještini i umijeću preživljavanja u 
našem životu, u kojemu nam preživljava-
nju pomažu ovi ili oni čimbenici prošlosti, 
prošlih događaja i djela nekadašnjih ljudi, 
naših predaka, srodnika, zemljaka i ino-
rodnika sa svih strana svijeta. Mi (još) ne 
pripadamo prošlosti, ali prošlost pripada 
nama. Ako smo dovoljno upućeni znat 
ćemo je iskoristiti, ako nismo ponavljat 
ćemo pogreške prethodnika. Praksa kori-
štenja prošlosti, prošloga iskustva, i isku-
stvo s postupcima iskorištavanja prošlo-
sti, čine naš osnovni diskurs preživljava-
nja. Htjeli mi to priznati ili ne; bili toga 
svjesni ili ne. Kad zapadnemo u škripac 

oslanjamo se taj trenutak jedino i uvijek 
na prošlost. Taktiziranje i strateško izgle-
danje prema budućnosti spada u naše že-
lje, u naša vjerovanja, u priželjkivanje za-
vršetka muka i kakvog–takvog mira, koji, 
najčešće, nikad ne dolazi. Ako se želimo 
nečim inspirirati ili potaknuti da postane-
mo žilaviji i izdržljiviji, onda je to svakako 
samo prošlost. Današnji gospodari svijeta 
i manipulatori znanjem (znanošću, filozo-
fijom, umjetnošću) prvo što su učinili bilo 
je demodernizirati obrazovanje i učiniti 
ga postmodernim, što će reći nevažnim, 
površnim, ispraznim i nekorisnim. Tako 
»obrazovani« ljudi, a već se radi o gene-
racijama ljudi širom svijeta, nisu u stanju 
nositi se u svakodnevnoj borbi sa zahtje-
vima vlastitoga preživljavanja, jer im ne-
dostaje znanje o prošlosti (od prehrane, 
preko zanatskih vještina, do znanosti i 
umjetnosti). Netko drugi im organizira 
život, sukladno svojim interesima i dokle 
god se ti interesi mogu ispunjavati. Tako 
ispražnjeni ljudi današnjice zaokupljeni 
su zabavom, fascinacijom lažnim vrijed-
nostima, izobličenjima i nakaznošću pos-
tmoderne umjetnosti, dehumaniziranom 
teorijom i psihodelijom. Kad rade, rade 
samo one poslove ili sudjeluju samo u 
onim radnim procesima, koji osiguravaju 
gospodarima stjecanje profita, uvećavanje 
kapitala i političke moći, a zabranjeno im 
je (na bezbroj profinjenih načina) bilo što 
drugo. Nitko više ne zna kako se može ži-
vjeti slobodno, u skladu s prirodom i bez 
novca. Ne zna, jer im je nasilno prekinuta 
veza s prošlošću, s iskustvom i praksom 
predaka, najbližih srodnika i sunarod-
njaka. Očevi više ne prenose znanje na 
sinove. Sinove obrazuju plaćenici novog 
robovlasničkog sistema pod plaštem za-
padnjačke civilizacije (koji je, zamalo, nat-
krilio cijeli planet Zemlju) i budno paze da 
ne bi potpali pod »pogubni« utjecaj očeva 
(ako već i očevi nisu odgojeni kao masa 
ispraznih i nekorisnih ljudi). Svaka pobu-
na kažnjava se izopćenjem, marginaliza-
cijom i osudom na tiho i bolno umiranje 
u neljudskim uvjetima. Vjerojatno će se, 
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oslanjajući se na iskustva prošlosti, ubu-
duće usmrćivati neprilagođene pojedince. 
Kako? Nekim, na znanstvenim osnovama 
utemeljenim sredstvom ili načinima: hra-
nom, lijekovima, bolestima i genetskom 
manipulacijom, kako se ne bi ponovila 
»greška« s eksterminacijama u logorima, 
a ipak obavljalo »posao« daleko od očiju i 
svijesti većine ljudi.

Nadali smo se da će Jergović znati 
iskoristiti svoju vještinu pisanja i prošlost 
svoga roda iskoristiti za prikaz plodo-
tvorne upotrebe prošlosti kao sredstva za 
razumijevanje današnjice. Međutim, on 
se upleo u kučine svoje identitetske zavr-
zlame i nije znao iz toga vrzina kola izaći. 
Vjerojatno neće nikad ni izaći. Nedosta-
je mu integritet ličnosti i snažan osobni 
identitet. Nažalost!

Također, na kraju, pokrenuli bismo 
jedno krajnje osjetljivo i neugodno pitanje, 
svjesni da se tako otkrivamo napadima po 
svim bokovima i frontalno. Ali ne možemo 
odoljeti (zahvaljujući našoj identitetskoj 
pravdoljubivosti). Naime, Jergović, apo-
strofiran kao »Andrić našega doba«, ništa 
ne govori o našem dobu, našem prostoru 
i našim problemima! Mi živimo u zemlji 
koja je od 1990. postupno izgubila svaki 
oblik svoga suvereniteta, ostala osiroma-
šena i uneređena u svakom pogledu. Naši 
građani, u tobože demokratskoj, slobodnoj 
i nezavisnoj hrvatskoj državi, zapravo su: 
razoružani, ekonomski uništeni, politič-
ki podjarmljeni i duhovno obezvrijeđeni. 
Dakle, porobljeni su u svakom pogledu. I 
naš vrli pisac nema ama baš ništa kazati 
o tim činjenicama i načinu kako se iz toga 
stanja izvući. A očekuje da mu građani 
ove zemlje, koje on smatra niže vrijednim 
bićima, svojim novcem podupiru tiskanje 
knjiga i novina u kojima on objelodanjuje 
svoje tobožnje mudrosti! Doista nedolična 
i moralno dvojbena pozicija. Krleža, pri-
mjerice, oštro kritizirajući između ratova 
hrvatsku, srpsku i svaku drugu malogra-
đanštinu nije očekivao — smatrao je to 
nečasnim — da mu ti isti malograđani 
daju novac. Nije se prodavao! Jergović je 

šurovao s mnogim predstavnicima vlasti 
i osiguravao sebi i svojim nakladnicima 
izdašna financijska sredstva. Nikad nas 
nitko neće uvjeriti da ih je dobivao samo 
zarad svoje visoke umjetničke kvalitete. 
Taman posla! S druge strane (možda on 
toga nije svjestan, tko zna) relativizirajući 
sve, ama baš sve, on izdašno podupire pos-
tmodernistički duh razaranja svih dosa-
dašnjih vrijednosti, a koje se razaranje ne 
događa mimo plana. Naime, postmoderni-
zam je kulturna politika kapitalističkog 
neoliberalnog globalizma, pa je iole upu-
ćenom čovjeku sve jasno.

Danilo Kiš je govorio: inspiracija tra-
je kratko. I poštovao je tu činjenicu. Kad 
bi je ponestalo prestao je pisati. Nije silo-
vao i natezao tekst. Jergović radi upravo 
suprotno. Razvlači, nateže i ponavlja već 
rečeno, stvarajući ogromne skribomanske 
gomile riječi bez ikakva smisla. Možda bi 
se, probijajući se kroz njih, i moglo prona-
ći koje zrnce zlata, ali bi se moralo preba-
citi preko ruku toliko jalovine da se zarad 
onih zrnaca toliki trud ne isplati. 

Mnogo je raznih nekonzistentnosti, 
proizvoljnih tvrdnji (i kod izmišljanja 
stvari moraju biti autentične i točne) i 
beskrajno dosadnih ponavljanja što je sve 
skupa učinilo da smo dobili umjesto sklad-
ne cjeline — ružnu, odbojnu i potmulo 
zlokobnu knjigu Rod. Puno je neznanja, 
jezičnih nejasnoća i nepreciznosti (vrli 
pisac piše: »nije više bilo racionaliziranog 
kupovanja osnovnih životnih namirnica« 
umjesto »racioniranog«; ili, da su Židovi-
ma u konclogorima »u nadlanicu tetovira-
li brojeve«, umjesto u »podlakticu« itd.). 

Ali ključno pitanje, po nama, jeste za-
što nas ta knjiga ostavlja hladnima? Ona 
je poput masivne grobnice, načinjene od 
nekoliko vrsta skupocjenog mramora, u 
nekoliko nijansi zagasitih boja, s bronča-
nim vazama, reljefima, lijevanim slovima 
natpisa, skulpturom od bijelog mramora 
koja predstavlja lik (možda samoga pisca!) 
umotana u velove kako tiho tuži za po-
kojnicima. Kad god i kako god da stavite 
ruku na ovu knjigu–grobnicu ona je hlad-
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na. U njoj nema vatre života, životnosti, 
strasti, ljubavi, ideala, zabluda, bilo kakve 
zanesenosti… Jedina energija koja pogoni 
autora ove knjige–grobnice jeste bolesna 
potreba, naprosto fiksacija, jednostavno 
opsesivna želja, da dokaže nešto što se ne 
može nikako i nikakvim sredstvima pot-
puno dokazati i definitivno uglaviti, a to 
je: da je on, autor, bolji od svih ljudi u gra-
du u kojem se zatekao; čak i od svih pri-
padnika naroda koji ga je prihvatio kad je 
bježao od rata i život spašavao! Pogriješio 
je o pravcu bijega. I nije on jedini koji se 
zbog toga kaje što je iz Sarajeva došao u 
Zagreb, a ne, recimo, u Beograd. Ali to je 
druga priča, za neku drugu priliku.

Na ovoj knjizi–grobnici trebalo bi da 
stoje, kao epitaf, stihovi iz Miljkovićeve 
pjesme Epitaf:

A nije dobro nikom svom bolu da se sveti,
Neka sve ide Nebu, nek’ sudi Vasiona...

NIKICA MIHALJEVIĆ 

Promišljanje identiteta

Vesna Biga: Bijela panika. Hrvatsko 
društvo pisaca, Zagreb, 2013.

Osim što je to poznata reakcija bijelaca 
na izjavu o drugoj rasi koja odjekne kao 
moguć rasistički stav — reakcija koja se 
čita u višku kompenzacije izrečenog o 
Drugom, bijela panika (Bijela panika) na-
slov je najnovije knjige pjesama, osme po 
redu, renomirane književnice Vesne Bige. 
Pišući o njezinoj knjizi Vidok koža (2006) 
naglasio sam tretman tijela koje autorica 
premeće u žrtveni prostor, ali ga čitatelju 
nudi i kao zanimljiv obrazac fragmentaci-
je subjekta (ja) na putu ka postsubjekti-
vizmu. Taj post–identitarni put nastavlja 
se i u ovoj knjizi, točnije u njezinu počet-

nom ciklusu Naputak za bijeli i crni ša-
pat, no ovaj put njegovi se krajputaši oku 
ne otkrivaju (samo) u tekstualnoj eviden-
ciji o fragmentaciji sebstva (pogotovo nje-
zinih rodnih aspekata) nego i u slikama 
umnažanja ionako fluidnoga ja. 

Podijeljena u tri ciklusa (preostala 
dva naslovljena su Mezzo i Peti grad) ova 
knjiga čitatelju nudi tri zasebna rakursa 
i pripovjedna žarišta koji su zapravo toli-
ko različiti da, po mojemu sudu, u pitanje 
dovode kako idejni tako i tematsko–mo-
tivski integritet knjige koju je lakše (ba-
rem meni) u obzir uzeti kao zbirku nego 
li kao koherentan i konzistentan poetički 
projekt. Namjerno rabim sintagmu pripo-
vjedna žarišta, jer nije teško u pismu Ve-
sne Bige prepoznati bogato paralelno pro-
zno iskustvo ispisivanja. Njezino lirsko ja 
priča na ‘hibridan’ način koji, recimo, ma-
estro Zvonimir Mrkonjić s pravom naziva 
poezijom koja se može uzeti za »destilira-
nu«, »zgusnutu prozu«. Hibridan barem 
kao i način prikazivanja, dominantan je 
zamišljajni i izmišljajni zahvat autorice u 
prvome ciklusu.

U cijelosti ukotvljen u identitarnu 
problematiku uglavnom roda, familijar-
nih relacija i socijalnih i socijetalnih ulo-
ga, ciklus kojim Biga otvara knjigu temelji 
se na elementarnom naputku Aristotela 
kasnije podebljanom u apelu Sir Philipa 
Sidneya. Prvi u fragmetnima Poetike ja-
sno razgraničava povijest od fikcije. Kao 
što znamo, poslanje prve je da svijet pri-
kazuje onakvim kakav ovaj jeste, dok je 
uloga i usud druge (fikcije) da svijet piše 
i kazuje onakvim kakav bi trebao biti. 
Bilo da se radi o utopijama, od Platona 
do Augustina, Petrića, Campanelle..., 
ili o distopijama od Swifta do Orwella, 
Huxleya i Davida Mitchella..., kondicional 
proze, neovisno o pozitivnom ili negativ-
nom predznaku, uvijek u sebi sadrži apel 
za korekcijom u društvu zatečena stanja. 
Sidney, u apologiji poezije (poetike) poma-
lo radikalizira aristotelijansku dihotomiju 
i u prvi, gotovo i jedini za umjetnost re-
levantan, plan gura ono kao da kondicio-
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nala pišući otprilike ovo: pjesnici niti lažu 
niti govore istinu; oni izmišljaju svijet — 
svijet kao da karakteristika kojega je da 
ni po čemu ne reflektira prostore koje je 
tradicionalna književna kritika i teorija 
književnosti voljela zvati izvanliterarnom 
zbiljom. Kao da Vesne Bige piše nam o što 
bi bilo (u) svijetu u kojemu bi aktantica 
bila ne ona koja jeste nego netko drugi/
neka druga. Druga rodno, drugi kao ne–
ja, drugi kao »sama sebi majka i dijete vla-
stitog djeteta«, dio nekog drugog s kojim 
bi se mogla susresti kao recimo, povratnik 
iz rata... Bijela panika se, barem što se pr-
vog ciklusa tiče, ne pojavljuje toliko koliko 
iz njega odjekuje uzbuna roda. 

Postsubjekivizam koji je počivao na 
centripetalnim silnicama i o kojemu sam 
pisao pišući o Vidok koži ovdje poprima 
drugačije, centrifugalne oblike pogonjene 
smjernicama iznutra na van: iz subjekta 
(ma koliko loman i nestabilan bio) izlazeći 
u objekt (ma koliko arbitraran bio) tako 
predlažući moguće oblike intersubjektiv-
nih relacija koji su istovremeno i mreža 
u kojoj se koprcaju modusi identiteta, ali 
i alat za uspostavu (i/ili preoblikovanje) 
istog. U njegovu sugestibilnom i pregled-
nom tekstu/natuknici, Bilješke k defini-
ciji identiteta, američki filozof indijskih 
korijena, Akeel Bilgrami, jasno razlikuje 
subjektivni od objektivnog identiteta. Su-
bjetivni identitet je ono što o sebi misliš 
da jesi, ono/ona/onaj kakvim se zamišljaš, 
dok je tvoj objektivni identitet ono ka-
kvim te, neovisno o tebi i tvojim pogledi-
ma na sebe, vide drugi. Drugim riječima, 
tvoj objektivni identitet je ono/onaj što/
koji jesi u svjetlu određenih bioloških ili 
socijalnih činjenica o tebi. Subjektivni i 
objektivni identitet, naravno, često su bli-
sko povezani. Nije uobičajeno, niti je plau-
zibilno, ako ništa a ono u političkom smi-
slu, misliti o sebi kao o nečemu što nisi. 
U pjesničkom, naravno jeste. I upravo to 
ovdje nastoji činiti Vesna Biga. Pa se pita 
kako bi bilo da je u onom drugom rodu ro-
đena, dakle da je, kako je o tome davno 
ali s rodnog i spolnog aspekta nikad pro-

čitano kako treba, pisao Dinko Šimunović 
priželjkujući protrk djevojčice ispod duge, 
muško; kako bi bilo da nije ta koja je nego 
da je neka druga, kako bi bilo da je... sve 
što nije... I taj ciklus, Naputak za bijeli i 
crni šapat, ciklus u kojemu se (uvjerena je 
Biga) bijeloj panici otvara mogućnost da 
sijevne i pretvori ju u »divljeg goropadni-
ka« najbolji je dio ove knjige. Meni najza-
nimljivija promišljanja identiteta su ona 
koja ne seciraju samo tijelo, sebstvo, ja... 
nego ga (ih) i šalju u svijet politike tako 
nam pokazujući moguće načine korištenja 
osobnih identiteta u kontekstu politike 
identiteta. Evo jedne od ilustracija:

da sam ja povratnik iz rata, da li bih 
čekala zoru/s malom bombon–bombom is-
pod kreveta/i metkom ispod jastuka,/ona-
ko kako se u šikarama čeka neprijatelj,/i 
luči mušica od mušice/dok cvrkut raste 
skupa sa svjetlošću,/kao da će nekom dru-
gom svanuti,/da li bih, da sam povratnik 
iz rata,/spustila prste na vrat svoga djete-
ta, lagano,/tako da se ne probudi, a onda 
ih povukla naglo/kao da sam se dotakla 
vatre,/da li bih, da sam povratnik iz rata,/
čeličnim pogledom ukrotila nekoliko služ-
benika/iza šaltera i potom ušutkala sve 
one koji se zateknu/u tramvaju baš u to 
doba dana, i taj trenutak,/kad se ja vra-
ćam iz rata? (11) 

Evo moguće interpretacije. Ukoliko 
ga podijelimo (ili umnožimo) u tri dije-
la, identitet ove pjesme ponudit će nam 
tri lica pripovjedanja: prvo glas PTSP–a, 
drugo žrtve i treće pobjednika, gospodara 
rata. Ovo profano trojstvo i zrcali i proi-
zvodi poslijeratnu politiku identiteta koja, 
kada ju se kao Babušku složi i zavrne, za-
pravo implicira vapaj Walta Whitmana 
koji nas jasno upozorava da nakon rata 
nema pobjednika. U ratu svatko ili neko-
ga ili nešto (ili i jedno i drugo uključujući i 
sebe) izgubi. Izgubi se i onaj koji se nađe, 
kojega kaos rata omogući da sobom zapo-
stane zaposjedajući prostore normalnosti 
kroteći i ušutkujući drugog u poratnoj vri-
jednosnoj zbrci. Taj drugi, kako ga Dževad 
Karahasan u posljednje vrijeme učestalo 
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zove brat čovjek (a može i čovjek sestra), 
gotovo je opsesivna tema (i) ove Bigine 
knjige. 

Dosad sam uglavnom pisao što je u 
Bijeloj panici. U redu bi bilo i napisati 
kako se to u knjizi prisutno što tretira. 
Nažalost neujednačeno i neuvjerljivo. Od-
nosno, gdjegdje (kao u citiranim recima) 
uvjerljivo, a gdjegdje rubno prihvatljivo 
za pjesnički registar zrele i višestruko po-
tvrđene autorice. Dok se idejna razina ci-
klusa sugestibilno ostvaruje remeteći mit 
o identitetu–u–vremenu etnosa, nacije, 
rase... hihoćući se svemu što je odvajkada 
(43), u najmanju ruku iznenađuju (zna-
čenjski) sintagme koljena sirene, stanja i 
situacije u kojima se nokti mrijeste (i to 
u tišini), morski psi laju, a začeci gornjih 
i donjih svjetova su predani svojoj samo-
sličnosti... Neuvjerljivi su brojalički zai-
grani stihovi koje iz sebe izbacuju dosjet-
ke na prvu loptu poput: korak na korak 
raskorak, a dvije pjesme Mala i Ljetna lu-
dička, same po sebi uhu ugodne, čvrsrtim 
osmercima i desetercima vezane u verige 
ritma i metra, ni po čemu se ne uklapaju 
u cjelinu ciklusa. One dapače strše, ali i 
najavljuju makrostrukturalnu slabost ove 
knjige potencijalno čvrsto strukturiranu 
cjelinu pretvarajući u čitku svaštaru iskri-
žanu usponima i padovima kako motiva 
tako i izvedbi. 

Granica je mjesto gdje, barem tako 
u Timpanu o njoj piše Jacques Derrida, 
biće prestaje biti ono što jeste. Tampon 
zona ove knjige, ciklus Mezzo, nemalim 
je dijelom granica koja, izvlačeći se iz ver-
zija i varijacija subjekta i subjekt–objekt 
relacija naputka, ništi moćna mjesta pr-
vog i najuspjelijeg ciklusa ostavljajući ih 
‘na cjedilu’. Aktivni subjekt dijeljenja i 
umnažanja postaje promatrač. Svjesno ili 
ne, slijedeći naputak Ernsta Blocha koji 
je sebe i nas u filozofiju uvodio ravno iz 
Tübingena, uvjeravajući nas da, ne bi li 
spoznao predmet, subjekt spoznavanja, 
oko spoznaje, iz predmeta treba izaći: od 
njega se odvojiti i promatrati ga objektiv-
no. Mali je put (riječju više nego djelom 

ako je vjerovati Kantovoj Prvoj kritici) od 
vida do uvida, ali taj put je u ovom slučaju 
staza kojom je autorica, onako frostovski, 
odlučila ne koračati. Zadovoljavajući se 
promatranjem (ili mu se u moći nemoćnih 
predajući) Biga motri, malo sudi, malo 
kao dograđuje, preoblikuje... prizore koji 
se pred očima nižu i pretječu. Statična u 
motrenju živog i neživog mnoštva Drugog, 
autorica, kad god ga ne izgubi, smiruje ri-
tam knjige i crtajući granicu, koja u ovom 
slučaju povezuje činjenice koje je skupio 
vid s preradbenom energijom imaginacije, 
uvodi nas u Peti grad koji je ujedno i tre-
ća postaja rukopisa. Skretničar koji nas 
usmjerava k finalu kao da odjekuje riječi s 
danas pokojne željezničke stanice Sušak, 
onako kamovljevski prenaglašeno: preosi-
on je u tebe žalac, i još u njemu nepozvana 
bol (69). 

Konkretnije se baveći politikom iden-
titeta, završni ciklus, Peti grad, vraća se 
problematici percepcije i proizvodnje dru-
gog. Peti grad ja, ti, mi, vi... grad u kojemu 
se Biga nada da bi njegov stanovnik mo-
gao biti kod kuće u svijetu, ali mu to i ne 
uspijeva jer se nastavlja spoticati o grani-
ce što prirode što društva. Lirsko je ja ov-
dje uronjeno u psihopatologiju svakidaš-
njeg čije niske banalnosti želi osmisliti na 
osebujne načine čitajući grad. Mjesto gdje 
biće prestaje biti ono što jeste susrećemo 
još jednom. U pjesmi Novčić, dva u kojoj 
se kovanica iz svakodnevice kolničkih re-
šetki otkotrljala skoro pa do pod jezik ne-
koga tko ze sebe misli da mu nikada neće 
trebati splavar s veslima ili čamdžija, jer 
ovaj kani okrasti vlastitu smrt, namjerava 
se prokrijumčariti ispod vode... pa sve na 
drugu obalu, jer, nezasitnom valjda malo 
(mu) je jedna smrt. 

I dok novčić suče rukave ne bi li se 
pripremio za druge slične nepodopštine, 
čitatelj/ica se nastavlja susretati s drugim 
i drugačijim granicama: ne nužno egisten-
cijalnim. Radi se o sintaktičkim i seman-
tičkim granicama koje su ovdje nažalost 
nejasne, a trebale bi biti itekako razvid-
ne u razgraničenju/razlikovanju oblikâ 
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aplikacije pjesničke slobode (i ‘pravde’) 
od ispisivanja nonsensa. Pa tako, na tra-
gu abortiranih pokušaja Svetog Franje 
Asiškog koji se jadan mučio ne bi li ušao 
u tajnu kognitivnih sposobnosti faune, 
ovdje bez problema, doduše na krilima 
pjesništva kojemu je očito dopušteno sve, 
gledaš pticu koja uzlijeće kao da sve zna, 
dok u interpersonalnim susretima/razi-
laženjima spoznajemo epistemološki nes-
poznatljivo i logički neprihvatljivo: tako 
onaj kojega nije bilo nikada nije mario 
za vrijeme, a tamo gdje se morao pojaviti, 
nije, ali ga čekaš i to na mjestu na kojem 
još (nije) bio, gdje (ga) sigurno nema... a 
mjesto je to nemjesto, (ou topos, eu topos) 
na kojem će ti netko već jednom puhnuti 
za vrat i reći–evo te,/a netko će drugi u tom 
času zamaći iza ugla,/nestati u staklu izlo-
ga... ne znam radeći što, valjda čekajući 
da se pojavi pas za kojega pjesnikinja zna, 
ili barem pouzdano istinito vjeruje da je 
on (nju) isti čas zaboravio. Pas. 

Sve u svemu radi se o nekonzistent-
nom rukopisu čiji je prvi cikus obećavao 
i nije u pitanje dovodio inače visoke stan-
darde Bigine poetike, da bi se njegov sadr-
žaj, nakon što se nije uspio sabrati u oku 
promatrača, rastočio i rasuo u pokušajima 
debanalizacije svakodnevnog i to onako 
kako se ono začitanim prolaznicima uka-
zuje u gradu rednog broja pet. 

NIKOLA PETKOVIĆ

Kompaktna i uvjerljiva knjiga

Željka Horvat Čeč: Moramo postati 
konkretni. Zagreb, VBZ, 2015.

O poznatom pitanju je li moralnije banku 
opljačkati ili osnovati dalo bi se razglaba-
ti. Junaci Opere za tri groša opredijelili 
su se za moralni(ji) čin prije nego li se to 

pitanje ohladilo. Mi se zasada možemo za-
dovoljiti radnom konstatacijom da je ban-
ku lakše opljačkati, a kompliciranije osno-
vati. Da je pljačka banke jednokratni or-
ganizirani kriminalni dakle nelegalan čin, 
dok je bankarenje odozgo, dakle od strane 
banaka, legalizirana pljačka na duge sta-
ze. Nešto kao privatizacija ili monetarna 
praksa velikog dijela predstavničke demo-
kracije u Hrvata. Bez obzira na pojavnosti 
otimačine, i bez obzira za koju se opciju 
(a)moralnosti ili (ne)moralnosti mi sami 
odlučili, stava sam da moramo postati 
konkretni. I u tom se slažem s čakovečko–
riječkom književnicom Željkom Horvat 
Čeč koja je baš tako naslovila svoju drugu 
autorsku knjigu poezije. Od njezine prve 
zbirke (I zvijezde se smiju krhkosti) prošlo 
je ravno deset godina. U međuvremenu, 
objavila je još jednu knjigu, zbirku priča 
Kauboj u crvenom golfu (2010) i javljala 
se u panorama poezije, od kojih je svaka-
ko najzapaženija ona Ima boljih stvari od 
suhe odjeće (2007). Ovom, najnovijom, 
zbirkom, Horvat Čeč počastila je čitatelje 
darujući im žestoku i izravnu poeziju, je-
zik koje skoro da nije napustio govorni re-
gistar svakodnevne komunikacije i koji je 
svoju estetsku funkciju sljubio s pragma-
tičnom i apelativnom. 

Kada bih sam sebe uspio uvjeriti da 
sintagma ‘stvarnosna poezija’ nije u pot-
punosti ispražnjena od značenja, Željkinu 
bih poeziju jamačno (i) tako odredio. Ova-
ko, bježeći od šupljih fraza koje u najma-
nju ruku vrijeđaju stih, zavući mi je ruku 
među davno pročitane knjige i sjetiti se 
članka Jeana Paula Sartrea iz sudbono-
sne i povijesne 1948. koji govori o angaž-
manu u književnosti. Sartre ne govori o 
angažiranoj književnosti na način teorija 
odraza, odnosno zahvata soc–realizma za 
što su ga pojedini interpreti, kao doduše i 
za staljinizam, brzopleto optuživali. Nje-
gov koncept angažmana dade se sažeti u 
argument da književnost kao takva, je-
dina prava i istinska književnost, dakle, 
književnost i ništa drugo do književnost, 
od nas zahtijeva i angažiranost i potporu 
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i slaganje s njome i njezinu kritiku, čak i 
opoziciju prema njoj. A tomu je tako, jer 
u samome središtu estetskog (estetičkog) 
imperativa je, uvjeren je Sartre, moralni 
imperativ. On do ovoga naputka dolazi 
postupno razlažući njegovo viđenje an-
gažmana. Neovisno od koncepata esteti-
ke recepcije Hansa R. Jaussa i Romana 
Ingardena, Sartre je uvjeren da čitatelj 
(recipijent) i autor, u samom činu čitanja, 
sklapaju međuslobodarski ugovor. Knji-
ževnost ne traži pasivno usvajanje sadrža-
ja. Ona, ako je angažirana (a jedina takva 
ovdje igra) u otkrivanju i predstavljanju 
svijeta od čitatelja zahtijeva preispitivanje 
ne samo sebe nego istovremeno i teksta i 
svijeta. Cilj umjetnosti je oporavak svijeta 
kroz pružanje šanse da se svijet vidi ona-
kav kakav zaista jeste, nastavlja Sartre u 
aristotelijanskome tonu, dok izvor auten-
tičnosti liječenja svijeta od njega samog, 
vidi ni manje ni više nego u ljudskoj slo-
bodi. 

Kada se osvrnemo oko sebe i promo-
trimo svijet koji nas okružuje i iz kojega 
ispadamo u čitanje, ne bi li sklapanjem 
korica knjige u njega ponovo upali, nije 
zgorega nadati se da, ako profunkcionira, 
takav oporavak vodi sreći i zadovoljstvu, 
ali ne bez zadanih elemenata. Taj opora-
vak cilj kojega je sreća, vratimo se Sartreu, 
iziskuje odgovornost. Kao autorica koja 
ne samo da piše, nego i autorizira tekst 
pretvarajući ga u prepoznatljivo autorsko 
pismo, Željka Horvat Čeč s moralne pozi-
cije preuzima odgovornost za svaku ispi-
sanu riječ. Receptura oporavka svijeta a 
la Ž. H. Č. je u jeziku jednostavna. Kada 
krenemo u korekcije (sve su prethodne i 
nužne radnje za to obavljene: svijetu je 
uzeta anamneza, postavljena mu je dija-
gnoza... iiiiiiiii..... akcija!) Morat ćemo se 
držati za ruke. Uređivati tegle sa cvije-
ćem./Uljudno pozdravljati nove susjede./
Noću ćemo seliti stare stvari, namještaj, 
puzzle i kocke./Peglati zastore i lica. Morat 
ćemo tražiti od gatare/dobitak na lotu ili 
ubojstvo političara,/Moramo postati kon-
retni... Pjesma kojom započinje knjiga nije 

zamo njezin tematsko–motovski prolog, 
već je i značenjski polumjesec koji ruko-
pis tematski zaokružuje i zaključava u pr-
sten. Kniga završava pjesmom: moramo 
postati konretni/na više načina/bilježiti 
troškove, spremati račune/slikati dijete da 
zapamtimo kako je raslo/šetati psa da nas 
zavoli/gledati se u oči da ne zaspimo sami/
zalijevati onu smokvu u dvorištu/da ne 
uvrijedimo prirodu/mahati rukama i dije-
liti čestitke prijateljima/moramo šetati uz 
more kažeš/a ja/da ću početi ubijati zle lju-
de/ti kažeš da sam luda/a ja da moramo 
postati/konretni. Uhvaćena u verigu čiji 
početak lijevanja najavljuje prevrat, a čija 
slitina se hladi najprije elementarnom že-
ljom za normalnošću, za ugodom svakod-
nevice kao nerazlučivog ingredijenta jed-
nokratnog i neponovljivog eksperimenta 
život, gotovo potpunim utapanjem u kon-
vencije, konformizam i predaju toj masov-
noj pojavi, na kraju ipak, koristeći efekt 
repetitivnosti i ideje i sintakse, podsjeća 
na nedovršen pak projekt primijenjenog 
estetsko–moralnog imperativa: moramo 
postati konkretni. Da li nas ta repetitiv-
nost, to podsjećanje na nužnost, ali i na 
odgodu akcije vodi kraju politike i počet-
ku poezije..., da li nas vodi kraju poezije 
i pobjedi onih koje nismo na vrijeme brzo 
i lijepo poubijali pa su se oni zaigrali ubi-
jajući nas na duge staze..., da li sugerira 
neke nove početke koji će nicati iz nekih 
novih registara.., nije na nama da rezolut-
no odgovorimo. Umjesto toga možemo se 
nastaviti pitati, ali obogaćeni napucima 
koje nam, u međuslobodarskom ugovoru 
uzajamnosti, za nas, piše autorica. 

Što se banke tiče, lirsko ja iz pjesme 
Obitelj, obećaje kako će istu jednog dana 
opljačkati i pomoći siromašnima i sebi i 
obitelji, koju se osim kod izdaje, ne ubi-
ja. A toj obitelji događaju se čisto obitelj-
ske stvari: pita se njezina članica/njegova 
partnerica: kako da ti objasnim sebe kada 
ne razumiješ moje ljetovanje. I iza zadnje 
imenice ne stavlja upitnik. A ne stavlja 
jer taj koji pita ne shvaća zašto se ona 
kupa gola. A ako netko ne shvaća zašto 

republika124.indd   186republika124.indd   186 11.12.2015.   11:39:4411.12.2015.   11:39:44



187

se kupamo goli tada mu i nemaš na što 
odgovoriti. Ionako ne pita on. Pita sustav 
nad kojim se, dok ovaj stalno pita njega, 
on nikada nije upitao. Ima toga još. Užas 
politike koja nas ubija (tko nam je kriv što 
ne ubijamo političare ni kad ove zahvati 
balkanska varijanta Neronovih ludila, a 
kamo li preventivno, što bi bilo učinkovi-
tije za cjelokupnost društvene higijene) je 
taj da politika svojim terorom ništi grani-
ce intimnog i javnog. To čine s jednakim 
učinkom i totalitarni sustavi temeljeni 
na velikim pričama bilo komunizma bilo 
fašizma ili religijske dogme koja, zombifi-
cirajući nas, u institucionalnoj praksi miri 
dva maloprije spomenuta totalitarizma, i 
ovi nazovi demokratski sustavi apsolutne 
komodifikacije koji su radnike pretvorili u 
djelatnike, a ljude kao subjekte politike u 
statističke podatke. Da, tu smo, ne svojom 
voljom, i kao pojedinci i kao bića obitelji i 
bića zajednice uvučeni katkad i u ugodnu 
igru brojeva u kojoj postupno ali sigurno 
gubimo ljudsko lice. Željka zaista misli 
konkretno. Piše ne o izgubljenoj generaci-
ji (rođena je 1986) nego o izgubljenim ge-
neracijama (Dvoje za budućnost). Genera-
cijama koje se i dalje gube, a takvih barem 
u našem dijelu svijeta ne nedostaje. Dok 
piše udara, urinira, jebe i jebe se, psuje... 
i zamislite, to radi toliko na svoj način da 
nikoga ne podsjeća ni na Bukowskog ni na 
Milka Valenta. Bilo da se supstitucija kul-
ture za politiku, odnosno ona politike kul-
turom odvija eksplicitno kao u pjesmi Bog 
živi u Splitu, koja kritizira licemjerje i 
homofobiju, bilo da se prostor intime očaj-
nički želi nametnuti očima Velike Braće i 
Rodijaka koji su uništili Hrvatsku u ime 
ljubavi za istu, kao u pjesmi Danas, glas 
koji nam se obraća i kojeg bombardiraju 
vijestima o propasti riječkog brodogradili-
šta 3. maj, militarizaciji crkve, ljudima na 
cesti..., jednostavno želi, unatoč svemu, 
samo zapisati da nekoga jednostavno voli, 
i seks. Da, kao točka. 

Jedan od lutajućih motiva ove knjige 
je motiv tijela. Njemu Željka pristupa na 
različite načine. Iz veoma intimističkog 

rakursa u kojemu se tijelo uzima i kao 
autonoman prostor i kao tijelo u prosto-
ru: gdje te mogu naći danas?/rekao si/
između trećeg i četvrtog rebra, lijevo/sjest 
ću tu negdje, u kazalištu, ali i pišući stiho-
ve u kojima je tijelo mučilište kojemu je 
oduzeta autonomija i neprikosnovenost i 
koje je postalo mjesto u kojega se utiskuje 
trauma. Nju čitamo u pjesmi o bratu koji 
tu njegovu nepokretnu ruku sada drži kao 
da je normalna i ne češe se više po ožilj-
cima na glavi. Tijelo je i politizirano i 
hiperseksualizirano. U svijetu u kojemu 
su ostale samo kratke riječi kao bog, vrag, 
tuga/krv, u kojemu se ta krv sada oblači 
u tišinu i vuče po cestama, gdje na netu/
pale baklje i tuku žene i djecu, dok mi, dje-
ca koja smo posrala revoluciju, gledamo 
u sunce i govorimo kvantna fizika i sve-
mir, oko nas se tresu autohtone hrvatske 
sise i problemi tako ukazujući na mrtva 
mjesta tijela politike. No, tijelo je i nešto 
što je ovdje postalo konkretno. Tijelo koje 
možemo individualizirati i zamisliti, tijelo 
koje je bolesno i koje je jedno i nedjeljivo. 
U dehumaniziranom svijetu apel natrag k 
ljudskosti nalazimo u pjesmama koje zovu 
na sućut. Iako pisane kao nizovi indikati-
va, one svojom emotivnom udaljenošću od 
nijansi, koje bi nam mogle približiti osobu 
bola, zapravo bude (i to rade i pojedinač-
no i kontekstualno, u odnosu na ostatak 
knjige) toliko potrebnu empatiju koje je 
oko nas sve manje. Bolesnici koja osjeća 
da joj nije dobro i da joj neće biti bolje ljudi 
govore jaka si, ona im kaže da je riba, a 
doktor njoj da je dobro. Dok sustav barata 
jezikom koji, gađajući subjekt promašuje 
sve, subjekt progovara o sebi na način mr-
mora kojega drugi ne razumije, a ne ra-
zumije ga jer ga ne sluša. Dok bolesnica 
govori oni se smiju/i taj smijeh nestaje u 
bijelim kutama/kažu imaš još par godina/
možda 10 možda ne/možda oglušiš, oslije-
piš, ali srce radi... jebeš srce, kaže vlasni-
ca, nikada mi do njega nije bilo stalo. 

Kako se približavamo kraju knjige, 
postajemo konkretni. U konfesionalnoj 
pjesmi koja konstatira i stav i sentiment, 
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gradirajući elementarne čestice egzisten-
cije, autorica od ljepote i šarolikosti svijeta 
koji nam je i prostorno i uljudbeno daleko, 
preko fragmentiranih slika ratne traume, 
dolazi k sebi, natrag u samo mjesto nasi-
lja, u tijelo koje je, svemu unatoč, ne samo 
spremno nego i željno dalje živjeti. Ona-
ko normalno. Konkretno. Nakon što se 
sjeća Amsterdama i Varšave, Londona... 
San Francisca... ne–čitanja Ginsberga, 
glas iz pjesme ponekad se sjeti logora/i 
onih bodljikavih žica/i bijega/i trčanja i 
hodanja/kroz šume, poljane, ceste,/grado-
ve i države/i vode i kruha, ali i uniformi 
i jebanja/i kako (joj je) pokazivao kurac, 
i sada to priča(m) njemu/a on (ju) skida 
nježno/i traži da mu piše(m) pisma... Tra-
uma, nasilje, jeza i dehumanizacija koju je 
sa sobom donijela tranzicija i specifičan 
tranzicijski liberalni kapitalizam, kojega 
kao da devedesetih (kada su svi kolektiv-
no za kapitalizmom žudjeli, ako ništa a 
ono kao za negacijom samoupravnog soci-
jalizma koji ih je podsjećao na komunizam 
za kojega su vjerovali da je službeni jugo-
slavenski društveni poredak...) nitko nije 
razumio, kao da nitko nije bio u stanju 
dijagnosticirati tu neman i demontirati je 
prije nego li je ova zadobila životnu ener-
giju vampira koji je u stanju sve čega se 
dotakne zombificirati, nadživljela je sve. I 
je li nas ta rezistentnost destrukcije jedne 
nacisocijalističke elite pogonjena energija-
ma populizma nečemu naučila? Jesmo li, 
nakon svega kroz što smo prošli, postali 
humaniji i bolji ili smo još više podivljali 
pitanje je na koje Željka Horvat Čeč po-
kušava dati odgovor u pjesmi Bez srca. 
Ponekad mi se čini/da mi srce puca i da 
ću umrijeti/jer ne mogu podnijeti tu tugu/
te siromahe, tu djecu/te ratove/te zločine/
ta silovanja i otimanja za komadiće/te 
osmjehe političara i bankara/i noževe zlo-
činaca i kurce silovatelja//A opet/ponekad 
prođem kraj prosjaka/i brojim kovanice 
u džepu/i samo prođem s cigarom u ruci/
bez srca. I tako dalje, prolaze naša tijela, 
u svijet kojega i ovako oštrom poezijom, 
treba popravljati. Jer nakana nam je, ma 

koliko pred njim slabi bili, nekome ga i 
ostaviti. Ili nije? 

Apelativnost lirskog izraza Željke 
Horvat Čeč, njezina izravnost i energija 
koja frca iz svakoga stiha nude prostor ra-
zlike u osobnoj poetici još jedne poetese za 
koju smo rekli kad je rođena, ali još, iako 
smo to na početku natuknuli, nismo rekli 
gdje. U Čakovcu. Ni bliže ni dalje. Ovakva 
jedna kompaktna i uvjerljiva knjiga čija se 
svaka pjesma čita kao cjelina za sebe, ali 
i nerazdjeljiv dio čvrste teksture cjeloku-
pnosti teksta koji se stisnuo između dviju, 
kao svako slovo svake od pjesama, tvrdih 
korica, još jedan je od, sad već egzaktnih, 
dokaza da se u Čakovcu događa nešto ču-
desno lijepo. Genij mjesta naprosto izba-
cuje, usuđujem se reći, vanserijske literar-
ne činjenice koje nam daruju, nažalost na 
našoj književnoj sceni ne baš (prepoznate) 
majstorice i jedan netom prepoznat maj-
stor. Ukoliko pratite recentnu književnu 
produkciju u nas, i imali ste sreću i pri-
vilegij čitati Tanju Novak i Andrianu Kos 
Lajtman pa Kristijana Novaka i sada Želj-
ku Horvat Čeč, nećete pogriješiti ako se 
uhvatite za glavu i zapitate: što to siju u 
tom Međimurju da u njemu rastu ovako 
dobri autori i autorice... i je li to što oni 
konzumiraju u slobodnoj prodaji? Ili se 
uzima isključivo u literarne svrhe.

NIKOLA PETKOVIĆ

Predmeti koji pričaju

Bora Ćosić: Mirni dani u Rovinju. 
Profil, Zagreb, 2014.

Ova knjiga počinje kazivanjem o starom 
rovinjskom zdanju, kući iz 18. stolje-
ća, koju autor od 70–ih godina, kad ju je 
kupio, koristi, kako kaže, za povremeno 
obitavanje. Unatoč tome što u njoj bora-
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vi povremeno, predmeti ove kuće pričaju 
brojne i detaljne priče koje čitaocu daju 
dojam većeg sadržaja (i tako dolaze u 
kontradikciju s ovim »povremenim«). U 
pričanje su ušli stara emajlirana cjediljka 
za tijesto, krpeni vojnik kupljen u london-
skom muzeju Victoria and Albert, krčag iz 
Firence, tabla s trafike u Beogradu, dvije 
crnačke maske iz Togoa, bakrena tava, 
replike slika, mnoštvo začina u staklenim 
posudama i brojni drugi, koji jedni s dru-
gima, s vlasnicima kuće, s njenim posje-
tiocima i njihovim iskustvima čine jednu 
priču u kojoj ima nostalgije, uzbuđenja i 
zanimljivosti, tuge i sreće. 

Svaki dom sadrži priču koja čeka 
da bude ispričana na način sličan ovo-
me, pa se po tome ova priča ne razlikuje 
od mnogih potencijalno ispisanih. Ipak, 
ono po čemu je ova drugačija od ostalih 
je njen širi povijesni i kulturološki kon-
tekst i filozofski pristup kojima se zahva-
ća onkraj povijesti pojedinih predmeta i 
u tom prostoru nalazi način da se pove-
žu njihove naizgled nespojive pozadine. 
Drugim riječima, neki predmet ima više 
toga upisanog u sebi od onoga što mi o 
njemu znamo ili što nam on znači; on u 
sebi nosi sve svoje vlasnike i njihove mi-
sli i osjećaje, svoje razne upotrebne i čisto 
dekorativne vrijednosti i različite simbole 
i značenja, kako one koje mu je netko in-
dividualno pripisao tako i one koje mu je 
pripisalo društvo i društva. Crveni končić 
kojim autor otvara Zdenka sir, a koji je 
preslika konca upletenog u konope na en-
gleskim kraljevskim brodovima, iz sfere 
vladarskog je ušao u profano kad se našao 
na tanjuru nekog radnika ili učenika (ili 
autora). Ovaj predmet ne govori samo o 
praktičnosti njegova tvorca kada je oda-
brao crvenu boju kojom će brže privući 
pažnju i tako olakšati kušaocu otvaranje 
sira, nego i o njegovu izvornom porijeklu o 
kojem, u odnosu sa današnjom upotrebom 
predmeta, možemo razmišljati kako raz-
mišlja autor, naime da je očito neizbježno 
da nešto vladarsko i sakralno dođe među 
nešto profano. Tako jedan končić posta-

je povodom za razmišljanje o povijesnim 
odnosima, društvenim tokovima i kultu-
rama i počinje skicirati obrise nekakvog 
dijakronijskog vira, u kojeg bivaju uvuče-
ni svi ljudi i predmeti s končićem direk-
tno i indirektno povezani, a i oni koji nisu 
s njim povezani uopće. Zato bi nam se 
moglo, kad autor kaže da »obične radnje 
pri spremanju ručka u sebi kriju čitavu 
povest ovog roda«, učiniti prilično banal-
nim nekom predmetu pristupiti imajući 
na umu samo njegovu svrhu. Ili riječima 
autora: »Pomišljam nadalje ponešto, dr-
žeći u ruci jednu staru cediljku za testo, 
emajliranu, biće iz nekadašnje kuće moje 
bake. Pa nije valjda ona izmišljena samo 
da njome barata s kuvanim špagetima!«. 

Tako i svijećnjak kojeg gleda pred 
sobom, a koji je sasvim običan, ipak ima 
»sve što i primerci kraljevske trpeze, onu 
začudnu građu, koja ide od čvrste stope, 
nalik korenu neke biljke, potom se uzdi-
že ovo stablo od srebra ili obične mjedi, 
da gore započne to čudo grananja, kao u 
krošnji jabuke«. 

Isto je i sa ljudima, brojnim ljudima 
koje je u toj kući i izvan nje sretao, sve te 
žene i muškarci, stari i mladi, pisci, pje-
snici i najviše slikari, svi su oni, ili barem 
većina, i ono što mislimo da jesu i ono što 
nikad ne bismo spojili s tim što mislimo da 
jesu. Takav je neki lopov kojeg su mu do-
veli u kuću kao nekakvo, kako autor kaže, 
čudo prirode, a čovjek je ispao sasvim fin 
i ljubazan. Takav je i Krleža, sa rukama 
preko lica na Vaništinoj slici, kojeg je kao 
takvog vidio samo Vaništa. Takav je taj 
svijet mirnih rovinjskih dana, pun sje-
te i asocijativnosti, omeđen slikarstvom, 
kiparstvom, glumom, književnošću, pri-
rodom, pitanjima, sumnjama, dvojbama, 
ironijom i tek ponešto nenametljive i do-
bro promišljenje sigurnosti. 

Kad nije prisutna kontradikcija u 
kontekstu nekog predmeta ili osobe, pro-
žetost naizgled nepovezanim nitima jest. 
Golo i bolesno tijelo Ive Steinera koje se 
hvata za Vaništinu ruku povezano je s 
Danteovim paklom i Beckettovom tjesko-
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bom, kao i Lautreamont s autorom, čiju je 
ulicu tražio dok je boravio u Francuskoj. 
Sve nepoznato postaje poznato i obratno, 
blisko je istovremeno i daleko, stvarno 
istovremeno nestvarno, a svugdje je pro-
mjena i nikad ništa ne ostaje isto, čak ni 
ako je promjena toliko mala da je nepri-
mjetna. Autor sam kaže da pravi kroz 
tekst ove sinteze: »Tako neprekidno pro-
nalazim reference kućne ravnoteže, kli-
matske, zvučne, mentalne. Sve probajući 
da pojedine događaje, udaljene vremenski 
ili kako drugojačije, postavim u jedan dan, 
na približno isto mesto, kako je to na an-
tičkoj dramaturgiji zasnovano.« Mi sve 
ovo promatramo i sjećamo se svojim osje-
tilima, a ona »nisu dimenzija materijal-
nog bića već iščezavajući privid strukture, 
kaže Jameson. Vrijeme je da, osvrćući se 
po ovoj kući, pa opipavajući svaki koma-
dić njene zbilje, ustanovim kako to činim 
i čime. Otud na čula, svoja i tuđa, moram 
gledati onom dvosmislenošću kojom ona 
gledaju ostalo, i tu dvosmislenost servira-
ju nam kao naše preimućstvo.« Zbog var-
ljivosti naših osjetila kao i zbog nastojanja 
da se uđe u dubinu i širinu stvari, proma-
trano ostavlja mnogo pitanja i nedoumi-
ca. Ona se kreću od gotovo dječje iskre-
ne znatiželje za saznavanjem u kojem se 
prostoru i vremenu nalaze svi ti izračuni 
na kojima počiva izgradnja katedrale, do 
malo zrelijih nedoumica, kao što je pita-
nje kako razriješiti kontradikciju između 
toga da svijet ne bi mogao izdržati pod 
strogom uređenošću i posloženošću i toga 
da upravo ta posloženost, ako nije steril-
na, »pokazuje neko drugojačije lice, neku 
drugostepenu slikovitost i silno privlačnu 
lepotu oblika.«

Svijet skupa s nama promatračima, 
ako ga dobro promotrimo, postaje niz 
poveznica, međusobno tako neraskidivih 
i istovremeno tako kontradiktornih. Slo-
bodan Vuličević, rovinjski slikar, za prilog 
posvećen njemu na televiziji mirno je i le-
žerno izjavio, kao da tu misao već odavno 
ima sigurno ušuškanu pod poplunom, da 
je sve na svijetu nedoumica i kontradikci-

ja. Zaključiti da ima nešto u Rovinju što 
ljude potiče da sebi i drugima artikulira-
ju ovakve misli bila bi opet kontradikcija 
s idejom opće povezanosti, ali s obzirom 
na to da je i kontradikcija dio te opće po-
vezanosti, možda bi tu rečenicu trebalo 
ostaviti ali pod znakom pitanja, da ipak 
ostanemo koliko–toliko dosljedni.

U istom se tonu može govoriti o 
žanru ovog teksta. U jednom se dijelu 
on deklarira kao putopis, a u drugom se 
ta deklaracija poriče, na temelju činjeni-
ce da ovo ne može biti putopis jer autor, 
kako kaže, nikud ne putuje, nego se vraća. 
Negdje je rečeno da je ovaj tekst katalog, a 
negdje da je »moja povest«. Ako uzmemo 
u obzir da je ovaj tekst pun unutarnjeg 
monologa, promišljanja, da je pripovjedač 
subjektivan, odnosno da nije u funkciji 
objektivnog i pouzdanog izvjestitelja, da 
su vremenski okviri zamagljeni i da je 
tekst defabulativan, možemo govoriti o 
modernom romanu, koji u svoju definiciju 
rado prihvaća i ovu igru sa žanrom i bilo 
koje drugo odmicanje od čvrsto utabanih 
definicija. Tako su i ti »mirni dani« u na-
slovu kroz roman često ili propitkivani, ili 
ironizirani, ili stavljani u navodnike.

Ako se ovaj roman promotri u njego-
vom odnosu s društvenim kontekstom i 
njegovom dominantnom, liberalnom ide-
ologijom, moglo bi ga se shvatiti na način 
da joj predstavlja otpor, iako se, s obzi-
rom na suptilnost stila, ne čini da autor 
ima aktivističkih pretenzija. Jedino što 
je očito a što se tiče aktualnih društveno 
političkih pitanja je autorovo osvrtanje na 
1992. godinu kad je njegova kuća pripala 
novoj zemlji, gdje s pravom ironizira ideju 
proglašavanja vlasništva, bilo da se radi o 
imovinskom (»Jer tle Zemljino nije niči-
je, ako se ide dovoljno u prošlost, svaka i 
najmanja izba ljudska, nešto je uzapćeno, 
samo se ne zna od koga!«), bilo da se radi 
o vlasništvu nad ljudima, sredstvom naci-
onalnog etiketiranja. Ali taj otpor prema 
tom najčešće desničarskom crno–bijelom 
načinu razmišljanja može se usmjeriti i 
na otpor prema liberalnom načinu raz-
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mišljanja, kojem također nedostaje ove 
kroz cijeli roman prisutne dijalektike, 
pa tako uz svoje površne parole o životu 
čini idealnu metu za društvenu kritiku. 
U jednom dijelu u romanu kao da govori 
upravo o tome: »Postoji nešto antisport-
sko u meni, što se razvilo tokom vreme-
na, moje uvažavanje sporosti. Ne mislim 
baš na bezvoljne subjekte koji se kreći po 
ovom svetu u sopstvenim maglama, često 
razumljive melan holije, ali sve više dajem 
onom sporom toku zbivanja, koji sažima, 
utvrđuje, sumira u miru.« Taj sportski, 
natjecateljski liberalni duh, siguran u 
sebe, pun površnih floskula i rješenja za 
životne probleme i oslobođen previše pi-
tanja i sumnji, čak i onda kad se odma-

kne od svojih sigurnosti, to ne radi tako 
da u miru utvrđuje i sažima, nego kao 
da larpurlartistički izvodi vježbe iz ap-
strahiranja i relativiziranja. Zbog ovoga 
je ova knjiga, ako je se shvati kao odmak 
od aktualne dominantne ideologije, izu-
zetno važna. Ali ne treba upasti u zamku 
liberalnih djetinjih sigurnosti i pretencio-
znosti, jer ipak mnogo toga ostaje upitno 
kad s dubine isplivamo na površinu. Zato 
i ovaj roman treba uzeti s rezervom, ili 
kako autor kaže: »Nadam se da je i cela 
ova pripovest shvatljiva samo delimično, 
što joj je i namena.«

SONJA KRIVOKAPIĆ
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