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Mile Stojié

7 n

Doci Ce drugi

ZIVIMO 3

Zivimo

Na keju rijeke Aheront
Preostali iz proslog stoljec¢a
Kao voée ubrano prosle jeseni
Kad smo pjevali domovini
Prosao je vijek

I domovina.

Zivimo u blagoslovljenome mileniju
Trpeljivi na ponizenje

Plivajuéi u vodi straha

Gradedi na ruSevinama Partenona
Prozra¢ne zamkove nade.

Zivimo

Na skrtoj zemlji

Disuéi kruh, jedudéi zrak

U kome odzvanja nesnosni zamor
Rijeci u koje vise nitko

Ne vjeruje.

Veceru zavrsavamo Sutnjom

U kojoj se otvara provalija

Nasu zed tazimo

Slatkim vinom uspomena.
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Zelje su nam zvonke i nejasne
Poput Celanova stiha

A nase ljubavi odnijeli su davno
¢adavi vlakovi prema Herakleji
Prema jugu.

Zivimo
Ako tako moze
Da se kaze.

AUGARTEN

Sedam dana otvorilo se nebo i, evo, ne izlazim iz kuce
Koraci su mi tromi i usporeni, umorila me Zestina svijeta

4 Slazem, kao Ovidije, zapise iz dana progonstva i skladam
Pjesmu o ljubavi, o uzaludnosti traganja za njom. Ti spavas sad
U tudem zagrljaju, s izbrisanim sje¢anjem na Augarten.
U tvojoj zemlji pale se gradske svjetiljke i bljeste vatrometi
U mojoj kisa, tmina, beskonaé¢na, u balkanskoj depresiji.

Oko moje kuce laju hijene, zavijaju podivljali psi. Iskrzao se dusin
Oklop i svaka rije¢ zadaje mi ranu. Zaboravio sam putovanja

I gradove u daljini, koji me jo$ uvijek mame sirenskom glazbom.
Proslo je dvadeset godina, a ja ¢esto pomislim na tebe

Na jedno proljeée okovano mrazom. Vrijeme je neprozirno

Melasa lutanja, melankolije i tanke nade. Mali gusteri pretréavaju

Staze po kojima Seéu novi veronski parovi. Ja ¢ekam objavu istine
Ali nema Guildensterna i Rosencrantza, umrli su moji prijatelji
Glasovi mujezina u sarajevskoj kotlini odbijaju se o okolna brda

I podsjecaju na eho jauka. Bubnjaju kréme u mome gradu tuzne
Pjesme o neuzvracéenoj ljubavi, kao porez na jedan upropasteni
Zivot. O mujezini, o kréme, o ljepoto, koja uvijek dolazi§ prekasno!

U Augartenu sad lutaju nove izbjeglice s istoka, pjesnici $to sanjaju

O povratku. S Pratera ponovo odzvanjaju §lageri Rainharda Fendricha
Broncani konji pobjednika sisli su s postolja i vuku fijakere s blaziranim
Turistima. Govorio sam ti skaredne rijeci koje sli¢e psovkama, nezgrapne
Njezne molitve. Poludjeli orkan vijeka vija tijela kao potrgano lis¢e

Na granitnim plo¢nicima. Oko nas sprema se potop, a ja pjevam

O Jjubavi, $to se javlja u snovima i nikako da se smiri u zaboravu.
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RILKE

Bablje je ljeto dvadesetog vijeka.

A ti jos uvijek Seée$ rosnim vrtovima
Praga i Beca. Pocinju nove vojne

U kojima novi kadeti oblace

Odore predaka, a ti i dalje snatris

O njeznoj, tragi¢noj ruskoj pjesnikinji
O plavim i ljubi¢astim hortenzijama
U danu kada zavrsava ljeto.

Kameno, zeljezno, bakreno doba

Doba slitina. Silikonski vijek, era ugljena

Mlada parka prozrac¢na lebdi

Nad trséanskim morem, slijedis$ joj trag 5
Dok moja noga kroci po razvalinama

U kojima skrivene vrebaju Erinije

O pobjedi tko govori. Prezivjeti sve je.

Na pocetku novog stoljec¢a po¢injem
Pisati, ali ruka mi drhti. Izlazim u
Bastu, na nebeskom plavetnilu znak:
Dvije duge bijele crte, iz trupla
Nevidljivih zrakoplova tvore kriz
Zivim svoje posljednje dane.

Umjesto molitava, Sabaotu prinosim
Stihove o ljubavi koja je nestala

Na visokim alpskim vrhuncima
Pretvorila se u oblak. Dvadeset

Prvo stoljece tastaturu okiva ledom i
Wer, wenn ich schriee, horte mich
denn aus der Engel Ordnungen?
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DOCI CE DRUGI

Dodi ¢e drugi i reéi ée
Naopako je to sto ste radili

Vase su mostove progutale rijeke
Vase ceste vode u ponore

Vasi su hramovi bordeli
A vasi sveci haramije

Vasi su kruhovi kamenje
A vase ribe zmije

Pogazili ste sve ¢asne rijeci
I vas je zavjet izdaja

Ne ide to tako
Ne moze to dugo

Vase su ljubavi lazne
A vase mrzZnje istinske

Dodi ¢e drugi i reéi ée
Gonite se, ne
Zaklanjajte nam zvijezdu

Sklonite se u
zasluzeno nistavilo.

DIYARBAKIR, PROLJECE 2012.

Slobodanu gnajderu

»S lijeve strane je rijeka Tigris«, objasnjava Cigdem

U dubokom mulju valja biblijsko zlato, na obalama
palme i vrbe Sumore povijest o Abrahamu, ocu naroda
Ispred nas je Sirija, bliza u neprozirnoj magli

Na terasi hotela pijemo Yeni raki. Pomijesana s vodom
Zestica se pretvara u mlijeko. Opija nas bjelina.
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Mlada i zanosna prevoditeljica Cigdem pije s nama

Njena usta miri$u na anis, a kosa na ambru. Pokazuje nam
Tenkove u parku, pred skolom, i veli: »Nasga vojska §titi nas

od kurdskih terorista!« Meni, iz Sarajeva, te rijei zvuce poznato
Rijeka Tigris teée lijeno i grgolji tiho pokraj restorana

Dok slusamo oko nas kurdski Sapat kao potmulu huku.

Iza nas su topovi, jatagani, mrtvi Rimljani, Armenci, Zidovi
Ispred nas Damask $to ponovo tone u pustinju boli.

KAD CITAM ZBIGNIEWA HERBERTA

Izranjavio sam koljena na pijesku

Slijededi tvoje tragove.

S druge strane su Italija, Gréka 7
Ne vidim njina svijetla, ali kad upalim radio
Najglasnija je stanica Bari

Na kojoj Gigliola Cinquetti svakoga dana
Pjeva »Kisu». Jedan pas na plazi me motri
Cudedi se: »Kakva budalal«.

A ja gledam preko mora:

Tamo je Prokrust prete¢a komunizma
Tamo je Corazzini ukleti pas

Tamo je Vezuv moj brat.

JUDA ISKARIOTSKI

Bio je odgovorni, lojalni gradanin

Volio svoju drzavu iznad svega

Postovao bespogovorno njenu vlast
Vjerovao bezgrani¢no njezinu sveéenstvu.

Kad je izdana policijska tjeralica

Pobojao se za sebe i pomislio:

Pa ja imam Zenu i djecu, $to ako optuZe i mene
Moja je patriotska duznost da ga predam

Nasi sudovi rade objektivno i posteno

On ¢e, uostalom, lako dokazati da je nevin.
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Novac mu nije bio motiv: To bijase uobicajena
pristojba za suradnju s organima gonjenja
Kad je vidio da Isusa vode na kriz,

Gorko se pokajao

bacio tih trideset srebrenjaka pred noge
sveéenickim prelatima i rekao:

»Sagrijesih, predavsi krv neduznu!«

Cin svog dubokog kajanja
Uskoro je potvrdio svojim tijelom
Sto je mlitavo visjelo

na grani.

Njegov pokajnicki Sapat:
»Sagrijesih, predavsi krv neduznu!«
Bio bi Kristu miliji

Od svih lauda i sveéenickih

ucenja.

O tome svjedoci

Cercus silquastrum
Stablo vjesanja

Koje i danas cvate i mirise
njegovom ¢istom dusom.

SVEMIRSKA EKSPEDICIJA JURJA GAGARINA,
PO PRICANJU MOJE BABE MILICE

Gagarin je

U zvjezdanom svemiru
Kroz prozorcié broda
Vidio tri sunca.

Poslije je
Zlato moje

Dva sunca velika
zmija popila.

A treée, malo
Skrila je lastavica
Pod svojim krilom.

republikal27.indd 8 @ 05.12.2016. 11:38:19



VALOVI

Ima li val obligje?
Octavio Paz

Ranjena sinusoida valova

Cas sli¢i na krov porusene kuée
Cas na bal¢ak jatagana
Skrovite perivoje tvog tijela

Po kojima plesu mali vrazic¢i
Uz huk vodenih cestica.

Ranjena sinusoida valova

Okreée prema tvome licu

Sjaj sintakse kozmosa

Huk stvaranja svijeta 9
Sitne kapljice vode, koje se

U trenu vracaju

U maglinu prapocetka.

Ranjena sinusoida valova
Tvoj rasprseni zivot

Pun zanosa i pjene
Divljina i zamor udova

U moru, oceanu, $to izroni
Razbije se o liticu

I nestane u dubini.

ELEGIJA

Na manastirima, tabijama vijore Kainove zastave
Tiha rijeka mrmori med centaurom i jednorogom
U zemlji klijaju revolucije, Sizme dok ih ne sastave
Humusni crvi, te navijeste fajrunt i zbogom.

Bozanstva prirode tad sjate se na zelene proplanke
Uz zvuk harmonike i bubnja krv opet silovito bije
O mati, spremi me u svitanja na urnebesne uranke!
Na mjestu gdje je roden ovdje jos nitko umro nije.
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Protuslovlja u jagodama tale se u olovu i ¢eliku
Proglost tu hudi i krklja u studenim kovitlacima
U sutnji majke osjecas mramor, strepnju veliku:
Dijete je ponovo predano svecima i podlacima.

Prokletstvo u arkadama biva pitanje ortografije
Rijeke mame obalama, bas kao u mitskome dobu
U staklenim oblakoderima kote se nebeske mafije
A kriz i polumjesec pokazuju put prema grobu.

SERBO

Sto drzavnici nisu mogli
dugim pregovorima
Ismet Alajbegovic je

U trenu zavrsavao
Harmonikom.

Ratnici bi odlozili koplja
I zacas se

Uhvatili u kolo.

Vitak, s tamnim naoc¢alama
Trazio akorde u mahalama
Na zelenim obroncima

U oskudici raskosi

U raskosi bijede

Pa ih je njegova Dallape
Izrucivala u tamne gostionice
Gdje tocilo se vino, med i
Suze.

II’ je vedro il’ obla¢no
Pjevati se mora bez napora
Govorio je, kao kad voda

Iz zemlje udara

Kajda ima biti ljubavna
Balada ujedinjuje Bosnu.

Umro je ¢etiri godine prije
Sarajevskog potopa.
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Nove vlasti dale su mu ulicu
Na Stupu, u predgradu
Jedan blatnjavi sokak

Gdje su zivjeli Hrvati.

U hladnim zimskim vecerima
Kazu ponekad se ukaze

Iza katolicke crkve

Sa bisernim akordeonom
Svjetlucajué zlatnim zubom.

U sije¢nju, rujnu i listopadu
Bruje njegovi molovi

Za nestalim susjedima

Kroz razbijena okna.

11

LA VITA NUOVA

Linijom U2 podzemne
Klizim kroz utrobu Beca
Dvadeset godina poslije.

U mislima izlazim

Na postaji Lerchenfelder Stralle
U blizini koje sam bio smjesten
U zimu devedeset trece.

Palac¢a Auersperg,
Sjeéam se, s jedne strane
S druge stara zgrada poste.

Tu sam jednom ¢ekao

Pisca Mila Dora, koji mi je
Savjetovao: »Imenjace

Ovo je ovdje sve zatrovano
Najbolje bi bilo da po¢nes
Iznova, daleko od ove ludnice,
U Australiji.«
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Nastavio sam kruziti
Ovim podzemnim svijetom
Nadom su me sputale
Kokoschkine lutke,
Rilkeove fontane
Wagnerovi vitraji.

Uzaludno trazim tu postaju
Na novom planu grada:

Na Googleu nadem da je
Zatvorena prilikom
Posljednje rekonstrukcije
Prometne mreze.

Kao i moj novi zivot
Kao i Milo Dor i ona je
Nestala pod zemljom.

DROBIM KRUH U MLIJEKO

Drobim kruh u mlijeko

I ¢itam u novinama da je
Za Cetiri dana presuda
Karadzi¢u.

Prvi je dan proljeéa
Kroz prozor mase mi jorgovan
Propupalom granom.

Citam dalje:

Danas dan i no¢ traju
Podjednako. Sunce ¢e
Ove godine pro¢i
Proljetnom tockom
koja se nalazi

u zvijezdu Ovna.

A u donjem desnom stupcu:

Danas je svjetski dan
Poezije
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Odlazem novine

Sréem crnu kavu, pusim
I protezem se,

Brisem krmelje

U suncéanom jutru.

Nepojaman je i dalek

Mehanizam svemira

Zakoni po kojima se

Krece sunce

U odnosu na ekvator

U odnosu na zvijezde Ovna

U odnosu na poeziju

U odnosu na mene.

Astronomija i astrologija 13
Podjednako su mi daleke
Kao biblijske bajke.

Jos mi je dalji

Moj Zivot u kojem sam jednom
razdragano pio rakiju

S pjesnikom, koji ¢e

Poslati u smrt

Tisudée, tisuce ljudi.

SVJETSKI DAN POEZIJE

U gradsku ¢itaonicu
Pozvan na citanje

U povodu 21. ozujka
Svjetskog dana poezije.

Dok lokalna nastavnica
Prica o ljepoti i plemenitosti
Pisane rije¢i, brojim:

U dvorani je 16 (slovima:
Sesnaest) posjetitelja.
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Snaga poezije je, govori ona
Znacaj poezije je, nastavlja
Tajna poezije je u...

A onda mikrofon ustupa meni
Da demonstriram tu snagu,
Znacaj i tajnu.

Iz dZzepa vadim
Radost pisanja Szymborske:
»Dvanaest je osoba u dvorani
Vrijeme je da po¢nemo.
Pola ih je doslo jer kisa pada,
Ostatak su rodaci.«
14 Sijem te, nobelovko,
Za cetiri glave!, slavodobitno
Zakljuéujem.

Mada ne razumiju
Ni pjesmu,

Ni moj komentar
Odusevljeno pljeséu.

U tome je snaga poezije,
Kazem, u posvecenosti
Ne u razumijevanju.

RONDEAU

U trenutku zalaska sunca na Korculi
Kad dan uranja u tamu, a plaZze opuste
Kad pokrene se turisticki mravinjak

I bubnjevi lake glazbe iz restorana
Stanu minirati tiSinu

Pocinju Zmirkati svjetla naselja na obali
I ribarskih brodica na pucini.
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Ti upire$ umorni pogled prema meni

I dugo Sutis, i ja ¢itam tvoja nijema pitanja
Umyjesto odgovora najednom briznu suze
Nad nasim odlutalim barkama

Niz moje lice.

OBERLAA

Nakon dvadeset godina

U Kurparku, u novom stoljecu

Sve se promijenilo, novi ljudi, novi prozori

Sobarice u kolicima guraju hrpe plahti

Umrljanih spermom i menstrualnom krvi

Gadljivim tragovima ljubavi

Nepromijenjeno je samo ono $to je prolazno — 15
Oblaci, voda i labudovi.

Alpe se tu survavaju u Panoniju, u Zitno more
U aluvijalne ravnice $to spajaju

Nijemce, Madare, Gradi$¢anske Hrvate:
»Nims§ka zemljica je moje prebivanje.«
Sumrak rosi vlasi prahom alpake

U losem njemackom prijevodu

Citam pjesmu o Stojanu, koju ovdje

I tako nitko nece razumjeti.

Uz $naps i pivo

Vecer se polako privodi kraju
Proslo je dvadeset godina
Sedam tisuéa dana

Velika razgranata praSuma samocée
S bezbrojnim cestarima
Zaraslim arkadama
Trnovim crkvicama, gdje je
Nicice padalo moje srce.
Su-bi-du-bi-du-bi-da
Oberlaaaa
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VALCER
Varijacija na temu Josifa Brodskog

Kao autobus na izlokanoj cesti
njisemo se, ne mareci za pravac
Radosti smo ponistili u koracima
U usima sa odisejskim voskom
Na vjetru, kome ne zna se pravac.

U svibnju osje¢amo miris jeseni
Svaki dan zborimo o povratku uséu
Nasi su simfonicari ciganska kapela
Mi plesemo, mi pleSemo u svibnju

I lipnju, jao, $to nose miris jeseni.

Oh, rijeci, rijeci, rije¢i beskuénice
Sto rojite se u sumrak kao zalutale
Pdéele. O jeseni, Sto stizes u proljece
Mamis$ nas svojim trulim jabukama
I tjeras u beskraj rijeci beskucénice.

I TAKO, OPET, VRACAMO SE SARAJEVU

I tako, opet, vracamo se Sarajevu

Na izlizanu kaldrmu, na mjesto zlo¢ina

Nakon beskrajnih i jalovih lutanja po gradovima
Koje smo voljeli, ali ljubav ne bjese uzvracena

Nas grad sad volimo nekom trpkom ljubavlju
Koja stvara gr¢ na usnama, kao kad se zagrize
Oskorusa. Razapeta jedra i visoki jarboli broda
Tjerana burinom snova, zakletve na vjernost
U trenutku pogazene.

Spavao je dugo Kiklop

I nasa su se djeca igrala pred njegovim
Prozorom. Napravise od tebe ruglo,

da bi mogli reéi: ovo je ruglo! Danas
priznajemo da bi nam mozda bolje bilo
da smo umjeli prastati, da smo vise hodili
Po planinskim prijevojima i gledali

Kako se orao strmoglavljuje s litice
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Kao nasa dusa sto se krikom pjeni
Prema nebeskoj provaliji u zZelji
Da se izbavi iz zemaljskog pakla.

ISUSOV MAGARAC

Utemeljitelj islama

U Medinu je dojahao
Na devi. U nebo uzletio
Na konju Buraku.

Bog je jedan i

njegov je poslanik
Muhamed.

Aleksandar Makedonski
Jahao je konja Bukefala
Kojeg nitko drugi

nije umio jahati

I zahvaljujuéi Bukkyju
Stigao sve do Indije.

Isus je u Jaruzelem ujahao

Na magarcu. O tom

Krotkom stvoru skrto govore

Svete knjige.

Bizantski apokrif veli:
Magarac se ozalostio

Kad je vidio ¢ovjeka na krizu,
Te se okrenuo na drugu stranu

Da ne bi gledao.

A on, magarac,
Ne mari za te rasprave
Ne voli se Kkititi
Tudim perjem.

Spokojno pase
Ispred konobe
Strize usima.
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KOZE
Petru Gudelju

Na radionici kreativnog pisanja
U Beckom sveudiliSnom kampusu
Mladoj pjesnikinji objasnjavam
Kako su u poeziji, kao i u zivotu
Neke stvari neobjasnjive.

Ona se zove Leni Esterhazy
Prozracéna je i magneti¢na, kao zavodnice
Sa Klimtovih slika, divna i davna
Adele Bloch Bauer.
18 I pita o visestrukom znacenju metafora
»Metafora je djedji jezik«, pokusavam
Biti jezgrovit, mada ni sdm stanovite stvari
Nikad sebi neéu moéi objasniti.

Kao matematiku metafore

Kao pljackanje siromaha na svjetskoj burzi

Kao mlade fanatike islama $to se raznose ekrazitom
Kao teoriju crnih rupa.

Kao ¢injenicu da ja, pjesnik—izbjeglica
Tumacim tajnu umjetnosti djevojci

Ciji je pradjed svirao violinu u Be¢koj operi,
Dok je moj ¢uvao koze u Iliriji.

ZNANSTVENO JE DOKAZANO

Uspomeni Michaela Schrona

Da se knjige, u kojima su tiskane
nase pjesme, same od sebe raspadnu
Za Cetiri stoljeca, krenu za nama

U prah.
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Da je na planetu Veneri,
Kao i nama u Bosni,
Jedan dan

Duzi od godine.

Da stanice naseg tijela umiru
I regeneriraju se,

tako da za pola stoljeéa

U tijelu vise nema

Ni jedne iste.

Da ljubav traje prosjeéno tri

Godine, a posmrtno zivi dugo

U sje¢anjima, pjesmama.

Da je potrebno aktivirati 19
sedamnaest misica lica

za smijeh, a Cetrdeset i tri
za plac.

Da, kad se ugasi

Jedna zvijezda na nebu,
Njezin sjaj do nas dopire
Jos godinama

Ona i mrtva sja.

DOLCE GABANNA
Ahmedu
U prodavaonici rabljene robe.

Probam sako, tamnoplav s manzetama i dovoljno

Sirok da obujmi nakvasao struk. »Kosta svega deset eura
A nov je tisuc¢u«, objasnjava mi prodavacica

»Izvrsno vam pristaje, vjerujte mi na rije¢, elegancija
Dolce Gabannal!« i Seretski dodaje:

»Iz uvoza, iz Njemacke.«
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Ponosno $etam promenadom u novom kaputu

i pitam se: tko li ga je prije mene nosio?

Mozda kakav njemacki tajkun, ili urednik

Uglednog berlinskog izdavaca, sto je odbio

moj rukopis, uz obrazlozenje: »slawisch, pathetisch«.

A sto ako je pripadao Reich—Ranickom, koji je krojio
Pravdu na njemackome parnasu, ili nekom
Dandyju, ¢iju su dugmad otkapcale i Greta i Erika
U casu kad je puklo njegovo njezno srculence.

Potom pomislim: koliko je, mozda, briga bilo u njemu
Koliko boli. Nije vraga da je njegov vlasnik okrvavio
Te skupocjene revere, prije no $to su stigli u Caritas.
A sto ako ga je ljubavnik njegove Zene u panici oblacio
Kada je netko nenadano zakucao na vrata?

Dolce Gabanna, Dolce Gabanna, nisi laka za noSenje!
Svjetski brendu iz second handa na ramenu

Gordog bosanskog pjesnika, $to se za deset eura
Popeo na Himalaje kapitalizma i postao kralj

Tvrtko, s iskrzanim rukavom.

CHANSON

Lolite nam mahale

S druge strane ulice
S druge rjec¢ne obale
S druge strane zivota.

Kroz zelene parkove
Stvarajuéi nam koSmare
Praveéi nam nevolje
Lijepe male harpije.

Lolite nam mahale
Kroz travnicke mahale
Kroz svibanjske doline
Ko dzenetske hurije.
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Pjevajué nam refrene
Kano morske sirene
Umrijet ¢emo veseli
Uz te zvonke soprane.

Svoju sreéu stvarale
Cineéi nam kravale
Bacale nam hartije
Lijepe male harpije.

PIRON CITA NOVINE

Prognoza kaze: Sutra ée biti

Suncan dan. Prestat ée oluje,

kisa i grmljavina 21
A mozda i nece.

Sharon Stone

na pragu Sezdesetih
Izgleda seksi kao u filmu
Basic Instinct. A krije
staracke ruke.

U Bosni i Hercegovini

Na povrsini od 51.129
Kilometara ¢etvornih

Zivi 3.531.159 stanovnika
Koji ¢e se klati do istrebljenja.
A mozda i nece.

Naslov: Jos§ nismo dotakli dno.
Ali nema dna. I¢i ¢e se do kraja
Do potpunog, kaze Benjamin,

Unistenja.

A mozda i nece.
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IMPRESIJE 1Z MUZEJA HOHENRAUSCH
U LINZU

Andeo s macem i
Melek od marcipana.
éovjek za oblak vezan
Nitima urlika.

Andeli koji klepecu
Gvozdenim krilima
Rafael, Gavrilo

Arkandeli
S vojnim ¢inovima.

Zastitnik armije i policije

22 Mihael, $to je macem
Proburazio crnog
Andela oporbe.

Prije tisuc¢u godina

Moj predak isklesao plocu
Za crkvu Mihaelovu

U bosancici, za mene

Za grob

Ljudskog andela
Cija su krila
Oprljena plamenom.
Srdit je Gospodin
nad vojskama
Zapovijedio je mome

Andelu ¢uvaru
Da me napusti.

(Iz knjige Himna poraZenih, koja izlazi na proljece 2017., u nakladi zagrebackog VBZ-a)
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Dorta Jagi¢

12 pjesama

NOCNA SETNJA MEDVEDNICOM

Zimska no¢ rice, gladna kao mrki medvjed.

uzima liz po liz Sume,

tih milijjardu crnih sladoleda lize,

guli jele, bukve, borove, smreke, tanji

o njihova malog ljetnjeg srca.... ja hodam

stazom kao Snjezna Zrtva macehine spletke.
Trazim tebe. Oprezno kora¢am tlom kao po rubu zlatnog reza
dok se Suma pomoc¢u najblizih, poludjelih zvijezda
raskovitlava, naginje se kao hrdavi svemirski brod.
Njezin je teski nagib s Medvedgrada noéu lijep

kao nagib savrsenih ljubavnika s Krvavoga mosta
u prvoj bra¢noj noéi.

Vjezbam kontrolu daha

$uma je no¢u neumljiva, ostra

Kao lovac, kao odbacivanje,

kao kona¢nost odluke.

Svaki njezin list mi se uspinje ki¢émom,

uzlazi kao dim toccate,

zapinje gore o sto jezika elektri¢nih slavuja.

U kaputu nosim skoro sve, ruke i
mracan ekran mobitela,
¢ekam da mi, prije nego umrem od studeni,

23

05.12.2016. 11:38:20



24

republikal27.indd 24

kao komet bljesnes velikom ljubavnom porukom
iz daleke sretne zemlje
pa da mirno odem kudéi, skinem Penelopinu uniformu.

ali ti si, ¢ini se, samo fotografija s ekrana koja se
poderala o zlatni rez zime pod mjese¢inom
iiskrvarila pod gazom gradske nodi.

Zima je. Idem doma.

prah prahu,

snijeg snijegu.

SETNJA ZIMSKOM SUMOM U BAD ISCHLU

svaki austrijski grad ima oblik kiéme svoje Sume,

a Sume u Bad Ischlu danju su kao cetke za konje

s kojih padaju fatalne Zene.

nocu su lijepe kao zapetljana kralji¢ina kosa,

pune zamki tamnih jazbinica i gustih podsuknji pod snijegom.
u zoru su kao molitve migranata, bjegunaca,

i kao razlistani smrtni Sapati probodene kraljice Sisi.

Hodaj, sestro, izbjeglice, i uhvati njihov trzaj u Setnji

kad se vilinski mrka stabla uspinju

i strse iz trave! Bjezedi, brzo su nikla

iz stare i velike ljudske krvi pod rahlim gospodskim tlom.

Te $ume Bad Ischla dizu se bujno i jure granama negdje gore,

prema goloj dolini oprostenja, prema pusto bijelim alpskim glec¢erima.

Znam, traze sveopéi oprost, uskrs svih kostiju,
obesteéenje.

Duboko utonula u krznene ¢izme

s dahom noéne Zivotinje

starija sestra mi zanosno pri¢a o svojoj ratnoj poeziji
i poéetku prvog svjetskog rata u Bad Ischlu,

toj Seéernoj ljetnoj rezidenciji koju sijece rijeka Ischl
kao kristalna sluz andelove macete.

Gazam kroz tu strasnu Sumsku dvoranu

kao sluzinée bez daha, tvrdih i golemih oéiju kroz
ljepotom sledenu Sumu, ja kao toplokrvni ledolomac,
ljubitelj starih ulja, malih akvarela
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sad tek krkha masina za stare ratne slike, i
obje odjednom hodamo Sutke, ranjene od slutnji
tudih nozeva i golog tijela

dok nam blagu S$etnju, tu putanju uljeza navode
nadrazeni, naostreni tornjevi borova

pod snijegom posveéenim,

bijesno Cistim

sumskim katedralama.

STOKHOLMSKA SETNJA

spremala se

jaka nordijska oluja nad Gamlastanom.

a ja sam mislila na buduéu ljubav.

nad gradom je satima padala kisa drska kao
napusena Pipi duga ¢arapa

1 nama nerjesiv matematicki zadatak.

a ona je tepala o svome muzu.

rusila se kisa na nacin ljepote od kojeg ti se ve¢ kod Vijeénice
upale pluéa, rasijece jezik na dvoje, na ljubav,

a Ciste se Svedske brodice odvezu s dokova i

otplove, kao krivulja Nobelova Zivota.

I mi smo se posve razrijedile od vode, ali
bilo bi steta da nismo vidjele kako

kisa ispaljuje milijune ljubavnih metaka
u pozlaéeno srce grada

u svaku anonimnu Strindbergovu klupu,
grm, stijenu.

Namocene mape i vodice pojele su kante za smece
u kojima nema ni jedne prazne boce alkohola,

ni jednog bijesnog grafita,

nijedne $vedske cigarete.

I bez grafita opet sve dode na isto:

da je samo gola ljubav bitna,

pozurimo voljeti prije nego krene pomracenje
nordijska dugorepa, jezicava noc!

25
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Kao da joj nije do ljubavi

kisa je neuljudno padala po dokovima,
vikingkim muzejima,

parkovima kao genijalni kamikaza zime
pjevajuéi Abbine rekvijeme.

Mi posve mokre i smrzle, neshvacene

padale smo visoko u neko daleko sunéano nebo
kao u toplo srce muza,

ili u Transtromerovu pjesmu o klaviru.

Dvije pjesnikinje, svaka samo s po dva dlana,

a nordijska kisa zeli nam rasparati srca
lomnija od kineskog kisobrana

VODA AMSTERDAMA

voda bez drame, tiha
gola voda Amsterdama

gleda nas iz stotine otkritih prozora, iz ducana, iz svega.

I, komu zahvaliti $to rijeka Amstel

nije isklizila s pljoske pomracenog nizozemskog slikara
kojem su pocrnila krila u padu na zemlju

veé je prazna od uma, gotovo bijela...

voda grada stvara Heraklitove klompe

i uzurbanu simfoniju panthe rei

(u XIII. stoljeéu grad je bio jo§ ribarsko selo,
pa je voda postala glavna grada za

riblji kostur grada) i sve te bistre o¢i bez
koprene, naocala.

Kao $to je svijeni kotac bicikla

I zeleni zub policajca na konju,

voda Amsterdama je i natrula, svilena
suza Mate Hari a zamah

i porub njezine plesne haljine

je izvor stalnog vjetra koji ¢e zamrsiti kosu
I danasnjim tajnim vitezovima

uvijek zlatnoga nizozemskog doba
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i ruke pitomim vjetrenjacama
u kovitlacu radosti bogatih,
pijanih kuca.

Uske i nakosene opiru se potonuéu u mulj,
u dosadu turista

stojeéi na svojim stupovima

kao na divno rasklimanim stiklama

od zlata i srebra starih trgovaca.

IZBORNA NOC

Kao i svako lazno birac¢ko mjesto, ovaj svijet je trom,

opojan kao sluz Venerine muholovke i

prezaseceren na nacin lijepog zla. 27
Onako kao su to seksi stari crni telefoni i nacisti¢cke uniforme.
Bljutavi se otrov cijedi sa sare stare talijanske ¢izme,

nesto crvéi od zla u zagadenom koritu rijeke.

Natovareno sunce naginje se zapadu,

pritisée tlo periferije i svijet natice po rubovima,

naosStrenim granicama. Kad padne nod¢,

iscurit ¢e po pozaspaloj djeci

kao prekipilo crno tijesto.

OTAC

ne mogu napisati pjesmu o ocu

jer prije toga padnem ispred kuée i razbijem dlanove,
kad pomislim na njega, uvijek ima krvi,

on je neobjasnjiva sila

koja je stvorila, pa iz majke izvukla moju ki¢cmu prema
zemlji i prema nebu

pa ugasila noénu cigaretu, kasalj i

otisla na tezak posao s klijestima

sve do

dana danasnjeg
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OTACII

Kroz tvoje se bedrene kosti
provukla ona Adamova Zica
od pijanih i radi$nih predaka
sve do kosti moga lica.

OTROVI NAD ZAPALJENOM SVIJECOM

Bili smo svi skupa u ¢amcu za drugu obalu,

mi ljudi

kad nesto je u travi palucnulo, zarezalo biljku, zivotinju i
izvuklo tanke otrove koje sad siSemo

kao majéino mlijeko. Nesto je stvorilo mak, iglu

i sluz zlata, zamrsenu ugodu za mnostvo ljudi ¢ija je
utroba blijedo crna i premeka za svijet.

Nesto im je zarezalo kozu, nesto ludo.

Od kad se prva zlica puna jakog soka

nadnijela nad svijeéu

pala je, pijana, u drevnu grimiznu rijeku i stvorila velik vir.
Ruko, ne spasavaj ¢amac

¢amac nije covjek, covjek je na dnu,

u koritu rijeke.

PJESMA O IGRI POKVARENOG TELEFONA

Sto se mene tice

svi su telefoni pokvareni

niti ja vidim tvoja usta niti ti vidi§ moja
tvoj glas ulijece u moj,

nespretno se sudaraju

kao slijepi prolaznici, mucamo a

oci se vrte, okreéu

kao nekad brojevi

hitne pomoci

94
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TROTOCKA

Neki ljudi cijeloga Zivota budu samo zarezi.

Neki budu lijepi, zamisljeni upitnici. Neki rodeni uskli¢nici.
Dvotocke, majcinski tipovi.

Ponekad, u sivom, ulicom prode i neka uvazena tocka.

Dok vlakove kako odlaze u daljinu gleda samo trotocka...

IGLATKONAC

Ide konac ulicom, fuéka. Trazi slobodnu iglu.
Da se nekako provuce
kroz Zivot.

29
NOVA ADRESA

Adresa moze biti ime Zivotne faze. Adrese su zarezi u intimnoj biografiji.
Akazienweg, moja je najnovija adresa, jo$ otvorenih slova.

Najdraza adresa bila je Nova cesta, sasvim nova.

Najteza Lasc¢inska, zbog sukoba razuma i mesa. Vukovarska, najraskosnija.
Nakit, estetika. Najsiromasnija, Draskoviéeva, bez kuhinje.
Najsmjesnija je ulica Srednjak. (Kad me netko pita za adresu,

samo pokazem srednji prst.) Najcentralnija bila je Ive Prodana.
Najpustolovnija bila je pazinska ulica Julesa Vernea.

Najpoeti¢nija svakako Vjekoslava Paraca, slikara.

Tu sam, gledajuéi more, s njim pisala o galebovima nad kontejnerima

I djevojcici bez ruku iz susjedstva.

A onda su se adrese pocele ponavljati, kao refren.

Napokon je dosla jedna koja se zove put i spominje stabla, njemacka.

Da, nesto je utjeSnoga u Akazienweg, u putu bagremova,

meka neka sjena, beskrajan drvored.
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Ogledi, istrazivanja

Leo Rafolt

Spiritualizirani komunizam: komentar
uz Krlezinu reviziju krs¢anske
ortodoksije (od Legende /1914. 1 1933./

prema Chestertonu)

Preziruci s naglaskom paradoksalnost kao metodu ispraznog poi-
gravanja rije¢ima, Chesterton je po uzoru na G. B. Shawa izmislio
za svog partnera neku vrstu homunkulusa koga je prozvao mudri
Agnostik. S tim svojim mudrim Agnostikom on vodi bezbrojne raz-
govore po vlastitom izboru i éefu. Njegov mudri Agnostik je neka
vrsta liberalne naivcine koja melje gluposti, a da s pravim pojmom
agnostike nema veze. »Coujek, koji bezazleno vjeruje, nalazi se u
trajnom i neprekinutom uzbudljivom dijalogu s mudrim agnosti-
kom« (KrleZa 1971: 258).

Pjesnik koji je svijet doZivljavao izrazito eidetski Zelio je problema-
tiku pobunjenog covjeka (njegova pobuna nije sadrZana u akciji,
nego u meditaciji) iskazati sto slikovitije. Simbolika Golgote zato i
Jest tako Cesto susretana u KrleZinom opusu. Prica ¢ije je znacenje
dobro poznato, sakralni mit okruZen nimbusom yjere poslije dvije-
tisuéljetne upotrebe mogao se destruirati, mogao se poceti nagriza-
ti korozijom ironije (Donat 1970: 15).

Prva Krlezina tiskom objavljena drama, Legenda, ujedno je i prvi njegov objav-
ljeni knjizevni tekst. Kao drama u nastavcima, izlazila je u KnjiZevnim novo-
stima Milana Marjanoviéa, u prva ¢etiri broja 1914, i sam ju je autor namjera-
vao objaviti u sklopu »biblijskog ciklusa« u knjizi pod naslovom Legenda. No,
tu ¢ée dramu Krleza ipak premjestiti u nedovrseni ciklus o gigantskim li¢nosti-
ma europske povijesti, Isusu, Kolumbu, Michelangelu, Kantu i Goyi, da bi je,
naposljetku, 1933. otisnuo u izmijenjenoj verziji u knjizi drama, ponovno pod
naslovom Legende, no s posve drugim izborom dramskih tekstova. Medutim, i
tu dramu prati jedan (tekstologki) kuriozitet, na koji knjizevna historiografija
pocesto upozorava: »Buduéi da je 1923. drame o Kolumbu, Michelangelu i
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Goyi (‘u rukopisu’) planirao uvrstiti u knjigu pod naslovom Gigantomahia,
neutemeljeno je tvrditi kako je Klrleza] veé Legendom poceo sustavno raditi
na ciklusu o genijima ili ‘gigantima’; naprotiv, Legenda je posljednja drama $to
ju je ukljucdio u taj (nedovrseni) ciklus, i to tek nakon $to je odustao od ‘biblij-
skog ciklusa’« (Senker 1993: 533). Krleza je poticaje za tu dramu mogao pro-
nadi u vlastitoj gimnazijskoj lektiri, Strindbergu, Wildeu i Kranjéeviéu, ili pak,
prema vlastitu svjedo¢enju, u dozivljaju crkvenog obreda na Veliki petak, kao
svojevrsne velike drame Isusova zivota. U varijanti iz 1914. Legenda je struk-
turirana u Cetiri slike, u koje je provodna figura Isusa Krista, nerijetko tuma-
¢ena u pateticnom kljucu, kao poetsko—kontemplativni kondenzat imaginar-
noga idealnog svijeta kojim vladaju principi vjeéne istine i iskonske ljubavi.
Prva je slika te mladenacke dramske vizije smjeStena u »uljiku, medu maslina-
mac, druga u »istoénjackoj krajini«, tre¢a u getsemanskom vrtu, za olujne noéi
s Velikog c¢etvrtka na Veliki petak, a ¢etvrta na Golgotu, na Veliki petak. Dram-
ska verzija na kojoj je Krleza naknadno radio, i koja je objavljena 1933, uvelike
je izmijenjena. Ambijentalnost vizije u tom se tekstu namjerno presvlaci gene-
rickom odrednicom »novozavjetne fantazije u tri slike«. Nadalje, autor se od- 31
lucuje precizirati mjesto radnje — prvu i treéu sliku smjesta u getsemanski
maslinik, a drugu naznacuje kao Eleazarovo uskrsnuée — zatim cetiri slike
svesti na tri, uklopiti prizor Golgote u treéu sliku koja predstavlja posljednju u
nizu Isusovih vizija i, konac¢no, izbaciti neke, u prvoj verziji klju¢ne dijelove:
primjerice, sve Judine i Marijine replike ili prizore Judina vjesanja o Isusov
kriz. Tekstoloska se preinaka o kojoj je ovdje rije¢ u knjizevnoj historiografiji
nerijetko tumacila na razli¢ite nacine, kao amplifikacija Krlezina protukr-
$¢anskog naboja, koji je u prvoj verziji jedva zamjetan, odnosno kao radikaliza-
cija nekih temeljnih kr$éanskih ideja koje Isusov lik navijesta, posebice duse,
vjec¢nosti, bezgresnosti ili iskupljenja, beskrajne boZzanske ljubavi i kona¢nog
uskrsnuéa. Krleza se jednom prilikom osvrnuo na taj mladenacki pokusaj re-
vizije kr$éanske filozofije Isusova lika, u osjeCkom predavanju 1928, no njego-
vo je prisjecanje opet krajnje nepouzdano, jer, »uz upuéivanje na Kranjéeviéa
kao lektiru kojom je nadahnut njegov Isus i spominjanje varijante u Cetiri sli-
ke, $to bi mogao biti dokaz u prilog tezi da je preradio Legendu tek za izdanje
u knjizi 1933, Kl[rleza] govori i o tome kako se ‘sa svojom dvadesetom godinom
¢udio (...) $to nase kazali$te nije htjelo da prikazuje (...) Krista na mjesecini
gdje u masliniku ljubi plavu kosu grjesnice Marije Magdalene’. U Legendi,
naime, Isus ni u jednom prizoru ne ljubi Marijinu kosu, veé ona ljubi njegove
noge i ruku, a on je samo pridiZe; ostaje otvoreno i pitanje moze li se Marija,
sestra Eleazara i Marte, poistovjetiti s Marijom Magdalenom, kako se u kritici
uvrijezilo, jer se u drugoj slici [iz 1933] medu Zenama iz Isusove brojne pratnje
(‘Ivana Zena Khuse, Saloma i Suzana, Marija i Marta’) spominje i ‘Marija iz
Magdale’« (Senker 1993: 534). Koliko god bilo slozeno i svrsishodno takvo raz-
matranje cijepa u Krlezinu tumacenju kr$éanstva, ili u njegovu odnosenju pre-
ma njegovu ideoloskom temelju — Kristu, ¢ini mi se da je svrsishodnije auto-
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rovu preobrazbu promotriti u kontekstu njegova poimanja kr$éanstva kao
eseja, Chestertonova knjiga o ortodoksiji: fragment rukopisa iz kasne jeseni
1942, na koji bih se na ovom mjestu osvrnuo. Na samom je pocetku eseja nice-
anska misao: »Bozanstva su davno ve¢ pomrla, a njihove sjenke kreé¢u se medu
nama podjednako nametljivo i njihov Zivot po svemu nije se ugasio, a kako
danas stvari stoje, on ¢ée potrajati svim vrstama bezboznih zanovijetanja upr-
kos jos dugo, dugo, kao da o toj povampirenoj igri sjena nisu kriticki negativno
ispisani ¢itavi folijanti. Govori se glasno veé vise od dvjesta—trista godina da bi
se s ovim demonima trebalo razra¢unati u ime dostojanstva ljudske misli, a,
eto, Cisti produkti halucinantnih nemira napastuju svijet jo$ uvijek svojim ob-
manama« (Krleza 1971: 245). Krlezina je kritika halucinantnih nemira upude-
na, ponajprije, Gilbertu Keithu Chestertonu (1874-1936), engleskom novina-
ru i knjizevniku koji je isprva kritizirao liberalni kapitalizam i, naposljetku,
zavrs$io kao katolicki konvertit. Zanimljivo je da autor Chestertona napada s
pozicije radikalnog skepticizma, no ne s polazista agnostika, pokusavajuéi na
32 taj nacin raskrinkati »iluziju o vrhunaravnom izletu s onu stranu groba« (Kr-
leza 1971: 245), koja je, po Krlezi, i juridi¢ka i teoloska i ekonomska fikcija—u
cilju stvaranja profita. U tom se smislu gradi jedna zanimljiva kritika teoloske
ekonomije koja kreée od dubinskog ego-nagona (»Ve¢ je Platon znao da se u
vjerskim nagonima i u njihovoj trajnoj sklonosti za bogotvornos$éu ne krije ni-
kakva poboznost, nego megalomanija samozaljubljenosti«, Krleza 1971: 246),
a stremi prema politi¢koj teologiji, koju Krleza sazima u formuli: svatko medu
nama masta o tome kako bi postao Bog. Logika spasa o kojoj autor progovara
nije nista drugo negoli slamka spasa, prisilna duhovna gimnastika, ideoloski
aparat kojim se neuke gomile nastoje upokoriti. »Tko se kaje, taj se moli. Tko
se moli, taj vjeruje. Tko vjeruje, taj kleci, a tko kleci, taj se klanja. Klekni, sine,
i pokaj se, znadi: sklopi ruke na molitvu, oslobodi se od svake buntovne misli,
predaj se na milost i nemilost, robuj, a drugo je nasa briga. Vladati robovima,
to nam je bog dao kao poziv!« (Krleza 1971: 246). Takvo je poimanje kr$éan-
stva, medutim, odlika kasnijeg Krleze, vise ne toliko kontemplativnog ili, bolje
receno, post—kontemplativnog Krleze, koji religijski nagon, bilo monoteisticki
ili pak politeisti¢ki, poima ne kao praznovjerje nego isklju¢ivo kao avet prazno-
yjerja, njegovu prasliku i ideju. Nadalje, autorov se racionalni okvir, koji okru-
zuje svaki gvozdenoreligijski ¢in kao vjerski fanatizam, moze dovesti u pitanje
zbog toga $to se u njegovoj argumentaciji nazire nepremostiva distinkcija iz-
medu ideoloske popudbine kr§éanstva, pojednostavljeno reéeno — njezine po-
litike, i, s druge strane, teologije krséanstva, odnosno njezine hermeneutike.
Religija je tako, za Krlezu, ustrajno zasljepljivanje, rafinirana metoda za gubi-
tak pamcdenja, aparat hipnotizma i Samanske regresije, »znalacko baratanje
protokolarnim, mandarinskim trikovima blistavih ceremonijala, ali istodobno
i unosnih karijera« (Krleza 1971: 247). Religijski je okvir, u tom smislu, samo
jedno od mnogih sredstava, fukoovski receno, policije diskurza, jer »nema ni

republikal27.indd 32 @ 05.12.2016. 11:38:20



jedne policije bez moralisti¢ke dogme i ikonostasa, bez katekizma i hagiografi-
je« (Krleza 1971: 248). Dakle, u Krlezinu se diskurzu nazire iskreno vjerovanje
u vrhunaravnu istinu, pri éemu su religije i filozofije — na tom je tragu i zna-
nost — koprene koje vise zamagljuju negoli raskrinkavaju ionako slozeni svi-
jet. Raspon Krlezina poistovjecivanja, dakako, egzistira s onu stranu bilo koje
transcendencije. istina se, zato, moze i mora objaviti sama po sebi. »Jedna od
najveéih zabluda u mukotrpnoj historiji ljudske misli krije se u pretpostavci da
filozofija mozZe postati zamjenom vjere. Religije, filozofije i drzave i ideologije
stupaju usporedo, sve bez izuzetka podjednako grube i okrutne, a kao posvece-
na bozanstva one su smrtna opasnost po slobodu ¢ovjeka« (Krleza 1971: 248).
Istina s onu stranu dobra i zla, istina u smislu autenticne filozofije, u Krlezinu
se vidokrugu rasplinula ili nestala, zbog ¢ega je i zadatak nove filozofije da
raskrinka ljudsko otudenje u nesvetackom liku, mimo svake moguce hagiogra-
fije. Upravo je Marxova kritika filozofije istine pokazala, smatra Krleza, kako
se kritika nebeskog moze preobraziti u kritiku zemaljskog, zatim kritika vjer-
skog u kritiku pravnog poretka, a kritika teoloske epistemologije u kritiku
epistemologije pravnog ustroja. Bog je, u tom smislu, za bas svakog vjernika, 33
nastavlja Krleza, utjeha pred istinom, no niposto utjeha istine, strava koja ga
obuzima, uzas pred slomom, putokaz prema nekom tipu nadnaravne posmrine
demokracije, koja je priglupa kao »jedina utjeha nad posmrtnom ravnopravno-
§¢u gavana i prosjaka: patriciji umiru isto tako kao i robovi« (Krleza 1971:
250). Upravo se na tom mjestu, u tom ironiénom iskazu jednakosti, raskrinka-
va osebujna autorova teologija klasne svijesti ili, drugim rije¢ima, osobita poli-
ticka teologija. Naime, Miroslav KrleZa posve je svjestan da je kr$éanstvo dr-
zavna religija europskih moénika, da su sustavi kr§éanske etike na najslozeni-
jinacin implementirani u filozofiju zapadnoeuropskog prava, u zapadnoeurop-
ski nomos, i da se zapravo »[kr$éanski] Bog veé pretvorio u formulu carske
feudalne i gradanske Pravde, kad je preuzeo konzervativnu drustvenu ulogu
da sijece buntovne glave«. Obrisi Krlezine politicke teologije skrivaju, u konac-
nici, »pobjedonosni znamen perverzne tiranije« (Krleza 1971: 251). Utopijski
rezimi u povijesti su zapadnoeuropskog prava svojevrsni pokusaji deteologiza-
cije politickog poretka, gdje je bog/Bog ostao olicenje zakonodavea, ali je pri-
tom i zakonodavac postao oli¢enje Boga. On svodi na goli Zivot. Odlucuje o
golodéi zivota. »Goli zivot ima u zapadnjackoj politici tu svojevrsnu privilegiju
da bude ono na ¢ijem se iskljucenju temelji grad ljudi« (Agamben 2006: 13). O
toj goloéi koja ostaje u kalupu teoloskog misljenja Krleza progovara na sljedeéi
nacin: »Da je Bog postao olicenjem Zakonodavca koji pori¢e svako naravno
objavljivanje ljudske prirode, koji je ponizio ¢ovjeka do prezira dostojnog, nela-
godnog osje¢aja sramote, ovo otjelotvorenje na smrt nevino osudenog ¢ovje-
¢anstva pretvorilo se u bijednu kapitulaciju pred nepravdom, mjesto da bude
borbena negacija nedostojnog ljudskog zivota. éovjek uskopljen je ¢ovjek ma-
gla, to je netjelesna andeoska bluna liSena svih ljudskih poroka. To je fantom
projiciran na nedohvatne i nepojmljive distance, to je sjenka more koja nam se
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povrh svega jo$ grozi kona¢nim unistenjem, predstavljajué¢i kvarenje dobrog
ukusa i trajnu opasnost za svaku izvornu misao« (Krleza 1971: 252). Na ovom
mjestu Krleza aktualizira paradoks suverenosti u smislu odnosa izmedu kon-
stitutivne moéi, u drzavi, i konstituirajuée modci, koja se uvijek nalazi izvan
drzZave, izvan sistema. Otuda, istice Agamben, nemogucénost da se uspostavi
neki harmoniéan odnos izmedu obje strane, dakle izmedu obje vrste politicke
modi. Jer, pretpostavci o nekom »izvornom i ireduktibilnom karakteru konsti-
tuirajuce moéi, koja niposto ne moze biti uvjetovana odredenim pravnim po-
retkom«, primjerice, liberalno-demokratskim, kao kod Krleze — ili svediva na
njega (zbog ¢ega se mora odraziti negdje izvan konstituirane moéi), danas se
suprotstavlja teza koja bi htjela »reducirati konstituirajuéu moé na mo¢ revi-
zije, predvidenu u ustavu i [koja] ostavlja sa strane kao predpravnu ili kao
puko fakti¢ku mo¢ iz koje se rodio ustav« (Agamben 2006: 41). Nasilje, stoga,
osigurava postojanje moci, kao $to i moé, s druge strane, osigurava postojanje
prava. Politickom teologijom kr§é¢anstva Krleza zbog toga proglasava teologiju
u ime Krista, koji ¢e, nasuprot Chestertonu, poprimiti posve druk¢ija svojstva.
34 Prvo, Krleza nastoji Kristov lik is¢itati klasnosuyjesno, i to ée u nekoliko navra-
ta napomenuti. Na jednom mjestu isti¢e: »Razmisljajuéi o tajni Chestertono-
vih novozavjetnih marginalija, trebalo bi da sredim svoje vlastite slike koje me
povezuju s Kristovom pojavom od djetinjstva. Kristov lik prati me u mislima
od davnih kaptolskih dana pa preko Nietzschea, Straussa i Renana sve do da-
nas. Krist u predodzbama od ¢etrdeset do pedeset pokoljenja, otkad ljudi ¢itaju
ove legende, nije jedinstvena konstanta. I Krist se mijenja kroz stoljeca, tako-
reci sezonski. Izvan svake je sumnje da onaj Krist iz rimskih katakomba nije
slican ni Chesteertonovom ni mome Kristu, kad je zaogrnut svojom rafael-
skom tunikom rasirio svoje probijene dlanove na zlatnouokvirenoj ¢etveroboj-
noj spomen-slici moje Prve Svete Pricesti. I ikonografija Kristove pojave rjeci-
to dokazuje kako on nije spomenik izliven od bronce, jer izmedu Krista iz cen-
tralnoafri¢kih, ekvatorijalnih prasuma i Michelangelova olimpijskog giganta
leze beskrajno razmaknuta vremena i nedogledni prostori« (Krleza 1971: 266).
Krist se, ako je povjerovati Krlezi, na tom mjestu izrazava protomarksisticki,
jer dokida filozofiju za volju rada, djelovanja, u skladu sa Zivotnim prilikama.
KrlezZin je to prilog nesto liberalnijoj definiciji teologije, gdje su Kristove rije¢i
obasjane »tihim lirskim svjetlom isto¢njacke poezije: oko je svjetiljka tijelu, a
ima na momente u njegovim izjavama i iznenadujuce psihoanaliti¢ke suptilno-
sti: preljub poéinje pogledom [...] Samilost se javlja kao sjenka u pratnji ¢udo-
tvorca«. Kakav je to Krist o kojem progovara Krleza? Prvo je lice Krlezina
Krista, naime, lice revolucionara i vode, opremljenog za rat protiv drustvene
nepravde: »Slijede ga povorke slijepih, gluhonijemih, opsjednutih, gubavaca,
kljastih i hromih prosjaka, napustene djece, gladujuc¢ih idiota, epilepticara i
ludaka sviju vrsta [...] Od vremena na vrijeme javlja se glas trube na uzbunu
protiv socijalne bijede. Krist je maé, a nije maslina«. Nadalje, Krleza nudi i
posve novu viziju »drustvenog ugovora« na kojem pociva krséanska zajednica
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kao zajednica s Kristom, dakle niposto u smislu politicko-teoloske preslike
suvereniteta moderne europske tiranije. Krist, u tom smislu, transcendira so-
cijalne, ekonomske i politicke odnose unutar communitasa, odnosno zajednicu
lisava relacija, odnosa subordinacije i dominacije, binarizama identiteta i alte-
riteta, jastva i drugosti, nalik Nancyjevu konceptu étre singulier pluriel (Nancy
2003): »On razara obitelj (glavnu bazu feudalnog, gradanskog i socijalistickog
drustva), on baca razdor medu ukucéane, sustanare i sugradane, njemu je mo-
ralni imperativ mnogo vazniji od socijalnih odnosa i obveza i od bilo kakve
krvne veze. Kruze oko njega kompromitirane glasine da je varalica, bludnik i
mistifikator, da se ne drzi pravovjernog religioznog principa, da druguje s
agentima rimske vlasti, da je gresnik i buntovnik, da zavodi dje¢icu. U o¢ima
bliznjih on je sumnjivo lice iz koga od vremena na vrijeme progovara anarhist,
koji svojoj vlastitoj zemlji prijeti neminovnom politickom propaséu! Ne voli on
te provincijalne gradicée ni palanke, od Nazareta, Kafarnauma i Jeruzalema;
sjeaju ga turobnog djetinjstva u ponizenju, a ne voli ni svoje vlastite obitelji,
ni brace, ni svojte«. Sraz koji Krleza upisuje izmedu Krista i njegovih sljedbe-
nika zapravo je sraz izmedu filozofa i suverena, izmedu prorocko-mesijanske 35
vizije i prizemne svakodnevice. »Nije on od ovog bijednog svijeta, on gleda da-
leko, iznad svega Sto je isuvise ljudsko, on vidi stvari koje se zbivaju s onu
stranu groba. Sve $to je ¢ovjek sagradio i Sto smatra svojim neoborivim djelom
i ponosom, to su iz njegove perspektive mravinjaci! On dize glas protiv tradici-
je i konzervativnih obicaja, a druzba mu trajno gladuje. Prolazeéi Zitnim polji-
ma, njegovi ucenici grickaju psenicu s klasa kao gladni vrapci, a on ih tjesi, da
bi im podigao moral i samosvijest, da vrijede viSe od jata gladnih vrabaca. On
se bori protiv ljudskih slabosti u sebi, protiv gnjilog pokoljenja oko sebe, samo-
svjesnim glasom komandanata: tko ima usi, neka ¢uje! To je rije¢ mudraca,
svjesnog da je srce njegove druzbe drveno, da je gomila pucka kojom je okruzen
za njegove metafizicke spoznaje slijepa i gluha. On je u trajnoj rezignaciji uvje-
ren kako njegova prorocka karijera neée dobro svrsiti. Bori se temperamentno
protiv literature i literata, a sve $to govori cista je literatura« (Krleza 1971:
268-269). Upravo takav Krist opsjeda Krlezu, i uvodi ga u polemiku s Chester-
tonom, ali ne s polazista nekog tko bi negirao Kristovu mesijansku ulogu nego,
naprotiv, u smislu neminovne potrebe za reteologizacijom te iste uloge, njezina
uzemljenja u sferu klasne svjesnosti. Njegova bi se polazista, na tom tragu,
morala promotriti u kontekstu svojevrsnog spiritualiziranog komunizma, koji
je, ¢ini mi se, prisutan i u njegovoj najranijoj drami. Stoga bi se ovdje zalozio
za paralelno ¢itanje obaju verzija Legende, one iz 1914. i one iz 1933, u kljucu
autorove spiritualistic¢ke vizije Isusova lika, koji je kontingentan i figurativan,
odnosno, ako se posluzim Krlezinim rije¢ima, istodobno i komandant/revoluci-
onar i filozof/literat.
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Giorgio Agamben na jednom mjestu istice da je mesijanska zajednica, koja na-
stoji postati institucijom, primjerice Zidovstvo ili kr§éanstvo, uvijek pred svoje-
vrsnom paradoksalnom zadacom, imati mesiju bilo ispred bilo iza sebe. Medu-
tim, situacija je mnogo jednostavnija ukoliko prihvatimo etimolosku ¢injenicu
da mesija jest Krist, odnosno da »mesijanstvo odvaja vlastito ime od njegova
nositelja, koji odsad moze imati samo nepravo ime, nadimak« (Agamben 2010:
19). Krist, Christos, nije nista drugo negoli — ve¢ u Septuaginti — grc¢ki pri-
jevod hebrejskog imena masiah, u smislu mesije ili pomazanika. Krlezi je Kri-
stova figura, dakle njegov mesijanski lik, zanimljiva ponajprije zbog toga jer
spretno korespondira s Marxovim pojmom klase. Raspadanje drustva u obliku
posebnog staleza, njegova emancipacija, nije nista drugo negoli rodenje prole-
tarijata kao posebnog staleza, ne toliko u smislu Klasse koliko u smislu Stand.
Zbog toga Agamben i isti¢e Benjaminovu tezu da je Marx konceptom beskla-
snog drustva sekularizirao ideju mesijanskog vremena: »Zato éemo nakratko
36 ozbiljno uzeti u obzir Dionizijevu etimologiju i pribliziti funkciju mesijanske
klesis kod Pavla i funkciju klase kod Marxa. Kao sto klasa znaci raspad svih
slojeva i nastanak raskola izmedu individue i njezina drustvenog polozaja,
tako i mesijanska klesis znaci ispraznjavanje i niStenje — u obliku kao da ne
svih pravno-fakti¢nih odvajanja. U tom smislu semanti¢ka neodredenost poj-
mova klesis—poziv i klesis—Beruf (koja je tako preokupirala Webera) izrazava
sluc¢ajnost, koju kako mesijanstvu tako i Marxovu proletarijatu nalaze vlastiti
drustveni polozaj. Dakle, ekklesia kao zajednica mesijanskih klesis, odnosno
onih koji su svjesni sluc¢ajnosti i zive u obliku kao da ne i uporabom, pokazuje
viSe nego jednu sli¢nost s Marxovim proletarijatom. Kao $to je pozvani, koji
je bio razapet s mesijom, umro za stari svijet (Rim 6, 6) kako bi uskrsnuo u
novi zZivot (tbidem, 8, 11), tako se proletarijat mozZe osloboditi samo ako sebe
samog ukine: ‘posvemasnji gubitak’ ¢ovjeka podudara se s njegovim potpunim
odrjesenjem. (To da su tijekom vremena proletarijat prestali poistovjecivati s
odredenom drustvenom klasom — radnickom, koja je za sebe zahtijevala po-
sebne ugodnosti i prava — iz toga je ocito najpogresnije razumijevanje Marxo-
ve misli. Sto je kod Marxa bilo strateska identifikacija — radni¢ka klasa kao
klesis i povijesna figura, ovisna o proletarijatu — postaje naime pravi pravcati
drustveni identitet koji naposljetku nuzno gubi svoju revolucionarnu pozva-
nost)« (Agamben 2010: 36-37). Sekularizirano mesijanstvo, besklasno drustvo
u Marxovu smislu, zapravo je Pavlovo drustvo bez klesis. Ili, s druge strane,
Krlezino drustvo bez ideoloskog ostatka. Zastarjelo poimanje naroda, dakako,
na taj se nacin moze promotriti u novom svjetlu. Agamben tvrdi da narod,
stoga, nije niti veéina niti manjina, niti ¢jelina niti njezin dio: on je »ono $to se
nikada ne moze podudarati sa samim sobom — ni kao c¢jelina ni kao dio, ono

vlastodrsci ne zamjere — $to se nikada ne pusta svesti na neku veéinu ili neku
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manjinu« (Agamben 2010: 59-60). U svojoj polemici s Chestertonom, Stovise,
i Krleza nastoji rekonceptualizirati pojam naroda — onkraj klase ili bilo koje
krséanskom imperiju, koja se nerijetko tumaci kao zauzdavajuéa sila, koja spa-
Sava, iskupljuje, tjesi i zadrzava — ako ne i suspendira — vje¢no mogudéi kraj
svijeta (na slican naéin o tome progovara Schmitt 2006). No, posve iskreno
Krleza progovara o svojoj naklonosti Kristovoj figuri, o ¢emu je ve¢ bilo rijeéi.
Razliku izmedu te vizije Krista i krséanske religije medu prvima je dokucio
Lessing u jednom od svojih eseja, o ¢emu govori i Agamben. Kristova religija
tu se percipira kao ona koju je sam Krist prakticirao, dok je kr§éanstvo, ipak,
religija koja od ¢ovjeka trazi da Krista prihvati kao vise nego covjeka, kao divi-
niziranog ¢ovjeka, koji, na primjer, ne postoji u evandeljima — jer je plod lite-
rature. »Tko su bili autori [na nekoliko ih mjesta u polemici s Chestertonom
autor naziva vrhunskim literatima] Novoga Zavjeta, a to je knjiga kojoj i da-
nas jo$ poslije dvije tisuc¢e godina zvone zvona? Poeti, poznati pod svojim apo-
stolskim pseudonimima, Grei, Aleksandrijci, Egipc¢ani, hebrejski buntovnici,
majstori visokoodnjegovane proze, pisane sa didakti¢ckom namjerom, a mozda 37
i larpurlartisticki, bez ikakve tendencije« (Krleza 1971: 269). Zanimljivo je
da Krleza u biljesci napisanoj tri desetlje¢a nakon ove kritike Chestertonova
kaze kako nije siguran jesu li njegovi dojmovi u takvoj karakterizaciji Isusova
lika nastali na temelju neke lektire ili su, s druge strane, neposredna impresi-
ja inspirirana Chestertonom. Vlastiti diskurz o Kristu, Stovise, Krleza naziva
filipikom, koja se mozZe razumjeti uzmu li se u obzir koordinate vremena u
kojem je nastala. Zbog svega refenog, ne bih se slozio sa Senkerom koji tvrdi
da je u varijanti iz 1914. Krlezina kritika krséanstva znatno blaza, jer autor
tada »zabacuje praksu, ali ne i ideju« (Senker 1993: 533). Nadalje, Senker vje-
ruje da se Isusova vjera u prvoj varijanti ne ironizira, ¢ak ni u didaskalijama,
odnosno da je Krist uvjeren u svoje mesijansko poslanje: »God[ine] 1933. kri-
tika je mnogo radikalnija. Indikativna je preradba kraja prve slike: u varijanti
iz 1914. Isus, prozet ‘harmonijom divne isto¢ne noéi (...) pad na koljena pred
vje¢nim sudijom, koji od pocetka bdije nad svijetom’ i obra¢a mu se sa: ‘Veliki
Boze moj!’; u varijanti iz 1933. Isus, prozet istom ‘harmonijom’, Sutke kleci
pod ispraznjenim ‘nebom, koje od pocetka stoji ogromno i nedohvatno nad
¢itavim svijetom i zbivanjem’. Promjene su mnogobrojne: Sjenina sumnja pro-
teze se s ljudi i prakse na ideju te u jednoj od raspri neutralne Isusove ‘misli’
(1914) postaju ‘prazne i isprazne tlapnje i jalove misli’ (1933); Bog, vje¢nost,
besmrtnost, dusa i sl. u preradenim didaskalijama i Sjeninim replikama redo-
vito se ironiziraju ili relativiziraju stavljanjem u navodnike; jace je istaknuto
Isusovo socijalno podrijetlo, kao i socijalno podrijetlo njegovih ucenika; Sje-
nino iskustveno putovanje kroz neimenovane predjele postalo je putovanje
helenskim i indijskim svijetom; u posljednjoj tiradi Isus i dalje vidi smisao u
traganju za istinom i ‘vje¢nim uzrokom’, ali mu vise ne suceljuje ljubav Zene
nego ‘sitne obmane svakodnevnog Zivota’; napokon, u varijanti iz 1914. ¢udo
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Eleazarova uskrsnuca nije obezvrijedeno time $to Sjena priopéuje Isusu (i ¢i-
tateljima/gledateljima drame) da je rije¢ o Marijinoj prijevari (kao u varijanti
iz 1933), nego samo time $to je izvedeno ‘po narudzbi’, radi pridobivanja puka
koji je ‘voden prostim porivima za senzacijom’. U sljedeéa izdanja Klrleza]
je unosio samo manje promjene, uglavnom pravopisne, leksicke, morfoloske
i stilistitke« (Senker 1993: 533-534). Cini mi se, naprotiv, da tekstoloski jaz
izmedu ovih dviju verzija pokazuje Krlezinu (ili Lessingovu) razliku izmedu
»literariziranog« Krista kr§¢anstva i intimne pojavnosti Kristove figure, Isusa
»Kristove religije«, kao $to bi rekao Lessing, odnosno Isusa krista s malim »k«,
masiah novog svijeta — besklasnog klesis. Svi su se prikazi te razlike, naime,
koncentrirali na sekularizaciju Kristove licnosti u verziji iz 1933, kao i neki tip
ideologizacije koji je toboze prisutan u liku toga socijalno konkretnijeg Isusa
Krista, u odnosu na prvu verziju drame. Upravo zato ¢ini mi se prijeko potreb-
nim detaljnije analizirati razlike o kojima progovara i Senker.

38 .

Prva se razlika tice poimanje Boga, koji je prvo »velik« i »moj«, a kasnije tobo-
Ze iS¢ezava u apstraktnosti neba koje je nedohvatno i ispraznjeno, bez teleolo-
gije. Mesijanstvo o kojem je u Krlezinim varijantama jedne te iste drame rijec,
dakle, nije sekularizirano, ono je duboko profanizirano. Agamben sekularno i
profano razlikuje na podlozi antickog rimskog prava, u kojem su sakralne
stvari bile one koje pripadaju bogovima i, kao takve, izuzete su iz slobodne
uporabe i trgovine, dok su, naprotiv, profane stvari znacile ono $to se upravo
¢ovjeku vraca na slobodnu uporabu. »I dok je glagol posvetiti (sacrare) oznaca-
vao izlazak stvari iz podrudja ljudskoga prava, glagol profanirati znacio je
upravo suprotno, vratiti covjeku na slobodnu uporabu« (Agamben 2010a: 84).
Sekularizacija je stoga neki oblik potiskivanja, izmjestanje u novi kontekst, pri
¢emu odnos snaga ostaje isti, primjerice u slu¢aju transponiranja bozanske
modi ili bozanske transcendencije u ovozemaljsku monarhiju. »Profanacija
pak implicira neutralizaciju onoga &to profanira. Cim se profanira, ono §to je
bilo nedostupno i izdvojeno gubi svoju auru i vraéa se u uporabu. Oba su po-
stupka politicka, no prvi je povezan s posjedovanjem moci, koju jam¢i vracaju-
¢i ga na model sakralnog, dok drugi dezaktivira dispozitive mo¢i i zajednickoj
uporabi vraca prostore $to ih je ta moc¢ konfiscirala« (Agamben 2010a: 89).
Isus iz prve verzije Krlezine drame jo$ uvijek ima obiljezja udivljenja vrijednog
sakraliziranog mesije, dok u drugoj varijanti iz 1933. on ta obiljezja gubi, on
postaje jedan od mnogih, ¢iji su ideoloski dispozitivi posvema neutralizirani.
Kristovo socijalno porijeklo, kao i porijeklo njegovih ucenika, koje se istice u
drugoj varijanti drame, u tome je smislu iznimno vazno — jer ukazuje na ega-
litarnu preraspodjelu aure neko¢ sakraliziranog dramskog karaktera. No, to
niposto nije radikalna kritika kr§éanskog mesije i njegova mesijanskog statu-
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sa. Prije bih rekao da je to neutralizacija kr§éanske teologije Krista/mesije —
ili, Stovise, reteologizacija njegova mesijanskog statusa. Uistinu, ¢ini se da je
Isus tek jedan od mnogih koji su naudili baratati semantikom spektakla i te-
Znju naroda za nekim oblikom transcendencije okrenuti u svoju korist, no u
svrhu iskrene Kristove religioznosti, o kojoj govori Agamben, navodeéi Lessin-
ga. U trenutku dok mu Marija izjavljuje ljubav, koja je kao uzburkano more,
kao plamen, kao krv, i ne moze se ugasiti, Krist joj odgovara: »Da Marijo, tvoja
je tjelesna ljubav krv i meso. A ljubav koju ja snivam o tebi je vjeénost! I zaista,
zaista ti kazem, krvi ¢e i mesa nestati, a dusa ¢e ostati vje¢na [...] I crvi ée ra-
zrovati leSeve, i krv ée se zgusnuti, i sve ¢e biti prah kao sto je bilo i prije prah,
a dusa ¢e ostati vje¢na! [...] Dusa ¢e ostati vjecna. I smjeskat ée se snovima
mjeseénih nodéi, i ljubavi koja je kao uzbibano more i koja je kao plamen. Dusa
ée ostati vjecna i smjeskat ce se krvi $to je u ljubavi tvojoj, i mesu $to je u lju-
bavi tvojoj« (Krleza 2002: 10-11). U verziji iz 1914, naime, te su replike done-
kle drukéije: Marijina ljubav nije odredena tako izravno kao tjelesna, Sto ée
redi da je jo§ uvijek na vrlo visokom stupnju sakralnosti; naprotiv, u drugoj
verziji ona postaje predmet neutralne semantike, ljubav kao svaka druga. Pa- 39
radigmatski je u tom smislu dijalog sa Sjenom, posebice onaj dio u kojem se
raspravlja o postojanju duse s jedne i mesijanskog autoriteta s druge strane.
Jedna podulja replika koju izgovara Sjena u tom je kontekstu simptomatic¢na.
Nakon krace rasprave o postojanju duse, Isus govori da ljubi svoje stado, svoje
ucenike, narod koji slijedi pomazanika, na $to mu Sjena odgovara (u verziji iz
1933): »Mislis da te ljube? Kako da te ne ljube ribari kad im punis$ mreze. Kako
da te ne ljube Zene kad vide o¢i tvoje. Kad vide onaj ljubavni Zar i onu neznanu
vatru u ofima tvojim. Kako da te ne ljube kad osjete miris tvoga ¢istog tijela.
A oni slijepci kojima si darovao vid, i kljasti koji skakuéu za skutom tvojim,
kako da te ne ljube kad je strah uni$ao u duse njihove. Strah vlada u dusama
njihovim, strah pred noéi iz koje si ih izveo, i bijede iz koje si ih spasio. Kako
da te svi ovi ne ljube? Al’ oni drugi, oni koji te znadu, oni te mrze i preziru.
Skupocjena si ti lovina za njih, Sine Covjedji! Nezakonito dijete si ti za te fari-
zeje, sine tesarski! I zaista ti kazem, Gospodine, velik je metez u stadu tvoje-
mu! Mnogi i premnogi vuk je navukao janjeée krzno da mu se napuni mreza,
da progleda ili da zaplese iscijeljenim nogama. Dodéi ée dan istine kad ¢es spo-
znati da su zaista dozreli grozdovi tvoji, da su puni soka i zara, ali da si ti jedi-
ni koji moze da ih ubere, i da nema nikoga tko bi htio da pije tvoje vino, nikoga
tko bi bio dostojan da ga darujes svojim blagom. I sam si ¢uo roktati svinje kad
su im prosuli biser mjesto kukuruza. Tada ées se s prezirom okrenuti od stada
svoga koje sada hrani§ mesom svojim, i pripit ¢es se uza zemlju i ¢ekati pravo
vrijeme. Jer zaista, zaista ti kazem, najvecéa je mudrost — upotrijebiti pravo
vrijeme [...] Ti ljubi$ te svoje dvopapkare i prezivace? Ali to stado nije tvoje i
drugi ga pastiri strizu. I zaista, zaista ti kazem, ti drugi pastiri nijesu istinom
opijali stado svoje, veé su ga bi¢evima tjerali u torove. I mnogo, mnogo puta
vidjeh tragove krvi na pijesku« (Krleza 2002: 14-15). Tekst iz 1914, osim u
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nekoliko stilskih sitnica, razlikuje se i u tome $to nema sljedeca dva odjeljka,
koja su nadopisana za drugu verziju drame, i koja mi se ¢ine klju¢nima za tu-
macenje Kristove figure kao profanirana karaktera, naprosto doyjeka — ne
toliko u skladu s Krlezinim agnosticizmom ili njegovom implicitnom kritikom
krséanstva, koliko u skladu s onim o ¢emu govori u eseju o Chestertonu, u
skladu sa sukladno$éu mesijanskog klesis i klasne osvijesStenosti koja se Kristu
nerijetko kod Krleze implicira. Dakle, Sjenina etiketa za Krista, Sine Couvjedji,
koja postoji u verziji iz 1914, na ovom se mjestu prosiruje, da ne kazem i am-
plificira pretpostavkom o njegovu porijeklu (Skupocjena si ti lovina za njih,
Sine Coujecji! Nezakonito dijete si ti za te farizeje, sine tesarski) i, naposljetku,
metaforom za njegove sljedbenike (dvopapkare i preZivace, usporedba koja ne
postoji u mladenackoj verziji drame), pred koje su, toboZe, bacena ¢udesa kao
biseri pred svinje (I sam si ¢uo roktati svinje kad su im prosuli biser mjesto
kukuruza). Na slican se nac¢in Krleza poigrava Sjenom, odnosno njezinim re-
plikama i u sljedeéem primjeru iz prve varijante drame: »Jest, pijan sam od
sunca i vina. Cuj, ovjen¢ao sam se vijencima, a nage su me robinjice kupale u
40 mirisnim vodama. Na usnama bilo mi je vino, a u dusi odjeknuse juznjacke
pjesme. Robovi, crni ko zemlja, s paunovim su perjem hladili moje ¢elo, uzare-
no od cjelova Zena. Ovi hramovi i stari bog $to zahtjeva, da mu zrtvuju staro
zadimljeno meso, taj stari bog, kojega si oborio iza grimiznih zavjesa, u njego-
voj svetinji nad svetinjama, taj stari bog nije niSta spram svijeta — i Zivota s
onu stranu mora. A tvoje nebesko kraljevstvo, $ta je tek ono spram onog ozZivo-
tvorenog sna s onu stranu mora. éuj, ono je istina i Zivot, ono su i putevi — ali
putevi, koji svrsavaju iza leSina starih, dosadnih bogova!« (Krleza 1914: I, 10).
U drugoj verziji, StoviSe, ozivotvoreni ¢e san s onu stranu mora postati kon-
kretno helenski san, a autor ¢e i pridodati zaklju¢nu recenicu s izravnom refe-
rencijom na Judeju, koja glasi: »Pusti tu zaostalu provincijalnu Judeju i dodi
sa mnom jo$ nocas. Vidjet ées kakvim se opasnim istinama igraju na atenskoj
mjesecinil« (Krleza 2002: 15). Kristov lik kroz cijelu je dramu, a to je mozda
ociglednije u prvoj verziji, prikazan kao spiritualizirani radnik, kao neka vrsta
kontemplativnog subjekta koji se nalazi na pola puta izmedu monastva, koje
od njega zahtjeva mesijanski status, i ¢ovjestva, koje mu se prirodno nadaje,
jer pripada zajednici — koja ga ili bezuvjetno slijedi ili pak, naprotiv, osuduje.
Medutim, valja napomenuti, a pritom bih se sloZio i s Agambenom (2013: 48—
59), da je vrlo tesko — ako ne i nemoguée — slijediti intimni nomos izvan no-
mosa koji namece zajednica, i koji je u Legendi reprezentiran Sjenom. Ponaj-
bolje je to mozda vidljivo u drugoj slici drame gdje »svi govore« protiv Krista,
kao jedan kolektivno—osudujudéi identitet, da Isus: »Razgovara s gresnicima! I
oprasta bludnicama! Hoda s ludacimal! I izgoni demone iz njih, a onda postaju
njegovi ucenici! I sam ima demona u dusi svojoj! A govori da je Sin Davidov! I
prezire dom Gospodnji! O, veliki je to gresnik! I huli na boga! Taj jedini Stit
Judeje! A niti u skole nije iSao! Ucenici su mu sami ribari! I pogani! I s njima
jede i pije! I nikad ne posti! A govori da je Sin Davidov! Vodu pije u Sihemu! Mi
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mu poznajemo majku! Prezire i oca i majku! Govori da treba razoriti obitelj! O,
veliki je to gresnik!« (Krleza 2002: 25-26). Takvoj se karakterizaciji, medutim,
suprotstavlja pacifisti¢ki diskurz ljubavi i vjere, koje u obje verzije Krleza na-
sljeduje iz Biblije, najvjerojatnije iz Ivanova evandelja. Kristov je mesijanski
diskurz sasvim anticipativan, barem iz nekoliko razloga: prvo, njegova je misi-
ja Bozjeg pomazanika usmjerena prema buduénosti, koja je u drami prikazana
simbolicki, kroz fakturu sukoba nepoznatih ili egzoti¢nih i poznatih prostora;
i drugo, mesijanska funkcija koja se isti¢e i u prvoj i u drugoj verziji drame
zapravo je kljuéna za metaforizaciju buduce povijesti kr§éanske crkve (in spe),
koja se, takoder, pojavljuje u vrlo artisti¢kim slikama, vizijama i halucinacija-
ma protagonista. Posrijedi je stoga osobita eshatologija, koja egzistira u obje
verzije Krlezina dramskog teksta, ali nije prikazana na isti nac¢in. Pojmom se
eshatologije na ovom mjestu koristim u smislu neke vizije kraja, koja je Krle-
zinim likovima itekako vazna, jer Sjena i Isus, naime, jedino o tome i rasprav-
ljaju. Stoga, valjalo bi malo dublje proniknuti i u semantiku Kristova poimanja
eshatona, koje je uvelike povezano s Krlezinim strukturiranjem vremena u
drami, a donekle, ¢ini se, i sa samim njezinim naslovom. 41

V.

Mesijanski status Isusu, kao liku, u obje je drame implicitan. On se ne pretva-
ra u slabi subjekt, kako se to ¢esto sugeriralo u kritici, nego, jednostavno, biva
reteologiziran. Sjena, dakako, tu semantiku nastoji dovesti u pitanje, katkad
¢ak i dijabolizirajuéi samog protagonista (Sto je u prvoj verziji drame zamjetno,
no ne u toj mjeri kao u verziji iz 1933). Legenda, samim time, nije sluc¢ajno
odabran naziv za dramu, kao i za dramski ciklus. Naravno, moguce je izvanj-
sko tumacdenje, prema kojem bi ova legenda o Isusu bila jedna u nizu legendar-
nih dramskih vizija koje je Krleza namjeravao napisati, u sredistu kojih su
velike i mesijanskom semantikom optereéene li¢nosti, bilo iz biblijske predaje
bilo iz umjetnosti. Medutim, taj bi se naslov mogao tumaciti u kontekstu mo-
gucih syjetova proizvedenih oko Kristova Zivota, odnosno oko Zivota bilo koje
gigantske li¢nosti, kao $to isti¢e Krleza u kritici Chestertonove knjige. U tom
svjetlu figura Krista mogla bi se protumadciti, s jedne strane, kroz prizmu vla-
stita mesijanskog statusa i, s druge, u kontekstu sociopoliti¢ki angaziranog
revolucionara, svojevrsnog sujetovnog mesije. Tri su obiljezja na temelju kojih
se Kristov lik izgraduje, posebice u smislu mesije. Moguce ih je prepoznati
kroz semantiku vode, zatim u svjetlu njegova pokusaja drustvenog i moralnog
prevrata i, naposljetku, na temelju stalne — sui generis mesijanske — teznje
za samoukinuéem. U izgradnji Kristova karaktera mozda najznacajniju ulogu
ima Sjena. Ona je njegov agnosticki korelat, jer ga nastoji uputiti u blagodati
svjetovnog poslanja, kojeg se ovaj odrice. Njihovi su dijalozi strukturirani po
modelu srednjovjekovne psihomahije, doduse s mnogo vise kontemplativnih
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dionica, sastavljenih pak na tragu nesinopti¢ckog meditativno—filozofskog Iva-
nova evandelja, u kojima se Isusovo mesijanstvo Krlezinim majstorstvom, u
obje verzije, raskrinkava kao duhovna revolucija, duhovno putovanje kojeg je
rezultat ¢ista usmjerenost eshatonu. Jacob Taubes to sazima sljedeé¢im rijeci-
ma, koje pogadaju u srz mesijanske revolucije ili revolucionarnog mesijanstva,
toliko prisutnih u ovoj najranijoj ili mladenackoj Krlezinoj drami: »Potone li
telos revolucije, tako da ona vise nije sredstvo, nego jedino stvaralacko nacelo,
tada naslada unistavanja postaje stvaralackom nasladom. Kada revolucija nig-
dje ne upuduje izvan sebe, zavr$ava u formalno-dinami¢nom kretanju $to se
gubi u praznome nista [...] Tezeéi apsolutnom felosu, ona [revolucija] mora
nadvladati svako obli¢je. Ali u-topija ipak moze postati zbiljom samo u nekoj
topiji. Revolucionarno nacelo neumorno prelazi s jednog obli¢ja na drugo. Sva-
ko ozbiljenje ugrozava apsolutni zahtjev telosa. Tako se, polazeé¢i od apsolutno-
sti zahtjeva, postiZe stanje ‘permanentne’ revolucije. Nemir nacela utjelovljuje
se u njegovim nositeljima. Goni proroke i apokalipti¢are s jednog mjesta na
drugo. Mnozina Isusovih putovanja stvarala je egzegetima najveée teskoce.
42 Dubina problema ne bi se vidjela ni kada bi se vjecita lutanja modernih revo-
lucionara svela samo na policijske naloge za izgon. Iza onoga $to racionalno
izbija na povrsinu i onoga $to je trenutno primjereno cilju skriva se sudbinac
(Taubes 2009: 19-20). Socijalni i/ili politicki impetum koji se nerijetko is¢itava
iz Legende, mogude, lezi u prijeporu izmedu boZanske vlasti i l[judske vladavi-
ne — ali ne u smislu politicko-teoloskog dualizma nego, ponajprije, u smislu
asketizma prve (Krist) i hedonizma druge ideoloske opcije (Sjena). Didaskalije
u Krlezinoj drami kao da zgu$njavaju vrijeme, uspostavljaju jednu osobitu kro-
nologiju. »Eshatoloska kronologija pretpostavlja da vrijeme u kojem se sve od-
vija nije puki slijed, nego da tezi nekome kraju. ‘Ovaj je cilj u istoj mjeri za
pojedinca i za sveukupnost, ako ga je stvorio Bog, posljednji spas, i svekoliko je
zbivanje povijest spasa.’ Povijest se ne odvija u kruzenju, veé je ‘napet luk koji
uzlazi s pocetka, nadsvoduje vrijeme, sve dok se ne spusti na kraj, gdje nastupa
zastoj i nikakvo se zbivanje vi$e ne odvija. Bez zbivanja nema viSe povijesti, a
bez tijeka nema vise vremena’ [...] Ukupno se vrijeme tako shvaca kao golema
svjetska godina. Podjela na razdoblja u apokaliptici je uvijek usmjerena prema
kraju. U eshatolo$koj kronologiji apokaliptike pretpostavlja se da ovaj eon ubr-
zano ide kraju: ‘Svijet silovito tréi prema kraju.” A na kraju, buduéi da ‘vreme-
na brze idu kraju od proslih, godisnja doba teku brze nego u proslosti, godine
prolaze brze od ovih dana$njih.” Tako se u apokaliptici razotkriva znanje o
kriznosti vremena. Vrijeme se ¢ini poput struje koja izvire iz vjeénosti stvara-
nja, slijevajudi se terasastim spustanjem na kraju u more vje¢nosti spasenja«
(Taubes 2009: 47-48). Drugi se vazan faktor tog eshatoloskog zgus$njavanja
vremena nalazi u liku Sjene, koja stalno nagovijesta Kristovu smrt. Jedan je
od paradigmatskih fragmenata u Legendi ovaj Sjenin podulji monolog, koji
donosim prema drugoj verziji, u kojoj se Sjena smije, ali u njenom smijehu
imade i suza: »Gospodine? Ptica se ruga tvom lesu! Raduje se mesu tvojemu
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— po kojem veé¢ gmizu crvi. Smije se Zenskim suzama $to su pale po tvojoj,
poput mramora bijeloj kozi. Ti nijesi htio Zena cjelivati dok si bio Ziv, a ja ih
vidim kako se Suljaju u proljetno jutro na grob tvoj, kako odvijaju bijelo platno
i ¢jelivaju tijelo tvoje! Gospodine! Oni cjelovi guse misli tvoje, oni guse i rijeci
tvoje kojima si se uvlacio u usi tih lakovjernih mladih Zena, i tebe nestaje i
kraljevstva tvoga zemaljskog i nebeskog nestaje! Ostat ¢e samo uspomena na
¢ovjeka koji je zivio medu njima i koji svoje mlado neizivljeno tijelo nije nikad
htio podati zenskom cjelovu. A kako bi te bile cjelivale te mlade rosne Zene!
kao oblaci §to se cjeluju za kasne jeseni, ili leptiri u tihom zatigju. Svojim bi
cjelovima posule putove tvoje, i sve bi tvoje rijeci i sva dusa tvoja bile jedan
cjelov. Ali ti nijesi htio! Naucavao si ih ‘drugom’ zivotu, nebeskom, netjele-
snom zivotu, i sve si ¢jelove svoje Zrtvovao nebeskoj nauci svojoj! — A Sta ées
na to, ako ti reknem da su te Zene jedine koje su razumjele nauku tvoju? I ne
stoga jer su tvoje rijeci bile dobre i lijepe, nego jer su te ljubile! Jer su pojmile
uzdahe tvoje, jer su te ljubile! Gospodine! I ti ¢e§ Zivjeti u uspomeni tih vjeru-
juéih mladih Zena, i u uspomeni djece njihove, al’ onda ¢e$ nestati. Tebe ce
nestati kad umru ove Zene $to nose sliku tvoju u svojoj ljubecoj dusi, i od tebe 43
ne ée ostat ni¢eg do uspomene na jednu blijedu uspomenu. I ¢uj, Gospodine,
ptica smrti nasmijala se tvome lesu, i ja se smijem gnjilome mesu tvojemu!
Mesu tvojemu Sto ée ga cjelivati Zene za proljetnog jutra kao $to je pastorka
tetrarke cjelivala na srebrnome pladnju glavu Johanaanovu. I izlazeée sunce
posrkat ée tvoje posljednje suze. — Jo§ vrije zivot u srcu tvome, a ja se veé
kupam u vrelim suzama [...] U uspomeni ovih pijanih ribara $to zadovoljno
hréu pod maslinama? Da, Gospodine, Zivjet ¢es, vjeéno ées Zivjeti u uspomeni
njihovoj i njihovih potomaka. Ali da se jednom prosetas tim svojim kraljev-
stvom, lice bi ti se zarumenjelo od stida. Da, Zivjet ¢e, doista, u njihovoj dusi
zivjet ¢ée slika jednog silnika koji ée svojom sverazornom rukom unistiti ¢itav
svijet, koji ée se danomice udaljavati od tvojih misli i najposlije hodati samo u
tvojim krpama; a kasnije, jo$ kasnije, dosadit ¢e mu i to, i on ée se poceti kititi
nakitom laznim i tebi tako dalekim da to ne ée biti ni blijeda sjena tvoje sjene!
Bura se medutim priblizila, i ¢uje se sve jaca i sve mracnija, zelena paklena
grmljavina. 1 onaj $to ée paklom groziti u dusama njihovim, ono ne ce biti ti.
Ono ¢u biti ja, tvoja Sjena, tvoja tjelesna Sjena koje si se stidio i koju si poricao
¢itavoga svog zivota! Ja ¢éu utisnuti mac u ruke ovih pijanih ribara, ja éu ih
opojiti pjesmama strasti i omamiti ludilom. Sve ¢u to uéiniti, ja tvoja sjenka Sto
puze pred tobom na zemlji. A ti? Ti ée$ se jo$ malo odmarati u dusama Zena
koje te ljube, a onda ¢e te nestati! Nestat ¢e te kao $to nestaje svjetova u bez-
danu, kao $to nestaje duse i svega $to je osudeno da nestane u smrti! Vjetar se
tako smije kao da su se skupili u ovim brdima svi demoni pakla i mraka. Neg-
dje visoko nad njihovim glavama prelijece jato gavranova i grakée tuzno od
straha pred burom. éujeé li, Gospodine? I ptice uzmicu pred burom, samo ti se
izlaze$ oluji. A ni za §to, zaista ti kazem! Ponavlja kao jeka: Ni za $to! jos je na
vrijeme da se vrati$ u narucje nesretne starice i da je usreéis! Da usredéis sebe i

republikal27.indd 43 @ 05.12.2016. 11:38:20



nju! Jo$ je na vrijeme da se vrati§ u pitomo seoce, u dolini, gdje nema bura i
gdje je vje¢ni mir i dosadno prezivanje dvopapkara po toplim Stalamal! [...]
Cujes li, Gospodine, rezanje pantera i $akala? Vjetar donosi perspektive dale-
kih kamenih arena, posutih Zuékastim pijeskom. Okolo, po zidinama, smjestilo
se bezbroj gorucih glava, i sve vicu, sve se smiju, sve buce. A roblje nudi goste
skupocjenim piéem, miomirisnim ruZama i razvratnim smijehom, dok dolje u
cirkusu umire mnogo djece i majki, mnogo Sena i malo kriéana [...] Cujes li
tigra kako para meso mladosti? Svi oni dolje $to vriste i drscéu, i grizu, i luduju,
sve su to tvoji nasljednici koje si ti survao u zdrijelo smrti! U ofima im je strah,
a u dusama Ceznja za osvetom. I mnogi otac $to gleda djecu svoju pred raljama
lavskim, i mnogi mladi Zenik $to gleda naga uda vjerenice svoje, mnogi i mno-
gi stiska pesti da ih obori na glave onih $to se raduju i $to se smiju u sjeni sa-
gova, posuti ruzama i razigrani vinom! Zar je mir u dusama njihovim? Zar je
ljubav u dusama njihovim, Gospodine? Taj mir tvoj i ta ljubav tvoja skupljaju
se u osvetnu pest koja ¢e zapecatiti smrt tirana! Sama priroda kao da je po-
mahnitala nad tolikom prolivenom krvi. Iz mukle noci ¢uje se jauk tisuca i ti-
44 suéa nevinih, na smrt osudenih ljudi, pomijesan svijetlom, dimom baklji i re-
Zanjem zvjeradi. A Sjena, da nadvide vjetar, nastavlja jos strasnijim glasom
kaoji od bijesa drhti da jos jacde zahuji dusom Kristovom: Taj mir tvoj, i ta ljubav
tvoja postaju jos vedéi tirani nego Sto su bili oni koji su bacali tvoje vjernike u
ralje divlje zvjeradi. Vatrenim macem S$ire oni ljubav tvoju i ubijaju, kradu,
pale sve u ime tvoje i za ljubav tvoju! Kroz vjetar éuje se kako se prasnim cesta-
ma vuku beskrajne zmije ratnika sto udaraju i zvekecéu stitovima i kopljima i
idu u smrt da ubijaju u ime Boga! [...]11 svi ovi pjevaju tebi ‘Hosana’ — a u isti
¢as pale i unistavaju zemlje i krajeve. I kupaju se u krvi — u ime tvoje, i posta-
ju silni — u ime tvoje, a kad im je osvetna pest oborila sve neprijatelje i poru-
Sila sva prijestolja, u ime pokore, tad se ti pokornici uspinju na kup rusevina i
ondje se, dok se sve jos pusi od krvi i dima, zaogréu grimizom i zlatom. U pre-
ljubu, u mesu i vinu ¢ekaju kraljevstvo tvoje, i smiju se nebeskom kraljevstvu
tvome! Zar je to onaj mir u duSama njihovim, Gospodine! Isus klone na zemlju
kao mrtav pod teretom krvavih vizija koje su mu se ukazale. Vjetar. Blijedi
blijesak kao da se zakrvavio. Grmljavina. 1 kad je ta pest oborila veé sve $to se
oboriti dalo, po¢inje svojim noktima raskapati po srcu svome, nastaje lomljenje
kosti i spaljivanje na lomacama. I to se spaljivanje na lomac¢ama i mucenje u
ime tvoje zove dobrom savjeséu. I ugojeni pastiri nasladuju se smrtnim muka-
ma mladih djevojaka i vjestica, ti ugojeni pastiri pale knjige, unistavaju slike i
kipove, gaze slobodnu misao, sve u ime tvoje! I u krvni¢kim haljama, postrapa-
nima krvlju, propovijedaju ljubav tvoju! Zar je ono mozda mir $to se ceri u
o¢ima njihovim? [...] Sagradili su ¢udne kuce, u ime tvoje, Gospodine! Tamno
je u tim kuéama, hladno i neugodno kao u pivnici. Samo rijetko se provuce po
koja traka svjetlosti kroz Sarena stakla. U njima pale tamjan, piju vino i kradu
zivot, i sve to u ime tvoje! Lazima vabe ljude u ove kuée i zovu ih vjernicima, u
ime tvoje, Gospodine! I salili su ¢udne posude u koje udaraju batovima, dovezli
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su ¢udne frule, i svu tu buku podizu u ime tvoje, Gospodine! Na svilenim su
zastavama izvezli lik tvoj i razdijelili se u stranke unutar crkve tvoje. Pa kad
¢udnim oruzjem $to vatru sipa udare jedni na druge, onda ih ima, u crnim
mantijama, koji vicu da se i to dogada u ime tvoje! I prodavaju krune i mazu
tirane posveéenim uljem, blagoslivlju topove i propovijedaju nauku tvoju voj-
skama, a sve to u ime tvoje, Gospodine! Ako je tko ubio, ubijaju ga, ako je po-
grijesio, kaznjavaju ga; i niSta mu ne oprastaju. Zar je mir u dusama njihovim?
Obukli su se u svilu i damast i grimiz, a onoga prvoga koga zovu svojim glava-
rom i tvojim nasljednikom, kako su istom njega nakitili éipkama kao bijelu
vostanu lutku! Ljube mu papuce i nazivaju ga nepogresivim, diZzu ga na svetoj
stolici i nose ga kao ¢udo svetosti i nepogresivosti i tvrde da je on otjelovljene
tebe i tvoje nauke na krvavoj i blatnoj zemlji. I sve ludake koji su se bicevali i
zivjeli u pustinji i poricali Zivot, sve su ih proglasili svetima. Izdjelali su im
kipove od kamena i drva, pred njima padaju na koljena i mole im se kao mr-
tvim idolima. A ima tih kipova viSe nego vjernika, pa zar je ono $to ih tjera iz
jednog ludila u drugo, zar je ono mir u dusama njihovim? Vjetar i smijeh«
(Krleza 2002: 37-41). 45
Uistinu, u tom duljem monologu Sjene vidi se da ona Zeli narusiti Kristov
mesijanski status u sva tri veé¢ navedena smisla, kao vode, kao prevratnika i
kao nekoga tko je spreman umrijeti, tko vjeruje u eshaton. Sjena istodobno
upozorava na izmijenjeni habitus kr§éanstva nakon Kristove smrti, odnosno
progovara o razlikama na koje sam upozorio na po¢etku — koristeéi se Agam-
benom i, donekle, Lessingom — izmedu kr§céanske religije i Kristove religije,
Kristova poimanja kr§éanstva. Zakljuéni odlomci navedenog citata, u kojima
se govori o »novoj« kr§éanskoj crkvi, u tom su smislu reprezentativni. Zani-
mljivo je kako Krleza, kroz figuru Sjene, uspijeva progovoriti i o kljuénim pro-
blemima politicke teologije zapadnog kr§éanstva, primjerice o statusu kr§éan-
skog vladara ili papinskoj svemodi. Krleza, medutim, na taj nac¢in niposto ne
resemantizira Kristov lik, dokidajuéi mu mesijanski status ili, naprotiv, pre-
tvarajuéi ga u revolucionara—prevratnika. Kristov je lik, uvjeren sam, Krleza
spretno reteologizirao, nastojeéi ga Sto je vise moguce pribliziti njegovu izvor-
nome komunitaristickom (communitas) ethosu. To je vidljivo, usto, i u razlika-
ma s kojima se susreéu Citatelji druge verzije drame. Reéenica Oni ¢jelovi guse
misli tvoje, oni guse i rijedi tvoje kojima si se uvlacio u usi tih lakovjernih
mladih Zena, i tebe nestaje i kraljevstva tvoga zemaljskog i nebeskog nestaje!,
primjerice, u verziji iz 1914. nije imala referencu na zemaljsko i nebesko kra-
ljevstvo koje nestaje. Potom, blago agnosti¢ka replika koju izgovara Sjena —
Nestat ée te kao sto nestaje sujetova u bezdanu, kao sto nestaje duse i svega sto
Jje osudeno da nestane u smrti! — 1914. nije imala zaklju¢nu referencu koja
podcrtava totalitet besmisla u smrti, kao niti zakljuénu ironijsku poantu o
(toboze) anti-revolucionarnoj seoskoj idili u sljedeéem primjeru: Jos je na vri-
Jeme da se vratis u pitomo seoce, u dolini, gdje nema burd i gdje je vje¢ni mir i
dosadno preZivanje dvopapkara po toplim stalama. Krlezina vizija Krista,
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moze se zakljuditi, krajnje je modernistic¢ka: za njega je on revolucionar/paci-
fist koji transcendira ideologije, no ne moze utjecati na to kako ¢e se njegov
nauk tumaditi poslije njegove smrti. Mesijanska misija u koju Krist vjeruje,
osobito njegova teznja za samodokidanje, smréu, upravo je zato i utemeljena
na paradoksu: umrijeti i ostaviti svijet uskogrudnim i pogresnim egzegetima
njegova vlastita nauka (to je metafora prevoditelja kao izdajnika, egzegeta kao
egzekutora) ili, naprotiv, odustati od teleologije u ¢ijoj se srzi nalazi njegovo
mesijanstvo usmjereno prema eshatonu, odustati od smrti — i mesijanstva,
kao takvog (to je metafora Deleuzeova i Agambenova Bartlebyja koji radije ne
bi). Krlezin Krist, dakako, ne moze odluciti ne odluéiti. U tom se kontekstu
moze protumaciti i razli¢it zavrsetak dviju Legendi. U prvoj varijanti na koncu
drame pojavljuje se Juda s rimskim vojnicima, udvara se Mariji, koja ga odbija,
da bi naposljetku od Sjene saznala da ju je Isus ljubio, i da je ljubio zivot; Juda
se naposljetku objesio, a Marija umire pod krizem. Druga verzija zakljucuje se
tako Sto Citatelji saznaju da je Lazarovo uskrsnuée Marijina prevara, S$to se
podertava i u trenutku kada »Juda pristupa Isusu Nazarencu i, kada se ovaj
46 od Zamora [judskog trgnuo oda sna, [jubi ga pred svima, smijuci se podruglji-
vo: Zdravo, Sine Davidov! [Potom] pristupaju rimski oklopnici i stavljoju na
rame Isusovo rimski mac u ime zakona« (Krleza 2002: 49). Protagonist je Le-
gende na Krlezi svojstven nacin iskljucen iz odluke o svojoj sudbini, $to nipo-
$to ne znadi da je pasivan ili pak utromljen — ne, jer on je takoder odlucio, bez
obzira na fabularne strukture koje ga okruzuju. U tom je smislu on svojevr-
stan anti-Bartleby. »Formula dokida ‘prepisivanje’, jedini referent u odnosu
na kojega se nesto moze radije htjeti ili ne htjeti. Radije bih ni$ta nego nesto:
ne volja za nebitkom, nego rast nebitka volje. Bartleby je dobio pravo na opsta-
nak, to jest da ustraje nepokretan i uspravan pred slijepim zidom. Cista strplji-
va pasivnost, kao $to bi rekao Blanchot. Bitak kao bitak, i nista viSe. Prisiljava
ga da kaze da ili ne. Medutim, ako bi rekao ne (sravniti, otiéi obaviti nesto...),
ako bi rekao da (prepisivati), bio bi brzo porazen, smatran beskorisnim, ne bi
opstao. Prezivjeti mozZe samo okoliSajuéi u neizvjesnosti koja drzi sve na dis-
tanci. Njegovo sredstvo opstanka jest htjeti radije ne sravnjivati, ali time tako-
der i ne htjeti radije prepisivati. Trebao je otkloniti jedno da bi u¢inio nemogu-
¢im drugo. Formula ima dva vremena, i ne prestaje se iznova puniti nabojem,
prolazeéi uvijek iznova kroz ista stanja« (Deleuze 2014: 12). Krlezin Krist,
dakle, svjedoci o rastu bitka volje, bez obzira na okolne ¢imbenike, bez obzira
ina éinjenicu da se ¢e njegove pacifikacijske teznje biti protumacene u pogres-
nom kljuéu. Kristov je diskurz, kao i Bartlebyjev, krajnje formulaiéan — on
neprestano ponavlja tezu o vjeénom zivotu nakon smrti i iskupljenju jednog
kolektivnog grijeha, koje mu tek predstoji. »Sam Bartleby, svaki put kada bi
izrekao formulu, nije imao drugog izlaza nego da umukne, da se povuce iza
svog paravana, sve do kona¢nog muika u zatvoru. Nakon formule nije vise
imao §to za reéi: ona vazi kao procedura, nadilazi svoju prividnu pojedinac-
nost« (Deleuze 2014: 15). Kristov je jezik performativan u toj svojoj formulaic-
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nosti, jezgrovit gotovo do paraboli¢nosti, Sto ga ¢ini iznimno antimodernistic-
kom figurom. Sto li drugo, uostalom, mesija i moze biti, on je sve Sto Bartleby
nije: »Bartleby je ¢ovjek bez referenci, bez posjeda, bez svojstava, bez osobina,
bez pojedinacnosti: on je previse plosan da bi mu se mogla prikaciti bilo kakva
pojedinac¢nost. Bez proslosti i buduénosti, on je trenutacan. I prefer not to jest
Bartlebyjeva kemijska ili alkemijska formula, ali moguée ju je ¢itati — kao
neizostavnu nadopunu — i obratno, I am not particular, nisam poseban. Cita-
vo je 19. stoljeée prozeto tom potragom za ¢ovjekom bez imena, kraljoubojicom
i ocoubojicom, Uliksom modernog doba (‘ja sam Nitko’): slomljenim i mehani-
ziranim ¢ovjekom velikih metropola, od kojega se, medutim, o¢ekuje da, moz-
da, iz njih izade kao Covjek buduénosti ili novoga svijeta. I u istom tom mesi-
janizmu vidimo ga ¢as kao Proletera, ¢as kao Amerikanca. Musilov roman ta-
koder ¢ée se upustiti u tu potragu, te ée pronaéi novu logiku koje je Covjek bez
svojstava istodobno i mislitelj i proizvod« (Deleuze 2014: 17). Krist je covjek s
referencama bozanskog i ljudskog, mesijanskog i revolucionarnog — on posje-
duje samo pojedinacnost, jer upravo ga kolektivno osuduje na smrt. On je sve
samo ne trenutacan, i Krleza upravo gradi njegov transcendentni status na 47
ne—-trenutnosti (veé na eshatoloskom, katkad i apokaliptickom karakteru) nje-
govih replika. On ne moze ne odluditi jer je, prema logici kr§séanskog eshatona,
za njega, u njegovo ime ili namjesto njega veé (ne)odluceno. To je vrlo shizofre-
no poslanje, i zbog toga se Krleza Krista odlucuje prikazati putem vizija, halu-
cinacija i psihoza, dakle kroz rubna stanja podsvijesti. To je shizofreno posla-
nje, na temelju kojeg ¢e se njegova parcijalnost pretvoriti u kolektivnost, u
spiritualni komunizam. Krlezina je Krista na sli¢éan nacin tumacio jedino Bra-
nimir Donat, izvlaceéi ga iz aure socijalne i klasne osvijesStenosti. Jer, za Dona-
ta se Legenda, uostalom kao i cijeli Krlezin rani dramski ciklus, otvara prema
beskonac¢nom, da bi se u konacnici razoblic¢ila u nekoj vrsti lazne sociopoliticke
utopije: »Tu spadaju i likovi-simboli kao $to su Krist, Michelangelo Buonarro-
ti, Kristofor Kolumbo, Kolombina, Pierrot, Don Quijote, Adam i Eva. Ovo osla-
njanje na pojmove u povijesnom kontekstu hrvatske dramaturgije s pocetka
dvadesetog stoljeca oslobodilo je Miroslava Krlezu svih fiktivnih obaveza pre-
ma kazalistu obicaja i psihologije. Mit se po prvi put u svom gotovo ogoljenom
vidu javlja kao najdjelotvornija, a ponekad i jedina moguénost opiranja laznom
individualizmu kojeg je gotovo na svakom koraku demonstrirala i promicala
tzv. gradanska dramaturgija. Opcéenitost i otvorenost mita omoguéila je rijeci
da se barem hipotetski oslobodi na sceni gravitacije socijalno uzro¢nog mislje-
nja« (Donat 1970: 8). Donat je zarana shvatio da Krleza trazi radikalno rjese-
nje za aksiom o nedostatku jezika, koji se sve ubrzanije udaljava od krajnje
osakacenog i nedovrsenog svijeta — i kojemu je potreban novi diskurz, jezik
parabole, mita. Medutim, Krleza ne odabire dekonstrukeciju sakralnog mitskog
jezika, koji je zapravo pars pro toto Krista, nego profanira ideju o moguénosti
svetog, Cistog, netjelesnog, nematerijalnog i vjecnog. To je, kao $to sam ista-
knuo u uvodnim tezama, reteologizacija osobite vrste, »trazenje nove tenzije u
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starim legendom zasnovanim odnosima« (Donat 1970: 13). Krist je, Stovise,
revolucionar i prosjak, metafora mucenistva, »Bog koji svoje savrSenstvo rea-
lizira kroz bol«, kao $to jednom prigodom isti¢e Oscar Wilde (prema Critchley
2012: 4). Kao i kod Wildea, i u Krleze je on odjelovljene umjetnika, on je umjet-
nik koji od sebe samog ¢ini djelo, dok je, s druge strane, njegova jedinstvena
politicka ekspresija — u tome se Krleza i Wilde u potpunosti slazu — komuni-
taristicka ideja idealnog i altruistickog socijalizma. Upravo u takvoj vjeri ne-
vjernika, gdje je stvoritelj istodobno i tvorevina — niposto u agnosticizmu —
Krleza pronalazi ideju Krista.
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Wittgenstein

Robert J. Fogelin

Wittgensteinova kritika filozofije

Filozofija je borba sredstvima naseg jezika protiv zac¢aranosti naseg razuma. 49

(PI, 109)

. UVYOD

U ovom tekstu pokusat ¢u opisati osnovna obiljezja Wittgensteinove kriti-
ke tradicionalne filozofije kako je prikazana u najzrelijoj formi u Filozofskim
istraZivanjima i Primjedbama o osnovama matematike.! Ideja vodilja moze se
vrlo jednostavno opisati: filozofi su smuseni zbog toga $to su u prijasnjim vre-
menima razne primjene jezika razmatrali na njima neupotrebljive nac¢ine. To
najcesce (ili jednostavno) nije stvar zakljuéivanja na pogreSnim premisama o
jeziku, veé ustvari tendencija da se jezik shvaca iz iskrivljene ili dezorijentira-
ne perspektive. Prava je zadaca filozofije — ustvari, njena citava zadaca — da
nas navede da odbacimo ta pogre$na stajalista.

Wittgenstein koristi razne usporedbe i metafore da ukaze kako nas neu-
potrebljiva orijentacija moze zarobiti: »Ideja stoji kao naocale na nasem nosu
i ono $to vidimo, vidimo kroz njih. Uopée ne dolazimo na pomisao da ih ski-
nemo« (PI, 103). Zamijetimo da se u tom ulomku ne kaze da svoje naocale
zamijenimo s boljima. Jednostavno ih trebamo skinuti, zbog toga $to je isprva
nas$ »neispravljen« naéin gledanja na svijet bio toc¢an.

1  Medutim, spomenut ¢u i druge Wittgensteinove radove, zbog usporedbe ili elaboracije. Goto-
vo nista nisam rekao o velikoj sekundarnoj literaturi na tu temu. Najveéi dio toga $to ovdje
govorim veé su rekli drugi i ja s njima. Prakti¢ki svaku moju tezu osporili su neki pisci. Cini
mi se da su opSirne digresije o sekundarnoj literaturi nemoguce zbog ograni¢enog prostora,
pa bi selektivni komentari bili proizvoljni. Dakle, gotovo isklju¢ivo bavim se izvornim teksto-
vima.
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Ipak, kako je Wittgenstein uvidio, neto¢an naéin gledanja na stvari moze
postati duboko ukorijenjen i stoga ga nije lako ukloniti. Dijelovi filozofske per-
spektive medusobno su prepleteni, pa ¢ak i ako se ukloni jedan potporanj,
drugi ¢ée nositi svoj teret. Jos gore, pod pritiskom, filozofsko stajaliste moze
mutirati u nova stajalista koja sadrzavaju ista osnovna lazna shvacanja. Na-
dalje, u stisku filozofske obveze, kritika koja bi trebala biti prijelomna shvaéa
se kao problem koji se moze razrijesiti tek nakon vrlo dugog, vrlo napornog i,
naravno, iznimno nijansiranog koncepcijskog istrazivanja. Zbog tog i drugih
razloga, samo potpuna globalna preorijentacija moze razbiti magiju slike koja
nas je zarobila (PI, 115). Koristeéi usporedbu s teorijom relativnosti, Wittgen-
stein je to ovako rekao: »Moglo bi se reéi: Promatranje se mora obrnuti, ali oko
nase prave potrebe kao osi« (PI, 108).

Mislim da duboka ukorijenjenost filozofskih orijentacija — njihov otpor
izravnom pobijanju — pomaze da se objasni kompleksnost Wittgensteinovih
tekstova. Njegovi napadi ¢esto nemaju strukturu izravne argumentacije zbog
toga Sto su mete Cesto otporne na izravne argumente. Njegovo pisanje je sloze-
no i nestalno zbog toga $to su mete slozene i nestalne.

Koristeéi drugu usporedbu, Wittgenstein je svoje postupke ¢esto usporedi-
vao s terapijom — konkretno, psiholoskom terapijom: »Filozof obraduje neko
pitanje; kao neku bolest« (PI, 255). I jos poznatije:

50

Pravo otkrice je ono koje me osposobljava da prekinem filozofiranje kad
hoéu. — Kaoje filozofiju umiruje tako da vise ne bude progonjena pitanjima koja
nju samu stavljaju u pitanje. — Nego se sad na primjerima pokazuje metoda,
a niz tih primjera moze se prekinuti. — Rjesavaju se problemi (otklanjaju tes-
koce), a ne jedan problem.

Nema jedne metode filozofije, ali zato ima metoda, takoreci razli¢itih te-
rapija (PI, 133).

Ako ga uzmemo za rije¢, Wittgenstein nije htio svojom teorijom nadomje-
stiti prijasnje filozofske teorije. Njegov cilj nije dostava novih i boljih naocala,
ved, naprotiv, da nas uvjeri kako nam uopée nisu potrebne. Rekao bih da je to
sustinska ideja Wittgensteinove kasne filozofije kako je prikazana u Filozof-
skim istraZivanjima — kao i Primjedbama o osnovama matematike.

Naravno da shvaéam da ée zbog usredotocenja na terapijsku — ¢isto ne-
gativnu — dimenziju Wittgensteinove kasne filozofije, mnogi pomisliti da sam
promasio njen najvazniji aspekt — doktrinu koja povezuje znacenje i upotre-
bu. »Za veliku skupinu sluéajeva koristenje rije¢i ‘znacenje’ — iako ne za sve
slu¢ajeve njena koristenja — ta se rije¢ moze objasniti ovako: »Znacenje neke
rijeci je njena upotreba u jeziku« (PI, 43). Neki smatraju da se takvi ulomeci
mogu uzeti kao temelji za gradnju ¢vrste teorije znacenja — teorije koja se, s
druge strane, moze upotrijebiti za rjeSavanje metafizickih problema. Najista-
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knutiji predstavnik tog programa bio je Michael Dummett. O svom odnosu s
Wittgensteinom, on piSe:

Svi stojmo, ili bismo trebali stajati, u Wittgensteinovoj sjeni, kao $to su
starije generacije nekad stajale u Kantovoj sjeni... Medutim, ne vidim bilo koji
razlog za prihvacanje nekih stvari u njegovoj filozofiji: jedna je vjerovanje da
filozofija, po sebi, nikad ne smije kritizirati ve¢ jedino opisivati. To vjerovanje
je temeljno u znacenju da je odredilo ¢itav nacin na koji je on, u kasnim tek-
stovima, raspravljao o filozofskim problemima; to ne prihvaéam, pa ne mogu
uvaziti njegov rad kao $to bih ga uvazio ako bih smatrao da njegovi argumenti
i uvidi ovise o istini tog vjerovanja.?

Zbog neslaganja oko te stvari Dummett priznaje da je njegov program, u
bitnom, »antivitgenstajnovski«.

Ipak, kako su nagovijestile zadnje recenice, Dummett i dalje smatra da
je njegov rad u osnovi vitgenstajnovski. Zapocevsi s pasusima kao $to je §43, 51
Dummett je pokusao konstruirati, kako ga je nazvao, »jedan model znacenja«
(Dummett 1991, 14-15) i zatim ga je, s tim u ruci, pokusao upotrijebiti za
rjeSavanje — ili bar pojasnjenje — metafizickih sporova. Htio bih reéi da je
taj aspekt Dummettova stajaliSta duboko antivitgenstajnovski kao i njegovo
otvoreno odbacivanje Wittgensteinova deskriptivizma. Wittgensteinova kasna
filozofija ne sadrzava nikakvu teoriju znacéenja, kao $to ni rjesenje filozofskih
nedoumica ne ¢eka konstrukciju takve teorije. Rekao bih da je Wittgenstein
bio iskren kad je iznio ovakva zapaZzanja:

Filozofija ba$ sve samo prikazuje i ne objasnjava niti iSta zakljucuje. Bu-
dudi da su sve lezi otvoreno, nema se $to ni objasnjavati. Jer ono $to je, recimo,
skriveno nas ne zanima. (PI, 126)

Rad filozofa je sakupljanje sje¢anja u odredenu svrhu. (PI, 127)

Ako bi se u filozofiji htjelo postaviti teze, ne bi se moglo nikada doéi do
diskusije o njima jer bi svi bili s njima suglasni. (PI, 128)*

2 Michael Dummett, The Logical Basis of Metaphysics (Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1991),
s. xi.

3 U knjizi Wittgenstein on Mind and Language, David G. Stern kaze da su takve primjedbe o fi-
lozofji (ustvari, neka od tih zapazanja) zapisane veé¢ 1931. U sjajnoj studiji o Wittgensteinovu
filozofskom razvoju, Stern opisuje kako su te ideje o¢uvane i razradene kad je Wittgensteinov
pokus$aj da pronade teoriju koja bi zamijenila Tractatus uzmaknuo pred revolucionalnom
idejom da takva teorija ne bi imala nikakvu svrhu. Medutim, to je ipak Sternova verzija. Vidi
David G. Stern, Wittgenstein on Mind and Language (New York: Oxford UP, 1994).
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Premda je Wittgensteinova kritika filozofije slojevita i slozena, zbog lakseg
snalazenja podijelio bih je u dvije Siroke kategorije: prva je napad na ono $to
¢u nazvati referencijalizam, druga je napad je ono $to ¢u, u nedostatku boljeg
imena, nazvati logic¢ki perfekcionizam.

(i) Referencijalizam, kako ¢u koristiti tu rije¢, jest shvaéanje da je pre-
sumptivna uloga rije¢i da zamjenjuju ili oznacavaju stvari, a presump-
tivna uloga recenica je da opisu ili predoce medusobnu vezu stvari. Ko-
ristim rije¢ »presumptivna« zbog toga §to je zacijelo vrlo tesko pronaci
filozofa koji se moze uzeti ozbiljno, a smatra da sve rije¢i zamjenjuju
stvari ili da sve recenice predocavaju medusobnu vezu stvari. Ustvari,
filozofi su ¢esto nekriticki prihvacali to stajalisSte u podruéjima u koji-
ma se ne moze primijeniti, pa je zbog toga nastala filozofska pomutnja.
Wittgenstein uzima tekstove Augustina i svoj Tractatus kao primjere
za tu tendenciju.

(i) U mom koristenju, logicki perfekcionizam oznacava stajaliSte, Ce-
sto presutno prihvaceno, da pravila koja temelje i upravljaju nasim

52 jezikom moraju imati idealnu strukturu — na primjer, moraju biti
apsolutno stroga i pokrivati sve moguce slucajeve. Tu Wittgenstein
govori o nasoj »tendenciji da se logika naseg jezika sublimira« (PI,
38). Wittgenstein je to stajaliSte povezao s Fregeom i zatim sa svojim
Tractatusom. Kako éemo vidjeti, Wittgensteinovi napadi na referenci-
jalizam i logicki perfekcionizam medusobno su prepleteni na slozene i
nijansirane nacine, stoga je njihovo razdvajanje ipak samovoljno. Ipak,
te kategorije daju prikladnu organizacijsku shemu.

1l. PROTIV REFERENCIJALIZMA

Imena i predmeti

Filozofska istrazivanja zapoc¢inju s napadom na ono $to sam nazvao referenci-
jalizam. Nakon citiranja jednog ulomka iz Augustinovih Ispovijedi, Wittgen-
stein kaze:

U ovim rije¢ima dobivamo, ¢ini mi se, odredenu sliku o biti ljudskog jezika.
Naime ovu: rijeci jezika imenuju predmete — reéenice su kombinacije takvih
naziva. — U ovoj slici o jeziku nalazimo korijene ideje: svaka rije¢ ima neko
znacenje. To znacenje pripada rije¢i. Ono je predmet za koji stoji rijec. (PI, 1)

Wittgenstein je zatim rekao: »O razlici vrsta rije¢i Augustin ne govori.«

Protiv te tendencije u misljenju da sve rijeé¢i funkcioniraju na isti (referen-
cijalan) nacin, Wittgenstein je odmah uveo jezi¢nu igru u kojoj rije¢i funkcio-
niraju na transparentno drugaciji nacin.
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Saljem nekoga u kupovinu. Dajem mu papiri¢, na njemu stoje znakovi:
»pet crvenih jabuka«. On odnosi papiri¢ trgovcu; ovaj otvara pretinac na ko-
jemu stoji oznaka »jabuke«; tada na jednoj tablici potrazi rije¢ »crveno« i na-
suprot njoj uzorak boje; zatim govori niz glavnih brojeva — pretpostavljam da
ih zna naizust — do rije¢i »pet« i pri svakoj brojki uzima iz pretinca po jednu
jabuku koja ima boju uzorka. — Tako i sli¢no operira se rije¢ima.*

U sljede¢em pasusu Wittgenstein nam kaze da se Augustinova slika jezika
mozZe shvatiti na dva nacina: kao »primitivna predodzba o nacinu na koji jezik
funkcionira« ili kao »predodzba jezika primitivnijeg od naseg«. Za pojasnjenje
druge teze, on opisuje novu jezi¢nu igru kojoj, kako je rekao, »vrijedi opis ka-
kav je Augustin dao«. U toj jezi¢noj igri, zidar izvikuje rijeci kao $to su »ploc¢a«
ili »greda«, a pomoénik mu zatim donosi plocu ili gredu. Wittgenstein je iz
usporedbe te dvije jezi¢ne igre izveo skroman zakljuc¢ak: »Augustin opisuje,
mogli bismo redi, sustav sporazumijevanja; samo, nije sve $to mi nazivamo
jezikom taj sustav« (PI, 3). Zatim je rekao da bi taj opis jezika mogao biti upo-
trebljiv, »ali samo za ovo usko omedeno podrudje« jezika.

Medutim, Wittgenstein je ubrzo produbio svoju kritiku Augustinove slike
kad je osporio koncepciju o nazivanju. Kako smo vidjeli, u toj slici znaéenje
naziva je predmet koji stoji za njega. Medutim, to ne moze biti toéno za imena,
recimo imena ljudi, zbog toga $to neko ime moze zadrzati znacenje i nakon
smrti njegova nositelja.

53

Vazno je utvrditi da se rije¢ »znacenje« upotrebljava protivno jeziku ako
se time oznacava stvar koja »odgovara« rije¢i. To znaci znacenje nekog imena
zamijeniti s nositeljem imena. Ako gospodin N. N. umire, kaze se da umire
nositelj imena, a ne da umire znacenje imena. (PI, 40)

Dakle, u Augustinovoj slici jezika bar su dvije stvari pogresne: imenovanje
ne daje adekvatan model za sve upotrebe jezika, a ta slika ne daje adekvatan
opis ¢ak ni za imenovanje. Pretpostavimo da su Wittgensteinove tvrdnje toc¢ne,
a zacijelo jesu. Po ¢emu su bitne za filozofiju?

Moze se steéi dojam da je to ¢udno pitanje na kraju stoljeéa u kojem su
filozofi bili opsjednuti problemima o prirodi jezika, a ipak treba ga otvoreno
postaviti. Wittgenstein je u svojim ranim i kasnim tekstovima na njegova od-

4 U tom pasusu zatim stoje ova iznimna zapazanja: »’Ali kako on zna gdje i kako treba trazi

rije¢ ‘crveno’ i $to ima udiniti s rije¢ju ‘pet’?’ No, ja pretpostavljam da on djeluje onako kako
sam opisao. Objasnjenjima negdje ima kraja. — Ali $to je znacenje rijeci ‘pet’? — O nefemu
takvom ovdje uopée nije bilo govora; samo o tome kako se rije¢ ‘pet’ upotrebljava.«
U tih nekoliko recenica, Wittgenstein je nagovijestio tri temeljne ideje: prvenstvo djelovanja
nad misljenjem, ogranienja tumacenja i poklapanje znacenja s upotrebom. Veéi dio Filozof-
skih istrazivanja, ali ne ¢itava, moze se shvatiti kao opsirna razrada tih tema koje su uvedena
ve¢ na pocetku njegovih razmisljanja.
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govorio bitno drugacije. U Tractatusu smatra da analiza jezika moze otkriti
osnovnu strukturu misljenja i osnovnu strukturu stvarnosti s kojom se ona
poklapa. Da izucavanje jezika, konkretno njegova analiza, moZe unaprijediti
filozofske djelatnosti temeljna je teze klasi¢ne analiti¢ke filozofije. Drugi, su-
protan, razlog da filozofi izucavaju jezik nije unapredivanje filozofskog posla,
ve¢ njegovo obuzdavanje. »Filozofija je borba sredstvima naseg jezika protiv
zacaranosti naseg razumac (PI, 109). Naravno da je mogué kompromis izmedu
ta dva pristupa. Ukazivanje na pogresno shvacanje jezika moze se upotrijebiti
za spreéavanje loSeg filozofiranja, ispravno shvacanje mozZe se upotrijebiti za
promicanje dobre filozofije. Mnogi filozofi koji danas pisu (Dummett, Wright,
Peacock i drugi — a svi priznaju da je Wittgensteinov utjecaj bitan) prihvacaju
taj kompromis. Koliko mi je poznato, Wittgensteina u kasnim tekstovima nije
zanimala ta posrednicka pozicija.

Vratimo se po¢etnom pitanju: Po ¢emu je filozofski bitno ako filozof pret-
postavi (pogresno, smatra Wittgenstein) da je nazivanje temeljna paradigma
za davanje znacenja rije¢ima i, nadalje, da je znacenje vlastitog imena samo

54 predmet za koji ono stoji? Wittgenstein je u tim povezanim pogreskama pro-
nasao niz ustrajnih filozofskih mana. Prva se odnosi na pomutnju koja nasta-
je kad vlastita imena upotrebljavamo za stvari koje vise ne postoje, a mozda
nikad nisu postojale. Wittgenstein zamislja osobu zac¢aranu referencijalnom
slikom naziva koja ovako razmislja:

Ako je pak »Nothung« ime nekog predmeta, toga predmeta vise nema
kada je »Nothung« razbijen; a budué¢i da imenu tada ne bi odgovarao nikakav
predmet, ono ne bi imalo nikakvog znacenja. No tada bi u rec¢enici »Nothung
ima os$tro sjecivo« stajala rije¢ koja nema nikakvo znacenje i stoga bi recenica
bila besmislica. Ali ona ima smisla; dakle rije¢ima od kojih se ona sastoji uvijek
mora nesto odgovarati. Dakle rije¢ »Nothung« mora u analizi smisla nestati i
umjesto nje moraju nastupiti rije¢i koje imenuju nesto jednostavno. Ove éemo
rijeci s pravom nazvati pravim imenima. (PI, 39)

Ovdje se zapocinje s vjerovanjem da je znacenje vlastitih imena njihov no-
sitelj, a to je vjerovanje mozda temeljeno na ¢injenici da vlastita imena op-
éenito imaju nositelje i najcéesée se koriste za njihovo oznacavanje. Zamijetio
zatim da neka imena nemaju nositelje, ali rec¢enice koje ih sadrzavaju ipak
mogu imati znacenje. Sad imamo dva izbora: (i) MoZemo odbaciti tvrdnju da
je znacenje vlastitog imena predmet za koji ono stoji i zatim pokusati na dru-
gaciji naéin opisati vlastita imena kako bi imala znacenje ¢ak i bez nositelja,
ili (i1) mozemo zadrzati referencijalni opis naziva i pokusati pronaéi metodu
analize koja ¢ée ukloniti imena bez nositelja. Ali u drugom pristupu postoji je-
dan problem. Cak i ako reenica analizirana na taj na¢in sadrzava samo imena
koja zaista imaju nositelje, jedan od tih nositelja mogao bi preminuti, pa bi se
iznova pojavio pocetni problem znacéenje-bez. Kako znaéenje recenice »NN je
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sin MM-a« moze od smislenog postati besmisleno ako MM jednostavno premi-
ne? To, kao i druga razmatranja, dovode do ideje da, u ispravnoj notaciji, sva
potencijalna vlastita imena bez nositelja (tj. prakticki svaka rije¢ koju opéenito
nazivamo vlastito ime) moraju nestati u analizi i zamijeniti se imenima (ako
postoje) kojima se nacelno ne moze oduzeti oznaceno.’

To nije kraj price, jer trazenje vlastitih imena sa zajamcenim nositeljima
moze dovesti do ideje da su pokazna zamjenice »ovo« i »ono« prava vlastita
imena, a ta se ideja izruguje u §45.

Pokazno »ovo« ne moze nikad biti bez nositelja. Moglo bi se reéi: »Dokle
god postoji neko Ovo, dotle rije¢ ‘ovo’ ima i znacenje, bilo da je ovo jednostavno
ili slozeno.« — Ali to rijec jo$ ne ¢ini imenom. Naprotiv; ime se pokaznom ge-
stom ne primjenjuje, nego se njome samo objasnjava. (PI, 45)

Kao sto je Wittgenstein u sljedeéem odjeljku rekao, to referencijalno shva-
¢anje jezika moze isto tako dovesti do uvodenja biéa koja imaju upravo ona obi- 55
ljezja koja jamce da se neée iznevjeriti imena s kojima se poklapaju kad ta biéa
nestanu. Tu Wittgenstein govori o »Russellovim ‘individuals’ i mojim ‘pred-
metima’« (PI, 46). Obojica su uéinili to¢no $to je trebalo uciniti. Na primjer,
traktarijanski predmeti, koji su vjeéni, Stite jezik od opasnosti referencijalnog
promasaja. Na taj nadin §tite jezik od moguénosti pogresnog znacenja koju
navodno sadrzava moguénost referencijalnog promasaja. Kao nepromjenjivi,
oni sprecavaju samovoljnu promjenu znacenja. Kao jednostavni, oni su postaja
za analizu. Et cetera.

Naravno da postoje druge obveze osim referencijalne teorije o imenu-zna-
¢enju i slikovne teorije o recenici-znacenju koje su doprinijele filozofskom zda-
nju prikazanom u Tractatusu. Wittgensteinova predanost strogim logickim
pravilima i, opéenito, neodredenosti osjeta isto tako imaju kljuénu ulogu. To
¢ée biti tema podrobne analize u drugom dijelu ovog teksta. Ovdje zamijetimo
kako referencijalna slika o jeziku stvara i pokrece nezakonit filozofski posao,
posao koji moze godinama crpsti intelektualnu energiju najboljih mislilaca.

Koja je Wittgensteinova alternativa referencijalnom opisu vlastitih ime-
na? Njegov je odgovor, ukratko, da nasom upotrebom vlastitih imena uprav-
lja labavi skup opisa, pa kao $to opisni iskaz moze biti smislen iako nista ne
obuhvaca, tako i neko vlastito ime moze biti smisleno iako nema nositelja. U
tom opisu upecatljivo je, a to ga razdvaja od sli¢cnih shvaéanja u Fregeovim i
Russellovim tekstovima, da skup opisa moze formirati labav, promjenjiv grozd
i stoga nema zadano ili definirano znacenje. Medutim, to odbacivanje zadanog

5  Kuvalifikacija »ako postoje« treba otvoriti moguénost da se recenice koje sadrzavaju vlastita
imena mogu analizirati u re¢enicama koje uopée ne sadrzavaju vlastita imena, moguénost
koju je Wittgenstein napomenuo u TLP, 5.526.
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znacenja za vlastita imena dio je opée kritike dogme o zadanosti znac¢enja pa je
o njemu bolje raspravljati u odjeljku o logickom perfekcionizmu.

Izrazavanje psihe

Drugo podrudje u kojem je, smatra Wittgenstein, referencijalno shvaéanje jezi-
ka stvorilo filozofsku pomutnju povezano je s nasim govorom o psihi. Kad bol,
misao, namjeru i tako dalje, pridajemo sebi, ¢ini se, osim u iznimnim okolno-
stima, da u tom pridavanju ne moZemo pogrijesiti. Stvari su potpuno drugacije
s pridavanjem psihickih predikata drugima. Mi nismo, kako filozofi najcesce
kazu, »neposredno svjesni« njihovih bolova, misli i namjera, pa im te predikate
pridajemo samo u zakljué¢ivanju. Kad razmisljamo o tim pitanjima, skloni smo
da kazemo, na primjer, »mogu samo vjerovati da drugi ima bolove, ali znam
kada ih ja imam » (PI, 303).¢ To nas nadalje nagoni da pretpostavimo da psihic-
ke predikate pridajemo drugima koristeéi neki oblik analoskog zakljuéivanja.
Nazalost, kad se bolje pogleda, ti analoski argumenti ipak su preslabi da nam
56 daju dobar razlog za pretpostavku kako druga osoba ima to $to ja imam kad,
recimo, obojici pridajem bolove. Ta razmatranja mogu dovesti do skepticizma
o sadrzajima (pa i egzistenciji) drugih umova. Za izbjegavanje skepticizma,
mogli bismo uzeti bihevioristicku analizu pridavanja psihic¢kih predikata dru-
gima — shvacanje koje, u jednom svom obliku, izjednacava posjedovanje psi-
hickih kvaliteta kod drugih s njihovom dispozicijom da se ponasaju na odrede-
ni nacin. Ipak, biheviorizam grijesi. Kad drugom pridajem bolove, to je osjecaj
koji nekom pridajem — osjeéaj koji sam ja imao i sada ga, vjerojatno, ta osoba
ima. Ponasanje je mozda moj jedini dokaz za to pridavanje, ali ne govorim o
tome. Cini se da pridavanje bolova drugom ovisi o nekom obliku analoskog
zakljucivanja, a nepouzdanost tog zakljuc¢ivanja opet nas dovodi do poznatog
oblika skepticizma.
Wittgenstein je htio ukloniti te rasprave o psihi kad je pokazao da su one
uvjetovane laznim, referencijalnim shvac¢anjem jezika:

»Ali ti ée§ ipak priznati da ima razlike izmedu bolnog ponasanja s bolo-
vima i bolnog ponasanja bez bolova.« — Priznati? Koja bi razlika mogla biti
veéa! — »A ipak uvijek iznova dospijevas do rezultata da sam osjet nije nista.«
— Niposto. On nije nesto, ali nije niti nista! Rezultat je bio samo taj da je nista
u istoj sluzbi kao i nesto o kojemu se nista ne da izreéi. Odbacili smo samo
gramatiku koja nam se ovdje ho¢e nametnuti. (PI, 304)

U nastavku se govori o onom $to nas sad posebno zanima:

6 U odgovoru, Wittgenstein postavlja izazov: »Pokusaj jednom — u nekom zbiljskom sluc¢aju —
posumnjati u strah, u bolove drugoga« (PI, 303).
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Paradoks nestaje samo onda ako radikalno prekinemo s idejom da jezik
funkcionira uvijek na jedan nacin, da sluzi uvijek istoj svrsi: da prenosi misli
— bilo da su to misli o kuéama, bolovima, dobru ili zlu, ili bilo éemu drugom.

Jasna je implikacija u tom pasusu da su filozofski problemi o psihi nastali
zbog shvacanja psihickih pridavanja po modelu govora o stolicama, kuéama i
slicnom. Dakle, Wittgenstein ne Zeli poreéi, na primjer, da se ljudi sje¢aju stva-
ri, veé odbacuje sliku o sjec¢anju kao unutarnjem procesu.

»Ali ipak ne mozes poreci da se, npr. u sjecanju zbiva neki unutarnji pro-

ces.« — Zasto se stjeCe dojam da hoéemo nesto poreci? Ako se kaze: »Pritom se
ipak zbiva neki unutarnji proces« — hoée se nastaviti: »Pa valjda to vidis«. I to
je ipak taj unutarnji proces na koji se misli pod rije¢ju »sjecéati se«. — Dojam da

hoéemo nesto poreéi potjece odatle §to se okreéem protiv slike o ‘unutarnjem
procesu’. Ono Sto poricemo jest da nam slika unutarnjeg procesa daje ispravnu

ideju o primjeni rijeéi »sjeéati se«. Da, mi kazemo da nas ova slika sa svojim 57
grananjem sprecava da vidimo primjenu rije¢i onakvom kakva ona jest. (PI,
305)

Nekoliko pasusa dalje on je to pojasnio:

Kako samo dolazi do filozofskog problem psihi¢kih procesa i stanja, i bi-
heviorizma? — Prvi korak je posve neupadljiv. — Govorimo o procesima i sta-
njima i ostavljamo njihovu narav neodlu¢enom! Mozda ¢emo jednom o njima
viSe znati — mislimo mi. Ali ba§ time smo se ucvrstili u odredenom nacinu
promatranja. Jer mi imamo odredeni pojam o tome $to znaci: neki proces po-
blize upoznati. (Odlucéujuéi korak u opsjenarskom umijeéu je ucinjen, i upravo
nam se on ¢inio neduznim.) (PI, 308.)

To je potpuno jasan primjer kao i svi Wittgensteinovi navodi za ono $to
sam nazvao referencijalna slika o jeziku kao izvoru filozofske pomutnje. Sve
dok smo zarobljenici te slike, ne¢emo moéi to¢no opisati na¢in na koji funk-
cionira nas govor o psihi, a tajne psihe nece biti otkrivene dok se to ne udini.

Naravno da sad od Wittgensteina oc¢ekujemo da tu laznu sliku o funkcioni-
ranju psihickih pojmova zamijeni s ispravnom. Nadalje, kako bi bio dosljedan
svojoj metodi, to bi trebalo biti pokazivanje opéih mjesta koja nam je lazna
slika zakrila. Wittgenstein je ipak pokazao u tom smjeru kad je rekao da se
iskaz »imam bol« upotrebljava za izraZavanje bola, a ne za njegovo opisivanje.

Kako se rije¢i odnose na osjete? — Cini se da u tome ne lezi nikakav pro-
blem; jer zar ne govorimo svakodnevno o osjetima i zar ih ne imenujemo? Ali
kako se uspostavlja veza imena s imenovanim? Pitanje je isto kao i ovo: kako
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neki ¢ovjek uéi znacenje imena osjeta? Npr. rije¢i »bol«. Ovo je jedna mogué-
nost: Rijeéi se povezuju s izvornim, prirodnim izrazom osjeta i postavljaju na
njegovo mjesto. Neko se dijete ozlijedilo, ono kri¢i; i sad mu se obracéaju odrasli
i poucavaju ga uzvicima i kasnije re¢enicama. Poucavaju dijete novom bolnom
ponasanju. »Tako kazes, dakle, da rijeé, ‘bol’ znaci zapravo kri¢anje?« — Na-
protiv; izraz bola rije¢ju ne zamjenjuje kricanje i ne opisuje ga. (PI, 244)

Tumacenje tog i slicnih ulomaka je kontroverzno, ali ¢ini se da je opca
predodzba ova: ljudi najéesée prirodno reagiraju na ozljede na opéenito usvo-
jene nacine. Na primjer, grée se i krice na tipi¢an nacin. Te opce (ili izvorne)
reakcije osnova su za poucavanje djeteta da upotrebljava rije¢ »bol« i s njom
povezane rijeci. Bitno je da to pouc¢avanje sadrzava oblikovanje i izricanje tih
izvornih reakcija u novom obliku »bolnog ponasanja«. Izri¢aj da imam bolove
iskazuje moju bol, to nije njen opis. Isto tako, izri¢aj »ocekujem ga svaki ¢as«
iskazuje moje ocekivanje — to je dio mog ponasanja u ocekivanju, a ne njegov

58 opis, i tako dalje.

Ustvari, u PI, 221 dopustaju se dva drugacija ¢itanja ovisno o tome koliko
se tezine daje iskazu: »Ovo je jedna mogucénost.« Kad se pazljivo procita, on
samo ukazuje na jednu moguénost i ni na koji nacin nije se obvezao na sup-
stantivno stajaliste. Kako je rekao na drugom mjestu, on nam samo prikazuje
jedan »objekt usporedbe« (PI, 131) koji bi trebao pomoéi da se razbije zacara-
nost zadanim nac¢inom shvaéanja stvari. Ovo se ¢itanje poklapa s opce usvo-
jenim tumacenjem koje je prikazano u ovom tekstu.” S druge strane, postoje
mnogi pasusi u Filozofskim istraZivanjima i drugim njegovim tekstovima koji
govore da se Wittgenstein obvezao — bar u skici — svojevrsnim ekspresioni-
sti¢kim opisom psihi¢kih izri¢aja u prvom licu.® Drugdje sam to supstantivno
shvaéanje pridao Wittgensteinu. Takoder sam govorio o svojoj suzdrzanosti
glede njega.® Dakle, pitanje je da li je Wittgenstein, bar u tom podrudju, prekr-
Sio svoje samonametnute zabrane o supstantivnom filozofskom teoretiziranju.
Rekao bih da je prekrsio. Kad sam to rekao, nisam mislio da je taj prekrsaj, ako
se dogodio, ozbiljan i kompromitirajuéi. Wittgenstein kaze da problemi o psihi
nastaju zbog nekriti¢ke pretpostavke da psihic¢ki pojmovi dobivaju znacenje u
oznacavanju »skrivenih« psihi¢kih procesa. Po toj pretpostavci, problemi psihe
su nedokucivi. Wittgensteinova usporedba iskaza o psihi s prirodnim izraza-

7  Toje isto tako ¢itanje koje zagovaraju urednici ove knjige.

8  Sli¢ni pasusi o svakojakim psihi¢kim pridavanjima pojavljuju se u ¢itavim Filozofskim istra-
Zivanjima, na primjer, o strahu i radosti, 142; bolovima, 245, 288, 293, 302, 310, 317; osje-
tima, 256; sjeéanju, 343; zeljama, 441; oéekivanju, 452-453; nadi, 585; namjeri, 647; tuzi, s.
174; snovima, s. 184; zalovanju, s. 189 i prepoznavanju, s. 197. I Zettel sadrzava mnoge sli¢ne
pasuse. Z, 488 posebno je zanimljiv, zbog toga $to se opisuje programatska skica za njegov
opéi pristup psihi¢kim predikatima.

9  Vidi Robert J. Fogelin, Wittgenstein, drugo izdanje (London: Routledge i Kegan Paul, 1987),
13. poglavlje.
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vanjem osjecaja pokusaj je da se razbije zacaranost jednim nac¢inom shvacanja
tog diskursa pomocu zapazanja slicnosti s odredenim nereferencijalnom upo-
trebom jezika. Daljnja obveznost supstantivnoj istini teorije temeljene na toj
usporedbi, iako je neprikladna, ne unistava terapijsku ulogu te usporedbe.'°

Logika i matematika

Posto ce se ova tema podrobno obraditi u drugim tekstovima ove knjige, neéu
dublje analizirati Wittgensteinovo sloZzeno shvaéanje logike i matematike.
Iznijet éu samo neka opcéa zapazanja o nacinu na koji je Wittgensteinov anti-
referencijalizam povezan s tom temom. Wittgensteinov antireferencijalizam
glede logike i matematike izvire iz Tractatusa. U njemu je rekao: »Moja je
osnovna misao da ‘logicke konstante’ ne zastupaju. Da se logika ¢injenica ne
da zastupati« (TLP, 4.0312). Kasnije, u 4.441, on kaze: »Nema ‘logi¢kih’ pred-
metax, a to je ponovio u 5.4. Ako je to to¢no, kako ¢emo shvatiti stavove logike;
ako ne govore o logickim predmetima, za $to su onda istiniti? Wittgensteinov
je odgovor da nisu istinite ni za Sto. 59

Tautologija i kontradikcija su grani¢ni sluc¢ajevi veze znakova, naime nje-
no razrjeSenje. (TLP 4.446)

Ali svi stavovi logike kazu isto. Naime nista. (TLE, 5.43)
U Tractatusu postoji paralelno razmisljanje o istini matematike:

Matematika je logicka metoda.
Matematicki stavovi su jednadzbe, dakle pseudostavovi. (TLP, 6.2)

A zatim, potpuno neocekivano, ovaj pasus:

U zivotu nikada ne trebamo matematicki stav, nego se matematic¢kim sta-
vom koristimo samo da od stavova koji ne pripadaju matematici zaklju¢imo na
druge koji takoder ne pripadaju matematici.

10 Nisam potpuno zadovoljan tim »kompromisomc, ali koliko sam shvatio, taj tekst je vrlo ne-
jasan. O pitanju da li Wittgenstein katkad krsi svoju zabranu supstantivnog filozofiranja
piSem u dodatku knjizi Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification. Zakljucio
sam da katkad krsi, napose u tekstu O izyjesnosti, u kojem sam pronasao veliki povratak
filozofiranju na starinski nacin. Vidi Pyrrhonian Reflections on Knowledge and Justification
(NewYork: Oxford UB, 1994), I1. dodatak. U knjizi Wittgenstein (1976. i 1987.) iznosim sliénu
tezu o nekim aspektima njegova tzv. argumenta o privatnom jeziku. Ali ¢ak i ako je Wittgen-
stein katkad sputan svojim zabranama, to ne znadi da su te zabrane neutemeljene. Ti pro-
pusti, ako postoje, mogu pokazati kako je »borba sredstvima naseg jezika protiv zacaranosti
naseg razumac vrlo ozbiljan posao.
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(Pitanje »Cemu zapravo upotrebljavamo tu rijeé, taj stav?« u filozofiji ne-
prestano vodi vrijednim spoznajama.) (TLE 6.211)

Kad se ¢itaju uvodni odjeljci Filozofskih istraZivanja, vrlo je lako pretpo-
staviti da je slika o jeziku koju je Wittgenstein pridao Augustinu ona ista koju
je pridao sebi u traktarijanskom razdoblju. To je, naravno, to¢no za razna obi-
ljezja tog sustava, ukljucivsi, na primjer, njegovu analizu vlastitih imena. Ipak,
kod stavova o logici i matematici on se poceo oslobadati od te slike o jeziku. To
je uéinio, kako se vidi iz zavrs$nih rijeci u zagradama, istrazujuéi cemu »zapra-
vo upotrebljavamo tu rijec, taj stav.

Dakle, ¢ini se da je Wittgenstein u Tractatusu veé usvojio ideje o logici i
matematici tipi¢ne za njegove kasne tekstove, a to je ucinio iz istih razloga.
Medutim, to nije to¢no. Iako je na jednoj razini odbacio referencijalnu sliku, na
drugoj je opet prihvaca. To se vidi u Wittgensteinovoj doktrini o pokazivanju:

60 Sto su stavovi logike tautologije, to pokazuju formalna — logicka — svoj-
stva jezika, svijeta. (TLP, 6.12)

Logiku svijeta, koju logicki stavovi pokazuju u tautologijama, matematika
pokazuje u jednadzbama. (TLP, 6.22)

Cini se da je tu naivni referencijalizam zamijenio jedan podmukli, zao-
bilazni referencijalizam. Stavovi logike i matematike i dalje se shvaéaju pod
krinkom stavova, ali kao lazni stavovi. Nadalje, kad se pokazu kao lazni stavo-
vi, onda mogu uciniti ono $to nijedan istinit stav ne moze uciniti: otkriti nam
bitne strukture misljenja i stvarnosti. Rekao bih da je to upecatljiv primjer
filozofske obveznosti koja je transformirana pod pritiskom, koja ne gubi snagu
¢ak ni kad se nominalno odbaci.

Situacija je potpuno drugaéija u Wittgensteinovim kasnim razmisljanjima
o tim temama koja su najpotpunije prikazana u Primjedbama o osnovama
matematike. Umjesto shvacanja matematickih izraza kao neuspjelih pokusa-
ja da se ustvrde ili opiSu nuzne veze, Wittgenstein ih analizira kao savr§eno
uspjesne pokusaje da se ucini nesto drugo. Opet, kaze Wittgenstein, filozofe
matematike (pretpostavljam od Platona do danas) gramaticke analogije odvele
Su u pogresnom smjeru:

Zar ne bismo mogli ra¢unati bez ikakve predodzbe o izricanju aritmetic¢kih
stavova, bez da nas je ikad zapanjila sli¢nost izmedu mnozenja i stava?

Ali, zar se ne bismo trebali odmahnuti glavom kad nam netko dokaze da
je mnoZenje pogresno, kao §to odmahnemo kad nam netko kaze pala je kisa, a
kisa nije pala? — Da; to je zajednicka tocka. Ali mi isto tako masemo da zau-
stavimo svog psa, npr. kad ne odobravamo njegovo ponasanje.
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Navikli smo reéi »2 puta 2 je 4«, a glagol »je« od toga stvara stav, i navodno
uspostavlja bliZe srodstvo sa svim onim $to nazivamo »stav«. A zapravo radi se
samo o vrlo povrsnoj vezi. (RFM I, dodatak I, 4)

Citirao sam taj ulomak u cijelosti, zbog toga sto je to model Wittgensteino-
ve metode za opazanje sli¢nosti i oznacavanje razlika. »2 puta 2 je 4« sli¢no je
»Pala je kiSa« zbog toga S$to oboje sadrzavaju rije¢ »je«. On nadalje zapaza da i
mnoZenje i meteoroloski izvjestaji mogu biti »pogresni« i zbog toga zahtijevaju
geste ispravljanja — mozda negativno odmahivanje glavom. Te vrste sli¢nosti
nagone nas da oba iskaza stavimo u istu paradigmu. Ipak se pas isto tako
moze dovesti u red upotrebom negativne geste ili negativne rijec¢i, uostalom svi
znamo upotrebu iskaza »2 puta 2 je 4« — on izrazava pravilo za mnozenje. S
njim se sluzimo kad racunamo. Njegovu upotrebu naudili smo pomoéu poseb-
ne poduke — poduke koja je bitno drugacija od poduke potrebne da se ispravno
govori i vremenu. Razmigljanja te vrste imaju za cilj da nas odviknu od usva-
janja matematickih izraza u pogresnoj paradigmi za tvrdnje o tome kakve su
stvari. Ako je Wittgenstein u pravu, to usvajanje iskrivljava i najjednostavnije 61
matematicke izraze i stoga ih mistificira.

Ovdje bi bilo korisno vratiti se uvodnom pasusu u Filozofska istraziva-
nja u kojem je Wittgenstein spomenuo brojke koje se koriste u brojanju. On
nam kaze da neka osoba poslana u kupovinu »govori niz glavnih brojeva —
pretpostavljam da ih zna naizust — do rijeci ‘pet’ i pri svakoj brojki uzima iz
pretinca po jednu jabuku koja ima boju uzorka« (PI, 1). Tim primjerom htio
je pokazati da sve rije¢i ne funkcioniraju na jedan nacin, konkretno, ne sluze
sve da zamijene ili predoce predmete. Mislim da je Wittgenstein vjerovao da ta
jednostavna jezi¢na igra pojasnjava da rijec¢ »pet« ne funkcionira na taj nacin.
Takoder mislim da je Wittgenstein mislio da ako razmaknemo svoje pojmovne
zastore, vidjet ¢emo da je matematicke iskaze bolje shvatiti kao pravila (ili
ih je bolje povezati s pravilima) nego ih shvatiti kao tvrdnje (ili ih povezati s
njima), jer shvaceni kao pravila oni nisu tajanstveni — a mogu biti ako ih se
shvati kao tvrdnje.

Jedno kratko zapaZzanje pri kraju ovog odjeljka. U ovoj raspravi o Wittgen-
steinovom antireferencijalizmu, izbjegao sam rije¢ »antirealizam«. Izbjegao
sam je zbog toga $to se antirealizam danas najées$ée povezuje s jednim poseb-
nim istrazivackim projektom, u njemu su najistaknutiji Michael Dummett i
Crispin Wright, o upotrebi intuicijske logike kao osnove za teoriju znacenja.
I Dummett i Wright pronasli su bar naznake za takvu teoriju u Wittgenstei-
novim kasnim tekstovima. U tome su mozda u pravu. Ipak, bitno je zamijetiti
da antireferencijalizam, kako sam ga opisao, ne sadrzava antirealizam u krep-
kom znacenju kako je opisan u Dummettovim i Wrightovim tekstovima. Filo-
zof moze smatrati da brojke nisu oznacitelji i da aritmeticki iskazi, na primjer,
funkcioniraju kao pravila, a da ne postavi ikakvo ogranic¢enje formi koju mate-
maticka pravila, dokazi, i tako dalje, mogu imati. Antireferencionalistu nista
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ne sprjec¢ava da prihvati pravila i zakone klasi¢ne logike i klasi¢éne matemati-
ke. Rekao bih da je potpuno neupitno da je Wittgenstein bio antireferencijalist
u vezi matematike. Mnogo su sloZenija pitanja da li je takoder bio antirealist,
a ako je to to¢no, na koji nacin i u kom opsegu je bio antirealist. Kako bilo, s
tim se u ovom tekstu ne bavim.!

lll. LOGICKI PERFEKCIONIZAM

Pravila i znacenje

Ako pokusamo shvatiti znacenje neke rijeci ili iskaza pomocu istrazivanja nje-
ne upotrebe u jeziku, onda se ¢ini prirodnim da potrazimo pravila koja odredu-
ju upotrebu te rijeci ili iskaza. Wittgenstein je izri¢ito opisao tu vezu u tekstu
O izyjesnosti:

62 Znadenje jedne rijeéi neka je vrst njene primjene.
Jer to je ono $to smo naucdili kad je rije¢ ugradena u nas jezik. (OC, 61)

Zbog toga su pojmovi »pravilo« i »znac¢enje« medusobno povezani. (OC, 62)

Na mnogim mjestima u Filozofskim istraZivanjima, Wittgenstein tu po-
vezanost pravila i zna¢enja opisuje pomocu usporedivanja rije¢i sa Sahovskim
figurama.

Govorimo o prostornom i vremenskom fenomenu jezika; ne o nekoj nepro-
stornoj i nevremenskoj utvari... Ali govorimo o njemu tako kao $to govorimo
o sahovskim figurama, navodeéi pravila igre za njega, ne opisujuéi njegova
fizikalna svojstva.

Pitanje »Sto je zapravo rije¢?« analogno je pitanju »Sto je $ahovska figu-
ra?« (PI, 108)

Istodobno on uvida opasnost od obradivanja naseg jezika u usporedbi s
»igrama, ra¢unima prema ¢vrstim pravilima«: »Kaze 1i se pak sad da se na$
jeziéni izraz takvim ra¢unima samo pribliZava, time se dolazi neposredno na
rub nesporazuma. Jer tako se moze uciniti da smo u logici govorili o idealnom
jeziku« (PI, 81). To pogresno shvacanje moze imati drugaciji oblik: umjesto
pretpostavke da je nas jezik samo priblizan idealnom jeziku, mozemo pretpo-
staviti da on ve¢ sadrzava takav sustav jasnih i strogih pravila, ali na nadin
koji nam je duboko skriven: »Stroga nam se i jasna pravila logicke grade stavo-

11 U 7. poglavlju ove knjige Cora Diamond ide korak dalje i kaze da Wittgenstein nije antirealist
(u post-Dummettovom znacenju tog pojma).
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va pojavljuju kao nesto skriveno u pozadini — u mediju razumijevanja. Vidim
ih veé (iako kroz neki medij), buduéi da razumijem znak, da nesto pod njim
mislim« (PI, 102). Kasnije, on govori o »kristalnoj ¢istoéi logike« i kaze da se
ona naravno nije »ukazala; nego je bila zahtjev« (PI, 107).

Cini mi se da Wittgensteinov napad na pretpostavljenu &istoéu, sublimnost
ili, kako sam je nazvao, perfekciju logike dublje prodire od njegova napada na
naivni referencijalizam. On smatra da je upotreba jezika djelatnost podvrgnu-
ta pravilima, a zatim kaze da ta pravila ne moraju biti jasna, ne moraju biti
cjelovita i, mozda, ¢ak ne moraju biti sustavna. O tim temama raspravljat ¢u
u odjeljcima o neodredenosti, djelomicnoj odredenosti i nelogicnosti pravila.
Zakljuc¢it ¢u s istrazivanjem nacina na koji se referencijalizam i logicki perfek-
cionizam mogu kombinirati u stvaranju privida o idealnim bi¢ima kao referen-
cijalnim pandanima za pravila.

Neodredenost pravila

63

U §65 Wittgensteinov sugovornik prigovara:

»T1i sebi stvar olaksavas! Govori$ o svim moguéim jeziénim igrama, a nig-
dje nisi rekao §to je ono bitno jezi¢ne igre, pa dakle i jezika.

Sto je svim ovim procesima zajednicko, te ih ¢ini jezikom ili dijelovima
jezika.« (PI, 65)

A on odgovara:

I to je istina. — Umjesto da navedem nesto $to je svemu §to nazivamo je-
zikom zajednicko, kazem da ovim pojavama uopée nije zajednicko jedno, zbog
kojega za sve njih primjenjujemo jednaku rije¢ — veé su one na mnogo razli-
¢itih nac¢ina medusobno srodne. A zbog te srodnosti ili tih srodnosti sve ih
nazivamo »jezicimac.

U §66 on usporeduje nasu upotrebu rije¢i »jezik« s nasSom upotrebom rijeci
»igra«1ikaze kako se u analizi pokazuje da igre nemaju nijedno zajednicko obi-
ljezje po kojem su sve nazivane igrama. Umjesto toga propitivanje konkretne
primjene tog pojma otkriva »vrlo kompliciranu mrezu sli¢nosti koje se medu-
sobno prelamaju i krizaju. Sli¢nosti u velikom i malom.« U §67 on nam kaze
»ne mogu se ove sli¢nosti bolje karakterizirati nego rijec¢ju ‘obiteljske sli¢no-
sti’«. U tom pasusu on zatim kaze da »isto tako, npr. vrste brojeva tvore jednu
obitelj«. A onda, u §108 iznosi ovo opcu primjedbu: »Spoznajemo da ono §to
nazivamo ‘re¢enicom’, ‘jezikom’ nije formalno jedinstvo koje sam predocavao,
nego obitelj vise ili manje medusobno srodnih tvorevina« (PI, 108).
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Ovi pasusi o obiteljskoj sli¢nosti privukli su veliku paznju, pa su filozofi ée-
sto raspravljali je li Wittgenstein bio u pravu kad je ovu koncepciju primijenio
na konkretnim primjerima.'? Medutim, bitno je da se ova rasprava stavi u §iri
kontekst njegova napada na ono $to je nazvao »predrasuda kristalne ¢istoée«
logike. U nastavku ranije citiranog pasusa izri¢ito je uspostavljena ta veza:

Ali §to je sad s logikom? — Cini se da njena strogost ovdje popusta. — Ali,
ne nestaje li time potpuno? — Jer kako logika moze izgubiti svoju strogost?
Naravno ne tako da joj se nesto od njene strogosti oduzme. — Predrasuda
kristalne ¢istoée moze se odstraniti samo tako da ¢itavo nasSe promatranje obr-
nemo.

Wittgenstein Zeli reéi da nas jezik konkretno funkcionira — vrlo uspjesno
— bez postivanja logicareva zahtjeva o strogoci.

Wittgensteinov opis vlastitih imena o kojem sam ranije govorio treba
shvatiti kao dio istog programa za desublimaciju logike naseg jezika. Na suvre-
menoj sceni, Wittgensteinova rasprava o vlastitim imenima najéesce se shvaéa
kao anticipacija »teorije grozda« Johna Searlea.!? A Searlea, kako je priznao,
nadahnuli su Wittgensteinovi tekstovi. Medutim, treba reéi da je Wittgenste-
inov interes bitno drugaciji od Searleova. Za Searlea, ispravan opis nacina na
koji funkcionira vlastito ime dio je opéeg projekta stvaranja teorije znacenja
za prirodne jezike. Wittgenstein, kako sam rekao, nema taj cilj, ustvari, on bi
ga odbacio. Bit Wittgensteinove rasprave nije ispravan opis vlastitih imena,
ve¢ navodenje upecatljivog primjera jezika koji se uspjesno upotrebljava bez
zadanih pravila. To je jasno kad analiziramo opéi zakljucak (ili pouku) koji
je Wittgenstein izveo iz tih razmisljanja: » Upotrebljavam ime ‘N’ bez cvrstog
znacenja. (Ali to na njegovu upotrebu utjece tako malo kao $to i na upotrebu
stola utjece to da stoji na Cetirima nogama umjesto na trima, te se stoga u
odredenim okolnostima klima.)« (PI, 79).

Bitno je uvidjeti retori¢ku snagu primjera koje Wittgenstein koristi kad
raspravlja o obiteljskim sliénostima. Vazno je da on zapocinje s igrama. Zbog
nase sklonosti esencijalizmu mogli bismo pretpostaviti da nuzno postoji nesto
zajednicko svim igrama $to ih ¢ini igrama. Ali ako nas Wittgenstein uvjeri da
igre samo formiraju obitelj, onda se gubitak ne ¢ini velikim. MoZemo mirno

64

12 Na primjer, napomenuo sam da je Wittgensteinova vrlo slobodna primjena koncepcije o obi-
teljskim sli¢nostima na »nase definicije u estetici ili etici« (PI, 77) vjerojatno pogresna, jer
vrednosni pojmovi ne iskazuju labave grozdove opisa, nego imaju drugaciju ulogu u nasem
jeziku — otprilike, da preporuce ili zabrane. Iako smatram da je to i dalje to¢no, tomu bih dao
manju tezinu nego na pocetku, zbog toga $to su pravila koja odreduju preporuéivanje, prosu-
divanje, vrednovanje, i tako dalje, éesto labava ili neodredena na naéin o kojem Wittgenstein
govori. Ako je to to¢no, onda bi ispravno shvacanje funkcije vrednosnih pojmova bila samo
jedna varijacija Wittgensteinova shvaéanja. Za moja pocetna razmisljanja o toj temi, vidi
Fogelin, Wittgenstein, s. 136-138.

13 Vidi John Searle, »Proper Names«, Mind 67 (1958), s. 166-173.
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reci da je jezik u tom smislu manjkav. Ali ako nam se kaze da »isto tako, npr.
vrste brojeva tvore jednu obitelj« i da se imena mogu koristiti »bez ¢vrstog
znacenja« tada otkrivamo neodredenost znacenja na mjestu na kojem to naj-
manje oéekujemo. Ovo otkriée trebalo bi ponistiti pretpostavku da potragu za
zadanim pravilima i definiranim znacenjem uvijek trebamo uzeti kao polaziste
(ili op¢i modus), koje se napusta samo u krajnjoj nuzdi.

Djelomiéna odredenost pravila

S idejom da katkad mozemo koristiti rije¢i bez jasnih ili zadanih pravila usko
je povezana misao da nasa pravila katkad mogu biti djelomi¢no odredena ili
nepotpuna u smislu da postoje praznine.

Kazem: »Tamo stoji sjedalica.« Sto ako odem tamo i hocu je uzeti, a ona
iznenada nestane iz moga vida? — »Dakle to nije bila sjedalica, nego neka
utvara.« — Ali za nekoliko sekundi opet je vidimo i moZemo je dohvatiti, etc.

— »Dakle sjedalica je ipak bila tu i njen je nestanak bio nekakva utvara.« — 65
Ali uzmi da nakon nekog vremena opet nestane — ili se ¢ini da je nestala.

Sto bismo sad rekli? Imas li za takve slucajeve pripravna pravila — koja kazu

smije li se tako nesto jo$ nazvati »sjedalicom«? Ali izmicu li nam ona pri upo-

trebi rijeéi »sjedalica«; i trebamo li reéi da s tom rijeéju zapravo ne povezujemo
nikakvo znacéenje buduéi da nismo opremljeni pravilima za sve moguénosti

njene primjene? (PI, 80)

To nije problem neodredenosti — taj primjer ne uzimamo kao graniéni
slucaj za bice stolice. Ne znamo $to bismo rekli. Sli¢no reagiramo kad nam fi-
lozofi pokazu znanstveno—fantasti¢ne primjere o osobnom identitetu. Recimo
da neki stroj moze od jednog ¢ovjeka napraviti dva ¢ovjeka, obojica su potpu-
no identi¢na s prvim ¢ovjekom, osim $to svaki ima samo polovicu materijala
izvorne osobe, drugu polovicu proizveo je stroj. Jesu li ta nova ljudska biéa
ista osoba kao i izvorni ¢ovjek? Na to ¢esto odgovaramo na razne nacine. Ako
nas zapanji ¢injenica da je izvorna osoba umrla u stroju (atomi od kojih je sa-
¢injen potpuno su presloZzeni), onda éemo reéi da ni jedna ni druga osoba nije
identi¢na s izvornom osobom. Medutim, ako nas zapanje razni kontinuiteti u
psihickom zivotu tih stvorenja, onda ¢emo doéi do suprotnog zakljucka. Raz-
misljanje o takvim primjerima mnoge je filozofe navelo da kazu kako je osobni
identitet nuzno duboka i nijansirana koncepcija koja zahtijeva duboku i nijan-
siranu analizu.!* Wittgensteinova je alternativa da pravila koja odreduju nasu
primjenu koncepcije o osobnom identitetu jednostavno ne pokrivaju taj slucaj.

14 Za dva od brojnih primjera, vidi Robert Nozick, Philosophical Explanations (Cambridge.
Mass.; Harvard UP, 1981), 1. poglavlje i opseznu studiju Dereka Parfita, Reason and Persons
(Oxford: Clarendon Press, 1984).
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U tom znacenju, mozemo reéi da su pravila koja odreduju upotrebu te koncep-
cije nepotpuna. Ipak, to je bezazlena nepotpunost koja moze ostati neispitana
sve dok replikatori za ljude ne postanu prakti¢an problem. Osnovna pogreska
je pretpostaviti da pravila koja upravljaju tom koncepcijom moraju unaprijed
pokrivati sve slu¢ajeve — a to éemo uvidjeti ako ispravno shvatimo ta pravila.
Isto tako je pogresno pretpostaviti cjelovitost pravila kao regulacijsko nacelo.
U svakom slucaju, pretpostavka bi trebala biti suprotna. Posto je lako pronaéi
primjere kad pravila koja odreduju upotrebu jedne koncepcije ne pokrivaju sve
slucajeve, i posto je jasno da te pretpostavljene praznine ne utjecu na prakti¢nu
primjenu tih koncepcija, trebamo biti oprezni kad pretpostavimo da su pravila
koja upravljaju jednom koncepcijom cjelovitija (i, mozemo dodati, ¢vrscéa) nego
Sto trazi konkretna primjena te koncepcija. Mislim da je to jedna od temeljnih
Wittgensteinovih spoznaja, a njene implikacije nisu do kraja shvacene, pa ni
kod mnogih koji za sebe smatraju da rade u njegovoj sjeni.

Nelogi¢nost pravila

66 v g p
Cini se da Wittgenstein katkad blagonaklono gleda na kontradikcije — ili da
njihovu prijetnju bar ne shvaéa ozbiljno kao drugi. Rekao bih da je to to¢no.
Kad se shvati dubina njegove kritike tradicionalnog filozofiranja.

Korisno je zapoceti s primjerom. Dvije osobe igraju igru ¢ija su pravila
nesustavna na ovaj nacin: moze se pojaviti situacija kad pravila postavljaju
proturjeéne zahtjeve — na primjer, od jednog igraca trazi se da ucini potez koji
ne smije uciniti. To se ne mora dogoditi u svakoj igri, ali to je jedna moguénost.
Mogli bismo reéi da je taj sustav pravila podlozan nedoumici.

A sad pretpostavimo da sretnim stjecajem okolnosti ljudi koji igraju tu
igru ne dodu u situaciju kad pravila postavljaju proturjeéne zahtjeve. Jos$ zani-
mljivije, smisao te igre mogao bi biti da ne postoji opravdan razlog da se igraci
stvore takvu situaciju. Ona moze nastati samo ako su oba igrac¢a povukla glupe
ili besmislene poteze. Da li ¢injenica da je ta igra podloZzna nedoumici dokazuje
da to nije prava igra? Mnogi bi rekli ne. Pretpostavimo zatim da netko zapazi
skrivenu proturjeénost koju onda svima otkrije. Da li igra tada viSe ne bi bila
prava igra? Da li bi opet bila igra tek kad se uklone proturjeéna pravila? Odgo-
vor na oba pitanja je nijecan. Ljudi mogu jednostavno rec¢i da je proturjec¢nost
kuriozitet i zatim je zanemariti, zbog toga $to, uostalom, ne bi utjecala na
ozbiljno igranje.!

15 Taj primjer pronasao sam u pasusu iz RFM-a, III-77: »Medutim, pretpostavimo da je to igra
u kojoj svatko tko je igra moze uvijek pobijediti koristeéi jedan jednostavan trik, ali to nitko
nije shvatio; — dakle, to je igra. A onda nam netko na to skrene paznju; — to viSe nije igra.«
Sjecam se rasprave o tom pasusu i njegovoj primjeni na proturjetne igre sa Ruth Marcus
pocetkom 1970-ih. Ona je to kasnije citirala u sad glasovitom tekstu, »Moral Dilemmas and
Consistency« (Journal of Phylosophy 77 (3), s. 121-136). Meni su njezini primjeri te vrste
upotrijebljeni na moralnim dilemama bili uvjerljivi, ali sje¢am se je nisam uvjerio kad sam
ih ja upotrijebio na logickim paradoksima. Ideje u tom kontekstu, kao ¢itanje Wittgensteina
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Htio bih postaviti ovo pitanje: Moze li na$ jezik, ili bar neki njegovi dije-
lovi, biti podlozan nedoumici na isti naéin kao i ta igra? Osim toga, moze li
se proturjecnost uvidjeti a ipak zanemariti, kao Sto igraci te igre zanemaruju
njena proturje¢na pravila? Cini se da Wittgenstein na raznim mjestima Zeli po-
tvrdno odgovoriti na oba pitanja. Upecatljiv primjer je ovaj pasus iz Primjedbi
o osnovama matematike:

Pretpostavimo da Russellov paradoks nije pronaden. A sad — je li potpuno
jasno da smo u tom slucaju trebali imati pogresan ra¢un? Zar tu ne postoje
razne mogucénosti?
Pretpostavimo da je paradoks pronaden, ali nas nije uzbudio, pa je odlu-
¢eno npr. da iz njega ne treba izvoditi nikakve zakljucke. (Kao $to se izvode iz
paradoksa »Lazac«.) Da li bi to bila ocita pogreska?
»Ali u tom sluéaju to nije ispravan racun! On je potpuno izgubio svoju
strogost!« Pa, ustvari nije potpuno. On je manjkav u potpunoj strogosti, samo
ako se ima poseban ideal o strogosti, ako se hoée poseban stil u matematici.
(RFM, V-12) 67

Taj pasus je izniman po mnogo ¢emu, a mene zanima zadnja recenica i re-
ferenca o »posebnom idealu strogosti«. Pomisao da formalno manjkav sustav
pravila nije nikakav sustav nije empirijska istina. Ustvari, na prvi pogled, ¢ini
se da je empirijski lazan. Kazem da je se to ¢ini empirijski lazno zbog toga $to
se moze pokazati da konkretna pravila koja upravljaju nasim jezikom ne za-
dovoljavaju logicarev ideal strogosti. Pogresno je zadovoljenje tog ideala uzeti
kao uvjet za uspjesnost svakog ispravnog opisa pravila naseg jezika — odbaciti
ona koja se ne uklapaju u taj standard i najbolje ocijeniti ona koja se uklapaju,
ma koliko egzoti¢na i svojevoljna bila u drugim kontekstima.

Referencijalni pandani pravilima

U prethodnom odjeljku bavio sam se Wittgensteinovim napadom na ten-
denciju filozofa da sublimiraju logiku naseg jezika — da logicki red uzimaju
kao »nad-red izmedu, da tako kazemo, nad—pojmova« (PI, 97). Ovu raspravu
zakljucit éu kratkim zapazanjem o najvaznijoj temi: nasoj tendenciji da pret-

i kao samostojan stav, prvi put sam iznio u tekstu »Hintikka’s Game Theoretic Approach
to Language«, Phylosophy of Logic: Proceedings of the Third Bristol Conference on Critical
Phylosophy (1974), ur. Stephan Korner (Oxford: Basil Blackwell, 1976).

16 To nije jedini pasus u kojem se govori o shvaéanju koje ne postoji u Wittgensteinovim teksto-
vima. Jednako upecatljivo, u RFM, u V-28 on kaze:
Ako bi se sad u aritmetici pronasao paradoks — to bi samo dokazalo da nam aritmetika koja
u sebi sadrzava taj paradoks mozZe vrlo dobro posluziti; a nama bi bolje bilo da promijenimo
nasu koncepciju o trazenoj pouzdanosti, nego da kazemo da to ustvari ipak ne bi bila isprav-
na aritmetika.
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postavimo kako postoje idealni pandani s kojima se nasa pravila poklapaju. To
o ¢emu govorim sadrzano je u ovakvim pasusima:

Bio si, dakle, sklon izrazima kao $to je ovaj: »Prijelazi su

zapravo veé ucinjeni; i prije nego $to ih uéinim pismeno, usmeno ili u mi-
slima.« A ¢inilo se da bili na neki osebujan nacin predodredeni, anticipirani —
tako kako samo misljenje moze anticipirati zbiljnost. (PI, 188)

Kasnije on govori o »ideji da bi zapoceti niz bio vidljivi dio tra¢nica nevid-
ljivo polozenih do u beskonacno«, te se pita odakle ta ideja (PI, 218). Njegov je
odgovor na to pitanje nevjerojatno jednostavan:

»Prijelazi su zapravo svi ve¢ uéinjeni« znaéi: nemam vise izbora. Pravilo,
obiljezeno odredenim znacenjem, povlaci linije po kojima ga se slijedi kroz ¢i-
tav prostor. — Ali ako bi takvo nesto doista bio sluéaj, $to bi mu to pomoglo?

68 Ne; moj opis imao je smisla samo ako bi se mogao razumjeti simbolicki. —
Tako mi se ¢ini — trebao sam redi.
Ako slijedim pravilo, ne biram.
Pravilo slijedim slijepo. (PI, 219)

Ovdje je bitna tvrdnja da bi zapazanje »imalo smisla samo ako bi se moglo
razumjeti simbolicki«. Ta zamisao ponovljena je dva pasusa kasnije: »Moj sim-
boli¢ki izraz bio je zapravo mitoloski opis upotrebe nekog pravila« (PI, 221).
Kad primjenjujem pravilo koje sam svladao, djelujem kako je zacrtano. Zapi-
Sem niz brojki. Konkretan niz koji sam napravio, zajedno sa sposobno$éu da
opet napravim isto, stvara sliku o ¢lanovima niza koji veé postoje prije nego $to
sam dosao do njih. »Tako mi se«, kako kaze Wittgenstein, »¢ini.« Bitno je da
ta slika, ma koliko prirodno nastala, nema nikakvu ulogu u primjeni pravila.
Moglo bi se reéi da je to popratna pojava. Cak i ako smislimo takvu koncepciju,
ona je rezultat nase sposobnost da primijenimo pravilo, a ne njegova osnova
ili potpora.

Koncepcija o postivanju pravila je srediSnja u Wittgensteinovoj kasnoj fi-
lozofiji, ali, kako smo vidjeli, to je isto tako prirodan izvor filozofske opsjene.
Cini se da sa svih strana dolaze pritisci da se ta koncepcija pretvori u jednu
nad-koncepciju. Sredi$nja zadaca Wittgensteinove kasne filozofije je borba
protiv te tendencije pomocu dokazivanja da pravila nisu ni sublimna ni tajan-
stvena, premda mogu biti vrlo komplicirana, kao i nas Zivot.

S engleskoga preveo MILOS PURDEVIC
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Stanley Cavell

Dostupnost Wittgensteinove kasne
filozofije

Epohe su dosljedne sebi samo ako gomila ude u te blistave ispo- 69
vjedaonice koje su teatri ili arene, koliko je god moguce... da slusa

svgje ispovijedi o kukavicluku i Zrtvovanju, o mrinji i ostrasée-

nosti... Jer ne postoji teatar koji nije proro¢anstvo. Ne ovo lazno
proricanje koje daje imena i datume, veé istinsko prorocanstvo,

koje ljudima otkriva ove neocekivane istine: Zivi moraju Zivjeti,

Zivi moraju umrijeti, nakon ljeta mora doci jesen, nakon zime pro-

ljece, postoje detiri elementa, postoji sreéa, postoji bezbroj jada, da

Je Zivot realnost, da je san, da ¢ovjek Zivi u miru, coyjek Zivi od

krui; ukratko, stvari koje oni nikad neée spoznati.

Jean Giraudoux

U lipnju 1929. Wittgenstein je na Sveucilistu Cambridge obranio doktorat,
nakon $to se manje od godinu dana prije toga vratio u Englesku i filozofiji.
U komisiji su bili Russell i Moore, a kao disertaciju podnio je svoj Tractatus,
objavljen sedam ili osam godina ranije, napisan prije toga, a sada je to glaso-
vito djelo. U srpnju te godine odbio je odrzati predavanje (»Neka zapaZanja o
logickoj formi«) koje je pripremio za zajedni¢ku sjednicu Mind Association i
Aristotelian Society, koje se oéito uklapa u ideje koje je razradio u Tractatusu.
Godinu kasnije Mooreu je rekao »nesto u smislu da kad je napisao [tekst o lo-
gickoj formi] pale su mu na pamet nove ideje koje jos uvijek nije izbistrio, i da
smatra kako nije vrijedan paZznje«.!

U sijeénju 1930. poceo je poucavati te nove ideje na Cambridgeu, a u aka-
demskoj godini 1933/1934. izdiktirao je biljeske povezane s tim predavanjima;

1  Biografski podaci u ovom (i zavr$nom) pasusu citirani su po prvom od tri Mooreova teksta
naslovljena »Wittengensteinova predavanja 1930-1933«, Mind, LXIII (1954) i LXIV (1955);
iz R. Rheesova uvoda u Plavu i smedu knjigu te iz biografske skice G. H. von Wrighta, objav-
ljene u dojmljivoj biografiji Normana Malcolma, Ludwig Wittgenstein (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1958).
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1934/1935. privatno je izdiktirao drugi rukopis, dulji od prvoga, susljedno ra-
zraden i po stilu blizi Filozofskim istrazivanjima. Ta dva izdiktirana rukopisa,
koji su zbog svojih ovitaka kasnije naslovljeni Plava knjiga i Smeda knjiga,
sad su svima dostupni i imaju prikladan nadnaslov, Uvodni studiji za »Filozof-
ska istraZivanja«.? Ali i nakon objavljivanja prve knjige o kasnoj filozofiji ipak
je upitan opseg u kojem su ideje na tim stranicama dostupne, sedam godina
nakon tiskanja Istrazivanja, zbog toga $to se ni jedna od tih misli ne moze
pronadi u knjizi Davida Polea, Wittgensteinova kasna filozofija.?

Ono $to je po meni najupecatljivije za tu knjigu nije njeno povrsno shvaca-
nje, ni pretenciozna i omalovazavajuca kritika, ve¢ ustrajna nebriga da neka
Wittgensteinova zapazanja mozda nisu samorazumljiva po svom znacenju i
implikacijama. Kad sam na prvoj stranici proéitao: »Usprkos ¢injenici da je
on... u javnosti prikazan kao svojevrstan fanatik nijansi, pa ¢ak, jo$ gore, kao
ovisnik o mistifikaciji... rekao bih da su Wittgensteinove osnovne ideje... u biti
jednostavne«, bio sam impresioniran, premda i skepti¢an: to bi bila krupna
tvrdnja da se postavi i obrani u raspravi o bilo kojem zahtjevnom misliocu,

70 ali mozda ipak treba pokusati. O Wittgensteinu ta tvrdnja je udvostrucena.
Ne samo da se odmah suocavamo s ocigledno teskim stilom pisanja, ve¢ se
isto tako susreé¢emo s novom filozofskom koncepcijom teskoce po sebi: teskoéa
filozofiranja, a napose plodna kritika filozofije jedna je od Wittgensteinovih ve-
likih tema (dakle, nesumnjivo je jednostavna, kad je uspijemo shvatiti). Stoga
je moje razocaranje bilo jos$ veée kad sam uvidio da je za Polea kretanje prema
sustinskoj jednostavnosti kao takvo vrlo lako. Razocaranje je preraslo u ocaj
kad sam vidio da se glasoviti, uzbudljivi i nerazumljivi ulomci iz IstraZivanja
citiraju bez tumacenja i povrh toga da su citirani kao da su to tumacenja:

Barem je ovo jasno, prvo da Wittgenstein u nekom smislu razdvaja struk-
turni aparat i sadrzaj jezika, i drugo da on smatra kako filozofi éesto grijese
kad jedno shvacaju u kontekstu drugog. Mi stvaramo sliku o zbilji koja samo-
stalno postoji. »O stvari se predicira ono lezi u nac¢inu prikazivanja.« (s. 37)

Na primyjer, bilo bi korisno da se pokusa pokazati veza te ideje — koja se
najcesée navodi kao sazetak filozofskog nereda — s idejom (koju citira Pole, s.
54), da »koja vrsta predmeta nesto jest, kazuje gramatika« (§373)* — a rijec je
o nedvojbenim doprinosima filozofije te o njenom mozebitnom znacaju.

2 Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books (Oxford: Basil Blackwell & Mott, Ltd.,
1958). Ovdje citirano kao BB. [Vidi i Plava i smeda knjiga: uvodni studiji za »Filozofijska
istraZivanja«, prev. Ivan Macan, Nakladni zavod Globus, Zagreb 2009.]

3 David Pole, The Later Philosophy of Wittgenstein, London: The Athlone Press, 1958.

4  Svinavodi oznaceni sa »§« odnose se na brojeve pasusa u prvom dijelu Philosophical Investi-
gations (Oxford: Basil Blackwell & Mott, Ltd., 1953); reference iz drugog dijela oznaéene su
sa«Il«. [Citati preuzeti iz Filozofijskih istraZivanja, prev. I. Mikecin, Nakladni zavod Globus,
Zagreb 1998. Prev.]
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Kritika je uvijek napad, a jedino njeno opravdanje je korisnost, da svoj
predmet ucini dostupnim nepristranom komentaru. Poleov rad nije koristan.
On samouvjereno pogresno opisuje, ili pak prigovara u ovom stilu: »On kaze...
a s druge strane ja kazem« (»Za Wittgensteina... iskaz ima onoliko znacéenja
koliko ga mi dajemo... A protiv toga, rekao bih da u iskazu uvijek ima vise
znacenja nego $to mu ga mi dajemox, s. 83, 88), kao da ta pitanja zahtijevaju
djelovanje nekog proroka ili politicara, kao da je ocito da ono sto Wittgenstein
misli pod »onoliko znacenja« pobija moguénost koju je Pole zamislio kao »vise
znacenja« i da pitanje pred nama nije o kritici, nego o obvezi. Wittgensteinova
misao je sustavno iskrivljena, pa se ¢ini da nijedna greska ili pogresno isticanje
ne zahtijeva, vise od drugih, zasebnu raspravu. Stoga je ovaj tekst ovako kon-
cipiran: u sljedeca dva odjeljka raspravlja se o glavnim koncepcijama koje Pole
napada u svom opisu i tumacenju Wittgensteinova shvaéanja jezika, u dva idu-
¢a odjeljka komentira se stajaliste o »filozofiji jezika« koje Pole dijeli s drugim
kriticarima Wittgensteina, a u zadnjem odjeljku predlaze se jedno shvaéanje
Wittgensteinova knjizevnog stila koje bi taj stil moglo uciniti pristupacnijim.

71

Pravila

osnovni cilj Poleova rada je raskrivanje i diskreditiranje Wittgensteinovih
shvacanja jezika. Potpuno je jasno koja su to shvacanja:

Opcdenito, teza glasi da je jezik... sa¢injen od sloZenog skupa procedura, na
koji se moze pozvati kao i na pravila. Normativne koncepcije — ispravnost, va-
ljanost, a mogli bismo mozda dodati i istina — bitne su ako postoje standardi
koje mozemo primijeniti i nacela na koja se mozemo pozvati. A ako se prvi put
povuée novi potez, uvede novi razvoj, jasno se da se takvi standardi ne mogu
primijeniti; dosli smo na podrudje iza postojece prakse. Cini se da Wittgenstein
promice shvacanje da se nijedan od takvih koraka ne moze nazvati ispravnim
ili pogresnim, nijedna vrijednosna ocjena nije moguca (s. 56).

Trebamo razmisljati o dva faktora u jeziku; s jedne strane su konkretni
potezi ili prakse koji se ocjenjuju pomoéu pozivanja na pravila, a s druge strane
su upravo ta pravila. Izvan toga nema nikakvog pozivanja, postoje stvari koje
samo prihvaéamo ili prilagodavamo.

Kad nema pravila na koje se moze pozvati, onda jedino mozemo odluditi, a
rekao bih da je prvenstveno zbog toga taj korak nazvan odluka (s. 61).

To odnekud zvuéi poznato. Ova manihejska koncepcija o »pravilima« pod-
sje¢a na Carnapovo razdvajanje na »unutrasnja« i »izvanjska« pitanja i na no-
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vije tekstove o filozofiji morala u kojima se analiza pojedina¢nog djelovanja
razdvaja od drusStvene prakse; ovo shvaéanje »odluke« podsjeéa, na primjer,
na Reichenbachove »voljne odluke« i Stevensonov »izbor« izmedu racionalnih
metoda i metoda uvjeravanja za podupiranje moralnih sudova. Da Poleov opis
govori o tim shvac¢anjima, onda bi samo bio nedoraden, ne bi mogao ukazati
na njihov izvor ili opisati njihovu snagu. Kao opis Wittgensteina on je ironi¢no
slijep, nije samo pogresan nego previda ¢injenicu da Wittgensteinove ideje tvo-
re sustavnu i radikalnu kritiku takvih shvacanja, dakle, naravno da je »poput«
njih.
Cini se da Poleov opis sadrzava ova stajalista:

1. Toc¢nost ili neto¢nost primjene jezika odreduju jezi¢na pravila, a »odre-
dena« su u dva znacenja:
a) Pravila tvore cjelovit sustav, u znacenju da je za svaki »potez« u
jeziku jasno da neko pravilo vrijedi ili ne vrijedi.
79 b) Kad neko pravilo vrijedi, jasno je da li je ono postivano ili prekrseno.
2. Ako ne vrijede postojeca pravila, uvijek se moze uzeti novo pravilo za
taj slucaj, ali onda je jasno da je igra promijenjena.

Ovo je vrlo nezgrapno, a ono Sto Wittgenstein govori o igrama, pravilima,
odlukama, ispravnosti, opravdanosti i tako dalje, vrlo je zamrseno, ali nije toli-
ko zamrseno da se mora premisljati prije nego s$to se kaze da Pole nije ni poku-
Sao shvatiti ono $to je Wittgenstein prije svega htio reéi o jeziku (i znacenju i
shvaéanju). Ugrubo, ¢ini se da je Poleov opis prijedlog nacina na koji je isprav-
nost odredena u konstruiranom jeziku ili u najjednostavnijim igrama poga-
danja. Da svakodnevni jezik, konkretno ili u biti, ne ovisi o takvoj strukturi i
koncepciji pravila, a ipak odsutnost takve strukture ni na koji nac¢in ne ometa
njegovo funkcioniranje, ono je o ¢emu govori slika o jeziku u kasnoj filozofiji.
Radi se o jednoj od najvaznijih Wittgensteinovih kritika protiv Tractatusa, on
je tu postavio mnoge velike probleme kasne filozofije — na primjer, veza izme-
du rijeéi, recenice i jezika — koja ga gura prema novim oblicima istrazivanja
znacenja, shvacéanja, oznacavanja i tako dalje. Suprotno tome razvio je svoju
novu, i sredi$nju, koncepciju o »gramatici«, koju je vrlo éesto ponavljao. Je li
kasni Wittgenstein opisao jezik otprilike kao rac¢un s ¢vrstim pravilima koji
funkcionira na taj nacin nije pitanje o kojem se moze ozbiljno raspravljati.

Pa kako éemo onda shvatiti ¢injenicu da Wittgenstein neprestano uspore-
duje elemente govora s potezima u igri? Pole je ovo uspio shvatiti:

Ta usporedba... sluzi njegovoj svrsi bar na dva nac¢ina. Prvo mu sluzi u
tome da je igra najcesce jedan oblik drustvene aktivnosti u kojoj razni igraci
imaju razne uloge, a drugo u tome da igre postuju pravila (s. 29).
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Ali kojoj su svrsi posluzile te usporedbe? Uzmimo te usporedbe u obrnu-
tom redoslijedu:

1. Kad usporedba jezika s igrama govori da oboje »poStuju pravilac,
Wittgenstein se poziva na igre i izmislja ih ne kao kontekste u kojima
je potpuno jasno znacenje »postivati pravila«, nego kontekste u kojima
se taj fenomen moze istraziti. Konkretno, analogija s igrama pomaze
nam da shvatimo sljedece:

a) U raznim aktivnostima za koje se moze reéi da se odvijaju po za-
danim pravilima, aktivnost nije (i ne moze biti) »posvuda pravilima
ogranicena« (§68). Znadi li to da su pravila »nepotpuna«? To nam ne-
$to govori $to znaci »ravnati se po pravilimac.

b) »Slijediti pravilo« je aktivnost koju u¢imo u kontekstu, i tijekom,
ucenja bezbroj drugih aktivnosti — na primjer, pokoravanje pravilima,
primanje i davanje uputa, ponavljanje onoga $to je uéinjeno ili reéeno
i tako dalje. Koncepcija o pravilu ne iscrpljuje koncepcije o ispravnosti 73
ili opravdanosti (»to¢no« i »neto¢no«), a ustvari prva koncepcija ne bi
imala nikakvo znacéenje ako ga ove druge koncepcije ve¢ nemaju. Kao
i bilo koje aktivnosti s kojima je povezano, pravilo se uvijek moze po-
gre$no shvatiti tijekom ili u ime njegova »slijedenja«.

¢) Postoji korjenitije zna¢enje u kojem pravila ne »odreduju« $to je igra.
Recimo, razlika izmedu ugovora i bridza moze se objasniti pomoc¢u »na-
vodenja pravila«, ali pomoc¢u »navodenja pravila« ne moze se objasniti
§to znadi igrati igru. Igranje igre je »pripada povijesti nase [dakle, nas
ljudi] prirode« (§25), pa ako nisi upuéen u taj oblik ljudske aktivnosti,
ljudska gesta »navodenje pravila« nema znacenje. A novu igru mozemo
nauciti a da nikad nismo naudili ili opisali njena pravila (§31); medu-
tim, ne moZemo ako nismo svladali, takoreci, koncepciju igre.

d) Ne postoji jedan skup obiljezja — a to je najocitija usporedba — koji
je zajednicki svemu $to nazivamo »igre«, dakle ne postoji obiljezje na-
zvano »biti odreden pravilima«. Jezik nema sustinu (§66).

2. Za Wittgensteina, »slijediti neko pravilo« je »neka praksa« kao i »igra-
tiigru« (§199). A koja su njena pravila? U znacenju u kojem ga »igrati
Sah« ima pravila, »postivati pravila« uopée nema (osim, mozda, u po-
sebnom kodu ili ra¢unu koji unaprijed postavlja neki red za primjenu
raznih pravila). Ipak, to se moze ispravno ili pogresno uciniti, a to
samo zna¢i da se moze uéiniti ili se ne &ni. Cini li se to ili ne &ni, ne
ovisi o pravilima (ili misljenju ili osjeéaju ili Zeljama ili namjerama).
Radi se 0 onom o ¢emu Wittgenstein, u Plavoj knjizi, govori kao »kon-
vencijamax (s. 24), a u Istrazivanjima ih opisuje kao »forme Zivota«
(npr. §23). Wittgensteinu je to uvijek najvaznije — a ne pravila ni od-
luke. Na to se on poziva kad na primjer kaze:
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Ako sam iscrpio obrazlozenja, dospio sam na tvrdu stijenu i moja se lopata
savija. Tada sam sklon reci: »Tako upravo djelujem« (§217: usp. §211).

Ono $to se ima prihvatiti, ono dano — moglo bi se reé¢i — jesu forme Zivota
(I1, s. 226).

Pole je te reéenice ovako shvatio:

Da se [odredena jezi¢na igra] igra puka je ¢injenica; uvijek se moze rec¢i da
se ona ne mora igrati. Moglo bi se re¢i da se postavlja pitanje treba li se igrati,
a vjerujem da te rije¢i — o kojima Wittgenstein ne raspravlja — bolje opisuju
bit problema.

Odnosno, ako vam je ta bit razvidna. Wittgenstein ne raspravlja treba li
igrati jezi¢ne igre, jer bi to znacilo raspravljati (1) trebaju li se ljudska biéa
ponasati kao stvorenja za koja mislimo da su ljudi; ili (2) treba li svijet biti

74 drukdiji nego Sto jest. A »éinjenice« koje Wittgensteina zanimaju su one koje
je on ovako opisao:

Ono $to mi iznosimo zapravo su zapazanja uz povijest prirode ¢ovjeka; ali
ne kuriozni doprinosi, nego tvrdnje u koje nitko nije posumnjao i koje izmicu
tome da budu zapaZene samo zato $to su stalno pred nasim oc¢ima (§415).

Ne kazem: Da su te i te prirodne ¢injenice drukéije, ljudi bi imali druge
pojmove (u smislu neke hipoteze). Nego: Tko vjeruje da su odredeni pojmovi
naprosto ispravni, te da onaj tko bi imao druge ne bi uvidao nesto $to mi uvida-
mo — taj bi mogao neke sasvim opdéenite prirodne ¢injenice drukéije predoditi
nego $to smo mi na to navikli, te ée njemu postati razumljivima tvorbe pojmo-
va, drukcije od uobic¢ajenih (II, s. 230, moj kurziv).

»Uvijek se moZe reci« da se, na primjer, igra(e) koju(e) sada igramo s pita-
njem »Sto si rekao?« nije trebala igrati. Sto shvaéamo ako to shvaéamo? Mozda
da kad to upitamo A, jedno A—ov otac smije odgovoriti, ili da je odgovor uvijek
ponavljanje vasih predzadnjih rijeci, ili da je odgovor reéi ono sto si htio redi, ili
mozda da se nikad ne sje¢amo $to smo malo prije rekli, ili mozda jednostavno
da ni na koji na¢in ne mozemo postaviti to pitanje. Imali li smisla reéi da se
jedna od tih igara treba ili ne treba igrati? Pitanje glasi: Kako bi izgledali nasi
zivoti, koje bi opée Cinjenice bile drugacije, da su te moguce alternative ustvari
operativne? (Na primjer, postojale bi razne metode, i svrhe, za laganje; druga-
¢ija struktura drustva; razne metode za ostvarivanje toga $to je receno; nase
rije¢i imale bi drugaciju tezinu i tako dalje.)

Cak i s tim natruhama odjeka sjena Wittgensteinove »svrhe« za istraziva-
nje koncepcije o pravilu, mozemo ovo reci:

republikal27.indd 74 @ 05.12.2016. 11:38:21



(1) To mu omogucéava da opise jedan uzrok iskrivljene koncepcije o jeziku
— kojoj smo, u filozofiranju, napose podlozni i koja uévrséuje iskrivljenje u
filozofskom teoretiziranju:

Kad govorimo o jeziku kao simbolima koji se primjenjuju u to¢nom ra-
¢unu, ono o ¢emu razmisljamo moze se pronadi u znanostima i matematici.
Nasa svakodnevna primjena jezika vrlo rijetko se uklapa u taj standard to¢no-
sti. Zbog ¢ega onda u filozofiranju uvijek usporedujemo nasu primjenu rijeci s
onom koje slijedi to¢na pravila? Odgovor je da se zagonetke koje Zelimo uklo-
niti uvijek pojavljuju u tom shvacanju jezika (BB, s. 25-26).

Ili na drugom mjestu:

Covjek koji je filozofski zbunjen vidi zakon (=pravilo) u na¢inu na koji se
koristi neka rije¢, pa kad pokusa sustavno primijeniti taj zakon, opet pronalazi
slucajeve u kojima je taj zakon dao paradoksalne rezultate (BB, s. 27). 75

(2) On zeli pokazati koliko je nebitno »pozivanje na pravila« kao tumace-
nje jezika. Jer ono §to treba »protumaciti« je, jasno i glasno reéeno, ovo:

Mi u¢imo i pou¢avamo rijec¢i u odredenim kontekstima, a onda o¢ekujemo, i
od drugih o¢ekujemo, da ih prenesu u druge kontekste.? Nista ne jam¢i da ée se
to prenosenje dogoditi (napose, ni shvaéanje univerzalija ni shvaéanje pravil-
nika), kao $to ni$ta ne jamcéi da éemo stvoriti, i shvatiti, ta ista prenoSenja. Da
je opcéenito ono $to radimo stvar nasih zajednickih interesa i osjeéaja, nacina
reagiranja, smisla za humor, za znacenje i ostvarivanje, sto je neprihvatljivo,
Sto je slicno necem drugom, $to pobija, Sto oprasta, kad je iskaz tvrdnja, kad je
pozivanje, kad objasnjenje — citav vrtlog organizma koji Wittgenstein naziva
»forme zivota«. To je, ni viSe ni manje, osnova ¢ovjekova govora i aktivnosti,
zdravog razuma i zajednice. To je vizija koja je jednostavna i komplicirana, a
komplicirana je kao §to je (i zbog toga Sto je) uzasna. Pokusati pokazati njenu
jednostavnost bio bi pravi korak kako bi se Wittgensteinova kasna filozofija
ucdinila dostupnom.

Odluka

nakon $to je zapoceo s pogreSnim opisom pravila i zatim »odluku« shvatio kao
koncepciju koja se poklapa s koncepcijom o pravilu, od Polea se ne oc¢ekuje ni
da pojasni pravu tezinu (koja nije velika) koju Wittgenstein daje koncepciji o

5 Stosutu »ufenje« i »poucavanje« jest, ili bi trebalo biti, vrlo problemati¢no. Mi izgovorimo
neku rijeé,a dijete je ponovi. Sto je tu »ponoviti«? Jedino znamo da dijete ispusta zvuk koji mi
prihvacamo. (Kako dijete prepoznaje prihvacanje? Je li naucilo $to je to?)
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odluci, ili Wittgensteinov prikaz onih govornih ¢inova s kojima se, kako Pole
kaze, »prvi put vuée novi potez«.

Jedini ulomak koji Pole zaista citira (na stranici 44 i jo$ jednom na stranici
61) kako bi dokazao svoje tumacenje »odluke« je ovaj iz Primjedbi o osnovama
matematike: »Zbog ¢ega ne bih rekao: U dokazivanju pobijedio sam pomoéu
odluke?« (II, §27). Rekao bih da se tu Wittgenstein bavio pitanjem: »Zbog ¢ega
je dokaz uvjerljiv?« Bez rasprave o motivima tog pitanja ili uspjehu njegova
odgovora na njega, jasno je da Wittgenstein smatra da je uvjerenje temeljeno
na dokazu funkcija nac¢ina na koji se moze »prihvatiti«, »slijediti«, »iskoristiti
kao model«, »posluziti kao obrazac ili paradigma«. Ali ono $to se na taj nacin
moze »prihvatiti« i tako dalje, nije nesto o éemu imamo izbora, nesto o éemu se
odlucuje. Reéi da je »problem s kojim se bavimo u matematici u biti odluka o
oblikovanju novih formi« (s. 44) ima smisla kao i reé¢i da je problem s kojim se
bavimo kod komponiranja zavrsnice odluciti Sto ée zvucati kao kadenca, ili da
je problem kod opisivanja novog predmeta odluciti sto ce se shvatiti kao opis.

U Poleovu tumacdenju Wittgensteina koji navodno kaze da matematicar

76 odluc¢uje »da primjeni odredeno pravilo« nije pogresno $to se »previse doslov-
no shvaca $to Wittgenstein govori o standardima ili pravilima« (s. 60), veé da
to Wittgenstein nije rekao. (»Odluciti da se primjeni odredeno pravilo« to¢no
opisuje odluku logi¢ara da primjeni, na primjer, op¢u generalizaciju, pa on ima
odredene obveze, ali smatra da su prevagnule druge prednosti.) Wittgenstein
ustvari kaze da je »iskaz, rezultat, naseg uvjerenosti da mi prihvaéamo neko
pravilo«. U tom smislu mi ne odluc¢ujemo o prihvaéanju pravila kao $to ne od-
lu¢ujemo da smo uvjereni. Tu mi ne odlucujemo $to ée izraziti nase uvjerenje
kao $to ne odlu¢ujemo $to ¢e izraziti nase uvjerenje o bilo ¢emu drugom — na
primjer, da se u New Orleans ide lijevom cestom, da je glazbena dionica pre-
duga i tako dalje.

Pole napada rije¢ »odluka« zbog toga $to se boji da ona prijeci racionalan
izbor; on prezire tu implikaciju u njenoj primjeni u recentnoj filozofiji (vidi s.
62). Dijelim tu zabrinutost o recentnoj filozofiji morala. Ali u tim raspravama
nije pogresna upotreba rijeci »odluka«, veé ustvari implikacije kad se ona pri-
mjenjuje bez promisljanja, primjena u kojoj je koncepcija izbora odvojena od
njenih (gramatic¢kih) veza s koncepcijama o obvezi i odgovornosti. Druga je
prica kako se to dogodilo i zasto.

Wittgenstein govori o formama iskazivanja koje mozemo shvatiti kao pri-
mjere »novog poteza« u zajedni¢kom jeziku, naime, one ¢ija »gramatika jos

6  Ako upitamo: »U kakvom bi svijetu odluka bila nepovezana s obvezom i odgovornoscéu?«,
mogli bismo odgovoriti: »U svijetu u kojem je moral ispolitiziran.« Nije tajna da se to dogada
u nasem svijetu i da mozda ne mozemo nista uciniti kako bismo to sprijeéili. To je osobna
nesreca koja je sve nas snasla. Ali bol je mnogo okrutnija kad filozofi opisuju veze i razgovore
izmedu osoba koje bi postojale u totalno politiziranom svijetu — dakle, svijetu u kojem odnosi
viSe nsu osobni, pa ¢ak ni dogovorni — i ono §to se dogada izmedu tih osoba opisali pomoéu
dobrog (ili loSeg) naziva za moral. Time ne samo da se priznaje da nismo moralni, veé se
odbacuje i koncepcija o moralu.
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nije objasnjena« (BB, s. 10). (Dopunom »zbog toga $to ne postoje pravila za
njihovo koristenje« nista se ne dodaje.) Ali o tim izrazima on ne kaze da u nji-
hovu tumacéenju mi odlué¢ujemo o usvajanju pravila koja im daju znacenje kao
sto kaze za koncepciju o odluci, a Pole bi htio da on to kaze.

Evo Wittgensteinovih primjera za te iskaze: »Osjec¢am da je vizualna slika
pet centimetara iza vrha mog nosa« (BB, s. 9); »Osje¢am u ruci da je voda me-
tar ispod zemlje« (ibid.); »Ruza ima zube u ustima jedne Zivotinje« (II, s. 222).
O njima je rekao slijedece:

Ne kazemo da ¢ovjek koji nam kaze da osjeéa kako je vizualna slika pet
centimetara iza vrha njegova nosa laze ili da govori besmislice. Ali kazemo da
ne shvaéamo znacenje tih rije¢i. One kombiniraju dobro poznate rijeci, ali ih
kombiniraju na nacin koji nam je nepoznat. Gramatika [tih rijeci] jo§ nam nije
objasnjena (BB, s. 10).

On ne kaze, i ne pomislja, da »ne postoji to¢no ili neto¢no« u primjeni ta- 77
kvih iskaza. Pitanje: »To¢no ili netoéno?« (jo$ uvijek) se ne mozZe primijeniti
na takve rijeci, pa onda iskaz »takve rije¢i nisu ni to¢ne ni neto¢ne« nista ne
govore. »Ni to¢no ni netoéno« moze znaciti nesto kao »nekonvencionalno« ili
»ne bas to¢no i ne bas neto¢no, ali koristenje takvih kritickih iskaza implicira
jasno shvaéanje konvencionalnih ili potpuno toénih primjera za stvar o kojoj
se govori. Jesu li iskazi o kojima se govori nekonvencionalni nac¢ini da se nesto
kaze? Sto su njihovi nekonvencionalni na¢ini iskazivanja?

Pole pojacava kriticku zbrku kad nebitno pitanje »To¢no ili neto¢no?« shva-
¢a kao »nemogucénost vrednovanja«. (Ako bi to bilo znacenje, onda ne bismo
smjeli dati vrednovati pjesmu ako smatramo da je trivijalna, nelogi¢na ili da joj
nedostaje zavrsna strofa, ni odluku za koju smo dokazali da je nepromisljena,
bezdusna ili neprincipijelna. Poleovo inzistiranje na to¢nom i netoénom kao
temeljima analize jos je jedan pokusaj da se akademsko nepovjerenje u moral
uévrsti pomocéu akademskog moraliziranja. Ta stajalista su medusobno uvje-
tovana.) Zar nije analiza iskaza kad se kaze da njegovu gramatiku tek treba
objasniti? A to je posebna analiza, jedna nova kategorija kritike. Wittgenstein
nigdje ne kaze da ¢e bilo kgje tumacenje biti prihvatljivo. Za jedno tumacenje
iskaza proricatelja kaze da je »savrseno dobro« (BB, s. 10).

Te rije¢i nisu jedine za koje se na$§ neuspjeh u shvaéanju moze pripisati
nasem neuspjehu da shvatimo gramatiku; one su samo najdramatic¢nije ili naj-
oc¢iglednije. Kad shvatimo da je gramatici iskaza katkad potrebno tumacenje
i uvidimo da svi znamo kako se daju savrSeno dobra tumacenja, onda nam je
dostupniji zahtjev da istrazimo gramatiku iskaza ¢ije se znacenje ¢ini o€itim i
upitamo se kako se moZe protumaditi.

To istrazivanje zacijelo ¢e podsjec¢ati na postupke koji su odavno sastavni
dio poznate strukture analitickog filozofiranja; konkretno, sli¢no je kao kad
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se trazi dokaz za neki iskaz, a Pole na jednom mjestu kaze (s. 96) kako se u
biti to ne razlikuje od kritike metafizike; sli¢no je kao kad Russell trazi »re-
alnu [odnosno logicku] formu propozicije« — naravno da je i Wittgenstein u
Tractatusu to trazio. Rekao bih da je produktivan pristup misljenju kasnog
Wittgensteina uvidjeti kako se njegova pitanja o gramatici razlikuju od tih (i
drugih) poznatijih pitanja. Razlike o kojima govorim mozda bi se mogle ovako
opisati: (1) Toéno je da se tumacenje gramatike nekog iskaza moze traziti po-
mocu pitanja: »Kako ées$ to dokazati?« Ali prvo, ako se to trazi s tim pitanjem,
onda ne treba pretpostaviti da je ovo pitanje po sebi potpuno smisleno; pogoto-
vo nije smisleno ako ne postoji sumnja o tome kako treba dokazati tu tvrdnju,
dakle ako ne vodi prema nekoj teoriji znacenja (usp. §353). Drugo, to nije jedi-
ni nac¢in na koji se moze zahtijevati tumacenje gramatike; to je jednako bitno
za na$ neuspjeh da shvatimo gramatiku iskaza ako ne mozemo odgovoriti na
ova pitanja: »Kako ¢e§ nekog pouciti sto se s tim reklo?«; »Kako ée$ ukazati
na njegovu istinu?«; »Kako bi bilo upitati se je li to istino?« (2) U Tractatusu
Wittgenstein, ako sam ispravno shvatio, pita: »Zasto je logi¢ka forma neke

78 propozicije njena realna forma?« Ali u kasnoj filozofiji on je odgovorio: »Ne,
nije.« I zatim je upitao: »Zbog ¢ega smo (sam) mislio da jest?<; i »Sto nam go-
vori realna forma (=gramatika) nekog iskaza?«

Poleovoj kritickoj studiji o Wittgensteinu treba priznati da je zaobideno
bilo kakvo propitivanje spojenih koncepcija o »gramatici« i »kriteriju«. Jer kad
Wittgenstein kaze da je filozofija zaista deskriptivna on je htio rec¢i da ona opi-
suje »nasu gramatiku«, »kriterije koje imamo« u medusobnom razumijevanju,
spoznaji svijeta i samih sebe. Jezi¢ne igre bi trebale otkriti gramatiku; zbog
toga one daju nove naéine za istrazivanje koncepcija i kritiku tradicionalne
filozofije. Trebalo bi se podrazumijevati da o svemu tome nije lako biti jasan
(Wittgensteinova kompliciranost nije namjerna), a svaki napor u shvacéanju
Wittgensteina mora se po tome ravnati.

Relevantnost pozivanja na svakodnevni jezik

¢ini se da dvije Poleove tvrdnje dijele mnogi filozofi koje Wittgenstein vrije-
da, pa bi bilo korisno da se nesto uc¢ini kako one ne bi bile dio istog cilja veé
zajednickog istrazivanja. Tvrdnje o kojima govorim povezane su s ova dva pi-
tanja: (1) U kojem je znacenju, ili opsegu, pozivanje na »nase svakodnevno
koristenje« nekog iskaza modus kritike za primjenu tog iskaza u filozofskom
kontekstu? (2) Koje je vrste znanje koje imamo (ili tvrdimo da imamo) o »sva-
kodnevnom koristenju« nekog iskaza? Ovaj odjeljak posveéen je prvom pita-
nju, a sljedeéi drugome.

Pole kaze, ili implicira, da Wittgenstein jezik smatra »svetim«, da on govo-
ri u ime pukog »statusa quo« i da je »zabranio filozofima da prékaju po [nasim
obi¢nim iskazima]« (s. 57). Drugi filozofi, a njihovi su motivi potpuno drugacéiji
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od Poleovih, imali su isti dojam, a njihovo nestrpljenje nisu umirile Wittgen-
steinove rijeci:

Takva reforma za odredene prakticke svrhe, pobolj$anje nase terminologi-
je radi izbjegavanja nesporazuma u prakti¢koj upotrebi, zacijelo je mogu-
¢a. Ali to nisu slucajevi s kojima mi imamo posla (§132).

Jer oni postoje u ¢itanju Wittgensteinova pozivanja na nasu svakodnevnu
primjenu iskaza kao da se on zZeli narugati govoru svoje spremacice zbog brige
za govor svoje bake.

Za dojam je potrebno dvoje; ako je to iskrivljenje Wittgensteinove misli,
onda je iskrivljenje nedega. Cega? Poleova referenca za njegovu tvrdnju o tome
Sto Wittgenstein »zabranjuje« je pasus koji zapoc¢inje ovim rije¢ima:

Filozofija se ne smije ni na koji naéin doticati u ¢injeni¢ne upotrebe jezika;
ona je na koncu dakle moze samo opisivati (§124).

Postoji jedno shvacanje u kojem se to moze doimati nedopustivo skuce- 79
no.” U njemu ¢e Wittgensteinov iskaz shvatiti kao da znaci da ga filozofija ne
smije promijeniti (u tom slu¢aju Wittgenstein bi bio optuZen za intelektualni,
pa i drustveni, konzervativizam), ili da se konkretno koristenje jezika ni na
koji nac¢in ne moze mijenjati (u tom sluéaju Wittgenstein bi bio optuzen za
nemastovitost ili nepostivanje napretka znanosti). Znacenje tog iskaza je da
ga filozofija ne mijenja, premda naravno postoji bezbroj na¢ina za promjenu
jezika. Ta se kritika ne moze izbjeéi ako se ima osjeéaj da je to kao da baka
muca »mo—-mo-moras«.

A ipak, to je vrlo zbunjujuéa Wittgensteinova osuda. Zbog cega je to
Wittgenstein mislio? Zbog ¢ega su filozofi reagirali kao da je takva? Jesu li
rekli da oni mijenjaju ili se upli¢u u jezik, ili da sebe tako shvaéaju?

Snaga te osude moze se najbolje shvatiti kad razmislimo o antic¢koj spo-
znaji da neka filozofska teza moze, ili se stjeée dojam, proturjeciti »vjerovanju«
koje uzimamo kao opée mjesto za sve ljude, te o isto tako antickoj tvrdnji fi-
lozofa kako je u tom sukobu stajaliste filozofije nadmoéno tom opéem mjestu;
na primjer, kako su za tvrdnje kao $to su »Mi znamo da postoje materijalni
predmeti«, »Mi ih izravno vidimo«, »Mi znamo da su druge osobe svjesne«, a u
njih vjeruju neuki, filozofi otkrili da nemaju racionalno objasnjenje.

7  Znakovito je da je Wittgenstein svoje metode smatrao oslobadajuéima. »Pravo otkriée je ono
koje me osposobljava da prekinem filozofiranje kad hoc¢u. — Koje filozofiju umiruje, tako da
viSe ne bude progonjena pitanjima koja nju samu stavljaju u pitanje« (§133). Rekao bih da je
razlog zbog ¢ega se metode koje nam omogucéavaju da razmotrimo $to smo rekli i osvijestimo
forme jezika (dakle forme naseg Zivota), mogu jednoj osobi doimati kao skuéene, a drugoj
kao oslobadajuée, razumljiv na ovaj nacin: shvatiti §to govorimo, na nacin da je relevantno u
filozofiranju, blisko je shvaéanju nasih postojeé¢ih obveza i njihovih implikacija; jednoj osobi
shvacéanje slobode zahtijeva bijeg od njih, a od druge ¢e zahtijevati njihovo bezuvjetno prihva-
¢anje. Je li o¢igledno da jedno od tih stajalista, u konkretnom sluc¢aju, mora biti to¢no?
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Ali priroda ovog otkri¢a i vrsta tog sukoba su problemi koji su trajni kao
i epistemologija. Njihov se najnoviji oblik mozda moze pokazati ako samo ka-
zemo ovo: takvo otkriée® bilo bi besmisleno da nije postojalo znaéenje sukoba
s »onim u $to smo svi ranije vjerovali«, odnosno s druge strane sukob bi bio
besmislen da su rijeci filozofa imale uobic¢ajeno znacenje (ili su primijenjene u
tom znacenju). Jesu 1i?

Filozof jezika ée reéi: »Ne, nisu, filozof ‘zloupotrebljava rije¢i’ ili ‘mijenja
njihovo znacenje’; filozof je u svojoj primjeni jezika bio nemaran, brzoplet, pa
¢ak i prijetvoran.«° Branitelj tradicije mogao bi odgovoriti: »Naravno da nisu;
filozof koristi stru¢ne pojmove ili pojmove koji imaju posebno znacéenje, kako
bi se oslobodio od nejasnoca i neto¢nosti u jeziku i zatim analizirao vjerovanja
koja se s njim izricu.« Ni prvi ni drugi odgovor nije zadovoljavajuéi. Prvi je
oCito neuvjerljiv, a mozda i previse nejasan da se ozbiljno uzme kao tumacenje
pomutnje. Ne vidim kako se mirne savjesti moze poreéi da su filozofi jezika
(na primjer, Austin i Ryle) pronasli i nametnuli problem tradicionalnoj filozo-
fiji. Ali shvacanje tog problema, dakle analiza njegove ozbiljnosti ili trajnosti,

80 projekt je druge vrste. Nije mi poznato da su s tim ciljem htjeli iskazati bilo
kakvo neposredno uvjerenje kao ono koje je najve¢im dijelom sadrzano u snazi
njihovih zapazanja kad se bave istrazivanjem jezika po sebi.

S druge strane, netko tko umislja da brani tradiciju pomo¢u obrane njenog
prava i potrebe da uvede struéne pojmove (ili, kako Pole kaze, da izmisli poseb-
ne filozofske jezi¢ne igre — na primjer, na stranicama 96-97) vjerojatno ima
na umu filozofsku primjenu pojmova kao $to su »osjetilni podaci«, »analitika«,
»transcendentalno jedinstvo apercepcije«, »ideja«, »univerzalno«, »egzistenci-
jalni kvantifikator« — pojmove koje nijedan filozof jezika ne bi kritizirao na
osnovi toga da nisu uobicéajeni. Medutim, je li rije¢ »vidjeti« u iskazu »Mi nikad
izravno ne vidimo materijalne predmete« misijena kao stru¢na? Je li »privat-
no« u »Maoji dojmovi su privatni«? Ili recimo bilo koja rije¢ u iskazu »Nikad ne
mozemo znati $to druga osoba dozivljava«? Jesu li ti iskazi primijenjeni u ne-
koj posebnoj jezi¢noj igri? Pretpostavka, koju dijele nasi kriti¢ari jezika i nasi
branitelji tradicije, da te rije¢i nemaju uobicajeno znacenje, unistava svrhu (da
ne kazem znacenje) tih iskaza. Jer s tom pretpostavkom ne mozemo objasniti
nacin na koji se one sukobljavaju s onim u $to svi mi (¢ini se, rekli bismo)
vjerujemo; dakle, ne moze se objasniti zbog ¢ega se ¢ini da su to otkriéa ili se,
mogli bismo reéi, ne moze reéi koju je dotad nezamijeéenu ¢injenicu filozofija
otkrila. Zasto bi Descartes priznao da je bio »zapanjen« svojom »spoznajom«
da je mozda sanjao ako nije htio poredi ili propitati §to znaci kad netko kaze

8 Na znacaj i ulogu smisla otkrica u filozofskom paradoksu (jedna od trajnih tema u filozofi-
ranju Johna Wisdoma), a napose na trajni znacaj ¢injenice da taj smisao filozofi jezika nisu
objasnili pomoéu poznate kritike tradicije, ukazao mi je Thompson Clarke u razgovoru. On je
procitao ovaj tekst i uéinio sve $to je mogao kako bi uklonio nejasnoce.

9  Austin, »Other Minds«, u Logic and Language, priredio Antony Flew (Oxford: Basil Blackwell
& Mott, Ltd., 1953), drugo izdanje, s. 133.
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»Vjerujem, na primjer, da sjedim ispred vatre« i slicno? Zbog ¢ega bi, nadalje,
Hume ocajavao nad svojim skepti¢nim zakljuccima, jer ih je shvatio kao »bo-
lest koju nije moguce iskorijeniti« (Rasprava, 1, iv, 2), ako nisu bili skepti¢ni
prema (ili, kako je rekao, »suprotni«) »onim mnijenjima koja... prihvaéamo
pomocu nekog nagona ili prirodne sklonosti«?

Tome se moze prigovoriti da se znanstvene teorije, bez obzira na svoj stru-
¢an jezik, ne ustrucavaju od sukoba s opce usvojenim vjerovanjima. Ali bitno
je da ni Hume ni Descartes u Meditacijama, ni bilo tko u tom neprekinutom
slijedu klasi¢nih epistemologa od Descartesa i Lockea do Moorea i Pricea, nije
provodio znanstveno istrazivanje. Konkretno, oni nisu postavili jedan skup
vi$e ili manje neproni¢nih ¢injenica i zbunjujuéih fenomena koje su htjeli teo-
rijski objasniti. Njihova je metoda uvijek ono $to je Hume opisao kao »duboko
i snazno promisljanje« u kojem, kaze on, »prirodno nastaje skepti¢na sumnja«
(op. cit., moj kurziv). Svi su krenuli od onoga $to se ¢inilo kao o¢ita ¢injenica u
koju nitko nije posumnjao (»Svi mi vjerujemo da postoje materijalni predme-
ti koji postoje i kad nisu zamijeéeni«), koristili su svima razumljive primjere
(»Svi bismo trebali reé¢i da u ruci sad drzim omotnicu i da je svi vidimo«) i 81
razmatranja koja su shvatljiva svima koji mogu govoriti (»Ali nitko od nas ne
vidi toéno istu stvar«; »Ali u mnogo toga mogu posumnjati«). (Wittgensteino-
va originalnost nije u tome da je rekao kako su filozofski problemi povezani
s onim Sto svi ve¢ znamo.) Ovdje nas zanima fenomen da su te ¢injenice, pri-
mjeri i razmatranja »prirodno« vodili prema skepticizmu. Kakva veza moze
postojati izmedu tog nacina sukobljavanja s opée prihvaéenim vjerovanjem i
znanstvene metode fascinantno je pitanje koje, koliko mi je poznato, jo§ uvijek
nije istrazeno.

Mozda zasad mozemo ovo reéi: Ako su, u neznanstvenom (skepti¢nom)
sukobu s opce prihvacenim vjerovanjem, rije¢i na neki nacin liSene njihova uo-
bic¢ajenog funkcioniranja, konceptualizacija tog iskrivljenja trebala bi objasniti
ove dvije ¢injenice: da se rijeci filozofa moraju (ili se ¢ini da moraju) primijeniti
na njihov ustaljen nacin, jer se u suprotnom ne bi sukobile s njihovim znace-
njem koje trebaju imati u ustaljenoj primjeni; i da se rijeci filozofa ne mogu
primijeniti na njihov (potpuno) uobic¢ajen nacin, jer u suprotnom obiéne ¢inje-
nice, primjeri i razmatranja koje on navodi ne bi dovele do opéeg skepti¢nog
zakljucka.

Rekao bih da je Wittgenstein reagirao na te dvije ¢injenice kad je za filozof-
ske (on ih naziva »metafizi¢ke«) iskaze rekao da se (otprilike) »koriste izdvoje-
no iz njihove uobicajene jezi¢ne igre«, da je njihova »gramatika pogresno shva-
éena«, da »ismijavaju opce kriterije koji se koriste u vezi s tom iskazima«. Te
tvrdnje ne kazu da je filozof »promijenio znacenje svojih rijeci« (koje znacenje
sada imaju?). Niti su shvacéene, ako sadrzavaju trunku istine, kad se kaze da
se rijeCi primjenjuju u posebnom znacenju, zbog toga $to nijedna Wittgenste-
inova kriti¢ka tvrdnja ne bi bila to¢na za stru¢ne pojmove. One predstavljaju
nove kategorije kritike.
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Dakle, Wittgenstein pori¢e da je u (navodnom) sukobu filozofije i opce
usvojenih »vjerovanja« (pretpostavki?) obi¢nih ljudi, filozofsko stajaliste nad-
mocéno. Medutim, to ne znaci da on brani opée usvojena vjerovanja od filozofije.
Da »postoje materijalni predmeti« ili »druge osobe su svjesne« nisu propozicije
za koje Wittgenstein smatra da su otvorene za vjerovanje ili nevjerovanje. Cini
se da postoje opée usvojena »vjerovanja« samo kad filozof »posumnja« u njih.
Ne kazem da to o¢ito nije prava dvojba, ve¢ samo ukazujem da nije o¢igledno
da jest i da je potpuno neocigledno, ako to nije prava dvojba, koja je to vrst
iskustva i zbog ¢ega se predocava kao dvojba.

Wittgenstein takoder ne kaze da je stajaliste filozofa inferiorno stajalistu
obi¢nih ljudi. Mozda bi se moglo reéi da je htio pokazati da, u sukobu s »onim u
Sto svi vjerujemoc, filozof nema nikakvo stajaliste, njegovi zakljuéci nisu lazni
(i nisu besmisleni), ve¢, moglo bi se reci, nisu uyjerljivi — dakle, ne stvaraju
stabilno uvjerenje iskazano u propozicijama koje su (gramaticki) podlozne vje-
rovanju. (Svima nam je poznato da je to Hume s teSkom mukom prihvatio, a
on je htio to objasniti, ali je priznao da nije uspio pronaci objasnjenje. Kad je

82 izasao iz svoje radne sobe, zaboravio je, a znao je i nadao se da ¢ée zaboraviti,
skepti¢ne zakljucke svojih razmatranja. A kakva je to vrsta »vjerovanja« ¢ija
uvjerljivost izblijedi ¢im se odmaknemo od razmisljanja koja su nas dovela do
njega?) Za Wittgensteina, filozofija tuguje ne kad porice ono za $to svi znamo
da je istina, veé kad Zeli pobjeéi od onih ¢ovjekovih formi Zivota koje jedine
mogu uciniti naSe iskaze smislenima. On Zeli prihvatiti ¢ovjekovo ogranicenje
koje je nametnuto nama sputanima nasom kozom, pomoc¢u jednog shvacanja
nemoci da se prodre iza ¢ovjekovih uvjeta za spoznaju. Ogranicenja spoznaji
viSe nisu barijere za savrSeniju percepciju, veé uvjeti spoznaje tiberhaupt, sve-
ga $to trebamo nazvati »spoznajom«. Ocita je slicnost s Kantom, a o tome ¢u
kasnije nesto vise reéi.

Znanje o nasem jeziku

kako mozemo doéi do tog prihvaéanja ograni¢enja? Evo Wittgensteinova odgo-
vora: »Mi svodimo rijeci s njihove metafizicke natrag na njihovu svakodnevnu
primjenu« (§116). Stoga sam upitao: Zbog ¢ega to pomaze? U biti, moj odgovor
bio je: To nam pokazuje da nismo znali $to smo rekli, $to smo sebi ucinili. A sad
zelim upitati: Kako éemo uspjeti u zadaéi da rije¢i vratimo kuéi? Kako znamo
da smo to ucinili?

Pa, kako logicar zna da se (1) »Nitko nije u publici« mora drugaéije tran-
skribirati od (2) »Peabody je u publici«? Pomoc¢u intuicije? Pomnog empirij-
skog izucavanja? Mozda bi on rekao: »Ali mi ocigledno ne Zelimo da se iste
vrste zakljuéaka izvedu iz (1) kao iz (2), konkretno zakljucak da je netko u
publici.« Ali kako on ¢o0 zna? Medutim, on zna — zacijelo — da Wittgenstein na
taj nacin zna da je gramatika, recimo, iskaza »pokazati jedan predmet« druga-
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¢ija od gramatike »pokazati jednu boju« (BB, s. 80; §33). Ako ne shvatimo tu
razliku onda o¢itu razliku izmedu njih uzimamo kao funkciju nekog posebnog
iskustva koje ide uz ¢in pokazivanja. Kako Wittgenstein to zna? Nacin na koji
Russell zna (i mi) da ako ne shvatis razliku u logickoj formi izmedu »Pegaz ne
postoji« i »Whirlaway ne cmizdri«, onda ée§ o¢itu razliku izmedu njih shvatiti
kao da ukazuje na postojanje nekog posebnog carstva bi¢a koje ide uz obican
svijet.

Ali kakva je to vrst znanja? Kakve je vrste znanja znanje o tome $to najce-
$¢e mislimo kad primijenimo iskaz, ili znanje o posebnim okolnostima u koji-
ma se taj izraz konkretno primijenio? Pole je ovo rekao:

Razmotrimo veliki naum u svemu tome — tom opisnom isticanju jezi¢nih

igara. Navodi nas da uvidimo da jedan poseban potez koji smo shvatili kao

potez u igri u njoj nema svoje mjesto. Taj potez ¢e se prikazati kao neu-

spjeh u povezivanju s ¢itavom strukturom. Wittgenstein je to usporedio s
kotacem koji se polako okreée, odvojen od stroja kojem bi trebao pripadati.

Ovdje imamo sjajnu metaforu — a ipak samo metaforu. Jer nema nacina 83
da se provjeri je li se ovaj ili onaj jezi¢ni kota¢ neuspjesno povezao, osim

da se na svakom primjeru shvati struktura; da se na neki nac¢in uvidi taj
jedinstveni skup veza koji on ustvrduje, ali se u njega nije uspio uklopiti

(s. 81).

S tim se htjelo pokazati da ako

jednom dopustimo da je mozda ispravno odbaciti propoziciju ili modus go-
vora zbog toga $to u strukturi za nju nema mjesta... onda mora slijediti da
katkad mora biti ispravno prihvatiti druge na istoj osnovi — da su potreb-
ni strukturi. To stajaliSte nema inherentan problem... A ipak ovdje imamo
nacin shvacanja jezika kojem se ¢itavo nagnuée Wittgensteinova misljenja
protivi (s. 82).

Ako sam shvatio $to Pole Zeli reci (on ni tu ni drugdje ne navodi primjere),
njega je jo$ manje impresionirala Wittgensteinova koncepcija jezika nego $to
smo dosad vidjeli. Nije »nagnuée« Wittgensteinova misljenja protiv ideje da
»potrebe strukture« objasnjavaju nasu primjenu iskaza, ve¢ direktan napad
¢itavog njegova ucenja: »Sto stvarni jezik ispitujemo iscrpnije, to sukob izme-
du njega i naseg zahtjeva postaje ostriji. (Kristalna ¢istoc¢a logike nije mi se
ukazala; nego je bila zahtjev.)« (§107). »Nas je slika [=struktura?] zarobila.
I nismo se mogli izbaviti jer je lezala u nasem jeziku i ¢inilo se da nam je on
samo neumoljivo ponavlja.« (§115). Ne samo da »to stajaliSte nema inherentan
problem« za »shvacanje strukture«, problem je da sebe natjeramo da svoje
dojmove o onom S§to se trazi ili bi moralo odgovarati, ne prihvatimo bez raz-
misljanja.

Drugi filozofi su znanje o svakodnevnom jeziku, jer to je oito znanje o
»Cinjenicama«, shvatili neposredno empirijski, a znamo da ono zahtijeva pro-
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matranje i dokaze kao i svaki empirijsku sud. Tim filozofima privla¢no je ono
Sto najcesée trebamo reéi i misliti, kad ta privla¢nost nije temeljena na znan-
stvenom skupu »nasih«, arhai¢no dragocjenih iskaza, dok ée filozofi koji ovise
o toj privlac¢nosti pozivanje na znanost na tom primjeru shvatiti kao jeftino
moderno. Taj sukob nije sporedno pitanje u Sirem sukobu izmedu Wittgenstei-
na (zajedno sa, na tom primjeru, »filozofijom jezika«) i tradicionalne filozofije;
to je po sebi primjer, izraz, tog sukoba, dakle sukoba za koji pretpostavljamo
da se nece tek tako razrijesiti. Wittgenstein nije otvoreno govorio o znanju koje
imamo o nasem jeziku, ali kad pogledamo kakve tvrdnje to znanje sadrzava,
onda shvaéamo da je istraZivanje tog znanja sustina ¢itave kasne filozofije.
Pokusat éu objasniti Sto time Zelim reéi.

Ni Wittgenstein ni filozof jezika, kad pita »Sto trebamo reéi (kako bismo
nazvali)...?« ne postavlja bilo koje pitanje o primjeni jezika. Konkretno, on ne
predvida s$to ée se reéi u odredenim okolnostima niti, na primjer, pita koliko se
¢esto neka rije¢ upotrebljava ni koje bi rijeci bile najuéinkovitije za konkretnu
svrhu. (Ta se pitanja, naravno, mogu postaviti, a odgovori ¢e zaista zahtijevati

84 uobic¢ajene empirijske metode za prikupljanje sociolo$kih podataka.) On pita
nesto na Sto se moze odgovoriti prisjecanjem $to je re¢eno i misljeno, ili isku-
Savanjem njegova odgovora u zamisljenoj situaciji. Odgovori koji se dobiju na
taj nadin neée vam sve reci, ali zbog ¢ega treba pretpostaviti da bi vam treba-
li reéi ono $to vam jedino novi skup podataka moze reéi? Problemi filozofije
ne rjesavaju se ako »udemo u trag novim ¢injenicama: za nase je istrazivanje
dapace bitno da njime ne tezimo nauciti nista nova. Hoéemo razumyjeti nesto
$to veé otvoreno lezi pred nasim oc¢ima. Jer ¢ini se da fo0 u nekom smislu ne
razumijemo« (§89).

Kako izgledaju takvi odgovori? To bi bile ¢injenice o onome §to nazivamo
(kako shvaéamo, $to je koncepcija, $to se razumije kao), na primjer, komad vo-
ska, taj isti komad voska, vidjeti nesto, ne bas vidjeti nesto, uopée ne vidjeti ne-
Sto, traziti, pronadi, izgubiti, vratiti se, izabrati, namjeravati, Zeljeti, pokazivati
nesto i tako dalje. Mogli bismo reéi da nam ti odgovori ne bi trebali viSe znanja o
¢injenicama, ve¢ znanje o onom $to bi se shvatilo kao razne »¢injenice«. Je li to
empirijsko znanje? Je li a priori? Je li to znanje o onom $to Wittgenstein naziva
gramatika — znanje koje Kant naziva »transcendentalnime«.

Ovdje stavljam primjedbu koja proteze svoj utjecaj na sva razmatranja
koja slijede i koja se dobro moraju imati pred o¢ima, naime: da se ne mora zva-
ti transcendentalna svaka spoznaja a priori (tj. moguénost spoznaje ili njezina
primjena a priori), nego samo ona kojom spoznajemo da se i kako se odredene
predodzbe (zorovi ili pojmovi) a priori primjenjuju, ili kako su moguée. (Kriti-
ka ¢istoga uma, prev. V. D. Sonnenfeld, s. 517)

Autor citira englesko izdanje Critique of Pure Reason, prev. N. K. Smith, s. 96.
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To bas$ nije najjasnije zapazanje ikad iznijeto, ali rekao bih da nitko tko
nema razumijevanja za problem o kojem Kant piSe ne bi htio pojasniti Wittgen-
steinove rijeci:

Nase istrazivanje, medutim, ne usmjerava se na pojave, nego, kako bi se
moglo reéi, na »moguénosti« pojava (§90).

Kao »rukovodstvo za pronalazenje svih ¢istih razumskih pojmova« (Kri-
tika, s. 56/105) Kant uzima ideju da »dobivamo isto toliko ¢istih razumskih
pojmova... koliko je bilo logic¢kih funkcija svih moguéih sudova« (s, 61/113).
Wittgenstein nakon ranije citiranog zapazanja kaze: »To znaéi, promisljamo
vrsti iskaza koju iznosimo o pojavama... Nase je razmatranje odatle gramatic-
ko« (§90). Kad Kant govori o »transcendentalnoj obmani« — obmani da zna-
mo Sto transcendira uvjete mogucée spoznaje — Wittgenstein govori o obmani
koju stvaramo kad koristimo rijeci bez (bilo koje) jezi¢ne igre u kojoj se mogu
primijeniti (§96). (»Rezultati filozofije su otkriée neke jednostavne besmislice 85
i ¢voruga koju je razum dobio nasréuéi na granicu jezika« (§119).

Ako se uvidi njegova bliskost Kantu, onda razlike osvjetljavaju prirodu
problema koje je Wittgenstein postavio. Za Wittgensteina obmana bi bila ne
samo da mi znamo stvari—po-sebi, veé isto tako obmana je da ne znamo (ugru-
bo, zbog toga S$to se koncepcija »znati nesto kakvo uistinu jest« primjenjuje
bez jasnog smisla, odvojeno od njene jezi¢éne igre). Dakle, pojavio se problem
koji mozemo ovako opisati: »Zbog ¢ega osjeamo da neSto ne mozemo znati
u situaciji u kojoj se uopée ne moze razumno reéi da ne znamo?«; »Kakva je
priroda te obmane?«; »Zbog ¢ega smo nezadovoljni svojim znanjem u cjelini?«;
»Kakva je priroda i moé ‘konceptualizacije svijeta’?«; »Zbog ¢ega smo ovako
konceptualizirali svijet?«; »Kako bi izgledale alternativne konceptualizacije?<«;
»Kako se mogu ostvariti?« Rekao bih da je zbog toga $to je htio odgovoriti na ta
pitanja on rekao: »Nije bitno jesu li njegovi rezultati istiniti ili neistiniti: bit-
no je da je ‘pronadena jedna metoda’« (More, »Wittgensteinova predavanja«,
Mind, LXIV, 1955, s. 26).

On je takoder rekao: »Nema jedne metode filozofije, ali zato ima metoda,
takoredi razlicitih terapija« (§133). Rekao bih da su vrste stvari koje je shvatio
kao »metode« »(zamis$ljanje ili razmatranje) jezi¢ne igre za koju je (odredeni)
opis zaista valjan« (na primjer, §2, §48); »nalazenje i pronalazenje meducla-
nova« (§122); »izmisljanje povijesti prirode« (II, s. 230); istraZzivanje jednog
iskaza pomocu istrazivanja gramaticki povezanih iskaza, na primjer, grama-
tiku »znacenja« pomocéu »tumacenja tog znacenja« (BB, s. 1, 24); i tako dalje.
Ali za sve te metode jednim dijelom je bitno da odgovorimo na pitanja kao $to
su ova: »Sto bismo rekli ako...?« ili »Ali hoée li itko nazvati...?« Pretpostaviti
ono Sto se zatim trazi je predvidanje onoga Sto ¢e se reéi, a predvidanje za koje
nemamo dovoljno dokaza bilo bi razumno kao i da se na pitanje: »Recimo da
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imas tri jabuke i od mene dobijes jos tri. Koliko ée$ jabuka imati?« odgovori:
»Kako mogu sa sigurnoséu odgovoriti? Mozda mi je jedna ispala i imam ih pet,
ili sam naslijedio voénjak i imam ih tisuée.«

Sto se trazilo? Ako prihvatimo da je »jezik« (prirodni jezik) ono §to prirod-
ni govornici nekog jezika govore i da je govorenje jezika stvar prakticiranja,
onda su pitanja kao §to su »Sto trebamo reéi ako...?« ili »U kojim bismo okol-
nostima nazvali...?« postavljena nekom tko je svladao jezik (na primjer, sebi)
zahtjev toj osobi da nesto kaze o sebi, opise Sto radi. Dakle, razne metode su
metode za stjecanje znanja o sebi; kao $to su — zbog drugih (ali povezanih)
razloga i kao odgovor na druge (ali povezane) probleme — i metode »slobodne«
asocijacije, analize snova, istrazivanja govornih omaski i omaski u ponasanju,
zamjeéivanje i analiza »prijenosa« osjecaja, i tako dalje. Mozda jos$ vise zapa-
njuje, a zacijelo je vaznije od bilo kojeg Freudova ili Wittgensteinova konkret-
nog zakljuc¢ka, njihovo otkriée da je spoznaja sebe nesto za $to postoje metode
— dakle, nesto $to se moze poucavati (premda ne na samorazumljive nacine)

86 i prakticirati.

Netko bi mozda htio prigovoriti: »Ali tvrdnje kao $to su ‘Mi kazemo...”, ‘Mi
neéemo nazvati...’ i tako dalje, nisu samo tvrdnje o tome $to ja kazem, mislim
i ¢inim, veé isto tako o tome $to drugi kazu, misle i ¢ine. Kako mogu govoriti u
ime drugih na osnovi znanja o sebi?« Pitanje glasi: Zbog ¢ega se neke tvrdnje o
meni izri¢u u formi »Mi...«? O ¢emu mogu govoriti u ime drugih na osnovi toga
Sto sam saznao o sebi? (To valja usporediti s pitanjem: O ¢emu mogu govoriti
u ime drugih na osnovi svoje odluke da nesto ¢inim? Kad glasate, govorite u
svoje ime; kad ste izglasani, govorite u ime drugih.) Recimo da je postavljeno
pitanje: »Ali kako mogu znati da drugi govore kao i ja?« Neke stvari znam,
a oni ne znaju; donekle mi je poznata moja idiosinkrazija. Ali ako to pitanje
znaci: »Kako mogu uopce znati da drugi govore kao i ja?«, onda je odgovor, ne
znam. Mozda su saznati da mi ne koristimo najopéenitiju koncepciju na isti
nacin. A jedno od Wittgensteinovih pitanja glasi: Kako bi bilo da se to sazna?°
Na jednom mjestu on kaze:

Jedan covjek za nekog drugog moze biti potpuna zagonetka. To se sazna
kada se dode u neku stranu zemlju s potpuno stranim tradicijama; pa i
onda ako se vlada jezikom te zemlje. Ne razumijemo ljude. (I ne zato $to
ne znamo $to oni sami sebi govore.) Ne moZzemo se snaéi s njima (I1, s. 223)

10 Na prirodu i opseg te ¢injenice, kao i na razne metode potrebne za njeno shvaéanje, ukazu-
ju razliciti problemi koji se u psihoanalizi prikazuju na slu¢ajevima neuroti¢ne i psihoti¢ne
komunikacije (verbalna i neverbalna). Vidi, npr., Frieda Fromm-Reichmann, Principles of
Intensive Psychotherapy (Chicago: University of Chicago Press, 1950), napose 8. poglavlje i
dalje. Mozda se to moze ovako pojasniti: neurotik maskira iskaz o odredenoj komunikaciji
(npr., nesto ¢ega se uzasava prikazuje privla¢nim po izgledu i zvuku), a psihotik iskrivljava
¢itavu svoju gramatiku. Neurotik ima razlog i snagu da sebi prikrije svoje misli; psihotik
mora svoje prave misli kojih je svjestan prikriti pred drugima. Wittgensteina zanimaju obje
vrste nepoklapanja.

republikal27.indd 86 @ 05.12.2016. 11:38:22



Na njemackom u zadnjoj reéenici koristi se idiom koji u doslovnom prije-
vodu kaze: »Mi sebe ne mozemo pronaci u njima.« Mi, koji mozemo govoriti
jedan u ime drugog, shvaéamo da ne mozemo govoriti u ime njih. Jednim dije-
lom, naravno, to shvacéamo kad shvatimo da ne mozemo razgovarati s njima.
Ako se ¢ini da je govoriti u necije ime tajanstven proces, to je mozda zbog toga
Sto govoriti s nekim nije dovoljno tajnovito.

Ako se zbog mog skromnog uvida moze prihvatiti ideja da je pitanje »Kako
mozemo znati $to govorimo (kanimo reéi, zelimo reéi)?« jedan aspekt opéeg
pitanja »Kakva je priroda znanja o sebi?«, onda éemo shvatiti da Wittgenste-
in nije prvo »prihvatio« ili »prilagodio« jednu metodu i zatim prihvatio njene
rezultate, zbog toga Sto je priroda znanja o sebi — a onda i prirode sebstva —
jedna od velikih tema ¢itavih Istrazivanja.

To je isto tako jedno od najtezih podrudja Istrazivanja u kojem nije lako
obitavati. Rekao bih da je jedan razlog taj da je zapanjujuce malo istrazivanja
o prirodi znanja o sebi u filozofskim tekstovima nakon $to su Bacon, Locke i
Descartes pripremili staniSte za novu znanost. Klasi¢na epistemologija usre-
dotocila se na spoznaju predmeta (i, naravno, matematike), a ne na spoznaju
osoba. To je zacijelo jedna od upecatljivih ¢injenica ¢itave moderne filozofije, a
njena povijest neée biti shvaéena dok se ta ¢injenica ne pokusa objasniti.11 U
jednom pametnom napadu na novu filozofiju, Russell kaze da njena nebriga za
metode i rezultate moderne znanosti ukazuje na njeno otudenje od izvornog i
trajnog izvora filozofskog nadahnuca. »Filozofi su od Talesa nadalje pokusali
shvatiti svijet« (My Philosophical Development, New York, 1959, s. 230). Ali
filozofi od Sokrata nadalje (katkad) isto tako su pokusali spoznati sebe te su za
oboje pronasli metodu i cilj filozofiranja. Ipak je apsurdno inzistirati da nam
fizika daje najizvrsnije znanje o svijetu. Naravno da problemi s kojima se sad
suoCavamo nisu oni zbog kojih su drhtali Bacon i Gallileo. Nasi intelektual-
ni problemi (da ne idemo dalje) rezultat su upravo uspjeha u tim naporima,
ocigledne ¢injenice da zbog metoda koje su upile znanje o svijetu naposljetku
niSta ne znamo o sebi. Na$ problem nije nedostatak adekvatnih metoda za
stjecanje znanja o prirodi, ve¢ nasa nemo¢ da sprije¢imo ideologizaciju nasih
najboljih ideja — ukljucivsi nase ideje o nasem znanju o prirodi. Nasa nespo-
sobnost nije rezultat navodne ¢injenice da je jezik nejasan; to je samo izgovor
za neshvacanje da (i kad) govorimo nejasno, neodredeno, nepromisljeno, neo-
pravdano, beséutno i tako dalje.

Buduéi da Wittgensteinova istrazivanja samospoznaje i znanja o drugima
ovise o njegovoj koncepciji »kriterija«, onda valja reéi da iako se Pole upustio u

87

11 Bernard Williams, u prikazu knjige Stuarta Hampshirea, Thought and Action in Encounter,
XV (studeni, 1960), 38-42, govori o jednoj bitnoj ¢injenici u onom $to sam, uskogrudno, na-
zvao »moderna filozofija« (za mene to je engleska i americka akademska tradicija, zapocinje
s Descartesom i Lockeom i nikad nije prihvatila Hegela i njegove nasljednike), koja je, rekao
bih, povezana s njenom nezainteresiranos$éu za spoznaju osobe i posebno za samospoznaju,
naime s njenim zapostavljanjem povijesti kao forme ¢ovjekova znanja.
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raspravu o Wittgensteinovim idejama o »unutrasnjem iskustvu« on se mudro
suzdrzao od bilo kakvog mis§ljenja o ulozi »kriterija« u tim idejama. On kaze
kako Wittgenstein pretpostavlja da rije¢i imaju znacenje »bez ikakvog osvi-
jestenog osjecaja« (s. 88), kao da Wittgenstein pretpostavlja da su korisnici
jezika anestezirani; on smatra kako Wittgenstein pretpostavlja da »iskustveni
elementi nemaju nikakvu ulogu« u definiranju nacina na koji se jezik koristi
(s. 88; vidi s. 86), a Wittgenstein ustvari u tom kontekstu kaze da ono $to je
iskustveno u primjeni neke rijeci nije element, nije pojava koja se moze odre-
diti i ¢ija prisutnost jaméi znacenje neke rijeci, a njena odsutnost lisava je zna-
¢enja. Ako bi to bilo to¢no, kako bismo uopée mogli analizirati nase osjecéaje,
shvatiti da se ne uklapaju u ono $to govorimo? Osjecéaji (kao $to su namjere,
nade i Zelje, ali ne na isti nac¢in) opéenito se izrazavaju u govoru i ponasanju;
a odredeni (konkretan, empirijski) problem znanja o sebi i drugima nastaje u
viSestrukim i suptilnim iskrivljenjima njihovih iskaza. Ono $to ne znamo nije
uzrok naseg neznanja nego naseg otudenja.

88 Zbog toga $to je Wittgenstein bolje opravdao ulogu osjecaja u govoru i po-
nasanju od svih filozofa u angloamerickoj akademskoj tradiciji, razocaravajuce
je kad se shvati da je njegovo misljenje prakticki nedostupno. Pole je jedan u
nizu onih koji, uzasnuti na¢inom na koji se akademsko misljenje srami prisut-
nosti emocija — njegovom zeljom da se osjecaj odbaci kao »emotivan« dodatak
diskursa, izvan dohvata intelektualnog prosudivanja — uzvracaju pretjerano
uzimajudi osjecaje bez razmisljanja i stoga trpe tradicionalnu kaznu za senti-
mentalnost, zbog koje se svoji osjecaji vise ne shvacaju ozbiljno. Rekao bih da
drugi filozofi imaju dojam kako Wittgenstein pori¢e da mozemo znati $to misli-
mo i osje¢amo, pa i da mozemo spoznati sebe. Ta nevjerojatna ideja zacijelo je
nastala zbog ovih Wittgensteinovih zapazanja: »Mogu znati $to drugi misli, ne
Stoija mislim« (II, s. 222); »Za mene se uopée ne moze reéi (osim mozda u $ali)
da znam da imam bolove« (§246). Ali »mogu« i »ne mogu« u tim zapazanjima
su gramaticki; to znaéi »besmisleno je reci takve stvari« (na nacin na koji mi
mislimo da je smisleno); dakle, isto tako bilo bi besmisleno za mene reéi da ne
znam o ¢emu razmisljam, ili da ne znam da imam bolove. Ne implicira se da ne
mogu spoznati sebe, ve¢ da znanje o sebi — iako je bitno drugacéije od nacina
na koji spoznajemo druge — nije predmet spoznaje (klasi¢no, »intuicije«) men-
talnih ¢inova i odredenih osjeta.

Stil istrazivanja
Na pocetku ovog rada spomenuo sam prve poteskoée u pristupu Wittgenste-
inovim tekstovima. Njegov knjiZevni stil bio je vrlo hvaljen i izazvao je opéu

paniku. Zbog ¢ega on piSe na taj nac¢in? Zbog ¢ega jednostavno ne kaze o éemu
razmislja, ve¢ umjesto toga izvodi zaobilazne zakljucke? Motivi i metode njego-
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vog filozofiranja, kako sam ih ugrubo opisao, sugeriraju odgovore na ta pitanja
koje bih, u zakljuc¢ku, htio naznaciti.'?

Prvo $to treba redi u prikazu njegova stila jest da on pise: on ne izvjestava,
on nije zapisao rezultate. Nitko ne bi krivotvorio tako osoban stil da nije htio
i trebao pronadi to¢an izraz za svoje misli. Njemacka disertacija i britanski
esej — nase najcesSée moderne opcije za pisanje filozofije — ne bi funkcionirali;
on nema sustav i on nije promatrac¢. Rekao bih da je problem stila kod njega
nastao zbog dva aspekta njegova rada koja sam najvise istaknuo: pomanjkanje
postojeéeg konteksta kritike i metoda samospoznaje.!?

U obrani istine od sofizama, filozofija je koristila iste knjizevne Zanrove
kao i teologija u obrani vjere: protiv intelektualnog takmicenja, Dogmatika;
protiv Dogmatike, Ispovijest; za oboje, Dijalog.!* Nedostupan dogmatici filo-
zofske kritike, Wittgenstein bira ispovijed i mijenja uloge u svom dijalogu. U
njemu je sadrzano sve $to je obvezno u ozbiljnoj ispovijedi: puno priznanje
iskuSenja (»Zelim reéi...; »Htio bih reéi...«; »Ovdje je poriv snazan...«<) i volja da
ih se ispravi i odbaci (»U svakodnevnoj primjeni...«; »Postavljam zahtjev koji
ne zadovoljava moju realnu potrebu«). (Glas iskusenja i glas ispravnosti su 89
antagonisti u Wittgensteinovim dijalozima.) U ispovijedi ne objasnjavas niti
opravdavas, veé opisujes Sto je s tobom. A ispovijedi, suprotno dogmi, ne treba
vjerovati nego se ona iskusava, prihvaca ili odbacuje. To nije prilika za optu-
Zivanje, osim samog sebe i onda onih koji se prepoznaju u tebi. Tu je opomena
(»Nemoj reéi: ‘Mora im nesto biti zajednicko... nego pogledaj...’« (§66)) nemoj
vjerovati, nego istrazi sebe. Zbog toga u IstraZivanjima prakticki nema niceg
$to bismo najéesée nazvali promisljanjem; Wittgenstein ne postavlja nijednu
tvrdnju koja se moze dokazati, jer je ono Sto tvrdi o¢igledno (§126) — bilo da je
istinito ili lazno — ili ga zanima od ¢ega bi se uvjerenje, pomocu dokaza, objas-
njenja ili autoriteta, moglo sastojati. Osim toga tu su pitanja, Sale, parabole
i propozicije koje su tako upecatljive (poput stihova u poeziji) da zapanjuju
puko vjerovanje. (Trazi li se od nas da vjerujemo da »kad bi lav mogao govoriti,
ne bismo ga mogli razumjeti«? II, s. 223). Vjerovanje nije dovoljno. Sugestija

12 Wittgenstein o tome govori kao problemu u svom predgovoru IstraZivanjima.

13 Mozda bi druga rije¢ bila jasnija za ono $to shvac¢am kao »kontekst kritike«. Wittgenstein na
pocetku IstraZivanja (i Smede knjige) citira ulomak iz Augustinovih Ispovijesti u kojem on
opisuje kako je naucio govoriti. Wittgensteinu je to bitno, ali nije dovoljno. Moze li se ukrat-
ko odgovoriti na pitanje: Sto u njemu Wittgensteinu nije valjalo? (Radi li se o nekoj dobro
poznatoj pogresci? Je li rije¢ o brzopletom uopéavanju? Empirijskoj netoénosti? Ne moze se
dokazati?)

14 Koliko mi je poznato, znacaj ¢injenice da je pisanje svih vrsta (ne samo »knjizevnosti«) uvje-
tovano, po strukturi, intonaciji i ué¢inku, toéno odredenim (i ekstenzivnim) skupom knjizev-
nih formi ili Zanrova najbolje je opisao Northrop Frye u Anatomy of Criticism (Princeton:
Princeton University Press, 1957; [vidi i Anatomija kritike, prev. G. Gracan, Naprijed, Za-
greb 1979]); ovdje je nisam upotrijebio, ali to sigurno ne znaci da ne moze biti inspirativna
u radu. Mnogo vise koristio sam uvod Philipa Reiffa za knjigu Adolfa Harnacka, Oulines of
the History of Dogma (Boston: Beacon Press, 1957) i pasusima iz Church Dogmatics Karla
Bartha koje Reiff citira.
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prolazi pored analize i postaje dio senzibiliteta u kojem nastaje analiza, ili je
filozofski beskorisna.

Takvo pisanje ima svoje rizike: ne samo one poznate, nelogi¢nost, neja-
snost, empirijski pogresno, neutemeljena uopcéavanja, ve¢ i osobna konfuzija,
uz koju ide neiskrenost, i tiranija koja svijet podreduje osobnim problemima.
Za razmatranje tih greski potrebna je kritika za koju nismo izvjezbani.

Kad se trazi viSe od vjerovanja, onda se pozivaju ucenici, a to ima svoje
rizike, neiskrenost i neprijateljstvo. Ali ne vidim da je krivnja zbog trazenja
ucenika opasnija od krivnje koja nastaje u podvrgavanju na¢inima misljenja
i senzibiliteta ¢ije je podrijetlo nepoznato ili nezabiljezeno i koja stoga stvara
drugacdije sljepilo koje se na drugi naéin ne moze izlijeciti. Izmedu kontrole od
strane zivih i kontrole od strane mrtvih nema se $to birati.

Posto je razbijanje takve kontrole ustrajni cilj kasnog Wittgensteina, nje-
govo je pisanje u biti prakti¢no i negativno, kao i Freudovo. Kao i Freudova te-
rapija, zeli se sprijeéiti shvacanje uz koje ne ide unutrasnja promjena. Obojica
zele raskrinkati poraz nase realne potrebe u suofenju sa samoograni¢enjima

90 koja nismo analizirali (§108), ili fantazije (»slike«) koje su nas zarobile (§115).
Za obojicu, ta nesreca se vidi u nepoklapanju onoga §to se kaze i §to se misli
ili iskazuje; za oboje, sebstvo je skriveno u tvrdnji i djelovanju, a otkriva se u
iskusenju i zelji. Obojica shvacaju svoje negativno okruzenje kao revolucionar-
nu ekstenziju naseg znanja i obojica su bili opsjednuti idejom, ili ¢injenicom,
da ée biti pogresno shvaéeni — dijelom sigurno zbog toga $to su saznali kakav
je okus samospoznaje, da je gorak. Doéi ¢ée vrijeme da ih se optuZi da su nera-
zumijevanje kod svojih ucenika shvatili kao osobnu izdaju kad shvatimo da je
neznanje o sebi odbijanje da se shvati.

S engleskoga preveo MILOS PURPEVIC
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Zarko Pai¢

Sve je samo konstrukcija

Od »forme zivota« do funkcije Stvari — Wittgenstein i
»jezicne igre«

Gdje vlada razasutost metafizickoga tereta istine bitka, tamo cvate estetsko
iskustvo Stvari. Nigdje kao u suvremenoj umjetnosti gotovo da ne postoji kom-
promis izmedu ozakonjene institucije njezina djelovanja-u-svijetu i zbiljskoga
svijeta o tome da promjena uévrséuje stabilnost, kaos podaruje legitimnost
poretku, a entropija ga ¢uva od propasti. Imamo jezik kojim vise ne objasnja-
vamo $to jest smisao bitka. Umjesto toga, sluzi nam kao alat za razotkrivanje
mnostva znacenja. Ona nisu ukorijenjena u onome $to se pokazuje kao stvar
sama. Jednostavno, proizlaze iz »forme zivota«. U nju upisujemo znakove i
tragove, Sifre i kodove. Izraz koji smo ovdje upotrijebili potjece, dakako, od
Ludwiga Wittgensteina. U Filozofijskim istraZivanjima on govori o tome da je
imenovanje kao spoj jezika i stvari (misljenja i predmeta) nalik okultnome pro-
cesu. No, ono $to jest zagonetkom zacijelo je odluka da prekine s metafizikom
uopée. Umjesto kazivanja »o« svijetu iz polozaja subjekta i objekta izokrece se
perspektiva same Stvari koja omoguéuje da jezik govori i da se svijet dogada
kao mistika fakti¢nosti. Rije¢i kojima se sluzimo u ophodenju sa stvarima su
misaoni konstrukti, a ne nepromjenljive supstancije ili »biti« same stvari. A to
onda znaéi da spoznaja svijeta ne moze biti objektivnim prikazom neke stva-
ri—o—sebi (Ding-an-sich), niti subjektivnom predstavom njezina pojavljivanja
u svijetu. Sve postaje tek »jezicnom igrom« (Sprachspiel):

»Rijeé ‘jezi¢na igra’ ovdje treba istaknuti to da je govorenje jezika jedan
dio neke djelatnosti, ili neke forme Zivota.«!

1  Ludwig Wittgenstein, Filozofijska istraZivanja, Nakladni zavod Globus, Zagreb, 1998., str.
11. S njemackoga preveo Igor Mikecin.
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Kada se govorenje jezika uspostavlja kao »forma zivota«, tada se susre-
¢emo s moguénoséu da nad zivotom samim ne vlada suverena moé¢ nekoga ili
necega. Sama forma postaje moé. I to u obrnutom srazmjeru spram jezika kao
igre. Sto je veéa moé forme koja ljudskome Zivotu odreduje pravila i norme, to
je manja moguénost da jezik ostvari autonomiju pred tzv. realno$éu. Drukdéije
receno, $to je zivot kao tehnicka forma jezika sve viSe nadomjestiv, to je jezik
kao igra ove univerzalne modi sve vise nemust i prazan. Na njegovo mjesto go-
vorenja dolazi simboli¢ka predstavljenost ne¢im drugim. To su, dakako, slika i
broj. Nije slu¢ajno da se u doba vladavine biokibernetike filozofija jezika svodi
u bitnome na semiotiku slike i na informatiku kao pragmatiku znanja. Jezik
od sredstva/svrhe komunikacije postaje slikovno-broj¢ani poredak znakova.
Njegova se bit svodi na informaciju. A filozofijsko podrijetlo nalazi se upravo
u teoriji »jezi¢nih igara« kasnoga Wittgensteina. U tom je smislu razumljivo
kada filozof umjetnosti i esteticar Arthur C. Danto na jednom mjestu svoje
knjige Nakon kraja umjetnosti: Suvremena umgjetnost i prostor povijesti (After
the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History) isti¢e da bi umjesto

92 rijeéi »jezik« valjalo upisati rije¢ »umjetnost«. Tako bismo dobili ono §to je bit
suvremene umjetnosti u njezinome mnostvu znacenja i razlikama u pristu-
pu.? Pritom se valja ograditi od toga da je posrijedi neki bezobzirni pragma-
tizam po kojem primjena ili uporaba odlu¢no odreduje znacenje, primjerice,
pojma estetskoga iskustva u odnosu umjetni¢koga djela, institucije izlaganja
(muzeja) i kultivirane publike kao interaktivne javnosti. Aplikacija jezika u
virtualnoj stvarnosti prelazi u govor slika bez odnosa spram izvora njezine
reproduktivnosti. Kao i jezik koji je postao pragmati¢nom igrom bez univer-
zalnoga znacenja, tako je i suvremena umjetnost otvorenost mnostva svjetova
bez zajednic¢koga oznacitelja. Pojam je, naposljetku, svediv na ono §to ¢ini bit
novovjekovne znanosti jo§ od Kantove »revolucije misljenja« — na konstruk-
ciju subjekta. Sve $to proizlazi iz tog sklopa moze biti samo sveza estetike i
tehnike.

Zagonetka s Wittgensteinovim shvaéanjem »jezi¢nih igara« ne proizlazi
zapravo iz zagonetke jezika kao igre niti iz zagonetke igre kao jezika. Igra, uo-
stalom, nije niposto nesto bez pravila i jasnoga poretka znacenja. Mogli bismo
je odrediti temeljnim pojmovima atomistike i Mallarméa. Igra je slucaj koji
odreduje nuznost svijeta kao otvorenih moguénosti promjene stanja stvari.
Odnosi koji nastaju u tom sklopu zadani su sluéajem i omoguéeni nuznoséu.
Igra stoga oznacava uvjet moguénosti igranja. Ali bez igra¢a nema igre. Filozo-
fija je bez filozofa mrtvo more pojmova. Umjetnost bez umjetnika ima prizvuk
kolektivnoga ludila amaterizma. A znanost bez znanstvenika ¢ini se, doduse,
neposrednom buduéno$éu jer sve nezadrzivo smjera genetskome inZenjerstvu
dusa. Netko mora pokrenuti svijet iz mrtvila. »Subjekt« jezika u tom pogledu

2 Arthur C. Danto, After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History, Princeton
University Press, Princeton, 1997., str. 202.
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jest njegov govornik. No, govornik nije tek jedan, jednokratan i nenadomje-
stiv ukoliko jezik kao igru shvatimo samo kao nesto $to predmetima u svije-
tu podaruje znacenje vise od njihove funkcije stvari, primjerice, svetokruga u
mitskim kultnim svetkovinama u drevnih Grka. Jezik, doduse, govore oni koji
ga razumiju. Stoga je igra uvijek odredena granicom svijeta u kojem povijesno—
epohalno zive ljudi u zajednicama. Zasto je imenovanje stvari nalik okultnome
obredu? Zato Sto je rije¢ o misteriju nastanka svijeta. Rije¢i nisu tek zvukovi
i oponasanje prirodnih pojava i biéa. U njihovu suzvudju i disonancama drh-
te tragic¢ni svjetovi, kaos smjenjuje poredak, a uzvisenost kao »duhovni osje-
éaj« nadilazi granice govora. Cak i kada o¢istimo Wittgensteinove refleksije
o jeziku od svih mito—-poetskih tragova, nemoguce je porec¢i da se ovdje radi o
dvije mogucénosti povijesnoga nastanka jezika. Jedna je vezana uz mislioce i
pjesnike, filozofiju i umjetnost, a druga uz tehnic¢ku produkciju znacenja koja
proizlaze iz znanstvenoga opisa »svijeta«. Za razliku od Heideggera, a u bli-
skoj svezi s njegovim pristupom jeziku kao dogadaju iz kojeg je onda mogucée
misliti i bit umjetnosti, u kasnoga se Wittgensteina radi o svodenju jezika na
stvar iz koje proizlazi moguénost tehni¢ke komunikacije.? Zbog toga je pojam 93
»forme Zivota« ostatak transcendentalne estetike. Ona vise pritom ne polazi
od misljenja subjekta. Fakti¢nost (quoddittas) bitka kao kazivanja na stvar
samu zahtijeva obrat misljenja:

»Filozofija je borba sredstvima naseg jezika protiv zacaranosti naseg ra-
zuma. [...] Mi svodimo rijeci s njihove metafizi¢ke natrag na njihovu sva-
kodnevnu primjenu. [...] Ali to $to mi razaramo samo su kule u zraku i mi
oslobadamo temelj jezika na kojem se one stajale.«*

Razaranje nije, dakako, unistenje. Radi se kao i u Heideggera iz razdo-
blja Bitka i vremena (Sein und Zeit-a) o pokusaju da se ¢itava metafizicka
tradicija zapadnjacke filozofije vrati na ishodiSte u jednom posve drukdéijem
znacenju. U tom smislu jezik je uvijek prajezik. Iz njega govori ono misljenje
koje ga istodobno vodi i njime je vodeno. Oboje, misljenje i jezik su »igra« jed-
ne »forme zivota«. Sve nam je ovo blisko. Upravo zato $to je nacin kazivanja
izgubio zastarjelost svojih mitsko-religioznih naslaga. Tako se svakodnevica
oslobodila dugovjeka jarma vladavine »kula u zraku«. Nije nam ovdje naka-
na ulaziti u slozenost Wittgensteinova misljenja »jezi¢nih igara« u odnosu na
kasnoga Heideggera i njegov put k jeziku. Problem koji otvaramo odnosi se
na nesto posve drugo. Vidjeli smo kako je Arthur C. Danto ne trepnuvsi po-
jam jezika kao »forme Zivota« naprosto zamijenio s pojmom umjetnosti. A $to
ako umjesto (suvremene) umjetnosti uvedemo u igru pojam tehnosfere? Nije
li suvremena informacijsko—komunikacijska tehnologija zasnovana upravo na
»jeziénim igrama« kao know-how-u iz kojih se znacenja rijeéi kao uputstva

3 Vidi o tome: Thomas Rentsch, Heidegger und Wittgenstein: Existential-und Sprachanalysen
zu den Grundlagen philosophischer Anthropologie, Klett—Cotta, Stuttgart, 2003.

4  Ludwig Wittgenstein, nav. djelo, str. 47 i 48.
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za djelovanje odreduju kontekstualno i pragmati¢no? Odgovor je potvrdan. I
ne samo to. Slika i broj kao temelji novoga vizualnoga jezika omogucuju ko-
munikaciju na daljinu. Dalekosezne su posljedice ovoga tehnickoga izuma za
razumijevanje odnosa estetike i tehnike. Najvaznije je da se jezik kao znanje
o dogadanju ne razumije opisivanjem svijeta u smislu njegove zadanosti kao
»bitka«, »predmeta« i »objekta«. Umjesto toga jezik u »formi zivota« tehnicke
egzistencije oslikava i ra¢una stvari. To ¢éini tako $to pokazuje ono $to se odvija
u procesu transformacije »biti« iz virtualnosti u aktualno stanje. Nije, dakle,
umjetnost primjena jezika kao »forme zivota« u pragmati¢noj otvorenosti zna-
¢enja. Ono $to je najveéa zagonetka razaranja metafizickoga temelja jezika u
povratku izvorima svakodnevice kod Wittgensteina jest nesto »ekscesno«. Je-
zik viSe uopée ne govori. Umjesto njega tehnosfera pokazuje ono $to se dogada
u promjeni stanja Stvari (moguénosti-zbilje-nuznosti).

2.
94
Sto smo ovime dobili? Ponajprije, filozofijski pojam razaranja metafizike i nje-
zina kraljevstva »jezika« kao kazivanja (logos, um, svijest) sveo se na ucinke
derealizacije zbilje. Sto vrijedi za jezik, mora na isti naéin vrijediti i za sve ono
Sto pripada dogadaju sveze slike i broja (umjetnosti i znanosti u egzaktnome
znacenju te rijeci). Analogija pretpostavlja da »jeziéne igre« s kojima stvari
imaju svoje znacenje kao rije¢i samo u kontekstu i unutar neke odredene za-
jednice govornika imaju svoju autonomiju. Ali ona nije dana od Boga i ne visi
poput »kula u zraku«. Njezin je djelokrug sli¢an autonomiji moderne umjet-
nosti. Povezan je s pojmom djela kao odnosa izmedu stvaratelja i publike. A to
znaci da igra ima strogo utvrdena pravila koja se postuju ¢ak i kada se negira
legitimnost same igre. Uzmimo jedan primjer. Definicija umjetnosti koja je
danas operabilna upravo zahvaljuju¢i Arthuru C. Dantou odnosi se na insti-
tucije (muzeje) i svijet umjetnosti. Nesto postaje djelom vizualne umjetnosti
samo ukoliko svijet umjetnosti (kriti¢ara, kustosa, sakupljac¢a zbirki, publike)
priznaje njegovu vjerodostojnost u znacenju tvorevine (artefakta), estetskoga
objekta ili medijske projekcije dogadaja.? Strogost je ove pragmati¢ne odredbe
upravo dogmatska. Razlog lezi u tome $to se kriterij autenti¢nosti djela ne
izvodi iz njegove »istine« ili »vrijednosti«, veé¢ iz institucionalnoga kompromi-
sa s onim $to negira svaku vrstu institucionaliziranja. Najprovokativnije geste
avangardnih umjetnika premjestaju se iz prostora uzavrelih barikada u mrak
muzejske Sutnje. Jezik se, dakle, suvremene umjetnosti u svjetlu Wittgenste-
inovih »formi Zivota« uspostavlja kao tehnicki dispozitiv moéi u dvostruko-
me smislu: (a) ozakonjenja autenti¢nosti »novoga« u svijetu umjetnosti i (b)

5  Zarko Paié, Posthumano stanje: Kraj covjeka i moguénosti druge povijesti, Litteris, Zagreb,
2011., str. 75-76.
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pragmatike znanja o stvarima kao sklopovima odnosa iz kojih nesto »jest«
(quiddittas) umjetnickim djelom, a nesSto to nije. No, kao $to je suvremena
umjetnost postala otvorenoséu dogadaja eksperimenata same tehnosfere, tako
se »forme Zivota« s kojima se bavi viSe nisu svedive na razliku anorganskoga i
organskoga. Sada se ono neljudsko samo pokazuje novim nac¢inom proizvode-
nja-stvaranja—konstrukcije. Jezik je konstrukt estetske moéi zamisljanja, pa
je logi¢no za pretpostaviti da se jezik u doba tehnosfere pragmati¢no svodi na
bit informacije na isti naéin kao i slika i broj.

U ¢emu je razlika izmedu smisla jezika unutar okrilja metafizike kao biti
analognoga svijeta i funkcije jezika unutar rastemeljena ishodista svakodnev-
ne uporabe kao »jezi¢ne igre« u digitalnome svijetu? U prvome slucaju jezik
iskazuje svijet kao fikciju i opsjenu bitka kao istine u njegovoj postojanosti i
nepromjenljivosti. U drugome, pak, slu¢aju funkcija je jezika pokazivanje kako
stvari funkcioniraju. Mito—poetski smisao jezika prelazi u konstruktivno-apli-
kativni sklop slike i broja. Upravo zbog toga »jezi¢ne igre« su nadomjestak za
gubitak jezika kao umjetnicke proizvodnje smisla. Sve postaje kontekstualno, 95
privremeno, i—i umjesto ili-ili, sve sluzi pragmatickome know-how-u komu-
nikacije. Njemacki esejist i dramatic¢ar Botho Straull ovo stanje radikalno pod-
vrgava kritici:

»Kad bih mogao odrediti ne-rije¢ nasega doba, samo bi jedna dosla u obzir:
komunicirati. Autor ne komunicira sa svojim ¢itateljima. On ih pokusava
zavesti, zabaviti, provocirati, ozivjeti. Koliko bogatstvo (jo§ zivuéih) unu-
tarnjih kretnji i izraza prozdire ta brutalna rije¢, gutacica smeca! Mus-
karac i Zena ne komuniciraju medusobno. Mnogobrojne zagonetke koje
postavljaju jedni drugima rjeSavaju se na najdosadniji nacin ¢im se taj
nistavan pojam pojavi medu njima. Katolika, koji tvrdi da komunicira s
Bogom, trebalo bi smjesta izopéiti iz crkvene zajednice. Bogu se molis, ne
razgovaras s njim, nego primas svetu pricest. Svi nasi sretni i neuspjesni
pokusaji da se sporazumijemo sa svijetom, da medusobno kontaktiramo i
utjecemo jedni na druge; sva raznolikost nasih osjeéaja i namjera postaju
7rtve dosade i monotonije jednog socio-tehnolo$koga pojma. Tako ispra-
znome dajemo prednost, koju na$ jezik pozdere s velikim apetitom.«®

Da, ali u tome je zagonetka tehnosfere koja dolazi na mjesto oznacitelja
suvremene umjetnosti. Tesko je ne uvidjeti da s Wittgensteinom i njegovom
teorijom jezika neéemo moéi dostojno tumaciti poetsko djelo, primjerice, Pa-
ula Celana. Za tako nesto nedostaje nam upravo ono $to »jezi¢ne igre« otkla-
njaju poput suvisnoga tereta skrivenoga »smisla«. No, nije niposto iskljuceno
da moZe posluziti za objasnjenje konceptualne umjetnosti Daniela Burena i

6  Botho Strauf}, »Orfej iz podzemne garaze«, Tuvrda, br. 1-2/2004., str. 2999. S njemackoga
prevela Sabine Marié¢
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njegova apstraktnoga minimalizma.” Dobro smo ¢uli: da »posluzi«. Jer ako je
jezik misaoni konstrukt, onda se shvaca kao priruc¢ni alat za kojim posezemo
kako bi nam bio od pomoéi u analizi nekog problemskoga sklopa. Jezik kao
alat pretpostavlja temeljnu promjenu »forme Zivota«. Taj »alat« zacijelo ne
mozZe biti jedan i jedinstven za mitskoga ¢ovjeka i za suvremenika posthuma-
nizma u eksperimentima s promjenom genoma misa kao pripreme za radika-
lan zahvat u strukturu ljudskoga genoma. Sto je Wittgenstein imao u vidu kad
je u kasnome razdoblju svoju filozofiju usmjerio spram svakodnevne uporabe
jezika kao alata za razne svrhe? Cini se da je razlog bio naprosto ono §to po-
vezuje sliku s brojem kroz djelovanje. Igra je Sah. Potezi su ljudske radnje u
odredenome kontekstu i situaciji. A ishod je igre poraz, pobjeda ili remi. Jezik
se, dakle, ne pojavljuje kao puko sredstvo misljenja jer samo covjek govori.
Naprotiv, jezikom se kazivajuéi djeluje tako Sto se mijenja zadani kontekst i
situacija pod uvjetom da dogadaj same igre omogucuje stvaranje novih znace-
nja.® U tome je klju¢ za razrjeSenje zagonetke. Jezik je misljenje koje se igra
jednokratno i neponovljivo kao autenti¢na »forma zivota« ¢ak i kad je sam Bog

96 izopcéen iz crkvene zajednice. Ako je analogija izmedu pojma »jezi¢nih igara«
ona koja se dogada u prostoru vizualiziranja svijeta, tada je moguée govoriti
¢ak i o »slikovnim igrama«, kao $to je to ucinio i Lyotard da bi protumacio
slikarstvo pragmatic¢koga obrata »in situ« Daniela Burena. No, najvaznije je u
ovome sklopu otvoriti problem radikalne promjene stabilnoga poretka estet-
skoga bitka. Kada u igru ulaze razliciti diskursi entropije, kaosa i slozenosti
(complexity) izmedu napretka tehno-znanosti i otvorenosti suvremene umjet-
nosti tome izazovu sve se uskomesa. Wittgensteinov pojam »jezi¢nih igarac,
naime, nije konceptualno zamrznut izvan povijesno-drustvenoga dogadanja
svijeta. Dapace, promjena svijeta u analitickome smislu promjene »jezi¢ne
igre« upucuje na ovaj obrat stvari:

»Kada se mijenjaju jezi¢ne igre mijenjaju se i pojmovi, a s pojmovima i
znacenja rijeci.«®

3.

Pocetna postavka koja se razvija u ovome razmatranju bila je iskazana na gra-
nici izmedu pokazujucega diskursa stvari same i jezika metafore. Ponovimo je
sazeto. Stanje suvremene umjetnosti odreduje poredak koji bi se mogao nazva-

7  Wolfgang Welsch, »Streifziige eines Virtuosen (Daniel Buren)«, u: Grenzginge der Asthetik,
Reclam, Stuttgart, 1996., str. 197-201. Posebnu pozornost zasluzuje tekst Jean-Francois
Lyotarda, »Preliminary Notes on the Pragmatic of Works: Daniel Buren«, October, Vol. 10
(jesen, 1979), str. 59-67.

8  Vidi o tome: Martin Lang, Wittgensteins Philosophische Grammatik: Entstehung und Per-
spektiven der Strategie eines radikalen Aufkldrers, Martinus Nijhof/Den Haag, 1971., str.
107-145.

9  Ludwig Wittgenstein, Uber Gewissheit. On Certainty, Basil Blackwell, Oxford, 1969. (65), str. 9.
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ti sukladno jednoj sintagmi Vanje Sutli¢a i Martina Heideggera — stabilnoséu
u promjeni. Sve §to se u tom sklopu zbiva kao djelovanje institucionalnoga
pogona povezuje poredak i kaos, sustav i entropiju, politiku i religiju, racional-
nost i mahnitost. Cak su i »kuce umjetnosti« poput muzeja koji imaju funkciju
da umjesto skladista sje¢anja u formi tvorevina postanu interaktivni sajam
dogadaja apsolutne sadasnjosti prilagodene ovome paradoksu vlastita »uteme-
ljenja«. Poput Einsteinovih ideja o zakrivljenome svemiru tako se i arhitektu-
ra ovih gradevina »8okantno« i »provokativno« obavija oko sredista i rubova
razmjeStenih gradova vabeéi promatrace na svetkovinu javne reprezentacije
tastine, modi i uzitka u pogledu na fascinantne prostore praznine. U jednom
razgovoru izmedu francuskoga arhitekta Jeana Nouvela i filozofa simulacije
Jeana Baudrillarda neprestano se govori o singularnim objektima, o njiho-
vim odnosima i sklopovima unutar grada kao konteksta zbivanja globalnoga
kapitalizma i kao mreze nesvodljivih podrudja svjetova zivota.'* Stabilnost u
promjeni zahtijeva upravo takve singularne objekte koji ne postoje sami za
sebe u prostoru bez vizualnoga jezika. Arhitektura je kao i suvremena umjet-
nost »forma Zivota« tehnosfere. I stoga se zbiva u rezovima i pravocrtnome 97
hodu spram beskonac¢nosti. Jezik kojim se otvara ta »otvorena praznina« u
svijetu nije vise jezik »nautickih metafora«. S njima se misljenje od Aristotela
do Nietzschea nastojalo pribliziti slikom oceana i broda kojim upravlja isku-
san moreplovac u razlici izmedu vjecnosti i trenutka, postojanosti i mijene.
Umjesto toga, na djelu je radikalno rastemeljenje jezika. Poput digitalne slike
u kibernetickome okruzju on postaje uronjen (immersion) u otvorenost bez
kraja. Ne moze znati unaprijed kakve ga lijepe i ruzne zgode, kakvi rizici i
izgledi spasonosnoga uopcée oc¢ekuju. Ta je neizvjesnost, paradoksalno, uvjet
mogucénosti da se »jezi¢ne igre« uspostave jednom posve drukc¢ijom inacicom
transcendentalne estetike iskustva. Bez prvih temelja i posljednjih svrha sve
je otvoreno.

»Jezitne igre« (Sprachspiele) uistinu su osebujan pojam Mnostva u jed-
nome, a ne Jednoga u mnostvu. Vjerojatno je to razlogom unutarnje sveze
izmedu kasnoga Wittgensteina i francuskoga poststrukturalizma, osobito
Lyotarda i Deleuzea. Dok je, naime, Lyotard za svoj pojam postmodernoga
stanja (condition postmoderne) u cijelosti preuzeo Wittgensteinov nacin ar-
gumentacije i pojam primijenio na promijenjeni status znanja i tehnologije
u informacijskome drustvu kasnoga kapitalizma (znanje kao savoire-faire
ili know-how), stavljajuéi pritom naglasak na performativnu funkciju jezika
u tehno-znanstvenome diskursu, Deleuze je svoju ¢itavu ontologiju razlike
i mnostva, doduse, sagradio na pretpostavkama Nietzschea i Bergsona. No,
ono najvaznije, a to je ideja o stvaratelju jezika iz filozofije i umjetnosti koji
znanstveniku podaruje moguénost invencije onoga ¢ega nema u prirodi stva-

10 Jean Nouvel i Jean Baudrillard, The Singular Objects of Architecture, University of Minne-
sota Press, Minneapolis-London, 2005.
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ri, upadljivo je bila na tragu Wittgensteinova pragmati¢no—estetskoga obrata
bitka samoga u tehnicki sklop.™ Jezi¢ne su igre fluidna matrica ili paradigma
misljenja koje nastaje kao »slucaj« (kontingencija). Ne moze se pitati zasto je
tome tako i koji su skriveni razlozi tog misterija. Jezik predstavlja misterij
fakti¢nosti. Dogadaj nije vise u nadleznosti Boga. Ono fakti¢no, »da nesto jest«
i da se to moze iskazati jezikom u formi metafore, simbola, sentencije, a isto
tako i slikovno i brojéano (logicko-matematicki), predstavlja najvise sto se o
tome jo$ mozZe uopce reéi. Uglavnom, problem koji suvremena umjetnost ima
sama sa sobom nije problem njezine autonomije (djela) i suverenosti (tijela kao
dogadaja). Radi se naprosto o njezinoj nuznoj kontingenciji bavljenja s »forma-
ma zivota«. Njihove se granice medusobno preklapaju, a njihove »jezi¢ne igre«
ubrzano mijenjaju. Od te brzine iSéeznuca onoga $to nekoé bijase postojani
bitak doista zastaje dah.'?

Najgora stvar koja se, pak, mozZe dogoditi kada se suvremena umjetnost
shvaéa igrom kaosa i poretka, slike i jezika, mahnitosti i racionalnosti, ned-
vojbeno se pokazuje iz njezine usmjerenosti na mnostvo svjetova (umjetno-

98 sti) i na razliku izmedu Zivota i onoga $to umjetnost prikazuje-predstavlja ili
dovodi do govora. To je ono Sto se naziva gubitkom mjerila »vrijednosti«. Sto
je bilo zajamceno iz transcendentalnih visina uma pripadalo je volji subjekta
da konstruira svjetove ne tek po svojem nahodenju, nego sukladno ideji svr-
hovitosti prirode. Zato je umjetnost u klasicno doba imala privid realnosti.
Zavodila je op€injene ljepotom i uzviSenoséu tako $to je inscenirala estetsko
iskustvo umjesto zivoga dogadaja nazocnosti Boga u slici i rijec¢i. Kriterij je
vrednovanja pretpostavljao poredak »istine« kao sinteze uma i osjetilnosti
izvanjske ili unutarnje zbilje. Drugim rije¢ima, privid »objektivnosti« dolazio
je iz ogranicéene funkcije subjekta u misljenju kao stvaralackome procesu rada
proizvodne maste (Einbildungskraft). Kada je ta kantovska iluzija is¢ezla, iako
istini za volju valja kazati da s njim otpocinje doba estetske revolucije Zivota
kao umjetnic¢koga dogadanja nastojanjem da se u beskonac¢nosti usavrsavanja
ljudske duse uzdigne upravo njezina estetska mo¢ spoznaje dobra, otvorio se
jaz svjetova izmedu onostranoga i ovostranoga. Estetska proizvodnja subjekta
viSe ni¢ime nije bila ograni¢ena. Razlog lezi u tome $to je priroda kao zatvo-
reni sustav fikcija i opsjena u logici kauzalnosti prirodnih zakona s vodeéom
paradigmom Newtonovih zakona mehanickih gibanja tijela ustuknula pred
otvorenoséu onoga Sto vise nema nikakav temelj u vje¢nome bitku. Umjesto
te povijesno-metafizicke iluzije vje¢nosti nastalo je doba neizvjesnosti i neo-
dredenosti. Zanimljivo je da se s Nietzscheom moze iéi tako daleko i tvrditi

11 O svemu vidi vige o tim problemima u mojim studijama: Zarko Pai¢, Sloboda bez moéi: Po-
litika u mrezi entropije, Bijeli val, Zagreb, 2013. i Treéa zemlja: Tehnosfera i umjetnost,
Litteris, Zagreb, 2014. O utjecaju Wittgensteina na pravce suvremene estetike vidi: Yves
Bossart, Asthetik nach Witigenstein: Eine systematische Rekonstruktion, Ontos Verlag, Heu-
senstamm, 2013.

12 Vidi o tome: Paul Virilio, The Aesthetics of Dissapearance, Semiotext(e), New York, 2009.
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poput Wolfganga Welscha da je ¢itava suvremena teorija znanosti od Einstei-
na, Bohra, Poincarréa do kozmologa i fizi¢ara koji govore o teoriji struna i »ve-
likome prasku« postala nista drugo negoli »sukcesivno ‘ni¢eanska’«.'?> Razlog
lezi u tome S$to je Nietzsche prethodnik svakog buducéega konstruktivizma/
dekonstruktivizma u mis$ljenju jer zbilju shvaca estetskim ustrojstvom bitka,
njegovim ¢istim bivanjem—postajanjem (Werden). Iz toga slijedi da ¢ovjek sebe
zaboravlja tek, kako stoji na jednom mjestu spisa O istini i laZi u izvanmoral-
nome smislu (Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne), »kao
subjekt, i to doduse kao umjetnicko stvaralacki subjekt«.'*

Vratimo se Wittgensteinovu uvidu u bit jezika kao igre. Ako je taj misaoni
obrat k jeziku zapravo svojevrstan obrat paradigme citave zapadnjacke filozo-
fije kao metafizike, kao $to je ocigledno to bio i Heideggerov put misljenja od
vremenskoga smisla bitka preko dogadaja do postava i otvorenosti »drugoga
pocetka« s posve drukéijim na¢inom »uporabe« jezika, tada bismo se mogli
odvaziti i kazati da kao $to u suvremenoj filozofiji vlada dioba na tzv. konti-
nentalnu i tzv. analiticku filozofiju, a prva za svojeg glavnoga predstavnika
ima Heideggera kao $to potonja ima Wittgensteina, tako po analogiji postoje i 99
dva puta suvremene umjetnosti. Jedan je vezan uz vladavinu jezi¢noga obrata
(linguistic turn) i odnosi se na konceptualnu umjetnost. A drugi pretpostavlja
slikovni obrat (iconic turn) i usmjerava se na post—-konceptualnu umjetnost
performativnosti tijela. Ono viSe nije funkcija govora i metafizike jezika, nego
se preobrazava u samu »formu Zivota« s onu stranu razlike Zivoga i nezivoga.
Ovu postavku nastojat éemo obrazloziti s pomoéu nekoliko usporednih ¢itanja
onoga $to se iz promjene paradigme misljenja uopée zbiva u obratu suvremene
umjetnosti koja za svoje opravdanje viSe ne treba povijest umjetnosti i njezine
tradicionalne pojmove. Umjesto toga na djelu je estetsko iskustvo proizvodnje
(poiesis), tvorbe (téhne) i uporabe (pragma) onoga $to éini sklop misljenja i
umjetnosti iz biti tehnosfere.!* Ne samo da se time mijenja odnos »forme« i
»funkcije« tako $to sama funkcija ima znacajke formalnoga uzroka (causa for-
malis) u preokrenutome obliku u¢inkovita uzroka (causa efficiens) kad je rije¢
o estetskoj konstrukeiji tehnickih objekata i mnostva virtualnih svjetova. Ono
§to ulazi u samo srediste promisljanja jest dogadaj u njegovome fakti¢nome
nacinu transformacije bitka, ono »kako« se nesto dogada i na taj nacin bitno
mijenja strukturu »biti« svijeta samoga.'®

13 Wolfgang Welsch, nav. djelo, str. 84.
14 Friedrich Nietzsche, »Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne«, u: Similiche

Werke, KS u 15 svezaka, (ur. Giorgio Colli i Mazzino Montinari), Walter de Gruyter, Miinchen,
sv. 1, str. 883.

15 Vidi o pojmu estetskoga iskustva u kontekstu rasprave o suvremenoj filozofiji umjetnosti i
estetici na raskrizju hermeneutike (Heidegger—Gadamer) i kriticke teorije drustva (Adorno-
Benjamin) iznimno vrijednu zbirku rasprava Rudigera Bubnera, Estetsko iskustvo, Matica
hrvatska, Zagreb, 1997. S njemackoga preveo Tihomir Engler.

16 »Stoga bi se moglo reéi: Filozofijska istrazivanja vise ne postupaju logi¢ki; ona ne govore
ni o kakvome redu ili strukturi, nego ukazuju. Ono na $to ukazuju su nacini upotrebe u
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Sto je Wittgensteinova kasna filozofija okreta k svakodnevnome jeziku u
razlici spram prve faze gdje u Tractatusu Logico—Philosophicusu zastupa ideju
o idealnome jeziku kao univerzalnoj formi misljenja?"” U najkraéim crtama
ona se moze odrediti pragmati¢kim obratom k jeziku kao stvari odnosa izme-
du svijeta i zZivota. Drugim rije¢ima, obrat je to koji pretpostavlja da se jezik
umjesto iskazivanja logosa kao umnoga temelja svijeta i Zivota sada obraca
pokazivanju kao ukazivanju na ono $to se dogada i $to se moze ili mora uciniti
da bi svijet imao znacenje, a Zivot formu jedne neiskazivo-nepokazive igre. Mi-
stika je u tome da svijet jest. Kako se dogada to da svijet jest pripada razli¢itim
metodama i sustavima misljenja od filozofije, znanosti, religije, umjetnosti,
politike. Rekli smo veé da je to misljenje jezika u kojem sam jezik vise gotovo
da i ne »govori«. Umjesto toga, on djeluje i koristi se poput alata kojim se ¢o-
vjek, doduse, razlikuje od zivotinja. No, to je razlikovanje unato¢ metafizicke
pompe o uzdignuéu ljudske inteligencije nad ¢itavim organskim svijetom tek
razlogom za drukdéije razmatranje njegove »forme Zivota«. Zagonetka ostaje
u biti jezika ono isto $to i u biti igre. Jer igra ne potrebuje utemeljenje i za

100 svoje djelovanje nuzno je samo da se postuju elementarna pravila u njihovoj
uporabi. Ako Zivotinje ne govore, to ne znaci nisSta drugo negoli da se sluze
nekim drugim naéinom »komunikacije«. Govoriti znaéi opisivati »bitak« s po-
mocu povijesno razvijene gramatike jednoga misljenja u trojakoj rasélanjeno-
sti jezika kao znaka: (1) semantike, (2) sintakse i (3) pragmatike. Legendarne
izreke holivudskoga komic¢ara Groucha Marxa kao da su nastale nakon ¢itanja
Wittgensteina II. faze. Jedna od njih je i ona koja kaze da kada vam crna
macka prijede cestu kojom putujete to nema znacenje moguce nesrece, nego
znaci da macka negdje ide. Je li »obi¢nost« i »svakodnevica« time oslobodena
metafizike razuma, ako je jezik postao alatom za razlic¢ite nacine uporabe? Svi
znamo da je to prijeporan stav. Ono $to je ukorijenjeno u tzv. svakidasnjici koju
obiljezava obi¢an govor nije niposto tako posvemasnje »svakidasnje«. Govor se
unutar jezika kao igre moze razviti do alata spoznaje ili pukog medija komuni-
kacije tek kada je u funkeciji razumijevanja.

Razumjeti, medutim, neku stvar i njezino znafenje moguce je, prema
Wittgensteinu iz Filozofijskih istraZivanja, samo u nekom kontekstu ili za-
danoj situaciji. Na taj se nacin jezik kao uvjet moguénosti govora deontologi-
zira. Postaje igrom koja slijedi pravila tako sto im odreduje granice. Jezik kao
konstrukt stvara svjetove, a nije tek rezultatom nekog ontologijski postoja-
noga »svijeta«. Otuda je samorazumljivo da su granice mojega jezika granice
mojega svijeta. I nadalje, da »Ja« i »moje« nije tek svojstvo subjekta govora,
nego proizlazi iz necega $to je naprosto »tako« u svojoj fakti¢nosti. Misljenje ne

smislu pluraliteta jeziénih igara, koje se u isti mah same performativno demonstriraju: ‘Ja
samo opisujem jezik i ne objasnjavam nista.« — Dieter Mersch, »Performativnost i dogadaj:
Razmisljanja o reviziji performativnoga koncepta jezika«, Tvrda, br. 1-2/2012., str. 154. S
njemackoga preveo Boris Perié.

17 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Kegan Paul, London, 1922.
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moze misliti bez svijesti o singularnosti. Uloga je jezika u tome da mu zajamci
iskustvo upojedinjenja. Kada nesto kazemo o ne¢emu, uvijek govorimo iz per-
spektive »Ja« i »mojosti«. No, nije posrijedi transcendentalno iskustvo svijesti
izvan jezika koje mu podaruje moguénost govorenja. Jezi¢na tvorba glagola
»biti« bez ¢ega nema kazivanja i svijesti o svijetu upuéuje na razlicite »forme
zivota« u kojima se bitak pojavljuje kazivajuéim iskustvom govorenja o stva-
rima. Sam jezik jest govoreca »stvar« i kad vlada Sutnja u svijetu. Ovdje valja
istaknuti da su razmis$ljanja kasnoga Heideggera i kasnoga Wittgensteina o
jeziku uvelike na istom putu razaranja metafizike razuma, uma i transcen-
dentalne svijesti koja govoru daje drugorazredno znacenje u tvorbi »smisla«.
Tamo gdje Heidegger priziva iskustvo pjesnika za razumijevanje povijesne biti
jezika poput Holderlina, na posve drukéiji naéin postupa Wittgenstein dovode-
¢éi u svezu matematiku i poeziju s idealom minimalistickoga slikarstva. Jezik
se mora modi ocitovati i bez govorenja kada stvari same zrace znac¢enjem bez
posredujuéega medija.

101
4.

Kada se, dakle, mijenja jezi¢na igra zbog toga Sto je povijesno, drustveno, ideo-
logijski, politi¢ki postala suspendiranom i neutraliziranom, tada jezik ima moé
okultnoga obreda imenovanja stvari »novim«. Kontingencija tog ¢ina ¢ak i kad
je demistificirana djelatnost, primjerice, umjetni¢ke avangarde u 20. stolje¢u
kao $to je to bila sovjetska s diskursom konstruktivizma i proleterske revolu-
cije, mora biti istog ranga kao i ono $to je bila znacajka ustanovljenja jezika u
mistiénoj modi religiozne ekstaze ranog srednjega vijeka, primjerice u Meistera
Eckhardta i njegovome ozakonjenju knjizevnog njemackoga jezika. Radi se o
»utemeljenju« nove paradigme bez metafizickoga temelja jezika u duhovnome
iskustvu onoga uzviSenoga ili onostranoga. U prijelazu izmedu dvije »faze«,
ranoga misljenja Tractatusa i kasnoga misljenja IstraZivanja, Wittgenstein
je u predavanjima o Filozofijskoj gramatici nastojao otvoriti problem odnosa
jezika, igre i svijeta iz svodenja jezika na racunanje (Kalkiil). Svako ra¢una-
nje veé je unaprijed usmjereno cilju ili svrsi neéega. Iz logike matematic¢koga
misljenja problem se rjeSava izvodenjem apriornih pretpostavki konstrukcije.
Kada se jezikom nesto pokazuje i na nesto se ukazuje onda je rije¢ o jezi¢nim
djelovanjima ili radnjama (Sprachhandlungen). Jezik otuda »radi« tako Sto
djeluje u svojem ra¢unsko—performativnome odnosu prema dogadaju kojeg na-
stoji opisati, a ne objasniti:

»Pojam jezika, naprotiv, podiva u pojmu razumijevanja. [...] (141) Je li
filozofija stvar govorenja (Wortschprache)? Je li govorenje uvjet za posto-
janje filozofije? Ispravnije je pitati: ima li izvan podrucja nasega govore-
nja i nesto analogno filozofiji? Jer filozofija to su njezini problemi, to jest,
odredene pojedinacne brige koje nazivamo ‘filozofijskim problemima’. Nji-
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ma je zajednic¢ko upravo ono $to je i zajedni¢ko izmedu razli¢itih podrudja
nasega jezika.«'8

Pitanje o biti filozofije ima istu spoznajnu tezinu kao i pitanje o biti um-
jetnosti. Samo je razlika u tome $to se jezik kojim se iskazuje filozofija nalazi
u prostoru-izmedu (in-between) logike i metaforologije ili onoga $to je Richard
Rorty nazvao »poetiziranom kulturom«.!* Kada pitamo o »biti« neke stvari od
Platona i Aristotela do Hegela, uobic¢ajeno je da tragamo za onim $to je zajed-
nicko ili univerzalno tome i tome, a ne podlozno promjeni ili, pak, pripada u
podrucje posebnosti i pojedinacnosti. Wittgenstein se u doba prijelaza iz tzv. 1.
u tzv. II. fazu misljenja morao posebno pozabaviti »filozofijskom gramatikom«.
To je bilo utoliko vaznije jer je trebao razoriti metafizi¢ki problem poznat jos iz
srednjovjekovne teologije u sporu univerzalista i nominalista. Je li bitak neke
zbiljske »biti« stvari u njegovoj opéenitosti kao roda/vrste iz koje se sve drugo
izvodi ili se mora poci obratno od Zive pojedinacnosti biéa? Temelj je metafizic-
ki pojam za pocetak (arhé). Kako u filozofiji tako i u umjetnosti odnosi se na

102 nepropitanu postavku o nastanku necega iz nicega (creatio ex nihilo), buduéi
da jedino Bog moze biti savr$eno biée kojemu nije potreban ¢in bilo kakve ute-
meljenosti. Temelj ili razlog egzistencije nekog bi¢a odreduje sve drugo na dva
nacina: (1) kao ideja ili forma u kojoj se biée pojavljuje i stoga je s onu stranu
svake pojavnosti, a uvjetuje moguénost nastanka svake pojave (platonizam);
(2) kao predmetnost zbiljskoga biéa ¢ija se bit pojavljuje u jedinstvu forme i
pojave i tako u beskonacnost (aristotelizam). Oba su rjesenja samo dva lika
iste sheme ili paradigme metafizike. Jezik se otuda ne moze razumjeti drukdije
negoli kao posredovanje misljenja kojim ono iskazuje postojanost bitka, Boga,
biéa i biti ¢ovjeka. Ocigledno je da se suvremena filozofija kao i suvremena
umjetnost u 20. stoljecu susrecu kao misljenje i proizvodenje novoga veé time
$to se izmedu jednoga i drugoga pojavljuje medij posredovanja — jezik. Ono
Sto je zajednicko za oboje jest to da im je »bit« desupstancijalizirana. Filozofija
viSe nema ontologijsko jedinstvo povijesnoga sklopa bitka, bi¢a i biti ¢ovjeka,
a umjetnost vise nema svoj temelj u ideji lijepoga i uzvisenoga. Sto preostaje?
Za Wittgensteina je »filozofijski problem« na razini pitanja »filozofijske gra-
matike« postao problem postajanja ili povijesnosti, jer ako nigdje drugdje a
onda u jeziku kao igri nastaju problemi njegove neupotrebljivosti u novome
kontekstu i situaciji. Stovise, jezik bi morao govoriti sam od sebe i sebi postav-
ljati granice svijeta. Ako se ¢ovjek tehnicki pojavljuje bezbitnim i svedenim
na »funkcije« i »aplikacije«, onda je gubitak njegove samorazumljivosti znak
krize vjerodostojnosti same pragmatike znanja koja mu postavlja pravila po-
stupanja, njegovo »bojno polje« djelovanja.

18 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Grammatik, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1978., 2. izd.,
str. 193.

19 Richard Rorty, Kontingenz, Ironie und Solidaritit, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1989., str. 117,
1191 121. biljegka
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Bududi da suspenzija i neutraliziranje pojma temelja dovodi »jezi¢ne igre«
do onog istog Sto ¢ini i hermeneutika, a to je svodenje jezika na razumijevanje,
tada filozofijsko pitanje nije viSe $to jest razumijevanje kao takvo. Naprotiv,
sada je pitanje kako se proces razumijevanja odrazava na govornu situaciju
koja odreduje pravila i utvrduje kontingentne norme. Ako, dakle, ovaj post—
fundacionalizam kao i u teoriji politickoga pretpostavlja da bestemeljnost je-
zika kao igre postaje uvjet moguénosti drustvene komunikacije izmedu su-
bjekata/aktera, tada nije uopée bjelodano sto bi to bilo »zajednicko« logici i
metaforologiji u govorenju. Osim mozda da jezik mora omoguditi ono sto ga
ustvari nadilazi. A to je znacenje govora cak i pod pretpostavkom da nitko taj
govor ne razumije. Ne zaboravimo da je to pretpostavka lingvisti¢ke teorije
strukturalizma Ferdinanda de Saussurea i njegove i Barthesove semiologi-
je. Bit jezika jest u onome metajezicnome samome. Znak daje jeziku njegovo
znacenje koje za razliku od razumijevanja ima funkciju kulturnoga kéda ko-
munikacije.20 Wittgenstein je, naprotiv, svodenjem filozofije na obi¢ni jezik i
pitanje »problema« nuzno deontologizirao metafiziku. Bitak se pokazuje tek
»predmetom« spoznaje i dogadajem fakti¢nosti svijeta, Bog se kao i druga bica 103
razlikuje od covjeka tek »stilom« tradicionalno shvacenoga stvaratelja, dok je
ono $to nazivamo prakti¢nim poljem filozofije od etike, politike do ekonomije
uvjetovano upravo drustvenim ustrojstvom »jezi¢nih igara« ili vladajuce para-
digme misljenja. Stoga je legitimno tvrditi da je pragmaticki obrat misljenja u
rastemeljenju svijeta uvjet mogucénosti razaranja opsjena i fikcija metafizike.
Sto, medutim, bez njihove poetsko-religiozne, a zapravo u konaénici filozo-
fijske »mistike«? Zar je jezik tek nesto upotrebljivo poput alata za djelovanje
od kojeg je tesko razlikovati gdje poc¢inje svjesna namjera, a gdje se pojavljuje
ono psihologijsko kao polje zelja ili, lakanovski govorecéi, kao polje simbolicke
artikulacije nesvjesnoga, buducéi da jezik u svojem prociséenju do »obi¢nosti«
ne moze izbjeéi demonskome zovu onoga $to ne moze kontrolirati logos?

Wittgenstein je nakon Nietzschea zacijelo najprodornije postavio zahtjev
da se filozofija kao metafizika odrekne svojih vjekovnih zabluda o tome da
postoji: (a) neka »objektivna« istina, (b) da je svijet neovisan od ljudskoga opa-
Zaja i da (c) sama filozofija moZe pretendirati da bude viSe od znanosti i nje-
zine kumulativne znacajke napredovanja u beskonacnost. Bio je to zahtjev za
obratom u »biti« samoga jezika. A kao i svaki obrat imao je svoj posljednji cilj
u ustanovljenju necega toliko obi¢noga i jednostavnoga da do danas jo§ izmice
posve pozornosti misljenja. Radilo se, naime, o tome da je svedivost filozofije
na njezine »probleme« samo drugi na¢in njezine usmjerenosti spram nemo-
guénosti jezika da bude medij apsoluta. Relativizam, neodredenost, blizina s
teorijom kvantne fizike i povijesne avangarde koja se u arhitekturi i dizajnu

20 Vidi o tome: Ferdinand de Saussure, Tecaj opée linguistike, ArTresor Naklada i Institut za
hrvatski jezik i jezikoslovlje, Zagreb, 2000. S francuskoga preveo Vojmir Vinja i Roland Bar-
thes, »Osnove semiologije«, Europski glasnik, br. 17/2012., str. 337-388. S francuskoga pre-
veo Danijel Bucan.
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otvorila s prvom Skolom industrijskoga oblikovanja poznatom pod nazivom
Bauhaus, priblizava Wittgensteina idealu spoznaje i jezika kao stroge i pre-
cizne refleksije o »biti« stvari. Kao »la peinture conceptuelle« u kubizmu i
uopce u konceptualnoj umjetnosti, tako se i njegovo misljenje jezika od tran-
scendentalne strukture bitka do pragmatike »jezi¢nih igara« moze razumjeti
iz necega Sto je neiskazivo logosom ili racionalno$éu. Logika i matematika su
poput poetske dogadajnosti jezika jer nije »stvar« u traganju za metaforom
ili simbolom. »Bit« jezika jest u pokazivanju i opisivanju onoga $to se dogada
(quoddittas). Prva pretpostavka suvremene filozofije i posljedi¢no suvremene
umjetnosti mora se stoga izvesti iz prelaska jezika u »ra¢unanje« (kalkulaciju).
Jezik se oslikotvoruje time Sto se pojavljuje u brojéanome nizu. Taj misti¢ni
neopitagoreizam, medutim, polazi od nemoguénosti jezika da iz temelja mislje-
nja kao logosa iskazuje svijet:

»(Moze se samo)... opisati igra misljenja, ali ne i temelji zbog kojih misli-
mo. ‘Temelj’ je primjenjiv samo unutar sustava pravila. [...] Besmisleno

104 je iziskivati temelje za cjelokupan sustav misljenja. Pravila se ne mogu
opravdati.«?

Kada ovo §to je reéeno na predavanjima u Cambridgeu izmedu 1930-1935.
godine imamo u vidu, mozemo zakljuciti da je odnos izmedu jezika kao igre
i pravila prema kojima se jezik odvija kao komunikacijski proces u zajednici
nesto ponajprije vezano uz primjenu i koristenje dispozitiva moéi kazivanja.
Nije stoga zacudno da se pragmaticki obrat k jeziku kao djelovanju unutar
neodredene i privremene zajednice korisnika ili govornika jezika zbiva bez
nadredujucega oznacitelja ili koda. Izostajanje univerzalnosti nadomjestava
se partikularnoséu kultura. I doista je zanimljivo da se u Wittgensteina kao u
rijetko kojeg suvremenoga mislioca pojmovi svagda pojavljuju u pluralu. Jezik
ostaje univerzalnim koédom kao praznim oznaciteljem razumijevanja. No, zato
su svi drugi pojmovi u mnostvu. Zato je, Stovise, razlika izmedu njih nuzna da
bi se jos vise ucvrstila svijest o tome da su »forme Zivota« poput etike, esteti-
ke, religije, matematike i slicno nesvodljiva podruéja. Bez njih »jezi¢ne igre«
ne bi imale otvorenost svjetova, moguénost relativnosti i nesumjerljivosti u
odnosu na postojece zadanosti bitka. Problem je $to je ono zajednicko u »formi
Zivota« bas$ kao i u ideji suvremene umjetnosti nesto poput paradigmatske
igre bez subjekta. Postoje akteri ili igraci. Postoje nadalje i institucije koje oza-
konjuju pravila. Naposljetku, postoji i interaktivna javnost koja razumije igru
i sudjeluje u njoj zato $to joj to pruza uzitak i istodobno ravnodusnost spram
ishoda igre. Nista viSe nije u svrsi i cilju igre. Sve je u samoj igri kao procesu
oznadavanja prostora—i-vremena »jezi¢ne igre«. Zivot bi bez toga bio prazan
kao $to bi njegova forma bila svedena na tehnic¢ko pitanje konstrukcije privida
i opsjene bitka. Umjesto toga imamo estetiku kao tehnogenezu novih svjetova

21 Ludwig Wittgenstein, Vorlesungen 1930-1935., Suhrkamp, Frankfurt/M., 1984., str. 108.
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koja se sluzi jezikom, slikom i brojem na temelju poznavanja pravila racuna-
nja, planiranja i konstrukcije.

5.

Jos nekoliko rijeéi o pragmatickome obratu od svijesti k jeziku kao usmjereno-
sti na djelovanje. Izbor sintagme koju je Wittgenstein na velika vrata uveo u
suvremenu filozofiju jezika, a time je potkopao bilo kakva o¢ekivanja da bi se
jeziku kao mediju transcendentalne svijesti subjekta vratilo izgubljeno dosto-
janstvo, govori ponajvise o tome da subjekt kao glavna rije¢ novovjekovnoga
misljenja od Kanta pa sve do Lacana nema razloga za svoju opstojnost. Pra-
gmaticki obrat nije tek primjena necega gotovoga u novoj situaciji, $to bi onda
znacilo da su »jezi¢ne igre« prema modelu $aha nova definicija pojma uma ili
inteligencije u tehni¢kome kontekstu i situaciji. Posve suprotno, metafora koja
spaja jezik i igru nije nalik odnosu ontologijskoga i onti¢koga kakav zapodijeva
Heidegger u okviru pitanja koja postavlja o misljenju i razumijevanju bitka 105
u Bitku i vremenu (Sein und Zeit-u) krajem 1920-ih godina. Potkopavanje
poretka subjekta koje je izvrseno uvodenjem »jezi¢nih igara« jest radikalno
napustanje iluzije da se jezikom »objasnjava« svijet. Umjesto toga, svijet je
konstrukt sveze jezika i misljenja. Ali niti u materijalnome niti u idealnome
nacinu govorenja »o« njemu kao predmetu na koji se usmjerava misaona dje-
latnost jezika. Subjekt koji je imao povlasteno mjesto tvorbe svijeta iz logi-
ke transcendentalno shvacenoga uma od Kanta i njemackoga idealizma, vise
nema razloga opstojnosti jer ne postoje temelji ili razlozi njegove odvojenosti
kako od pojava, tako i od samoga jezika u njegovu stanju obi¢noga govora. Taj
je subjekt postao »stvar« sama koja konstruira svoju »bit« pragmati¢no.22 Sto
je u svijetu digitalne tehnologije »aplikacija« nije drugo negoli primjena pro-
gramskoga jezika koji mora funkcionirati tako da je poznavanje univerzalnoga
jezika pragmatike znanja uvjet moguénosti njegove semantike i sintakse. Dru-
gim rije¢ima, kao i u Wittgensteinovu razumijevanju jezika jos u doba Tracta-
tusa: aposteriorno postupanje postaje ono $to je metafizika novoga vijeka u
Kantovoj transcendentalnoj estetici smatrala apriornim formama uma. To su,
dakako, prostor i vrijeme. Sada je obrat u tome §to se prostor i vrijeme izvode
iz logike same mreze koja dokida funkciju subjekta i pretvara ga u pitanje
vjerodostojnosti jedne filozofijske gramatike koja »bitak« i »privid« smatra za-
mjeni¢nim igrama jezika, a ne neé¢im $to je jeziku urodeno od prirode ili Boga.
Pragmaticki obrat od svijesti k jeziku oznacava samo put misljenja bez
utemeljenosti neke druge instancije od jezika samoga. Kada nema utemeljenja
»stvari« iz onto-teologijske sheme metafizike, na njezino mjesto mora dospjeti

22 Vidi o tome: Dieter Mersch, »Con-Stellare: Reflexive Epistemik der Kunste«, u: Epistemolo-
gien des Asthetischen, Diaphanes, Zurich-Berlin, 2015., str. 131-186.
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nesto tako jednostavno i obi¢no da se moze nazvati bas onako kako je to od
Platona bilo kazivano o onome $to omogucéuje misljenje uopée i ujedno jest
»bit« misaone djelatnosti — Stvar sama (to auté). Stvar je jezika, dakle, ono
Sto ¢ini njegovu »bit«. A to nije nista drugo negoli igra kao »forma zivota«. Igra
se mora igrati da bi bila igrom. Inace je tek prazna rije¢. Jezik se mora odvijati
kao igra u djelovanju—-dogadanju govorenja i pisanja kao gramatika »bitka«.
Inace je mrtvo slovo na papiru. Odnos jezika i igre jest kao i odnos izmedu
bitka i dogadaja. Da bi bitak mogao imati neko znacenje, potrebno je da se
dogada susret ili odnos s Drugim kao biéem. Dijalog kao forma filozofiranja
od Platona nikad viSe nije postao ozakonjenim diskursom filozofije jer mu je
oc¢ito nedostajalo nesto da bi diskurs sam imao mo¢ vjerodostojnosti filozofije
kao stroge znanosti, da se posluzimo ovdje Husserlovim naslovom znamenite
rasprave iz 1911. godine. No, dijalog misljenja sa samim sobom i Drugim odre-
duje djelotvornu i komunikacijsku bit jezika. Otuda je za Wittgensteina kao
i za Nietzschea jasno da jezik ne moze imati strukturu apsolutnoga znanja.
Razlog lezi u tome §to se uvijek odnosi samo na druge stvari i strukture. Jezik

106 ne moze biti apsolut u identitetu sam sa sobom. Bog kao ni Zivotinja ne govori.
Kako su to dobro znali Grei kada su odlazili u Delfijsko proroc¢iste. BoZzanskost
se govora sastoji u tome da pokazuje ukazivanjem na ono $to »jest« u vremenu.
Misljenju je stoga navlastito da bude poetsko—filozofijsko mjesto susreta meta-
fore i simbola, alegorije i znaka za nesto drugo negoli za ono o ¢emu se govori
»ovdje« i »sada«. U tom su pogledu »jezi¢ne igre« paradigmatska mogucénost
jezika da u svezi bitka i dogadaja postane performativnim djelovanjem bez
unaprijed poznatoga cilja i svrhe. Jedina je »svrha« ovoga dalekosezno znacaj-
noga pojma da s njime jezik sve manje govori, a sve viSe postaje tjelesno-stroj-
nim dogadanjem slike i broja. Nije nimalo slu¢ajno da je za razumijevanje pro-
gramskih jezika u kompjutorskoj vizualistici Wittgensteinova filozofija jezika
iz kasnoga razdoblja gotovo polazistem u raspravi o moguénostima tehnicke
konstrukcije komunikacije na daljinu.?

Informacija je bit tehnosfere. Ono $to odreduje pojam informacije svodi se
na nematerijalnost dogadaja. Iz njega se, pak, izvodi uputstvo za djelovanje.
Komunikacijom se, pak, oznac¢ava proces sporazumijevanja izmedu subjekata/
aktera u zajednickome sudioni$tvu razumijevanja stanja stvari koje moze biti
zadano kontekstom ili situacijom. A to znaci da nije niSta unaprijed odredeno
poput »sudbine«. Uobicajena je pretpostavka svake filozofije informacije da
postoji proces kojim se ono $to ima znacajke uputstva za djelovanje mora deko-
dirati u procesu oznacéavanja. Bez obzira je li rije¢ o tajnome ili javnome kodu
kojim se informacija otklju¢ava korisniku kao uvjet moguénosti njegova dalj-
njega djelovanja, jasno je da bez jezika kao nacina slozene povijesno-kulturne
dinamike odnosa u ljudskim drustvima ne bi bilo moguce dospjeti do razvitka

23 Vidi o tome: Jésus Padilla Galvez i Margit Gaffal (ur.), Forms of Life and Language Games,
Ontos Verlag, Heusenstamm, 2011.
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telekomunikacijskih sustava prijenosa informacija. No, ono $to povezuje in-
formaciju s komunikacijom u suvremeno doba nije viSe nista ljudsko—odveé-
ljudsko, veé upravo tome suprotno neljudsko—-odveé-neljudsko. Povezuje ih in-
terakcija tehnologije informacija—komunikacija koju nazivamo kiberneti¢kim,
digitalnom, virtualnom. Sve su ovo izrazi za prostor »uronjenosti« (immersi-
on) svijeta kao nematerijalne otvorenosti bez sredista i rubova. Prostor vise
nije negdje u realnome. Nalazi se na mrezi. Na taj se nacin prostor i vrijeme
sintetiziraju kao dijalog i diskurs tehnic¢ki odredenih uvjeta komunikacije.

U tom pogledu ljudi ne komuniciraju. To ¢ine sustavi umrezZeni u kiberne-
tickome poretku informacija kao nadredujuéi odnosi izmedu stvari i funkcija.
Kada se ta veza prekine iz ovog ili onog razloga, svijet propada u stanje tame
i zamuknuéa. Ono §to, medutim, drzi zajedno u filozofijskome smislu jezik
ovog tehno-znanstvenoga sustava na dispoziciji kao jezika slikovno-brojca-
ne digitalizacije proizlazi upravo iz transformacije bitka u stanje kao doga-
daj u realnome vremenu. Jezik viSe zato ne iskazuje bitak kako on veé uvijek
»jest«. Umjesto tog propozicionalnoga stava, jezik postaje sklopom informa-
cije i komunikacije. Sklop se brojéano (matemati¢ki) konstruira u formi slike 107
(Bild, picture). To je moguée zbog toga $to jezik u tehnickome sklopu poprima
estetsku funkciju »stvari« kao dogadaja stalne promjene stanja stvari. A to je
nadalje nuzno upravo stoga $to jezik sada pokazuje ukazujuéi na ono sto dje-
lovanjem postaje virtualnom moguénoséu aktualizacije. Wittgensteinov pojam
»jezi¢nih igara« jest uputstvo za djelovanje s pomoéu kontekstualno odredenih
pravila. Jezik ih sam stvara i razara. Hermeneuticki krug ovdje se razvija do
savrsenstva. Nije bitak nadomjesten obi¢nim jezikom. To bi bilo naivno. Usto,
bila bi to vulgarna operacija dokidanja metafizike. Naravno, jezik vise nije
puki medij sporazumijevanja izmedu subjekata/aktera komunikacije. On je
postao nesto mnogo vise od posveéenoga sredstva ili alata djelotvorne prakse
ophodenja sa svijetom. Jezik u tom stvarovanju kao uputstvo za djelovanje
jest program za igranje igara. One su nesvodljivo razlicite, buducéi da su poput
samoga jezika nista drugo negoli »forme Zivota«. Najznacajnija je »forma Zi-
vota« u suvremenoj filozofiji i umjetnosti forma »umjetnoga zivota« (A-Life).
Iz toga je logi¢no zakljucéiti da prirodni jezici umiru, a da su umjetni jezici
(A-Languages) prilagodeni logici tehnosfere. Mijenjaju se sukladno promjeni
konteksta i situacije koju odreduje kontingentna »priroda« informacije. Sto je,
dakle, za Wittgensteina bit jezika? Nista drugo negoli uputstvo za djelovanje
u novoj povijesno promijenjenoj situaciji. To je odredba informacije u njezinoj
C¢istoj formi nematerijalne strukture djelovanja u svijetu.?*

24 Luciano Floridi, The Philosophy of Information, Oxford University Press, Oxford-New York,
2011.
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6.

Djelovanje (Handlung) tradicionalno pripada onome podrudju ljudske »forme Zi-
vota« koje se naziva praksom. U uzem smislu praksa je djelovanje u skladu s etic-
kim normama i obi¢ajima pa je pretpostavka svakog djelovanja postojanje svijesti
o razlici izmedu dobra i zla. U jeziku se upisuje postojanje ove temeljne razlike
koja ¢ovjeka razdvaja od svih drugih bica. Sire zna¢enje prakse odnosi se na poli-
ti¢ko djelovanje u zajednici i na ekonomiju kao zbrinjavanje ili skrb oko materi-
jalne egzistencije pojedinca i drustva. No, Wittgenstein polazi od posve drukdije-
ga nacina shvaéanja »djelovanja« u razlici spram »proizvodenja«. Etika i politika
nisu nadredeni estetici, kao $to filozofijska teorija u klasi¢nome shvaéanju ne
moze vise biti ontologijom kao metafizikom u zna¢enju temelja i utemeljenja. To
znaci da je djelovanje slobodno od »nuznosti« svoje vezanosti uz fizikalne zakone
gibanja materije i od prisile onoga $to se psihologijski smatra nizom ili asoci-
jativnim poretkom (nesvjesnih) zelja. Poput Husserla koji se fenomenologijski
morao razracunati s idealom prirodnih znanosti kao »objektivizma« i normama
108 duhovnih znanosti kao »subjektivizma« da bi dospio do »biti« samih stvari, tako
se 1 Wittgenstein razra¢unava s metafizi¢kim nasljedem pojma »djelovanja« kao
sveze uma i zelje, fizike i psihologije. Djelovati moze jezik kao rac¢unanje (Kalkiil).
Pritom treba razlikovati ra¢unanje kao logi¢ku operaciju misljenja od racunanja
kao gramatickoga »znacenja« stvari. No, ono $to je od posebne vaznosti u usmje-
renosti jezika spram djelovanja odnosi se na to da se s pomoéu gramatike sama
metafizika oslobada vlastitih sjena transcendentalne logike stvari—o—sebi (Ding—
an-sich).?> Kako, medutim, djelovanje proizlazi iz »jezi¢ne igre« ne moze se ra-
zumjeti bez prethodne napomene. Wittgenstein u Filozofijskoj gramatici tvrdi
da rijec¢i koje oznacuju forme necega kao necega nisu pojmovi, ve¢ su uputstva
za konstrukeciju simboli¢koga znac¢enja. Drugim rije¢ima, pojam kao logicki ko-
herentan iskaz za neku stvar (»svijet«) nije aprioran ljudskoj spoznaji. Stvaranje
»logickih slika« nastaje iz konstrukeije samoga jezika. A to znaci da »jezi¢ne igre«
mogu biti shvaéene u analogiji s onim $to je za Heideggera pojam postava (Ge-
stell) kao biti tehnike ili $to je za Thomasa Kuhna pojam paradigme u znanosti.
Poput sjene ili okvira misljenja jezik nema transcendentalnu strukturu
logicki bezuvjetnoga pravila. Umjesto toga, jezik mora govoriti sam od sebe.
Taj autopoieticki ili estetski postupak provodi se kroz »jezi¢ne igre« u mnozini.
Jedno je, dakle, nadomjesteno Mnos$tvom. Zbog toga nije nimalo neobi¢no da
se za skrivenoga prethodnika poststrukturalizma s obzirom na pitanje raste-
meljenja logicke moéi jezika kod Lyotarda i Deleuzea moze uputiti na utjecaj
kasnoga Wittgensteina. Uz nuzno potreban oprez. Kada bi se iz ovoga izvodila
postavka da je Wittgensteinova teorija jezika uvjet moguénosti performativ-
nosti jezika, bilo bi prije toga korisno pokazati razlike izmedu »logike« (bitka)
i »gramatike« (dogadaja). Ono Sto ih spaja, a ne nasilno razdvaja nije zacijelo

25 Martin Lang, nav. djelo, str. 99-100.

republikal27.indd 108 @ 05.12.2016. 11:38:22



samo Wittgensteinova odluka da u Predgovoru Filozofijskih istrazivanja pro-
glasi svoju raniju filozofiju zabludom i dogmom koju sada ispravlja.? Naprotiv,
»jezicne igre« kao prakti¢no—estetski dogadaj kojim se jezik pokazuje samo-
stvaralackim medijem komunikacije, jer pretpostavlja razumijevanje unutar
zadanoga konteksta i situacije, povratno mijenjaju nac¢in misljenja apriorne
transcendentalne strukture uma. Jezik ne govori besmislice kao $to logika
nije tek mogucéa kao simboli¢ka forma matematike. Ono $to je tijekom povi-
jesti metafizike bilo »dolje«, sada je »gore«. Ali to nije primjerena prispodoba.
Radi se samo o metodi¢kome preokretu metafizickoga ranga. Cini se da je u
pravu u svojem tumacenju Martin Lang kada tvrdi da je dokaz kraja metafizi-
ke u Wittgensteinovu sluéaju nastanak novih metafizika. U drugome obratu
to znadi: »logika« kao »gramatika« izvodi se jedino iz pojma djelovanja unutar
neodredenosti i kontingencije »jezi¢nih igara«. Sto e se i kako (od)igrati u po-
vijesnome prostoru interakcije »logike« i »gramatike« nije unaprijed odlucéeno.
Sloboda jezi¢noga eksperimenta ogranicena je na¢inom uporabe samoga jezi-
ka. Ovo je presudno. Naéin uporabe proizlazi, pak, iz necega $to je jeziku odre-
deno time $to se povijesno dogada radikalnom promjenom znacenja. Kada,
naime, jezik iz stanja prirode prelazi u dogadaj tehnosfere, tada se njegova bit
pokazuje u scijentifikaciji i tehnifikaciji. Umjetni ili programski jezici u kom-
pjutorskoj vizualistici nisu viSe izvedeni iz govorenje jezika kao kazivanja. Nji-
hova je bit u simbolizaciji slike kao pokazivanja.?” Broj kao »izra¢unata slika«
odlucuje o »prirodi« jezika u kontekstu novih tehnologija i situaciji »drustava
kontrole«. Iz ovoga je jasno da je razumijevanje »jezi¢nih igara« odluéan korak
spram pragmaticke funkecije jezika u njegovoj djelotvornosti kao uputstvu za
buduce djelovanje. Bit informacije odgovara »biti« jezika u doba tehnosfere.

109

»Jezik mora govoriti sam za sebe.«?

Kako shvatiti ovaj klju¢ni iskaz Wittgensteinova »gramatickoga obrata«? Moze
li se on razumjeti tako da se pronadu sli¢nosti s glavnom postavkom kasnoga

26 Ludwig Wittgenstein, Filozofijska istraZivanja, (Predgovor) — »U onome $to slijedi objavlju-
jem misli, zapis filozofijskih istrazivanja $to su me zaokupljala posljednjih 16 godina. Ti¢u se
mnogih predmeta« pojma znacenja, razumijevanja, iskaza, logike, osnova matematike, stanja
svijesti i drugoga. [...] — Filozofijska zapazanja ove knjige su takore¢i mnostvo skica krajolika
koje su nastale na tim dugim i zamr§enim putovanjima. [...] — Tako je, dakle, ova knjiga
zapravo samo jedan album. [...] Otkako sam se, naime, prije 16 godina opet poceo baviti filo-
zofijom, morao sam spoznati teske zablude u onome $to sam bio zapisao u onoj prvoj knjizi.«

27 Vidi o tome: Dieter Mersch, Was sich zeigt: Materialitit, Prisenz, Ereignis, W.Fink, Miinchen,
2002. i W. J. T. Mitchell, »Showing Seeing: A Critique of Visual Culture«, u: What Do Pictures
Want? The Lives and Loves of Images, Chicago University Press, Chicago, 2005., str. 336-356.

28 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Grammatik, str. 40.
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Heideggera da »jezik govori« (Der Sprache spricht)?* Ostavimo ipak srodno-
sti i razlike izmedu dvaju paradigmatskih mislilaca suvremenosti na stranu.
Zanima nas nesto drugo. Ako, naime, jezik za Wittgensteina postaje u prije-
lazu od »logike« (Tractatus) ka »gramatici« (Istrazivanja) filozofijski problem
sveden na pitanje uporabe ili primjene jezika samoga u danome kontekstu i
situaciji, tada je jasno da vise jezikom ne iskazujemo postojanost bitka, veé po-
kazujemo—-ukazujemo na promjenu stanja stvari. Djelotvornost jezika kao do-
gadaja oznacava moguénost da se upravo iz njegove egzistencijalne strukture
»jezicne igre« performativno mijenja zateceno stanje. Koje su posljedice ovoga
obrata? Ponajprije, bit se jezika vise »logicki« ne iskazuje u transcendentalnim
opsjenama vje¢nosti prirodnoga jezika. Umjesto toga »jezi¢ne igre« dovode do
mogucénosti stalne promjenljivosti konteksta i situacije. Sada se »gramaticki«
mijenja bit jezika koji umjesto kazivanja »o« svijetu kao sluc¢aju, postaje »slu-
¢aj« pokazivanja—ukazivanja »na« svijet kao dogadaj transformacije stanja.
Sve postaje otuda pragmatika znanja. Nije niposto tek demistifikacija kada
se jezik shvacda alatom sporazumijevanja, a ne misticnim medijem razumije-

110 vanja. »Smisao« se »bitka« za Wittgensteina ne moze postaviti kao pitanje bez
razaranja »logike« koja unaprijed takvo pitanje uopée omoguéuje. Sve postaje
otuda stvar »znacéenja« unutar prostora kulturno—povijesno odredenoga kon-
teksta i jezi¢ne situacije iz koje mogu nastati nove »jezi¢ne igre«.

Ako prethodno receno primijenimo na stanje suvremene umjetnosti, onda
bismo mogli zakljuéiti sljedece. Sukladno Wittgensteinovu temeljnome iskazu
da su granice mojega jezika granice mojega svijeta, a da jezik mora govoriti
sam za sebe, ono $to jest temeljno pitanje suvremene umjetnosti svodi se na
prijelaz iz »logike umjetnickoga djela« u »gramatiku umjetni¢koga dogadaja«.
Autonomija djela nadomjestava se suverenoséu dogadaja u kojem tekst postaje
tijelom, a slika dogadajem performativno-konceptualnoga obrata. Zahvaljuju-
¢i vizualnome jeziku novih medija i njihovoj autopoieti¢koj »prirodi« da sami
sebe proizvode-stvaraju-konstruiraju, u srediSte dolazi pitanje o granicama
djelovanja subjekata/aktera ove »forme Zivota« kada sam jezik vise nema gra-
nice u sebi samome. Umjesto toga njegova je bezgrani¢nost izvedena iz logic-
ko-kalkulativne »prirode« tehnosfere koja nadilazi razlike prirode i umjetno-
sti i postaje estetskom tehnogenezom »novih svjetova«. ViSe nije pitanje Sto
jest (suvremena) umjetnost, gledajudi iz perspektive Wittgensteinova filozofij-
skoga obrata od logike do gramatike same stvari. Pravo je pitanje kako se ona
dogada i kako jo§ uopée moze odrzati svoju »bit« ako je postala konstrukecijom
neljudskoga, Cistim estetskim iskustvom transformacije »prirode« u »stroj«,
a »zivota« u »posthumani sklop«? Kada jezik govori sam za sebe, tada svi-
jet nema potrebe za tajnom i misterijem. Ono §to je Wittgenstein smatrao
»tajnom« i »misterijem« ne skriva se u umjetnosti. Naprotiv, umjetnost kao
poezija i matematika kao znanost proizlaze iz »forme zivota«. Ona sama od

29 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Klett—Cotta, Stuttgart, 2009. 14. izd.
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sebe proizvodi »jezi¢ne igre« i stvara »logicke slike« s kojima viSe ne nastojimo
objasniti svijet kao »slucaj«, nego pokazati-ukazati na njegovu moguénost da
bude vise od nuznosti onoga $to je naprosto tako kako jest. Fakti¢nost je mi-
stika »bitka«, a ne njegovo okultno znacenje skriveno u hermetickim spisima
filozofije, religije i umjetnosti.

Sto je jednom sam Wittgenstein u svojem »antifilozofijskome« napadu na
metafiziku uma i racionalnosti kao dogme pozitivizma nazvao »meta—filozofi-
jome, a rije¢ je o podrudju slobodne uporabe jezika kao uputstva za djelovanje
bez transcendentalne matrice govora, u suvremenoj se umjetnosti veé od tre-
nutka nastupa povijesne avangarde u 20. stoljec¢u zbiva kao meta—umjetnost
iskrsavanja samoga zivota. Njegova je forma, medutim, temeljni problem ra-
zumijevanja sve do danas. Ako je jezik u razlici spram govora upravo ta forma
koja omogucuje govorenje a da sam jezik govori bez pomoéi transcendentalne
(apriorno-logicke) uvjetovanosti »uma«, onda je odnos izmedu meta-filozofije
1 meta—umjetnosti nista drugo negoli pitanje koje od Schellinga potresa stanje
misljenja i proizvodenja novoga. Tko kome ovdje treba posluziti za djelatnost
»novoga utemeljenja« ili, drukcije receno, za spasavanje od gubitka vjerodo- 111
stojnosti? Filozofija je kao metafizika s Hegelovim pojmom iskustva jo$ od Fe-
nomenologije duha postala samorefleksijom vlastita puta u znanstvenost ono-
ga §to zbilji podaruje znacenje. Pravi je mislilac konstruktivizma u tom pogle-
du Hegel, jer naprosto sve $to jest »konstruira« iz logike apsolutnoga duha. Ta
je konstrukecija, dakako, uvijek i rekonstrukcija povijesti ideje i dekonstrukcija
pojmova poput »bitka«, »privida«, »istine«, »duhac, »ideje«. U nasem sluéaju,
a polazeé¢i od Wittgensteinova obrata od idealnoga jezika logike do jezi¢nih
igara gramatike, moguce je reéi da iskustvo nije vise nikakav izvedeni pojam
pripisan djelovanju ¢ovjeka u slozenome svijetu prirodnih i drustveno-huma-
nisti¢kih znanosti. Iskustvo je konstrukcija estetskoga polja vaZzenja tehnosfe-
re koja se od medija svijesti preobrazava u aplikaciju programskoga jezika za
daljnju uporabu. Avangarda je proklamirala zahtjev za ozbiljenjem umjetnosti
u »zivotu«. Filozofija je za Wittgensteina »terapeutika«. Na stanovit na¢in ona
je ironijski shvaéeno »prosvjetiteljstvo« s onu stranu zapalosti u metafiziku
kao sustava fikcija i opsjena »realnoga« bez znacenja u svijesti o tome da je
»realno« ve¢ uvijek konstrukcija moci jezika prema nacelima misljenja kao
»racunanja« (Kalkiil). Metafilozofija nije nista drugo negoli taj terapeutski put
prociséenja misljenja od »zivota« kao metafizicke mahnitosti »logike« koja za-
htijeva upravo suprotno od onoga $to je zivotu imanentno: da ga, naime, svede
na sluZenje strukturama i funkcijama tehnike, a ne same stvari koja nadilazi
zapalost u stanje onog $to je Marx nazvao otudenjem zivota, a Heidegger be-
zavidajnoSéu bitka. Cini se da je bio u pravu Karl-Otto Apel kad je usporedio
misljenje ovih troje mislilaca kraja metafizike tako $to je Marx za laz Zivota
upotrijebio pojam ideologije, Heidegger zaborav bitka, a Wittgenstein samo-
otudenje jezika. A sva trojica u bitnom nisu tragali za istinom u mediju teorij-
ske spekulacije, ve¢ u razotkrivenosti svijeta kao prakticnome modusu njegova
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razumijevanja.*® »Forma zivota« kojoj pripada pojam »jezi¢nih igara« uistinu
jest promijenjena struktura prakse u jednom Sirem smislu od tradicionalno
metafizicki shvaéene rasélanjenosti teorije, prakse i proizvodnje. Konstrukcija
»Zivota« ne proizlazi viSe iz teorijske spekulacije koja tezi postati prakti¢nom.
Wittgensteinu je bilo jasno da je Zivot kao forma i jezik kao igra ono isto u ra-
zlici $to spaja nespojivo i ujedno toliko blisko — filozofiju i umjetnost.

Ali, problem nije bio u njihovu odnosu, nego u nac¢inu kako se taj odnos uop-
¢e moze odrzati nakon $to zZivot kao igra i jezik kao forma postanu pragmaticki
shvaéene djelatnosti onoga $to nadilazi razlikovanje misljenja i proizvodenja
»novoga«. Korak od biti jezika do biti Zivotne forme postao je eksperimental-
nom igrom jedne estetske tehnogeneze svjetova u njihovoj nesvodljivosti. Sto
je, dakle, »bit« suvremene umjetnosti u doba tehnosfere? Nista drugo negoli
da se ta »bit« ne moze izvesti iz njezina pojma, veé iz egzistencije koja se pojav-
ljuje u mnostvu »formi«: od performativne, instalacijske do konceptualne (tije-
la—postava—ideje). Obrat je otpoceo u 19. stolje¢u s Nietzscheom i Kierkegaar-

112 dom. U 20. stoljecu je radikaliziran u misljenju Heideggera i Wittgensteina.
»Bit« nije vise nadredena egzistenciji. Sama egzistencija postaje »bit« ljudske
nesvodljivosti na predmetnost stvari. A buduéi da pojam »biti« nakon Wittgen-
steinova »gramatic¢koga obrata« nema vise znacenje postojanosti u promjeni,
onda je posrijedi korak k promjeni bez postojanosti. Stabilnost u promjeni s
kojom pristupamo kaosu suvremene umjetnosti ne znaci zadrzavanje staroga
metafizickoga govora za nove probleme i stanja. Naprotiv, sada je rije¢ o tome
da se »bit« konstruira kao pragmati¢no polje djelovanja samoga procesa proi-
zvodenja novih »formi zivota«. U tom pogledu i sama je rije¢ »umjetnost« da-
nas postala praznom plo¢om. Na njoj svi upisuju »svoja« znaéenja rije¢i. A ono
jedino zajedni¢ko ovome mnostvu i razlikama jest to da je »umjetnost« mo-
gucom samo kao eksperimentalna igra tehnosfere. To je pobjeda estetike nad
logikom i etikom. Otuda stav Wolfganga Welscha da je suvremeno doba ono
koje mozemo razumjeti iz obuhvatnoga procesa estetiziranja svjetova, doba
aesthetic turn—a, predstavlja primjereni izraz za stvar misljenja.?!

8.

Kako se nesto dogada, a ne $to nesto »jest« — to je kljuéno za ¢itav obrat u
suvremenoj filozofiji. Isto tako ima posljedice za »bit« suvremene umjetnosti u
razlici ne samo spram tradicionalne umjetnosti. To je klju¢no za razlikovanje
izmedu metafizike i pokusaja njezina obrata u samome procesu nastanka zivo-
ta. Kako se sluzimo jezikom kada govorimo (i pisemo), a ne $to jezik »jest« ne

30 Karl Otto Apel, »Wittgenstein und das Problem des hermeneutischen Verstehens«, Zeitschrift
fiir Theologie und Kirche, Vol. 63, No. 1 (svibanj, 1966), str. 49-87.

31 Wolfgang Welsch, nav. djelo, str. 94-97.
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znaci, medutim, da je Wittgenstein odbacio sve ontologijske temeljne pojmove
u svojoj »radikalnoj antifilozofiji«3? kao Zivotnoj terapeutici. Niposto! Ali nije
ih ni preoblikovao da bi i nadalje sluzili svojoj svrsi misljenja bitka. Bolje je
redi da je pojmove doveo do zida gramaticke uporabe. Jezik ne pita o svojim
izvorima. Jer on je »tu« veé éinjenicom da samo ljudi govore i da bi zamisljanje
nekog drugoga medija osim jezika na kojem se moze obavljati »posao filozofije«
bilo ravno pronalasku zlata iz mjehura od sapunice. Ako se, dakle, »bitaks,
»istina«, »subjekt«, »supstancija«, »ideja« sada odreduju njihovom uporabom
u prostoru-vremenu nekog konteksta i situacije, onda to ne znaci da su filo-
zofijski pojmovi izgubili svoje znacenje. Naprotiv, njihovo je znacenje ostalo
i nadalje nepromijenjeno. Ali ono §to se promijenilo jest upravo kontekst i
situacija u kojima ih upotrebljavamo da bismo mogli misliti kako se to s$to se
dogada moze objasniti i da li uopée s pojmovima koje nam je namrijela tradici-
ja. Zbog toga se Wittgensteinova osebujna metoda borbe »protiv filozofije« kao
metafizike vodi na tlu onoga $to je najbanalnije, najtrivijalnije, najobiénije.
Svijet sveden na ono »prizemno« nije izgubio svoju »uzvisenost« i »mistiku«.
Umjesto toga sve je razmjeSteno u pokusaj da se uzviSeno i misti¢no pronadu 113
tamo gdje ih uobicajeno ne trazimo, gdje se, naposljetku, ne ocekuje da ¢emo
pronaci bilo $to osim tri¢avih obi¢nosti svakodnevnoga zivota:

»Rezultati filozofije su otkriée neke jednostavne besmislice i ¢voruga koje
je razum dobio nasréudi na granicu jezika. One, ¢voruge, omogucéuju nam
da spoznamo vrijednost tog otkrica.«?

Sto oznacava takav put razgradnje filozofije? Ponajprije, radi se o promje-
ni perspektive gledanja na zada¢u misljenja. Umjesto odgovora na pitanje o
smislu bitka polazeéi od ontologije »realizma« i »naturalizma«, Wittgenstein
se okrece pitanju kako dolazi do toga da uopce zaboravljamo kako je jezik uvjet
mogucénosti stvaranja znacenja i to u kontekstualno odredenoj situaciji. Zasto
se, dakle, dogada da se ono najjednostavnije kao $to je Zivot sam zaobilazi i ne
pogada izravno iz njegovih vlastitih pravila, nego ga se potiskuje u stranu i na-
domjesta logicko-metafizickim rjeSenjima problema misljenja? Misljenje je za
Wittgensteina dogadaj koji je mogué jedino u formi jezika i to kao ono misljenje
koje poprima »formu zivota« kao »jezi¢na igra«. Filozofija je jedna takva igra,
druga je umjetnost, tre¢a znanost, ¢etvrta religija, peta moral itd. Ni jedna od
nabrojenih ne bi bila moguéa bez ukorijenjenosti u »formi zZivota« kao nac¢inu
kojim se taj i takav zivot zivi i u jeziku otvara do mreze razli¢itih znacenja.
Filozofija kao metafizika bliska je umjetnosti, osobito poeziji i slikarstvu. Ra-
zlog lezi u tome jer su to elementarni nacini kazivanja i pokazivanja »bitka«.
Kako se »bitak« dogada ne pronalazi se u formi koja je izvanjska zivotu. Forma
je jezik, a zivot je igra. Mozda bi se otuda moglo prigovoriti Wittgensteinu da

32 Alain Badiou, Wittgenstein’s Antiphilosophy, Verso, London-New York, 2011.
33 Ludwig Wittgenstein, Filozofijska istraZivanja, str. 48.
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je njegov »jezi¢ni idealizam« u kasnome misljenju Isirazivanja, doduse, put
ispravljanja »zabluda« Tractatusa.

No, nije li znakovito da upravo razumijevanje pojma »jezi¢ne igre« ne samo
da predstavlja poteskocéu otuda $to upucuje na nesto $to je paradigma bez ideje
ili matrica bez okvira, prazno igraliSte bez igraca, nego se, StoviSe, pojavljuje
kao moguénost posvemasnje neodredenosti kako filozofije tako i umjetnosti
u njihovoj »biti«. Mi viSe ne znamo $to »jest« nesto i kakvo znacenje ima bez
odnosa spram uporabe i primjene njegovih imanentnih pravila igre na druge
sfere ljudskoga zivota. Neoliberalni kapitalizam, primjerice, zacijelo je najzna-
¢ajnija »jezifna igra« suvremenoga globalnoga poretka ekonomije, politike i
kulture. Bez znanja o njegovim teorijsko-prakti¢nim zasadama iz teorije »raci-
onalnoga izbora« ne mozemo znati kako se i zasto njegova »logika djelovanja«
primjenjuje i na estetsko iskustvo suvremene umjetnosti i to gotovo u svim
aspektima prozimanja ove paradigme u svakodnevnome Zivotu. Tako valja ra-
zumjeti i Wittgensteinov zahtjev da filozofiju oslobodi misije koja joj ne pripa-
da. A ona dolazi iz teologije i religije u svezi s politikom — spasa ¢ovjecanstva

114 & pomocu vjere u vjeéan onostrani zivot. Ironijski i prakti¢no, metoda njegova
misljenja postaje »terapijom«. To znaci da je, metaforiéno govoredi, filozofija
vrlo rijetka »bolest«.?* Kao $to se za pojam »jezi¢ne igre« analogija pronalazi u
sahovskoj igri, jer rije¢ u recenici je nalik Sahovskoj figuri na plo¢i, tako moze-
mo nastaviti niz i svesti suvremenu umjetnost na kombinacije razli¢itih igara
(slikovnih i jezi¢nih). U svakom slucaju, radi se o jeziku kao know-how i o slici
kao tehnic¢koj konstrukeiji novih medija. Problem je u tome $to analogija ne
moze biti uvjerljivom metodom za digitalno doba. Analogija je nacelo sli¢nosti
i usporedivosti prema odnosu izvornika i njegove kopije. Tehnosfera, pak, nije
kopija moderne tehnologije koja postupa mehanicki. Posve suprotno, ona je
sinteticki spoj nespojivoga — zivoga i nezivoga, organskoga i mehanic¢koga — s
dodatkom onoga $to su Grei pripisivali Bogu. Rijeé je, naime, o samoradanju i
samogibanju (autopoiesis).

Poput skidanja lazne pozlate s monumentalnih zdanja povijesti (umjetno-
sti), tako se i Wittgensteinova metoda misljenja moze shvatiti kao put k samim
stvarima kroz »{istiliste« filozofijske gramatike. Ideal pisanja pretpostavlja
ideal jezika kao govorenja i znacenja koji spaja matematiku, logiku i arhitek-
turu. I sam se Wittgenstein upustio u arhitektonsku avanturu gradnjom obi-
teljske kuée u Bec¢u 1926. godine.® Njegova sklonost preciznosti iskaza moze
se pronadi i u ovoj djelatnosti koja objedinjuje umjetnost i tehniku (poiesis i
téhne). Ideal klasi¢ne umjetnosti u Grka bila je za Hegela plastika (kiparstvo i
arhitektura). Samo se u zornome pojavljivanju ideje boZanskoga moze dospjeti

34 Ludwig Wittgenstein, nav. djelo, (133). Vidi o tome: Robert J. Fogelin, »Wittgenstein’s cri-
tique of philosophy«, u: Hans Sluga i David G. Stern (ur.), The Cambridge Companion to
WITTGENSTEIN, Cambridge University Press, New York, 1996., str. 35.

35 Paul Wijdeveld, Ludwig Witigenstein, Architect, The MIT Press, Cambridge Massachusetts,
London, 1994.
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do simbolickoga prikaza. Doba moderne tehnike, medutim, zahtijeva autono-
miju djela i funkcionalnost prikaza. Kao sto je za Adolfa Loosa maksima mo-
derne arhitekture bila u tome da je ornament zlo¢in, tako se ovaj minimalizam
Bauhausa ako igdje razotkriva u stilu Wittgensteinova jezika misljenja. To je
odluc¢ujuée. Nije misljenje bezobli¢no. Ne moZe se, prema tome, svesti na pra-
zan okvir kazivanja »bez duse«. Preciznost u iskazu dolazi iz logic¢ke strukture
kazivanja. No, ono $to je posebno vazno jest ekscentri¢nost Wittgensteinove
ideje filozofije nakon kraja metafizike. Ona se mora izvesti iz »gramatike mi-
Sljenja« kao posvemasnje jednostavnosti one »forme zivota« koja nije znan-
stveni lik spoznaje niti se, premda je tome najbliza, smije poistovjetiti s onime
$to Rorty naziva »poetiziranom kulturom«. Kada mislimo o jeziku izvan svo-
denja na medij misljenja kao komunikacije, tada se s Wittgensteinom svagda
radi o kritici referencijalnosti bitka. Jezik sebi sam stvara »bitak« kao dogadaj
autoreferencijalnosti.?® Rije¢i se odnose na recenice, re¢enice na sentencije,
a sentencije na sklopove misli unutar »jezi¢ne igre«. Krug je zatvoren jer se
uvijek radi o uputstvu za djelovanje. Informacijska »bit« jezika u tehni¢ckome
sklopu migljenja ima upravo tu znacajku. 115
»dJezifne igre« su paradigmatski okvir otvorenosti samoga jezika u vlasti-
tome govorenju o svijetu. Kao $to je u suvremenoj umjetnosti Mallarméovo
pjesnistvo ili Joyceova proza iskustvo pisanja bez subjekta, buduéi da sam je-
zik kao pismo aleatoric¢ki ispisuje zivot kao Knjigu, a ne Knjigu kao zivot, tako
se i u Wittgensteina susreéemo s paradoksom povijesne avangarde koji nije
rijesila umjetnost, nego upravo njoj nadredena »forma Zivota« uspostavljena
s novim vijekom kao racunski nac¢in misljenja — znanost u formi tehnosfere.
Paradoks je u tome $to ideja Knjige kao zivota pretpostavlja konstrukciju real-
nosti, a sama se realnost pojavljuje derealiziranom zahvaljujué¢i nastanku teh-
nic¢kih medija (fotografije i filma). Kada se dogada ovaj proces, tada Knjiga vise
nije predlozak Zivotu niti njegova preslika (mimezis). Umjesto toga, sam Zivot
u svojoj konstruktivnoj »prirodi« umjetne tvorevine gubi vjerodostojnost sin-
gularnosti i postaje nadomjestiv. Rijeci sluze slikama kao njihove »ilustracije«.
Tako nije za¢udno da Wittgenstein, naizgled ironijski, svoje »zivotno djelo« i
posljednji pecat misljenja kao $to je knjiga Filozofijska istraZivanja naziva u
Predgovoru »albumom«. Prelistavamo ga sa svih strana. To je knjiga bez po-
Cetka i bez kraja. Odakle god krenuli u »biti« smo stvari misljenja. S jezikom
pritom postupamo kao s alatom u svrhu postizanja Zeljenoga ucinka. Ipak,
postavimo pitanje koje smo veé dali naslutiti. Ako je subjekt novovjekovne fi-
lozofije radikalno doveden u pitanje ve¢ postavkom da »jezi¢ne igre« nisu nista
drugo negoli proces postajanja znacenja unutar kruga djelovanja (Handlung) i
uporabe (pragma) samoga alata, tko stoji »iza« ¢itavoga procesa? Danijel Dra-
gojevi¢ s neskrivenim vitgenstajnovskim tragom kaze u jednoj svojoj pjesmi

36 »Ako mislim u jeziku, nisu mi pored jezi¢koga izraza pred o¢ima jo$ i znacenja; jezik sam jest
prijenosnik misljenja.« — Ludwig Wittgenstein, Philosophische Grammatik, (112) str. 161.

republikal27.indd 115 @ 05.12.2016. 11:38:23



iz zbirke Prirodopis: »0, Boze, koji jesi jezik!« Da, »Bog« kao da se smjestio u
»biti« jezika na neki ironi¢no-sekularizirani nacin. Ali ne viSe kao stvaratelj
smisla i podarivatelj znaéenja svijetu na koji se jezik usmjerava. Umjesto tog
vrhovnoga oznacitelja sam se jezik pojavljuje igrom jedne kontingentne »for-
me zivota«. Iza jezika nema nista osim »slucaja« nastanka te i takve »forme
zivota«. I u tome je ¢itav problem suvremene filozofije i umjetnosti. Da, naime,
nije vazno »Sto« jest nesto (quiddittas), veé kako se dogada nastanak i postaja-
nje onoga $to ima karakter stabilnosti u promjeni (quoddittas).

9.

Korak po korak dospjeli smo do razloga zasto se s Wittgensteinovim misljenjem
o jeziku iz Filozofijskih istraZivanja bit suvremene umjetnosti moze bolje ra-
zumjeti negoli §to se to ¢ini s pomocu drugih misaonih orijentira. Ipak, valja
se metodicki ograditi od necuvenoga zahtjeva koji je jos bio na snazi u filozofiji

116 Schellinga i Hegela: da se iz misljenja apsoluta kao identiteta ili ozbiljene ideje
povijesti moze umjetnosti pripisivati njezina uloga, funkcija i zadaéa u suvre-
menome svijetu. To je vrijeme minulo. No, nije iS¢ezla i misao o apsolutnome
zahtjevu filozofije za dohvaéanjem zbilje i njezinim preusmjeravanjem u ideju.
Posljednja »velika estetika« u 20. stoljeéu, ona Theodora W. Adorna, stoga je u
novome ruhu kriti¢koga misljenja nastojala vratiti umjetnosti ¢ak i veée dosto-
janstvo no $to je to povijesna avangarda zasluzivala svojom zeljom da estetski
promijeni gradansko drustvo. Ako samo uzmemo u obzir da je paradigma za
Adorna bila dramska umjetnost nemodi rijec¢i u djelu Samuela Becketta, bit ée
nam bjelodano u kakvom su odnosu mogle biti filozofija i umjetnost glede biti
jezika. Obje »forme Zivota« nisu se neizbjezno suocile s anti-jezikom pobune
i subverzije »smisla«. Umjesto toga radilo se o krizi vjerodostojnosti zna¢enja
modernisti¢ke dogme o »autonomiji umjetni¢koga djela«. Stovise, ovu estetiku
W. Martin Liidke u svojoj poticajnoj analizi naziva »estetikom rasapa«.?”

Kaos i entropiju, stabilnost u promjeni dogadaja koji tek uvjetno mogu
imati svoju nesvodljivost i mogu se izvesti sami iz sebe u meduigri s drugim
dogadajima iz politike, ekonomije, znanosti, religije, sporta, ne moze se preni-
jeti u djela vizualnih umjetnika bez aplikacije same forme. Ba§ ona odreduje
heterogeni jezik Zivota u tehnic¢kome sklopu. Sto to znaé&i? Jednostavno, su-
vremena umjetnost u svoje tri forme iskazivanja—pokazivanja (jezika—slike) —
performativngj, instalacijskoj i konceptualnoj (izvedbe-postava-ideje) — za-
dobiva svoju nesvodljivost u odnosu na suvremenu filozofiju iz »jezi¢ne igre«
tehnosfere. Bit je tehnosfere u informaciji. Njezina izvedba-postav—ideja odvi-
ja se u procesu ra¢unanja, planiranja i konstrukecije kao uputstvo za djelovanje

37 W. Martin Liidke, Anmerkungen zu einer Logik des Zerfalls: Adorno—Beckett, Suhrkamp,
Frankfurt/M., 1996.
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u svagda veé promjenljivome kontekstu i situaciji. Ovdje ne vlada ideal auto-
nomije umjetnickoga djela, a niti suverenost umjetnickoga dogadaja. Umjesto
toga put k jeziku suvremene umjetnosti vodi preko slike dogadaja. Ovaj se
put ne moze nikako drukcije opisati osim s pomocu teorijske (re)konstrukcije
njezina nastanka i nestanka. Zbog toga je paradoks da je suvremena umjetnost
rezultat »filozofijskih istrazivanja« samih umjetnika u njihovim umnozenim
medijima od teksta, slike, tijela do onoga Sto pripada iskustvu posthumanoga
stanja. Ona pojmove ne dobiva iz same sebe. Filozofija kao estetika (izvedbe-
postava-ideje) podaruje joj opravdanje istodobno podarujuéi sebi razlog produ-
zetka agonije na kraju metafizike i njezinih pokusaja da se misli ono sto je jos
preostalo od »svijeta« — jezik i slika. Lingvisti¢ki obrat (linguistic turn) bio
je uvjet mogucnosti slikovnoga obrata (iconic turn), a oboje pripadaju estet-
skome obratu filozofije (aesthetic turn) koji od Nietzschea preko Heideggera i
Wittgensteina jo$ uvijek vlada i u nasem vremenu.

U istrazivanju Wittgensteinove kasne filozofije postoji sve vise priloga
usmjerenih estetskoj dimenziji zZivota.?® Razlog ocigledno lezi u tome $to su
logika i gramatika jezika otvorile put u tehni¢ko razumijevanje biti »svijeta« 117
kao kontingencije. A nju ne doseze tradicionalno metafizicko razdvajanje na
discipline i podrudja. Utoliko je traganje za estetskim u Wittgensteina zapravo
jednostavan i tezak zadatak. Formalno govoredéi, postoje predavanja koja je dr-
zao studentima u vlastitome kabinetu na Cambridgeu 1938. godine posveéena
estetici i problemima psihologije i religije.?® U nekim drugim prigodama nalaze
se prikupljene misli njegovih ucenika o arhitekturi, vizualnim umjetnostima,
knjizevnosti i kulturi u Sirem smislu rijeci. No, jasno je samo po sebi da neki
zaokruzeni sustav esteti¢kih promisljanja ne postoji izvan njegovih temeljnih
djela u sve tri faze: (1) logicko—filozofijskoj; (2) analiticko—filozofijskoj i (3)
gramaticko—filozofijskoj. Logika, analitika i gramatika se mogu razdvajati
samo uvjetno, iako je jasno da se prijelaz iz logike u gramatiku (Tractatusa u
Filozofijska istraZivanja) treba obzirnije uzeti u razmatranje i to retrospek-
tivno. Ako je konaéna rijec ili barem ono §to je sam smatrao svojim misaonim
dosegom iskazano knjigom o »jezi¢nim igramac, tada postaje jasno da estet-
sko i uopcée ono $to pripada tjelesnosti i umjetnosti u svim svojim aspektima
nije disciplinarno autonomno bas kao ni etika. Oboje ¢ine jedno te isto. Zasto
nam je ovo toliko vazno za izvodenje nase temeljne postavke? Jednostavno
zbog toga $to s Wittgensteinom i njegovim pojmom »jezi¢nih igara« kao »for-
me Zivota« moZzemo eventualno dospjeti do pokusaja odgovora na pitanje kako
suvremena umjetnost proizvodi svoju »bit« u doba tehnosfere. Tek je otuda
moguée ono prvo pitanje svakoga filozofijskoga razmatranja: $to uopce jest

38 Vidi o tome: B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics and Aesthetics: The View from Eternity,
Macmillan, Basingoke, 1991. i Peter B. Lewis,(ur.) Wittgenstein: Aesthetics and Philosophy,
Asghate, Aldershot, 2003.

39 Ludwig Wittgenstein, Lectures & Conversations on Aesthetics, Psychology and Religious Be-
lief, University of Califormia Press, Berkeley — Los Angeles, 1967.
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suvremena umjetnost ako se njezina »bit« u odnosu na druga podrugja ili »for-
me Zivota« ne moze viSe odrediti iz njezina pojma, veé samo iz njezine fluidne
egzistencije?

Veé je iz povrsnoga citanja Wittgensteinovih tekstova o estetici moguce za-
paziti da mu ono »estetsko« nije formalno u sredistu filozofijskih istrazivanja
o biti jezika. No, to je ipak samo privid. Ako nema odveé spominjanja estetike i
umjetnosti, to ipak ne znaci da sama struktura misljenja i jezik kojim se misao
u minimalistickoj ekspresivnoj logici pisanja uzdize do vrhova stilistike nisu
protkani njima. Na jednom mjestu Filozofijskih istrazivanja Wittgenstein izri-
¢ito odreduje, dakako primjerom koji je ironi¢no—prosvjetiteljski, $to uopce zeli
od filozofije:

»Sto je tvoj cilj u filozofiji? — Muhi pokazati izlaz iz muholovke.«*°

Sve $to misljenje moze jest ulovljeno u muholovku jezika. Prema tome,
pitanje je tko koga oslobada iz muholovke i tko je ta ulovljena muha — mislje-
nje ili jezik? Ako izjednac¢imo njihove ontologijske odrednice ucinili smo prvi

118 korak do postavke o njihovoj materijalnosti ili tjelesnosti. Na taj smo nacin
klasi¢ni metafizi¢ki problem dekartovskoga razdvajanja uma (misljenja) i ti-
jela (jezika) kao dvije razli¢ite supstancije doveli do zida. No, miSljenje i jezik
uglavnom su razmatrani kao dio iste, kognitivne supstancije, dok se korporal-
nost smatrala fiziologijom i anatomijom organskoga sklopa ¢ovjeka i zivotinja
kojima je k tome poreknuta moguénost da misle i govore. Korak do dokidanja
metafizike u punom smislu rije¢i ne moze biti uéinjen bez radikalnoga prevla-
davanja ovoga dvojstva. U tu svrhu Wittgenstein odlu¢no pokazuje da su mi-
Sljenje i jezik materijalni entiteti. Bez njih nije moguce uopée prispjeti do ono-
ga Sto se tradicionalno naziva nematerijalnim poput »duha« i »duse«. Stoga su
problemi teologije i psihologije, a u Sokrata su to jo$ ponaprije bila filozofijska
pitanja o smislu Zivota i besmrtnosti duse, u bitnom svedeni na gramaticka
pitanja. Muha ulovljena u muholovku jest misljenje kao jezik (logika). Ona
se ne moze viSe sama izbaviti iz smrtne opasnosti bez bitnoga obrata. Sada
je »bit« filozofijskoga misljenja u razotkriéu moguénosti jezika kao misljenja
(gramatike). Kada to imamo u vidu, mora nam biti jasnije zasto Wittgenstein
pristupa estetici i umjetnosti kao i kulturi u cjelini polazeéi od dalekoseznosti
ovoga obrata. Gdje je mjesto estetskoga osjecaja Sto se tradicionalno metafizié-
ki pripisivalo ljepoti? Nigdje drugdje negoli u jeziku same »forme zivota« kao
igre. Iz nje nastaje umjetnost s teznjom da ne objasnjava Zivot niti ga opisuje
poput filozofije u prijelazu iz logike u gramatiku, nego da ga proizvodi-stva-
ra-konstruira kao estetski objekt (djelo-dogadaj) u razlici izmedu onoga $to
pripada znanosti i tehnici. Arhitektura je stoga za Wittgensteina najuzvisenija
estetska djelatnost stvaranja »novoga«. Razlog lezi u tome $to dovodi do zbilje
mogucénosti oblikovanja svijeta kao Ciste »forme Zivota«. Utoliko su arhitek-

40 Ludwig Wittgenstein, Filozofijska istraZivanja, (309) str. 103.
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tonski problemi slozeniji od filozofijskih. A buduéi da je rije¢ o sprezi umjet-
nosti i tehnike, glavna je ideja suvremenoga doba uistinu arhitektonska ideja
konstrukcije svijeta kao umjetnickoga djela—dogadaja. Ono $to je za Kanta bila
»arhitektonika umac, to je za Wittgensteina »arhitektura jezi¢ne igre«. Para-
digmatski obrat k »biti« jezika odvija se otuda u znaku »slikovnoga obrata«.
S Wittgensteinom u suvremenu umjetnost ulazi pojam slike. A on povezuje
ra¢unanje, planiranje i konstrukciju novih svjetova na temelju logike broja.*
Matematika otuda nije problem simbolic¢ke logike tehni¢koga svijeta, nego nje-
gove arhitekture u pragmatickome znacenju visestrukih moguénosti uporabe.
Ve¢ na pocetku Wittgensteinovih predavanja o estetici iz 1938. godine u
Cambridgeu uocavamo istu strategiju misljenja koja vrijedi jos od Tractatusa.
Nastojanje je da se pojmu estetike kao filozofijske discipline koja se bavi »lije-
pim« oduzme pravo na zabludu. Razlog lezi u tome $to je »subjekt (estetike)
vrlo velik i u cijelosti krivo shvaéen«,*? jer uporaba rijeéi »lijepo« s obzirom na
lingvisticko znacenje jos je viSe problemati¢na utoliko $to je rije¢ o pridjevu.
Dakle, ako je nesto »lijepo«, onda se ta rije¢ odnosi na osjecaj koji je ve¢ uvijek
pripisan nekoj kvaliteti predmeta, a ne samome predmetu. »Lijepo« nije »bit« 119
stvari. Ono moze biti samo dio jednoga niza kvaliteta. Ali u tradiciji metafi-
zike od Platona ima »niZu« vrijednost kvalitete od ideje dobra i pravednosti.
Mogli bismo kazati da je klasi¢na filozofija u tom pogledu »nepravedna« prema
pojmu lijepoga jer ga svodi na ornament etickoga osjecaja. Hijerahija kojom se
ideja Boga u metafizici odreduje bez obzira na sve promjene njegove definicije
razlog je ovog gotovo nuznoga rangiranja. Uostalom, nije slucajno Hegelova
definicija umjetnosti ona koja povezuje Platona i kraj filozofije — »osjetilni sjaj
ideje«. Estetsko u tom okviru ne moze imati ve¢u mo¢ od sudenja s pomoéu ma-
Ste. Zato se umjetnost uvijek svodi na prikazivanje-predstavljanje osjetilnosti
onoga $to proizlazi iz nadosjetilnosti. Citavo klasi¢no slikarstvo opsesivno tra-
ga za »duhovnim okom« Boga. Sto onda moZemo oéekivati od Wittgensteina
ako prihvatimo njegovu pocetnu pretpostavku da su estetika, estetsko i njezin
glavni pojam »lijepoga« posve krivo shvaéeni? Ocigledno, da se krivo shvada-
nje ispravi ili da ga se zamijeni »boljim« i primjerenijim. No, to bi bila olako
shvaéena djelatnost misljenja. Ravnala bi se prema zdravorazumskoj navici da
se »novome« daje prednost pred starijim u slijedu vremena. MozZemo ocekivati
ono Sto Wittgenstein i ¢ini »gramati¢kim obratom« metafizike: da nas izbavi
iz miSolovke tako da nas ubaci u novu misolovku. Ali ova nova barem ima vise
mogucénosti izlaza od stare. Uglavnom, obrat bi bio nedorecen ako sada upravo
estetika ne bi dobila skrivenu prednost pred etickim osjeéajem kao Sto fizika
ima prednost pred psihologijom samo utoliko §to je izvanjsku prirodu moguée
ukalupiti u zakone, a u unutarnjoj se uvijek radi o nesvodljivoj kontingenciji

41 Felix Gmiir, Asthetik bei Witigenstein: Uber Sagen und Zeigen, K.Alber, Miinchen, 2000. i
Dieter Mersch, »Wittgensteins Bilddenken«, u: Deutsche Zeitschrift fiir Philosophie, Vol. 54
(6/2006), str. 925-942.

42 Ludwig Wittgenstein, Lectures & Conversations on Aesthetics..., str. 1.
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asocijacija i nizova tendencija naprosto stoga $to je »dusa« neodredljiva u svo-
joj spontanosti i slobodi izbora razli¢itih rjesenja.

»Ono $to pripada jezi¢noj igri jest ¢itava kultura.«*3

Estetski osjecaj ne svodi se samo na umjetnicke predmete u kojima se ono
»lijepo« pronalazi od slike, kipa, glazbene partiture, knjizevnoga djela. Te-
meljni pojam »gramati¢koga obrata« metafizike koji uvodi kasni Wittgenstein
otvara pitanje odnosa jezika i umjetnosti uopée. Buduéi da je pojam »kulture«
onaj koji se u 20. stolje¢u uspostavio kao nadomjestak za isc¢ezli pojam »duhax,
moguce je tvrditi da jezik kao kultura jest igra same »forme zivota« iz koje
nastaju razli¢iti sloZeni odnosi izmedu duhovno-dusevnih podrudéja ljudskoga
zivota. Ako je kultura uvjet mogucénosti estetskoga osjec¢aja, onda pojam »lije-
poga« nije samo zaglibio u subjektivnost kako je to bilo jasno i Kantu. Ono $to
je daleko prijepornije jest da je kultura postala pragmati¢no polje uputstva za
djelovanje u singularnome kontekstu i situaciji. Jezik otvara podrudje estet-
skoga sudenja o umjetnostima uvijek u kontekstu i situaciji ve¢ oformljene

120 kulture. Ako je ona, pak, u stanju raspada ili nestanka, nastaje potreba za
stvaranjem nove. To je dokaz da jezik za Wittgensteina ne oznacava ideali-
stickoga demijurga koji djeluje u materijalistickome krajoliku svojih izvedbi.
Odnos jezika i kulture je medusobno uvjetovan onime $to pripada »formi zi-
vota«. Kada se ta forma preobrazava iz staticne u dinamic¢nu, iz zatvorene
u otvorenu, suotavamo se s preklapajuéim tendencijama kulturno pluralnih
svjetova. Jezik nije ni univerzalno pravilo komunikacije, a niti pragmati¢an
poredak privremenih znacenja. Estetski se osje¢aj ne nalazi stoga vise u su-
bjektu koji sudi o predmetima umjetnosti. Problem je u tome $to osjeéaj sada
izravno dolazi iz konstrukcije same »stvari« kao tehnosfere. A ona nadilazi
razliku izmedu onoga $to »jest« i §to se »dogada«. Kultura se kao »jezi¢na igra«
konstruira zahvaljujuéi prelasku u ono neljudsko. Za neljudsko, pak, vise ne
vrijede pravila jeziéne komunikacije. Umjesto toga na djelu je transkodiranje
programskih jezika. Prevodenje u ¢istu informaciju kao sliku (icon) znacajka
je pragmati¢noga medijskoga obrata.*

Ishodiste kritike tradicionalne estetike jest da su pitanja kojima se bavi
estetsko sudenje heterogena: od empirije do psihologije. Stoga je utvrditi njezi-
no predmetno podrudje gotovo nemogucée poslanstvo. Svaka definicija koja na-
stoji pronacéi skrivenu bit stvari u onome $to jest osjecaj »lijepoga« osudena je
na neuspjeh. Kako onda krenuti dalje? Jednostavno, postavljanjem u poredak
slicnosti mnostva razlic¢itih stanja u kojima osjeéaj »lijepoga« pronalazi svoje
pribjeziste. No, upravo je u tome prekretnica. Sto je pojam »biti« za Wittgen-
steina? Ontologijski gledano od Grka s tom se rije¢ju oznacavala supstancija ili

43 Ludwig Wittgenstein, nav. djelo, str. 8.

44 Lev Manovich, The Language of New Media, The MIT Press, Cambridge Masachusetts, Lon-
don-New York, 2002.
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ono $to je zajedni¢ko nekom bic¢u bez obzira na njegova stanja i razlike u akeci-
denciji. Razlike izmedu biéa ne nastaju otuda iz njihove pojavne egzistencije.
One su plod razlike koja postoji izmedu »biti« singularnoga bi¢a. Pojam »biti«
proizlazi, dakle, iz »logike bitka«. A to predstavlja krunski dokaz klasi¢ne me-
tafizike o vje€nosti i postojanosti bitka kao bitosti bi¢a. Heidegger je u Bitku i
vremenu (Sein und Zeit-u) izveo destrukeiju tradicionalne ontologije tako $to
je uspostavio ontologijsku razliku izmedu bitka i bi¢a. Zaborav bitka rezultat
je zapalosti metafizike u razumijevanje bi¢a. Na taj se nacin filozofija vise ne
bavi bitkom kada misli bi¢e u okviru stupnjevanja kao srednjovjekovna teolo-
gija koja Boga misli po analogiji bi¢a (analogia entis). Redukcija bitka na bitost
bic¢a ujedno oznacava redukciju biti bi¢a na njegovu ideju, a ne na ono Sto se
uistinu zbiva kao egzistencija u ¢ovjeka ili na¢in bitka zivotinje u razlici spram
bitka stvari. Blizina i nepremostive razlike izmedu Heideggera i Wittgenstei-
na, ipak, proizlazi iz shvaéanja metafizike i njezine »biti«. Na jednom mjestu
Filozofijskih istrazivanja pise:

»Bit je izgovorena u gramatici.«* 121

Iz ovoga je bjelodano da se »bit« estetskoga osje¢aja ne moze vise razumjeti
iz tradicionalne estetike. S Kantom je ova disciplina dozivjela vrhunac. Gdje
se uopce nalazi ta ¢udovisno fluidna rije¢ koja nekome pojmu daje postojanost
u promjeni? Odgovor je unaprijed poznat: u pojmu subjekta. No, subjekt je
netko tko svoju supstanciju mora ispuniti u djelovanju. Kako? Naprosto tako
$to stvara ono $to veé u »prirodi« ima svoju svrhu. Sveza umjetnosti i prirode
vazna je pretpostavka i za nastanak doba tehnosfere. Ipak, razlika je u tome
Sto se danas napustaju pojmovi klasi¢ne filozofije znanosti s njezinim vodeéim
nacelom zakona kauzalnosti. Na to mjesto zasjeda kibernetic¢ki pojam povrat-
ne sprege (feedback). Kantova pretpostavka da je osjecaj »lijepoga« rezultat
subjektivnosti koja se zahvaljujuéi promatranju i moéi maste uzdize iznad
osjetilnosti same i dospijeva do osjeéaja uzvisenoga (das Erhabene) dovodi no-
vovjekovnu estetiku na prag susreta s destrukcijom pojma »ljepote« i »uzvise-
nosti«. Povijesna je avangarda u umjetnostima 20. stoljeca izvrsila taj okultni
obred. I kao $to je ta rije¢ odredila misljenje ranoga Heideggera, isto vrijedii za
ranoga Wittgensteina. Destruirati metafizicko razumijevanje bitka bila je po-
vijesno—epohalno »stvar« filozofije i umjetnosti. Ishodiste je veé bilo nazo¢no
u misljenju Nietzschea s pokuSajem da obrat zapadnjacke povijesti izvede po-
vratkom iskonskome zivotu kao estetskome nacinu egzistencije ¢ovjeka. Mo-
del za autenti¢nu egzistenciju ¢ovjeka ne mogu vise biti filozof (logos), prorok
i svetac (ethos). Preostaje samo onaj tko je prozet snagom stvaralacke energije
i neodredljivoscu slobode. A to je figura umjetnika koji osluskuje bilo Zivotne
radosti i uzitka tjelesnosti (aisthesis).

45 Ludwig Wittgenstein, Filozofijska istraZivanja, (371) str. 116.
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»Bit« koja ne lezi vise u vje¢nosti neke bozanske supstancije, jer je i sama
teologija »stvar« gramatike, nije tek u nadleznosti bitka i njegovih promjena
stanja. Ona se nalazi u stvaralackome postajanju one »jezi¢ne igre« koja proi-
zlazi iz »forme Zivota«. A odatle nastaje moguénost da u stvarima vidimo ono
»lijepo« i »uzviSeno«, a da u jeziku kao fakti¢nosti govorenja bljesne svjetlost
mistike bez Boga. Stvari odjednom postaju iznova bliske kao u iskonsko doba
nastanka filozofije i umjetnosti u Grka. »Bit« se vise ne objasnjava. Ona se
opisuje upravo stoga Sto je postala bezbitnom u procesu nastajanja drukcijega
nacina »bitka«. Ako je, dakle, »bit« izgubila svoju »vrijednost« unutar metafi-
zike kao onto-teologije, onda je samorazumljivo da logika i etika ne mogu vise
biti nadredeni estetici. Njezina zadacéa nije u objasnjavanju. Ali niti u pukome
opisivanju »lijepoga« u prirodi i predmetima umjetnosti. »Gramaticki obrat«
s obzirom na »bit« estetike oznacava s Wittgensteinom put prema jednoj este-
tici »jeziénih igara« kao c¢jeline kulture. Iz nje umjetnost poprima univerzalna
znacenja i partikularnost svojega »svijeta«. Africka umjetnost, primjerice, bli-
ska nam je i ¢cudovisno strana kao $to je to u istoj mjeri kineska i japanska. Nije
samo stvar u kulturnim razlikama. Misljenje ovisi o jeziku. I u tom pogledu
izmedu Heideggera i Wittgensteina postoji suglasnost. Jezik govori sam za se-
be.*s A kada zamukne umjesto njega nastavlja govoriti slika sama za sebe. No,
kada i ona izgubi svoje znacenje u €istoj vizualizaciji »stvari« tada vise nema
nista osim apsolutne Sutnje bez razloga. Na pocetku Tractatusa nalazi se zaci-
jelo jedna od najznamenitijih recenica u ¢itavoj povijesti misljenja uopée. Ona
je toliko upecatljivim dokazom (ne)moéi filozofije i umjetnosti da je ne treba
dalje tumaciti niti komentirati:

122

»Ono §to se uopée moze reéi moze se reci jasno; a 0 onome o ¢emu se ne
moze nista reci, o tome treba Sutjeti.«*’

10.

Sto je, naposljetku, bila zelja Wittgensteina kao »filozofa«? Od svih silnih ri-
jeéi koje je stavljao u navodnike, a u tome mu moze biti parnjakom jedino
Heidegger koji ih nije stavljao tek iz gramatic¢kih razloga vec¢ iz potrebe da
razdvoji ono $to pripada metafizici i ono $to njezinu povijest prebolijeva u mi-
S$ljenju »drugoga pocetka« (der andere Anfang), gotovo se nikad rije¢ filozofija
i filozof ne prinose oltaru logi¢ko-analiticko-gramaticke destrukcije. Nije to
razlogom za neku spasonosnu »filozofijsku vjeru« kakvu je pokusao utemeljiti
Karl Jaspers polazeéi od kjerkegorovskoga pojma egzistencije. Wittgensteino-
va je Zelja bila da filozofa oslobodi apsolutne teznje za razumijevanjem svijeta

46 Martin Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Klett-Cotta, Stuttgart, 2007., str. 259.
47 Ludwig Wittgenstein, Tractatus..., str. 41.
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kao enciklopedije znanja. Naravno, nasljede metafizike i Hegelova sjena prati
cjelokupnu suvremenu filozofiju. A suvremena se umjetnost neprestano mora
razraGunavati s (ne)razumijevanjem njegove temeljne postavke o »kraju um-
jetnosti«. Ako je »bit izgovorena u gramatici«, onda je ontologija kao metafi-
zika tek pitanje o biti jezika i niSta vise, zar ne? E, kada bi to bilo tako, tada
bismo mirne duse mogli kazati da je ¢itava suvremena umjetnost zabluda jer
se umjesto slikom bavi lingvistickom obratom (linguistic turn), misleéi pri-
tom da je slika samo druga i drukdéija (vizualna) forma jezika. Wittgenstein je
mislilac destrukecije filozofije kao metafizike na posve drukéiji nac¢in negoli je
to bila nakana Heideggera. Tamo gdje Heidegger postavlja u pitanje povijest
metafizike kao strategiju zaborava bitka, pokazujuéi da se time sam jezik teh-
nicki subjektivira i objektivira, a to znaéi pretvara u informaciju, Wittgenstein
krece od destrukcije logicko—jeziénoga temelja povijesti misljenja. Na kraju
dospijeva naizgled na isto mjesto odakle je i krenuo. »Jezi¢ne igre« kao uput-
stvo za djelovanje su nis$ta drugo negoli »bit« informacije u doba tehnosfere.
Sto u svemu tome preostaje filozofu? Gotovo nista drugo i nista vise negoli
da »jezik« oslobada od fikcija i opsjena »kula u zraku«. »Govoru« mora vrati- 123
ti jednostavnost i jasnoéu unato¢ tome S$to je jos jasnije vidio da »svijet« kao
»sluc¢aj« moze imati buduénost samo ako misljenje postane »raéunanjeme, a
»realnost« konstrukcijom »jeziéne igre« koja formalno obuhvaca sve druge na
taj nac¢in $to u njezinome »temelju« ne pociva jezik kao igra niti igra kao jezik.
Bestemeljnost ili bezrazloznost »svijeta« nastavlja razvitak u prostoru-vreme-
nu tehnosfere. Granice su jezika razmjestene. U dodiru s neiskazivim njegova
se mo¢ svodi na opis posthumanoga stanja.

Jezik ne moze vise biti ni mistika bitka, a niti vizualna gramatika tran-
sformacije stanja u doba vladavine biokibernetitkoga koda. Sutnjom se neéemo
izbaviti od tiranije govorenja u prazno. Razlog lezi u tome $to umjesto Sutnje
imamo zvukovnu pozadinu slike. Los je to nadomjestak za strah od praznine.
Nista se viSe ne moze suprotstaviti dugome marsu vizualizacije »bitka«. Sto
preostaje od »jezika« njegovi su alati pragmatike znanja. Od jednostavnosti
kazivanja s kojom se na druk¢iji nac¢in bavio Heidegger, gotovo da ne preostaje
viSe niSta. Ako kultura ¢ini cjelinu »jezi¢nih igara«, onda je pitanje kakvo je
stanje jezika u doba totalnoga scijentizma i tehnifikacije? Dostatno je vidjeti
s kojim pojmovima danas suvremene hibridne znanosti, medicina i filozofija
uopce izvode svoje vratolomne »jezi¢ne igre«. To je jezik realizirane tehnosfere
koja pociva na logici informacije, a njezina je pokretacka mo¢ u estetskoj teh-
nogenezi svjetova. Bilo bi krajnje neumjesno »primjenjivati« misljenje kasnoga
Wittgensteina kao gotovi alat jedne univerzalne teorije na sklop suvremene
umjetnosti.®® To nismo niti pokusali. Poznato je, naime, koliko je Wittgenstein
zazirao od pojma »teorije«. Umjetnost nije shvacao iz nadredene teorije o lije-

48 Richard Allen i Turvey Malcolm (ur.), Wittgenstein, Theory and the Arts, Routledge, London-
New York, 2001.
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pome. Ako se estetsko nalazi i u umjetnosti, ali ne samo u njoj, onda je logi¢no
da se »osjecaj« mora pronalaziti u znanosti koja zapravo i nije »znanost« u
strogome smislu rijeéi, te u duhovnoj djelatnosti koja pripada zajednickome
bitku ¢ovjeka, a polazi od uporabe rije¢i »vjerujem«. Naravno, psihologija je ta
»znanost« o dusi, kao $to je religija osjecaj svetoga i onostranoga, a ne »mislje-
nje« koje pripada filozofiji. Veé sam nacin kojim Wittgenstein sokratovski odri-
Ce estetici da bude znano$cu o lijepome govori u prilog postavke da je zabludno
zahtijevati jo$ jednu novu teoriju (suvremene) umjetnosti. Sa stajalista sva-
kodnevnoga iskustva govorenja jezika ili »jezi¢nih igara« teorija koja bi obu-
hvatila heterogenost i kaos suvremene umjetnosti mogla bi biti samo hibridni
spoj empirije i filozofijske destrukcije povijesti jezika. Ono §to je umjetnosti na
Zapadu vjekovno podarivalo ozakonjenje iscrpilo je svoje tajne modéi.

No, problem s Wittgensteinovim nac¢inom misljenja »na« umjetnost proi-
zlazi upravo iz njegova klju¢noga pojma kojim smo se ovdje bavili. Ako se, na-
ime, »jezi¢ne igre« izvode iz »forme Zivota« kao navlastit naé¢in ljudske komu-
nikacije, onda je odnos izmedu jezika kao forme i igre kao zivota istovjetan od-

124  nosu analognoga doba teksta i digitalnoga doba slike. Jezik kao forma ne moze
biti drugo negoli logicka forma iskaza. Sve $to se o tome moze reci jest receno
u pojmovima prikazivanja (mimezis) i predstavljanja (reprezentacija) svijeta
kao »slucaja«. Slika kao Zivot ne moze biti nista drugo negoli eksperiment igre
proizvodenja—stvaranja—konstruiranja novoga svijeta. Analogno doba teksta
pociva na logici iskaza jezika (Tractatus). Digitalno doba slike zasniva se, pak,
na gramatici »jeziénih igara« ili uputstvu za djelovanje (Filozofijska istrazi-
vanja). Stoga je »bit« njegova djelovanja u informaciji. A kontekst i situacija
u kojem se to djelovanje zbiva kao vizualna komunikacija izmedu razli¢itih
subjekata/aktera pragmaticki su odredeni. Stabilnost u promjeni koja je vazila
za analogno doba s ontologijom razlike bitka, biéa i biti ¢ovjeka nadomjestava
se promjenom u stabilnosti digitalnoga doba kaosa i entropije. Sada vlada on-
tologija postajanja (werden, becoming, devenir) u kojoj transformacije stanja
mijenjaju »bit« stvari. Sto se iz toga moze zakljuciti? Samo to da je suvremena
umjetnost u svoja dva lika autonomije djela i suverenosti dogadaja postala
tehnosferom. Ona se razvija tako $to sama sebi proizvodi-stvara—konstruira
sustav i okolinu. Metareferencijalnost njezinih znakova odnosi se na »stva-
ri« kao funkcije umjetnoga zivota. Upravo one omoguéuju Zivot autonomne
i suverene tjelesnosti u kibernetickome stroju »druge povijesti«. Paradoks je
da svaka buduéa teorija suvremene umjetnosti kao i teorija medija mora na-
domjestiti jezik slikom, a semanti¢ko-sintakticke odnose jezika pragmatikom
znanja. Da bi jezik, dakle, funkcionirao mora postati slikom. To, dakako, ne
znaci da je iS€eznuo poput sablasti u tehnickome sklopu stvari. Ve¢ je u tome
na djelu preobrazba bitka iz postojanosti u promjenu stanja.

Sto je iz vitgenstajnovske perspektive bit suvremene umjetnosti? Nista
drugo negoli »forma zZivota« koja je postala funkcijom necega izvan nje same.
Filozof kao i umjetnik nisu vise ovome dorasli. Razlog lezi u tome $to se ne
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moze misliti ono ¢ega nema, a isto tako niti zamisliti i proizvesti u masti ono
Sto se samo od sebe konstruira. Buduénost pripada kentaurskome spoju esteti-
ke i tehnologije koju nazivamo tehnosferom. Glavni lik suvremenoga doba zato
nije mislilac dogadaja niti proizvoditelj konteksta i situacije u kojem stvari
dobivaju nova znacenja. Umjesto njih na scenu stupa subjekt pragmatic¢koga
oblikovanja »forme Zivota« s onu stranu filozofije i umjetnosti — inzenjer. To
je uistinu bio Wittgenstein kao »filozof«. Sudbina suvremene umjetnosti otuda
znaci rastvoriti se u »biti« tehnosfere ¢iji jezik vise ne govori sam za sebe. On
suti i vizualizira svjetove u tami Nicega i digitalnoj kopreni praznine.

11.

Sve je samo konstrukcija.

125
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Branislav Glumac

Kante

126 Iznenada dode taj trenutak kada hrabro i bolno pomislis kako treba zavrsno
pospremati vlastiti Zivot. Pospremati? Kao nedovrsenu kuéu u kojoj su se na-
mnozile sumnje i pitanja, a odgovori u bes¢utnom minusu. S kojim ra¢unom
zapoceti ovrhu a s kojim saciniti zaklju¢ni saldo? Postavljati zamr§ena pita-
nja o grijesima i iskupljenjima i traziti kakve takve olakSavajuce odgovore i
isprike? Mutan je to i mucan posao. S ¢ime i s kim zapoceti? Od ljudi s kojima
sam, povrsnije ili dublje, prozivio razna vremena i prevrtao raznorazna isku-
stva? Od predmeta i stvari koje su Zivjele uza me i pretvarale se takoder u
peckava iskustva i emocije? Ja sam zapravo naivni hvatac leptira i krijesnica
u rascvjetaloj livadi mladih i starih cvjetova. I onih usahlih, dakako, koji tako-
der ¢injahu ono $to zovemo Zivotom. Sebe ¢u ostaviti kao poslasticu ili gorku
pilulu. Hvata me nelagoda od toga posljednjeg razrac¢una. Veé i u samom gla-
golu »pospremati« ima neéeg boleéivosjetnog i odbojnog. Hladnog. Asocira na
sje¢ivo bez drske. Kao da idem tudincu na ispovijed i pricest. A poslije ¢e me
ostrica hladnokrvno dovrsiti bez isprike. Ispovijedi i priéesti bljutave su kao
i ispovjednici. Ipak, moram se uhvatiti u zagrljaj s tim glagolom. Rije¢i i jesu
ostrice koje rezu vodu kako bi se moglo sti¢i do nekog dna. Pa tamo potonuti u
mulju ili bar pokusati isplivati do povrsine tankih i krhkih istina.

Odbaciti suvisno, ostaviti najnuznije. Pokusati.

Vapijuéi je tren kada se ona prelivna kap vremena, smisla i nesmisla posto-
janja, skliznula s ruba egzistencijalnog vréa. Kako je to lijepo reéi: vréa. Soéna
imenica. Kao da smo iz nje neprestano sisali med i mlijeko, sunéevinu i ljubav.
A u njemu je, vrcu, uglavnom, talog nevolja i strahova, pjena agresivnih neo-
stvarenih Zelja. Drek i nepronadeno zlato u istoj posudi. Ide ovo dvoje sasvim
dobro zajedno, bra¢no.
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Zacaklilo se, rastrzano, svo moje postojanje kao unatrazna staza koju jed-
va da prepoznajem. Zavoji i krivine. Isjeckano. No ja moram iznaéi prvi korak
u pospremanje.

Kaosinered. A sve naizgled uredno i sistematizirano u protjecanju. Mucni-
na. Tezina stvari, najednom suvi$nih, nepotrebnih, prijete¢ih. A s kojom samo
sam ih pohlepom i javnom ljubavlju dovlacio u brlog zvan — dom! I koliko sam
novcea bacio u keramiku, drvo, metal, plastiku, kvarljive simbole dvadesetog i
dvadesetiprvog stoljec¢a. Bolje bi bilo da sam ih spiskao po bjelosvjetskim pla-
zama uzitaka, kockarnicama, bordelima i u opijatnim tijelima Zena. Svijet to
nudi: bordele, Zene i plaze. Pijesak i suncobrane. Kocku. Igru. Nikad dosta tih
tijela Zena. Neutaziva glad i Zed za mladim. Za napetom koZzom. Glatkom kao
Sumeca automobilska pista! Tja. U tocci sam kad je muzjacka energija krpa na
grani, a Zeljice procakatale poput $vicarskih satova. Imam jo$ nesto novca za
viagru, ali ne Zelim biv§u medunoZnu mom¢éinu ba$§ poniziti kemijom. Postu-
jem svoje umrle, vlastite, originalne viagre. I lizanje je valjan surogat u ekstazi
poludjelih Zudnji. Nalizao sam se za nekoliko zivota. I za onaj zagrobni... Tako
mi jezikal... 127

Ponekad zavidim Zivotinjama: Zive samo u sadasnjosti. A mi, takozvani
umnici, stalno levitiramo i vegetiramo i z m e d u. A u tom misleéem zijevu
toliko je mozgovnih i emotivnih zapuha, samoobmana i prevara. Stalno sna-
trimo neke buduénosti koje uopée ne postoje. Generacijske i medugeneracijske
plodne sperme samo tehnicki produzavaju iluziju vjeénog vremena. Sadasnjost
je maternica zivljenja. Proslost je posteljica. Tanka i sluzava, ne manje vazna
u apsurdnosti.

Izbaci suvisno dok jos imas sekundu vremena!

Zasto? Nije li svejedno prozivjeti u s u vi$§ n o m, trivijalnom, posjednicki
¢uvanom u sebi¢nom kutku duse i kuce, bas kao i otiéi gol, sjetno privezan na
onu tanku posteljicu rodenja?

Zacudno je kako se gotovo djetinjasto lako vezemo uza stvari, a tesko ra-
stajemo od njih. Kao da su zZiva stvorenja. Moze li se nes$to nezivo voljeti? Ne-
Sto Sto je bez uma i osjetila? Ma radilo se o posve krhkim predmetima poput
onih od stakla ili pak o onima kojima pridavasmo dugovje¢nost poput zlatnih
poluga i dijamanata? Ista im je cijena kada kona¢no odlazimo s horizonta:
bezvrijedna. Istina je da stvari i predmeti imaju takoder neku svoju mladost,
srednju dob i starost. Djevicanstvo i olinjalost. Svjezinu i bore. Stvari nas pre-
predeno nijemo i gluho posvajaju a da to i ne opazamo. Tetosimo ih, glanca-
mo, udahnjujemo im dusak nasSe duse. Zasti¢ujemo ih od bakterija, bolesti,
udvaramo im, potiho laskamo ¢ineéi statusnu ljestvicu drustvene vrijednosti.
Postajemo intimni. Pamtite li kad bi u nas/vas dom zalutao prijatelj ili sluc¢ajni
nepozvanac? Oc¢ekujemo od njih da se bez prisile, samoinicijativno, dive nasim
kuénim simbolima. Oc¢ekujemo imaginarni pljesak, ili bar uzdah, »ah kakav
imate divan hrastov stol, s tim neobaroknim stolicamal«... I od prisnih prija-
telja to ocekujemo. Nismo valjda uzalud dozZivotno njegovali cvjetove tastine...
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Zasle su stvari i predmeti preduboko u nase bi¢e. Kasno se osvjeStavamo o
njihovoj sporednosti. U bljesku otreznjenja vidimo kako su grube, hladne, ruz-
ne, derutne, zrele za smecée i otpad. Ono Sto nam se nekada ¢injase lijepim, u
trenutku otreznjenja postaje zatupljujuc¢im, gadljivim oku i umu. I tada ih jos
ne damo! Spasavamo ih do posljednjeg daha!

Vrijeme je za prvi zalogaj. On je najtezi. Uvjerio sam se u tu staru istinu
bezbroj puta. Prevruée sam katkad gutao prve zalogaje, ne pitajuéi za posljedi-
ce. Imam veé i ideju ¢ega ¢u se prvo lisiti.

Tu su i prnje. Vjecite nase ljubavnice, svodnice i zastitnice. I njih éu. Smr-
de po meni proslom i svima onima s kojima se rukovao ili samo ocesao u pro-
lazu. Smrde po gradovima koje sam omirisao vidom. Po opéim bjelosvjetskim
nevoljama, podvalama, prokletstvima i patnjama. Malo je zadovoljstva za glo-
balnu rasprodaju utjehe. Malo je platonskih donatora srece...

Ne usudim se otvoriti ormare. Stid mi uzavri od svih tih brizno ¢uvanih
kaputa, hlaca, kosulja, vesta, kapa, gaca i podgaca, ¢arapa i kravata. Da ne
nabrajam! Trebalo li je to bas sve jednom ¢ovjeku? Dobro, kravate bi jo§s mogle

128 0 SRR o
biti i korisne kao lijepi $trik za vjeSanje. SjeCam se srpskog pjesnika Branka
Miljkoviéa koji je trenirao vjesanje bas na kravatama, sve dok to nije i ucinio
na jednom zZgoljavom stablu u nekom rahiti¢cnom vrtu stabala. Usred Zagreba.
Koji ga je volio i cijenio do suza. Kad je ono pobjegao iz Beograda ovamo, davne
1961. na drugu...

Pristojno je u nekim godinama pomisljati i na umjetnost vlastitog zavr-
Setka. Skon¢anja. Eutanazijom ili barutom. Strikom ili Ziletom. Svejedno. Ta
valjda nismo toliko glupi, ustraseni i nemoralni da bar ne pomislimo na taj i
takav ¢in skraédivanja i ublazavanja puta... moénih podvala i mastovite bijede
starosti...

Cemu tolike prnje? Jest, cuvale su i ukrasavale nasa djetinjstva. Odrasta-
nje. Mladost. MuZevno doba. Starost. Istina je. I zavodili smo preko njih. Oso-
bito s kravatama probodenih srca... Gotovo je, van s njima, u kontejnere — po-
nosno mi sugerira moj unutrasnji dvojnik koji je u stalnoj pritajenoj pobuni...

Moram samo pronadi onaj prvi stvaralacki uvodni koracéi¢ u odricanje. Ku-
hinja? Kupaonica? Zahod? Sobe? Sve su prostorije autenti¢ne, posebice zahod.
Najmanje a najsvrhovitije i najsuptilnije mjestasce. Zatvoreno u nesumnjivi i
osebujni identitet. I njega sam, na zalost, nakrcao kicerajem...

A da se pokusam prvo lisavati kuéne biblioteke? Knjiga? Onoga sto sud-
binski hodase uza me. Tih pli¢ih i dubljih oceana, nebesa i hada, umnih i emo-
tivnih pojaseva za spaSavanje. Utocista i CistiliSta... Tamnica i ljekarni. Po-
kloniti ih nepoznatima? Prezasi¢enim knjiznicama? Prodati za kunu? Baciti u
divlje vode? Spaliti?... Ode i moj zZivot s njima...

Imam tri sobe. Rumenim sa zaka$njenjem §to ih, kao samac, imam toliko.
Nisam ih htio toliko, Zivot je tako izracunao, kad su mi ono propadali brakovi.
U nekim mi se vremenima ¢inilo vrlo vaznim da sam vlasnik triju soba. Kao da
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sam veleposjednik minijaturnih vrtova. Bijah prebahat. Kazujem ovo bez one
pozlaéene samokrivnje i oglodanog suosjecanja prema beskuénicima. Svak iz-
modelira svoj zivot onako kako moze. Danas mislim da su beskuénici u velikoj
prednosti: ne moraju razmisljati o suvisku stvari, brinu samo o svom tijelu i
kako ga nahraniti i napojiti. Zar nisam barem mogao pokusati nekom sirotanu
ponuditi jednu sobu? Vraga! Priznata davolica Sebi¢nost uvijek me je ideo-
loski nadlajala! Samaritanstvo je devalvirana valuta. I zar se nisam ja, ja, ja,
ja! — borio za svoje sobe? Znojio. Dovijao. Gutao ponizenja. Lagao. Izvikivao
takozvane istine. Posudivao novac od bankara-kamatara. Iscufario po sudovi-
ma gledajuéi one lazne njuske od pravde kako se poigravaju s krivopravdom!
I naravno da moram dvojiti u svoju iskrenost: i kad bih i beskuéniku ponudio
sobu, ne bi li me u odlu¢noj sekundi sucuti izdala ona davolica Sebi¢nost? Pa
¢ak i neki protest §to taj Covjek nije sebi mogao priskrbiti kakav-takav log,
jazbinu... Pitanja, pitanja...

Iskrenost je takoder onaj strani jezik s kojim se sada, pri kraju putovanja
koje se uglavnom sastoji od milostivog, ali izdajni¢kog disanja i udisanja —
moram izrazgovarati i razra¢unati na svom materinjem jeziku! Varalica sam 129
sitnoga kova. Svejedno je to, sitno ili ukrupno. Iskrenost ili laz — gdje izviru,
gdje se odvajaju, gdje spajaju i preklapaju?

Pada no¢. Lipanjska i umilna.

Moram brzo odluéivati. Neéu imati mnogo takvih toplih noéi. Osjeéaje u
kantu za smece. Gle! Pa mogao bih poceti bas s njima! Sjajno. Kako se samo
neke odluke same nasade na kolac!

Idemo na kante! Na kuhinju. Juri$ na tu vjecitu radionicu mirisa i sluski-
nju permanentne gladi! Vrebam mete. Emocije spustam u svoj najdublji abdo-
menski frizider. Koristit ¢u se krutim razumom. On je kirurski stol i skalpel.

Posjednik sam dviju kanti za smeée. Plava i crvena. Obje su odigravale
znacajne uloge u povijesti mog tijela i zivota. Ljubomorno sam ih ¢uvao i pre-
bacivao iz etape u etapu zivljenja, onako kako sam se egzistencijalno seljakao
sve dok nomadstvo nisam skrasio u domu u kojem jesam. Uh, bilo je tih sta-
nova, jeftinih i zavodljivih, gajbi i krletki, soba mirisavih po budi i umrlim
zivotima vlasnika. Jednom davno, moja mlada Zena i ja upali smo tako u glib
dvoje samotnih otiglih staraca na vje¢na pocivalista: ostavili su nekom svom
udaljenom rodaku podosta veliki stan u takvom gnjilistu i zadahu da je trebalo
prave hrabrosti useliti u nj nasu mladu sudbinu! Lijeénik i lije¢nica. Bezdjetni.
ProzivjesSe stare godine u savrsenoj ravnodusnosti spram etike, higijene, rada
i ¢istoce. Iz ponaslaganih znanstvenih knjiga duz zidova kapala je kiSnica. Vo-
ljeli su knjigu, kao takvu, vremenski fenomen i duhoplov. Vise je nego ocito. Ali
dode vrijeme kad viSe ne hajes$ ni za knjige ni za rijeci i smislove $to su u njima.
Dode to vrijeme odustajanja od svega. Njima je bilo doslo. Pa im se frigalo $to
su im zidovi puni mrlja umjetnicke vlage i $to im se graditeljski pijesak runi
u bracni krevet. Odrzavan statusno do kraja: ljudi iz devetnaestog stoljeca
zavjetovali su se na tjelesnu nerazdvojivost do u dubinu dvadesetog stoljeéa.
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Svaka cast. Necu opisivati taj bra¢ni krevet, iz postovanja prema otislima i
nepoznatima. Ali kako se nisu plasili da ée im unutarnje roletne prozora pasti
na glavu? Klatarile su kao dirigentska palica. Kako se nisu bojali mastovitih
gnijezda kukaca i gamadi $to su kroz majstorski izdjelane rupice provirivale u
svijet? Danas sve razumijem: sve $to je bilo vrijedno Zivotnog zanosa i senzaci-
ja — iscurilo je. Ostale su samo jo§ nesto pokretne kosti i zglobovi. A nekoé su
bili jako mladi, jako lijepi, jako rastrc¢ani kroz aleje Zivotnih obeéanja. Otisao
je onaj zivot za koji je vrijedilo raditi, sanjati, patiti. Shvatili su da preostatak
ne vrijedi ni pisljiva boba, bas kao ni medicina u koju su vjerojatno polagali
vjeru produzene vjeénosti, pa su se, zaboravljeni, odcijepljeni od uvijek iznova
kipuée i nesnosne izvanjske hajke za takozvanim radostima trajanja, prepu-
stili nirvani dugog i kostobolnog umiranja. U prasini. Smradu. S misevima.
S nesto malo sadasnjosti i proslosti, ako su je se uopée i mogli sjeéati. »Imali
su velike mirovine« — kazivao nam je ledeni im daljnji rodak koji ih ¢ak nije
nikada ni upoznao! Zivio je taj ciketan pustopagno i zadovoljno u vitaminskoj i

130 prezadovoljnoj Svicarskoj, kamo je i jednog maglenog dana stigla radosna sud-
ska vijest da je on, ba$ on, jedini nasljednik pogolemog stana na drugom katu
u samom srcu grada. »Mal me od srece nije strefil hercklofn«, kazivao nam je
purgersko zargonski taj ledeni tip dok nam je cincarski vjesto uvaljivao stan po
nepristojno visokoj stanarini. Pogadali smo se. I pristali. Imali smo san o snazi
svojih mladosti i njihovoj mocénosti. Tijelo je tréalo ispred pameti. Ono tijelo
koje se nikada vise ne ponavlja.

Redovito smo slali novéiée u Svicu. Molili smo samo nepostojeéeg boga da
nam ledeni tip nikada ne pozvoni na vrata.

Puno tihog zemaljskog gnjeva i restauratorskog poleta ulozili smo dok
smo truli stan doveli do snosljivosti. Krpali smo i li¢ili vlastitim rukama. Ruke
su genijalke. Boja i materijala bilo je na pretek u zahuktaloj »Jugi«.

Kante za smeée bijahu nam medu prvim ulaganjima. Odmah dvije.

Plava i crvena. Evo i zasto. Pricam.

Plava kanta bila je u ime ljubavi i kapitalizma. Crvena u ime komunizma.
Moja mlada Zena utopijski je vjerovala u blagodat i humanost onda dalekog
kapitalizma. Imala je bolan razlog. Njen otac 1918. usko¢io je u posljednji brod
koji je prebacivao ruske aristokrate/bjelogardejce u Gréku. Boljsevici su dugo
mahali osvetnicki isukanim bajunetama za brodom koji je ostavljao bijelu za-
oranu brazdu nade. I srdzbe.

Ja sam utopijski vjerovao u ideju Svebratstva, Svesolidarnosti, Svedobrote
socijalizma. Po mome — rekoh dok smo kupovali — Krist je bio jedan od prvih
ranocivilizacijskih socijalista — komunista. Sjeéas se kako je sa ono malo ribi-
ca i kruha nahranio nekoliko tisuca gladnih!

— Rado se pozivas$ na ribice i Krista kad ti ustreba. Da li je Krist bio i na
onom brodu?
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Nasmijesili smo se dosjetkama u kojima je bilo ponesto humora i zalosti. I
trljaju¢ ruke od uzbudenja kupismo kante za smece.

Bile su to sezone ljubavi. Koje su pocele bivati nagrizane pojavom sivih
misjih oc¢iju u ugodenom stanu. Sitna gamad provirivala je iz zidova koji nisu
mogli upiti stogodi$nju vlagu. Budio se samrtni, ustajali, duh starog lijecnika
i stare lije¢nice. Zidovi su se rulili, stropovi su se poceli spustati. Roletne su
avetno klimatale. Nestvarni zvuci parali su nam kozu. Morali smo bjezati.
Ravnodusnost starih ljudi, leSeva, paralizirala nas je...

Iz 365 dana propadaju ljubavi. Ne zbog miSeva i gamadi. I tudih Zivota.

Propadao je polako i komunizam. Kapitalizam je na boingovim krilima
letio preko sedam mora i bregova.

Ode moja mlada Zena.

Odoh i ja. I ponesoh sa sobom kante.

Vukao sam ih kao dvije amajlije.

Mogle bi danas imati blizu pedeset godina. Sto, obje. StotiSice!

Jos uvijek je blaga lipanjska noé. Zvijezde me pozdravljaju s neba. Ijanjih. 131
U velikoj sam nedoumici. Gledam u kante, gledam u kontejnere ispred kuce.
Znam da to poc¢injem bacati i svoj Zivot u smece. Odluka je donesena.

Idemo!

Istréao sam u lipanjsku no¢ s kantama u rukama. U pidzami. Uspio sam
okom $kicnuti ne gleda li me tko s prozora. Svi su spokojno zaspali. Zasluznici
rada i svoje drzavice. A ¢udak ja. U pidZami. I s plavom i crvenom kantom koje
ljeskaju na mjesecini.

Bacio sam ih u zanosu sljepoce i nacrta o pospremanju vlastitog Zivota...

Popio sam debeli gutljaj rakije. Dva. Tri. I strovalio se u krevet. Pokrio
glavu jastucima. Zaspao. Tamnina. Blagodat malog uspjeha...

Sanjao sam neke labirintske, polomljene prostore. Meandraste ulice kroz
koje tréim i iz kojih ne mogu nikako izaéi. Probudih se u znoju. Izmedu svijesti
i nesvjestice. NeSto me protresalo unutra. U glavi. Jeza stvarne sobe.

Otidoh do prozora. Jo$ uvijek traje ljekovita noé. Pogled mi svrne podsvje-
sno na kontejner. Da li bas podsvjesno?

Dugo sam piljio u kontejner. A onda sam osjetio kako se noge pokreéu
protiv moje volje, kako one ruke genijalke uzimaju kljué, otvaraju vrata i po-
kazuju mom bespomoénom tijelu kamo treba krenuti. Tiho sam silazio niz
stepenice. Kao uljez. Krivac. Robotiziran.

Ruke su ¢inile svoje. Zvjezdana no¢ takoder.

Vracao sam se u svoj log samo s jednom kantom.

Pogadajte s kojom. Ne mogu vam reéi. Rad one posljednje sitnoposjednicke
tajne koju ¢ovjek nosi sa sobom u grob... Ako se jo$ i kada sretnemo u nekom
novom tekstu iskreno ¢u vam reéi koliko sam bio hrabar u daljnjem pospre-
manju svog zivota.
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Suzana Mati¢

Barbarizam

132 Franc me docekuje na hodniku. »Adnan je demolirao zid u dvorani«. Gleda me
netremice, ali s nekim »zao mi je« izrazom lica i ja se najednom osjetim kao
davno u dje¢jem kampu kad su moje nove prijateljice otkrile da se ne zovem
Lara, nego Zeljka. Stresem sjecanje. Kazem: »Kako demolirao?« »Potpuno ga
je isarao crnim sprejem.« »Kako znas da je Adnan?« »Nasao ga je domar ujutro
sa sprejem u ruci.« Ja uzdahnem, on malo Suti pa doda: »Namjesto da udara
po vredi iskalio se na zidu.«

Adnan ujutro dolazi prvi. Trenira svaki dan prije nastave, boks, tako je
i dobio stipendiju skole. On je ovdje stranac prve generacije. Ja sam stranac
druge. On je djecak izbjeglica. Ja — poodraslo dijete gastarbajtera. On je iz-
gubio domovinu, ja je nikad nisam ni imala. Njegov stari je nepismen. Moj jo$
uvijek zna ¢irilicu; takav je bio sistem. Adnan piSe arapskim pismom; ja sam s
osamnaest promijenila ime jer ga u Baden—-Wiirttembergu nitko nije znao pro-
Citati. S trideset i dvije radim u §koli, predajem njemacki. Zovem se Barbara, a
ne Lara. Za razliku od istine, laz mozemo birati.

Franc je ravnatelj $kole. Od kada sam dosla pokusava mi se pribliziti. Zove
me Babs, ali dok pomiée granice profesionalnosti, osje¢a da mu nesto izmice.
Citam to iz njegovog pogleda, evo maloprije. Znam i da je to ona nerazumljiva
kvacica koju sam davno maknula iz imena. Ono $to ne znam je zasto je nakon
svih tih godina komotne uklopljenosti u svoj intimni Barbarizam bas ovdje
opet sama intenzivno osje¢am. Ipak, slutim da to ima viSe veze s Adnanom,
nego s Francom.

Franc kaze: »Ceka te u kabinetu, mislio sam da je najbolje da opet prvo ti
popric¢as s njim. Ti se s njim najbolje razumijes.« Kimnem glavom, iako dok
Adnanu dvaput tjedno drzim dopunsku nastavu njemackog, osjeéam da mi
izmicu silne nerazumljive vitice. S desna nalijevo, verstehen sie? A opet, znam
0 njemu vise nego o bilo kom u razredu. Znam da nema mamu, da je stigao u
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ovu zemlju s ocem i sestrom, da je prije nego Sto je dosao trenirao u rodnom
Alepu jer je, unatoé¢ ratu koji tamo bjesni, neki sirijski boksa¢ tamo otvorio
klub, znam ¢ak i da se taj boksac¢ zove Saban Katan, a klub po njemu — Saba.
Znam da su trenirali u podrumu koji je istovremeno sluzio kao skloniste i da
je Adnan vise od svega htio sudjelovati u arapskim i azijskim natjecanjima. Od
maloprije znam da u njegov privatni barbarizam spada to Saranje po zidovima
predivne Skolske dvorane u Njemackoj koju ujutro otvaraju samo zbog njega.

U nasu elitnu $kolu dosli smo u isto vrijeme. Stala sam pred plo¢u i nakon
§to sam nekoliko dana pisala i brisala nepravilne glagole po njoj, on je sjeo u
zadnju klupu. Razred koji su mi dodjijelili bio je uhodan. Dobra ekipa. Ono $to
nikad ne znas, jest $to se dogada izvan nastave. Na odmoru. Na putu do kuce.
U Jjetnom kampu. Kao — moje nove prijateljice okrenut ¢e mi leda i drugi tje-
dan ljetovanja bit ¢u izolirana. Kao — zvat zvat ¢u tatu i on ¢e doéi po mene.
Kao — dok ¢u se voziti u autu znat ¢u da me nisu izolirale zbog pravog imena
nego zato jer sam im lagala.

»Pozvali smo mu i oca«, kaze Franc dok kora¢amo hodnikom. Stanem. Ka-
Zzem: »Zasto?« »Znas da je takva procedura, Babs. Doéi ée popodne.« Sjetim se 133
kako je Adnan prosli put rekao: »Ne zovite mi tatu. Er wird mich zerschlagen. «
Slozio je futur na njemackom bez greske. U zemlji u kojoj je Zeljka skroz nor-
malno ime, slikovito bi to preveli kao »Ubit ¢e boga u meni.« U prezentu ja
osje¢am kako bih upravo mogla ubiti Franca. Lupiti ga nogom ispod pojasa.

Francov kabinet je iznad moga. U mom Adnan i ja svakog ponedjeljka i
Cetvrtka jedemo svjezi Ma’amoul punjen datuljama kojeg ujutro kupim u lokal-
nom arapskom duéanu. Jedino to je pred nama; otvorena papirnata vreéica s
keksima i — kako vrijeme odmice — sve viSe mrvica na plohi stola. I moj mobi-
tel. Vjezbamo bez biljeznice; Adnan je veé prvi sat rekao da neée pisati. Nasmija-
la sam se: »Kako to, pa ti si papir kategorija?« Premda nije, ali mrsav je i nekako
sav tanak. Dugo nisam mogla spojiti njegovu pojavu sa sportom u kojem je cilj
dati protivniku $to vise udaraca. Iako ne zbog tog davanja, nego — primanja.

No papir ne podnosi sve, a moj je kabinet ipak samo moj ring za treniranje
njemackog. Pa imamo konverzacijski sat. Dok sjedimo i razgovaramo Adnan
je miran i suzdrzan u pokretima, ali iz njegovog mira izbija neka energija koja
ispunjava c¢itav prostor i zbog koje se sigurno ne borim za rijec, ali vrlo ¢esto
za zrak. A opet, veé¢ u sljede¢em trenu ta se pritajena snaga koja ima aromu
muskosti najednom skupi u gotovo djecji zanos, hir — Zelju da mi na youtubeu
pokaze isjecak iz nekog meca. Prije ili poslije moj se smart phone uvijek nekako
nade u njegovim rukama. Pruzi desnu prema njemu i kaze: »Samo da ti nesto
pokazeme, a onda je, dok savinutim prstima nevjesto ukucava nesto, ¢itav mo-
nitor neko vrijeme prekriven njegovom Sakom. Za to vrijeme skreéem pogled s
dugih kostiju njegova zapeséa pokusavajuéi ne primijetiti mjesto loma koje mi
je jednom pokazao. Rekao je da je lom bio na petoj kosti (evo tu, upro je kazipr-
stom) i da je to Cesta ozljeda boksaca. PozZeljela sam uzeti tu ruku medu svoje
tada, bandazirati je svojim prstima. A onda sam se uplasila sebe same. Imala
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sam komadi¢ urme u ustima, ali taj iznenadni osjecaj gladi u utrobi izvrnuo
me. Ulovila me panika. Adnan je petnaest godina mladi mene. Otkuda mi to?
Nije to bila erotska zelja, ali bila je mutna ¢eznja, za mene stidnija i od jasnog
prelaska granice profesionalnosti. Poslala sam ga odmah kuéi. Rekla sam da
mi je loSe; nekad se laz i istina poklope. Sama sam se brzo vratila u svoje gra-
nice, sebi, ali kao da je Adnanova davno slomljena Saka probila neki zid u meni
preciznim udarcem u solarni pleksus, i povremeno bi, ponedjeljkom ili cet-
vrtkom, kroz taj otvor kao kroz nacéetu branu iscurila neka nejasna potreba,
dovoljno razdrazujuéa da je pred samom sobom nisam uspijevala legalizirati
kao c¢istu naklonost razrednice. Moj psihijatar srijedom sigurno bi ustvrdio da
dolazi iz izvora koji se nalazi negdje duboko u mom djetinjstvu, ali ja mu o sve-
mu nisam rekla ni rijeéi. Premda, ne zbog tog predvidljivog, a priliéno skupog
obrasca nas$ih susreta, nego... Svaka stvar koju glasno izgovoris$ o sebi je, ma
kako je lijepo uoblicio, poput graffita koji si ispisao na zidu — tesko se skida.
Izgleda da sam u toj stvari ¢ak i pred svojim mentalnim ispovjednikom htjela
sacuvati lijepo procelje. Ipak, nekoliko veéeri poslije ulovila sam samu sebe
134 | : SR o .

ako na internetu istrazujem misljenja lije¢nika druge specijalizacije. Proci-
tala sam da se ta vrsta prijeloma ¢ak i zove Boxer Bruch. Da najée$ce nastaje
prilikom udarca stisnutom Sakom u tvrdi objekt; onda kada se najsnaznije
udari zglobom petoga prsta tako da se mali prst potiskuje u dlan. I da je taj lom
u opcéoj populaciji tipican za uli¢ne tuénjave. Onda sam pobrisala cijeli history.
A bome i cookiese. Do zadnje mrve.

U skolskoj je pak populaciji Adnan razvalio Dietera mjesec dana poslije.
»Kojeg Dietera? Mog? Kako misli§ razvalio? Ok, boksa¢, ali Dieter je bar dvije
glave vi$i od Adnana.« Franc je kimnuo glavom i ponovio: »Razvalio. Zvao je Di-
eterov tata maloprije.« Psihologinja je poslije vrtjela svojom lijevo-desno. Onda
je Sirokogrudno i politi¢ki korektno zakljucila da je izvor svega u Adnanovu tes-
kom djetinjstva. Dieterovo djetinjstvo nije se spominjalo. Svim silama se trudeéi
da ignoriram sliku Adnanove muske nadlanice s tankim dla¢icama i gledajuéi u
natpis iza njezinih leda Eine Schule fiir alle Kinder, rekla sam da ¢ini se upravo
stojimo u samom izvoru problema jer su i Adnan i Dieter jo$ ipak djeca, pobogu.
Ne znam na kojeg Boga sam mislila dok sam prvi put u zivotu izgovarala to mein
Gott, aikaji bi to toéno Bog mogao pokriti alle u sluc¢aju u kojem ga kao svjedoka
zazivlje ateistica kojoj je jedini Bog otac — njezin otac, a od dva se djec¢aka jedan
klanja Alahu, dok drugi na podlaktici ima istetoviran latinski kriz s krunom od
trnja koja visi preko njega. Bas filigranski lijep posao.

Ni Adnan ni Dieter nisu se pojavili u §koli. Iz neimenovanog izvora u ra-
zredu koji se zove Ivo, ja sam, gradedi povjerljivost na loSem hrvatskom, izvu-
kla da je isti sa stubi$nog podesta gledao juéer kako su dva Dieterova prijatelja
drzala Adnana na podu, dok mu je Dieter na ruci crtao kukasti kriz. Da su ga
poslije malo cipelarili. Prili¢no, rekao je vidjevsi da sam zadrhtala. Da je, valj-
da, danas Adnan docekao Dietera i razvalio ga.
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Dieter ni drugi dan nije dosao u §kolu. Pozvala sam Adnana k sebi u kabi-
net, a on je rekao da zaboravim sve $to sam ¢ula. Da se to naprosto nije dogo-
dilo i da ne Sirim pri¢u. Rekla sam da nema Sanse. Da istina mora izaéi na vi-
djelo. Cijela. Upravo zbog njega. Rekao je da sve fo sigurno nije cijela istina, ali
da cijela istina ne mora uvijek iza¢i na vidjelo. I da nek’ mu ne govorim koji dio
istine njemu treba, a koji mu je suvisan. Sjetila sam se svoga izbrisanog imena
Zeljka i najezila se. Adnan se tresao ¢itavo vrijeme, ali je nastavio slagati preci-
zne recenice bez ijedne greske. Srce mi je skakalo kao objeSena kruska za boks.
A opet, svaki udarac kao da ga je pomilovao. Na koncu je rekao: »Pustite to. I
sad kad ste mi ve¢ pozvali oca, bar ne izmisljajte kukaste krizeve. Mama mi je
umrla na putu ovamo, ali za mog starog ovo je obeéana zemlja.« Kad je izasao,
ja sam zaplakala. Majkemimile.

Dieterov stari nije pozvan u $kolu, iako je to standardna procedura. Nakon
Sto je zvao, doSao je sam. Dieterov stari zapravo jest Skola. Jedan od njezinih
glavnih donatora. Mene je izbjegao, a Franc mi je poslije samo rekao: »Pusti to
Babs.« Recenica mi je trebala priskrbiti nepresusni izvor bijesa, ali Franc je u
manje rijeci rekao zapravo isto $to i Adnan, a ja sam ve¢ bila pustila. 135

Moj Bog otac, ¢iji je otac pak na zape$éu imao istetoviran srp i ¢ekié, taj
je vikend pozvao mene. Na rucak. Poslije smo na satelitskoj gledali dokumen-
tarac o Mati Parlovu. Svjetski osvajac zlatnog odli¢ja za zemlju koja se izme-
du ostalog raspala i na domovinu koju ja nikad nisam imala, rekao je: »Kako
mogu biti biti Sovinist ako sam svjetski prvak?« Pogledala sam svog dobrog
starog starog i bilo mi je supertesko.

Iduéi je dan Adnanov stari, jako sitan i usplahiren ¢ovjek, razumio vrlo
malo od onog $to smo mu Franc, psihologinja i ja pokusavali reéi. Nije znao
njemacki, a Francov francuski bio je, pa sad kad veé govorimo o Bogu, zbilja
ono — Mon Dieu.

Okrenuo se prema Adnanu koji je iz sebe jedva iscijedio nekoliko arapskih
rije¢i. Ponovno ta ¢eZnja za nec¢im neizrecivim, jer prostorija je sad bila toli-
ko ispraznjena od Adnanove prisutnosti da je njegovo mjesto mogao zauzeti
i slon. Cak je 1 njegovu stolicu mogao zauzeti slon. A onda se taj ispraznjeni
prostor ispunio o¢evim, Midhadovim glasom: reskim suglasnicima, grlenim
zvukovima, hrkljanjem, vikom. Adnan je sjedio pognute glave, a Midhad je
vikao, vikao, vikao... Bio je to jedan od onih tuznih trenutaka kad vidi$ koliko
su roditelji slabiji od djece. Kao da kaznjavam sebe samu, nisam skidala pogled
s Midhada. Bio je toliko mrsav i malen, da sam se zapitala o ispravnosti onog
Adnanovog futura na njemackom. Mislim, kako bi taj sitan ¢ovjek uopée mo-
gao fizi¢ki nauditi Adnanu? Ubiti Boga u njemu? A onda sam ponovno osvije-
stila koliko Adnana ovdje nema. I shvatila da upravo svjedo¢im tome.

Istog vikenda kad sam gledala dokumentarac o Mati Parlovu, Adnan je za
skolu osvojio tri zlatne medalje i ponovno opravdao svoju stipendiju. Medalje
su smjeStene u staklenu vitrinu u dvorani. Izjavu za lokalne novine dao je
Franc. Nekoliko dana poslije skola je pismeno ukorila Adnana i objasnila mu
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da mora biti supersretan $to mu nije uskracena stipendija. Oglas je u svakom
razredu razgovjetno procitao dezurni ucenik, a meni je opet bilo supertesko.
Dieter se na nastavu vratio jednako izbrijane glave. Ja sam trazila da me ski-
nu s razredni¢ke duZnosti. Sampionu Adnanu i dalje sam drzala dopunsku.
Nismo vise gledali meceve na youtubeu. O onoj temi smo Sutjeli. Znala sam
da sam podbacila, na sve moguée nacine. Bila sam oborena na pod od vreée za
boks koja se vratila, a ja je nikad nisam propisno ni udarila.

I sad, Adnan je demolirao zid u dvorani. Zasto je to napravio? Majkumu
Adnane, zasto si to napravio, ostat ¢es bez stipendije. Ili... Bogamu Adnane,
zasto si to napravio, ostat ¢es bez stipendije?

Koja majka, koji Bog?

Ostavljam Franca kraj stubista i nastavljam dalje prema kabinetu rasprav-
ljajuéi s Adnanom u glavi. Zaustavlja me ¢istacica iz popodnevne smjene. Oba-
vjesStava me da je unisSten zid u dvorani. Znam kazem, Adnan ga je sredio jutros.
Ona kaze nije Adnan. Netko drugi je, ali Adnan je vidio taj natpis kad je jucer

186 dosao na vedernji trening. A ona sama je vidjela Adnana kako ga éita i udara
Sakom o zid. Cita? Sto ¢ita, kakav natpis pitam. Natpis. Na zidu kaZe ona. Zami-
$ljam crna slova. Kao: »Ej Sampione. Kupi si mobitel! Izmrcvarit éemo ti starog
ovih dana i staviti video na youtube«. Umjesto tocke vidim veliku svastiku.

Cistacica kaze: »Pisalo je — Adnan i Barbara zaljubljeni par.«

Adnan mi je jednom rekao da su noge te koje generiraju snagu. Ne prsa,
ne tricepsi. Moje propadaju poda mnom. Gledam u ¢istacicino lice i ne mogu iz
njega iscitati da li mi se podsmjehuje ili je to osmijeh nekog Zenskog sudionistva
koje mi upravo velikodu$no nudi, ali dio kojeg ne zelim biti. No, ne moram se
pitati Sto ona ¢ita iz mog izraza. Zid je mozda prefarban, ali meni krivnja pise
na c¢elu. Kazem jedva ¢ujno: »Hvala vam na informaciji gospodo Elke«, pa na-
stavljam prema kabinetu, a u ustima mi je ponovno trpki okus jednog davnog
dogadaja: imam Sesnaest i prodavacice su me na kameri ulovile kako u dzepove
trpam besplatne testere za kozmetiku. Vicu s druge strane ducéana: »Frdulein,
to je sad ipak malo previSe!« Svi se okreéu prema meni, a ja propadam u zemlju
od stida. Ali... jesam li kriva? A Adnan? Zaustavim se pred svojim vratima i
stojim na mjestu boredéi se protiv sve jate mogucénosti da i on osjeéa krivnju. Dok
se rukom oslanjam na vrata pokusavam uloviti tu nesnosljivu misao u klind,
obujmiti je rukama. Naprosto ne smijem misliti. Moram krenuti. Razbucati tu
stvar. Zatraziti razgovor s poslovodom drogerije da kaze zluradim prodavacica-
ma kako su pogrijesile. Bio je visok, zgodan i na mojoj strani.

Adnan sjedi na svojoj strani stola. Ledima je okrenut vratima. Preplasio se
mog ulaska, vidim kako je trznuo glavom i ramenima. Sjedam na svoje mjesto.
Hocéu pitati: »Sto je to bilo Adnane?« ali éujem se kako kazem: »Otkuda im to
Adnane?« Adnan kaze. »Zbilja mi je zao profesorice Bilic« ija u tom ¢asu shva-
tim da mi se prvi put obraéa na taj nac¢in. Da sam svoj snazni osjecaj bliskosti
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za njega ustvari izgradila na njegovom neobraéanju. A onda kazem ono $to
sam trebala reci: »Ispri¢aj mi sada sve Adnane.«

Dominantna se ruka drzi u pozadini do prave prilike: sljede¢ih pola sata
Adnan je gledao u prazan stol i zasipao me istinom. Nije odustajao.

Da su on i Dieter bili jako bliski kad je on dosao. Vise od toga. Da ga je
prigrlila i cijela Dieterova obitelj. Da su Dieterovi starci super. Pozivali su ga
na ruckove i to. Dieterov ga je tata ¢ak mislio sponzorirati. Ima neku informa-
ticku firmu, Dieterov stari. Da Dieter nije skinhead ili tako nesto, nego je kosu
izgubio od neke autoimune bolesti. Neka gadna stvar, dobivas fleke i svasta.
Da se Dieter pani¢no bojao da netko ne dozna nesto o tome. Da je ¢ak zabranio
starcima da kazu razrednici. Meni. Ali njemu je rekao. Pokazao mu je natecene
zglobove. A on je ¢uvao tajnu, naravno, ali to da je Dieter »drukdéiji« ipak je
procurilo. Vjerojatno preko one krave skolske doktorice. Ivine mame. Da su u
razredu krenuli s ismijavanjem. Najvise Ivo.

Aperkat!

Da Dieter ima sestru. Barbaru. Da Barbara ima 15 godina. Da ju je vidao
kad bi dolazio tamo. Na apffelkuchen i to. Ili na hodniku u $koli. Zaljubio se. I 137
Barbara isto. Spavali su.

Lijeuvi krose!

Desni krose!

Da su se Dieter i on potukli ne zbog svastike, nego zbog Barbare. Nije bilo
nikakvih Dieterovih prijatelja. Dieter ga je sam svalio na pod i siktao »pusti
moju sestru na miru.« Da on zna da ¢e Barbara uvijek biti Dieterova kleine
Schwester. Da zna da je Dieter imao razloga da poludi kad ih je »provalio«. Da
bi on ubio svakoga tko bi taknuo njegovu Faizu. A Faiza ima osamnaest. Da je
svejedno neki vrag usao u njega i da je odvalio Dietera.

Poludirekt!

Da je svom gnjevu zaboravio na Dieterovu bolest. Da je Dieter nakon tog
udarca ostao lezati kod kuée u ozbiljno losem stanju. Da bi on tada napravio ne
znam $to da ga moze posjetiti, ali da su ta vrata bila zazidana. Da su Dieterovi
roditelji i opet odluéili biti diskretni. Zastiti i Dietera i Barbaru od daljnjih
prica. Da su zbog toga razgovarali samo s ravnateljem.

Da ga Dieter, kad se vratio, viSe nije ni pogledao. Da ni Barbara vise nije
htjela c¢uti za njega. I da se zato jutros iskalio na veselom natpisu koji je jucer
osvanuo na zidu.

Direkt! Nokaut!

Dok gledam u Adnana ¢ujem kako dugo zvoni za pocetak novog sata.

Ono $to nikad ne znas je $to se dogada izvan nastave. Izvan treninga u
kojem citav svoj zZivot najveéi dio posvecujes onom $to se u boksu zove »boks
sa sjenome.

Udaranju »u prazno«.
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Jelena Osvaldic¢

Zoon politikon

Politi¢ka satira

138 Na rucku kod Zeljke

Zeljka Markié pozvala je juer na rudak Zlatka Hasanbegovica, Velimira Bu-
janca i Brunu Esih. I1&¢ se sam pozvao, kao i obi¢no, no Zeljka ga, kao prava
krséanka, nije imala snage odbiti. Jeli su posni ruc¢ak zbog jacanja duha, ali
Zeljka je usred rucka brzo ustala, otréala u hodnik i naruéila zagorske $trukle.

— Ne mogu razmisljati kad sam gladna — promrmljala je.

Kad su strukle stigle, stavila ih je pokraj sebe. Goste nije ni ponudila.

— Sto éemo s ovim Sagom Lekoviéom?! — upitala je punih ustiju gledajuéi
prema Zlatku Hasanbegovicu.

— dJa... mislim... da... ... ga... trebamo... pozvati... u... goste.

— Kak to misli§, Zlatko?

— To... je... trik! Isto... kao... §to... sam... Nini... Obuljen... poklonio... bu-
ket... cvijeca.

— Judin poljubac! — uzviknuo je Velimir Bujanec stalno Smreajuéi.

— Bujica, jesam ti rekla da prestanes Smrkati! — ukorila ga je Zeljka Mar-
kié dok joj se ulje od strukli slijevalo prema bradi.

U blagavaonicu je tada usao i Zeljkin muz. Sav se ozario kad je vidio Brunu
Esih. Zeljka je to itekako primijetila i trzala glavom jo$ viSe nego obi¢no. Bru-
na je bila zaduzena da ih sve kasnije odveze do Siska na misu koju ¢e odrzati
biskup Kosié. Izasli su iz dvorista, sjeli u auto. Sve je teklo mirno. Bujanec je
zapjevao Thompsona $to je diglo atmosferu, a onda se auto pocéeo jako tresti.
Bruna je zavristala, Il¢i¢ poceo moliti krunicu, a Bujanec kleo svima mater
komunisticku.

— Odsarafili su nam kotade!! — zavapila je Zeljka Markié.
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I kad su svi pomislili da ée umrijeti kao Zrtve atentata Radnicke fronte, Zlat-
ko Hasanbegovi¢, koji je sjedio na suvozac¢evom mjestu, nagnuo se ulijevo, po-
gledao prema kontrolnoj ploci, podigao naocale s korijena nosa i stoic¢ki utvrdio:

— Bruna... ostala... si... bez... goriva.

Merci

Niti zelenilo, niti svjez zrak, niti srne Pantovcéaka, nisu mogli smiriti Kolindu
Grabar-Kitarovié. Ustala je u zoru, upalila komp i pozeljela napisati jo$ jedan
fb status napacenoj naciji.

Napisala je: »A vi koji se sad sprdate sa mnom, vi neprijatelji Hrvatske!
Da, da, orjunasi! E necéete!! Gonite se svi ako vam nije lijepo u Hrvatskoj!«

Taman kad je htjela, uzarenog lica i ubrzanog pulsa, snazno i odlu¢no sti-
snuti »objavi«, zaustavio ju je Jakov primivsi je za ruku.

— Nemoj, mila...

— Alj, zasto? Drzim da imam pravo na to. To je moja duznost! Ja sam 139
predsjednical

— Jesi, predsjednica si. I kad to viSe nece$ biti, uvijek ¢es biti samo moja
predsjednica — umirujuce ¢e i pomalo izazovno Jakov.

— Ali, ja to hoéu! Ja to Zelim! Ja to moram! éekaj, da li se ti ne slaze$ sa
mnom? Reci mi odmah! Zelim &uti!

— Ma slazem se, mila... Ali, mozda si malo pretjerala.

— Kako to mislig?

— Pa predsjednica mora imati umirujuéi ton, finiji... Mila moja...

— Zelis reéi da ja nisam fina!?

— Ma, jesi mila, samo...

— Izlazi iz sobe, izlazi!! — prekinula ga je u pola recenice — Izlazi!!

— Nemoj se ljutiti, mila, molim te...

— Ja sam predsjednica, a ne mila! Vannnnnnnnnnnnnn!!!! I za tebe nema
barem mjesec dana niti seksa, niti sladoleda, niti ¢okolade!! — viknula je kad
je Jakov veé zatvorio vrata i potom pojela jos jednu Stangicu Merci bomboniere
koju joj je preporuceno poslao Zdravko Mamic.

Ljubav je na selu

S Marijanom Petir upoznala sam se na sajmu u Gudovcu kod Bjelovara. Izgle-
dala je tako krhko stojeéi izmedu dva bika kad su je novinari slikali, ali samo-
uvjereno dizanje brade svaki put kad je fotoaparat kliknuo, odavalo je snaz-
nu i samouvjerenu osobu koja ¢vrsto stoji na zemlji, u konkretnom slucaju,
govnima od konja koji su maloprije tuda prosli. Dok sam ja, nenaviknuta na
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smradove svih vrsta, tesko disala i ¢epila nos, Marijana se nije micala s mjesta
ne skidajuéi osmijeh s lica jer je veé tada znala da ¢udni putevi vode do Bru-
xellesa. Poslije toga je viSe nisam vidjela. Prolazili su mjeseci, neki put sam joj
znala poslati email da mi pomogne naci posao, ali odgovora nije bilo. I kad sam
ve¢ pomislila da me zaboravila, u inboksu me neki dan doc¢ekala poruka :

»Pozdrav draga, pozivam te u Lipik na moje imanje ovaj vikend. Mozda
dodje i Kreso Beljak, ali onaj tip s vilama ¢e sigurno doéi, hihihi... BVB, Mari-
jana.«

Iznenadilo me $to me zove tako iz ¢istog mira, ali odlucila sam prihvatiti
poziv. Lijepo me docekala, seoski specijaliteti na stolu, sve fino i domace.

— Ti si to radila? Svaka ¢ast! — pohvalila sam je.

— Ma, kaj god! Pa to ti je ketering. Gdje ti Zivis, Jelena?

Opet me posramila pa joj nisam nista niti odgovorila. Na imanju u Lipiku
je bilo sve mirno, ptic¢ice su pjevale, jedino je neki ludak na motoru kvario
ugodjaj.

140 — Pa, tko je to? — upitala sam je.

— To je Kresica! Ali ne usudi se ué¢i u kucu. Boji me se! Koji seljak! Koji
beljak! Hihihi — zahihotala je Marijana.

U tome casu, na vratima se pojavila neka sjena, obje smo zasutile. Bio je
to muskarac koji je Marijani poklonio vile na press konferenciji da o¢isti HSS,
odmah sam ga prepoznala.

— Udi, Marko! Udi... Udi slobodno! Raskomoti se — topila se Marijana
kao njen kriz na dekolteu kad sunce ugrije.

— Ne¢u, hvala! Treba i nesto radit’!

— U pravu si, Marko! Ti si radiSan momak! Idemo u stalu da ti nesto po-
kazem, a ti bi Jelena mogla oprati sude.

Gledajuéi kroz prozor i peruéi sude, razmisljala sam kako je Zivot na selu
bas lijep. Sve je utihnulo, viSe se nije ¢uo niti motor Krese Beljaka. Izasla sam
van potraziti Marijanu. Svuda sam je trazila, a ona se odjednom samo stvorila
ispred mene sva zadihana i raséupana, sa slamom u kosi.

— Pa, gdje si se ti izgubila? — upitala sam je.

— U ljubavi, draga. Ljubav je na selu.

Poziv

Bozo Petrov je osjetio poziv. Da. Dobro ste procitali. Osjetio je da ée napokon
dobiti poziv od ¢arobnjaka iz Kaptola, od sive eminencije, od gospodara Relko-
viéa. Nitko u Mostu nije znao strasnu tajnu, tajnu da BoZo Petrov nikad nije
upoznao Relkoviéa, a njega je opet bilo sram priznati da ga gospodar jos uvijek
nije pozvao k sebi. Prije polaska, BoZo se pomolio Bogu da sve ispadne dobro.
S njim ¢ée iéi i Nikola Grmoja kao moralna podrska.
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— Blago tebi... — uzdahnuo je Grmoja.

— Sto je Nikola? — upitao ga je Petrov.

— Pa ti ¢es ga vidjeti...

— Zmam, Nikola, znam. Previse me sve to uzbuduje. Najradije ne bih niti
iSao... Strah me Sto ¢e misliti o meni, jesam li dostojan svega ovoga Sto se do-
gada, naseg uspjeha, milosti Bozje.

Krenuli su, vozio ih je Miro Bulj. Cijelim putem je pric¢ao viceve iz 24SATA
zeledi ih opustiti i zabaviti, ali Petrov ga je grubo prekinuo — DrZi se ti onih
idiota kojima popujes u Saboru, dosta mi je Pernara, ne trebam jos tebe slusati!

Miro Bulj je pokorno zasutio i sa suzom u oku nastavio voziti prema kate-
drali gdje su dogovorili susret.

Relkovi¢ ¢e ih ¢ekati u sobici u kojoj je nekad skromno Zivio zvonar crkve
sa svojom obitelji, tako je barem pisalo u sms poruci biskupa Kosic¢a. Bozo je
usao u jedan tamni hodnik, prekrizio se.

— Nikola, ovo je kraj tvog puta. Dalje moram sam.

— Znam, BoZo. Neka ti je sa sreéom i blagoslovom. Reci Relkoviéu koju 141
dobru rije¢ za mene...

Petrovu je srce kucalo jace nego kad se prvi put vidio s Plenkoviéem. Ovo
je jos$ puno uzbudljivije. Iza velikih drvenih vrata ¢ekao ga je Relkovié. Prosto-
rija je bila u tami, atmosfera ga je podsjetila na Coppolinog Kuma. Na zidu su
visjele slike kardinala Kuhariéa i Alojzija Stepinca. I onda se zaculo Skripanje.
Relkovié se okrenuo prema Bozi u rotirajucoj fotelji. Na krilu mu je sjedila ve-
lika crna perzijska macka, a na prstu, kojim je gladio macku, bljeskao je zeleni
smaragd

— Dobro dosao, dragi Bozo — bila je Relkoviéeva dobrodoslica.

— Hvaljen Isus, gospodaru! Neizmjerno sam pocéaséen! Mogu vam polju-
biti ruku?

— Nece biti potrebno. Ipak nisam papa ! — nasalio se Relkovi¢.

— Za mene jeste papal

— Dobro, neéemo pretjerivati... Nego, recite Vi meni, da li ste zadovoljni
izborom za predsjednika Sabora?

— Itekako. Stalno sam u medijima, a nista konkretno ne radim.

— Hahaha, sav ste vrazji, Bozo, zato sam Vas i odabrao!

— To mi je sad priprema da za 3 godine zamijenim Kolindu!

— Zmam, znam... Odli¢no! — dobacio je dobro raspolozeni Relkovié. —
Znate §to posebnom volim, BoZo?
— Sto?

— Volim kad se onako cini¢no nasmijete kad vas upitaju za mene i poveza-
nost s Crkvom, a vi sve negirate i pozivate se na javni interes! Hahaha!

— Da, znam kako se to radi, ipak sam psihijatar, znam manipulirati pu-
kom. Znate, jo$ neSto vam moram reéi...
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— Dosta rije¢i! Previse pricate. To bi bilo sve. Moram na ruéak s Jandro-
koviéem! — prekinuo ga je Relkovié.

— Hvala Vam puno na svemu, nadam se da ¢éu opravdati vase povjerenje
— rekao je za sam kraj Petrov iako ga je prekidanje od strane Relkovica ipak
pomalo povrijedilo.

— Dobro, dobro... Ispratit ¢e vas Pavao!

— Tko je Pavao? — upitao ga je iznenadeno.

— Pa moj macak!

Bozo je zatvorio vrata. Macak Pavao je hodao pokraj njega s dignutim kit-
njastim repom. Pokus$ao ga je pogladiti, ali Pavao je frknuo i ogrebao ga.

— Sicee! Sic i ti i tvoj gospodar, ti glupa maéketino! — tiho je promrmljao
pazeéi da ga nitko ne ¢uje.

Nije ti ovo Bruxelles
142 o e e .

Andrej je lezao na krevetu razmisljajudéi je li donio ispravnu odluku §to se vra-
tio u Zagreb. S nostalgijom se prisjecao briselskih kasnih budenja, neodgo-
vornosti i slobode djeéarca s kravatom i lakiranim cipelicama. Treba se samo
praviti da tamo ¢ini$ nesto vazno za svoju zemlju, a to mu je iSlo odli¢no. S
Ivom Stierom je popodne igrao skvos$, ponekad i kosarku. Cak je osjetio i neku
¢udnu privrzenost od strane Stiera, ali postali su predobri prijatelji da bi mu
to zamjerio. Znao je da je jako privlac¢an i da se ljudi lako zaljube u njega, na
ovaj ili onaj nacin. Ustao je. Pogledao mobitel. Gordan Jandrokovi¢ mu je tri
puta zazelio laku noé i ponudio se za pomo¢ bilo kad i u bilo gdje. Zatitrao mu
je osmijeh na licu kad je to procitao. Nekako mu je bilo lakse. ‘Kad bi barem
svi bili ulizice poput Gordana’, pomislio je. Primijetio je da ima i jednu nepro-
¢itanu poruku od Zlatka Hasanbegovica :

»Cuj Plenki, ajde, dodi mi pomoéi istovariti drva za punicu. Nacrtaj se u
Gracanima u 8.00h. ZDS!«

Zacrnilo mu se pred o¢ima. Kako on to priéa s njim? Sto je njemu? Treba
ga maknuti. Idiot! A onda je ipak zacvilio u sebi i sjetio se da mora udovoljiti
Zlatku zbog mira u kudéi, zbog izbora, zbog vlasti, zbog svega lijepoga na ovome
svijetu. Odgovorio je :

»Dobro jutro, Zlatko! Naravno da ¢u ti rado pomoci. Moramo jedni dru-
gima ¢uvati leda. =) =) =.:) Do 8, najkasnije do 8:15 sam u Gra¢anima.
Vidimo se! :))) Lp, Andre;j.

»Ajde, dizi dupe. Nije ti ovo Brisel. Hehehe», bio je odgovor Zlatka Hasan-
begovica.
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Bonaca i Andrej

— Dragi, imam ti nesto za reéi...

Gda. Butkovié se promeskoljila na drvenoj lezaljci i okrenula na lijevi bok
prema suncu kako bi joj se bade-kostim $to prije osusio.

— Oleg, ¢ujes li me?

Nije bilo odgovora. Oleg je spokojno zaspao na plazi. Tiho je hrkao. More
i cvrkut djece iz pli¢aka uspavali su ga poput najljepse uspavanke. Zena ga je
jedno vrijeme promatrala, a onda se primakla k njemu. Probudila ga je hlad-
noca njenog jos$ uvijek vlaznog bade-kostima.

— Khmm... Gdje sam? Da. Podrzat ¢u Andreja Plenkoviéa. O svemu osta-
lome sljedeéi tjedan. Pri¢ekajmo jos odluku Predsjednistva.

— Mili, o ¢emu ti to? Pa ti buncas... Na moru smo! Vikend je. Opusti se.

— Oh, oprosti mi. Da... Na moru sam. Sad je napokon bonaca... Rekao sam
novinarima da ¢ée doéi bonaca.

— Nego, htjela sam ti nesto vazno rec¢i... — odlucila je prijeci na stvar dok 143
opet nije zaspao.

— Samo reci... Sto? Nije valjda nesto lose?

— Ma nee... Ba$ suprotno. Jako lijepa vijest. Postat ¢e§ tata! Dobit ¢emo
malog Tomislava!

— Oo, pa to je divno! Divnoo! Ja sam sretan ¢ovjek! — poljubio ju je potom
njezno. — Ali... éekaj... Kako to misli§ da ¢emo dobiti Tomislava? — upitao ju
je zbunjeno i pomalo prestraseno.

— Bas si blesko! Pa znas da smo se dogovorili da ¢e nam se drugo dijete
zvati Tomislav ili Tomislava.

— Zmam... znam... Dogovorili smo i dogovor treba postovati... Slusaj, ja bih
ipak odustao od toga. Vremena se mijenjaju. Ja bih da se dijete zove Andrej ili
Andreja.

— Jel ti to djetetu dajes ime po predsjedniku stranke, ha? — upitala ga je
ljutito.

— Znam da tako izgleda, ali nije tako. Mozda i je tako, ali tako je pametni-
je, razumnije. Treba nam novi smjer, europski, civilizirani, novo ruho. Stabil-
nost, tolerancija i mir.

— Bonaca?

— Bonaca i Andrej.

Darinko ili Dorica?
Stajala sam na semaforu i na drugoj strani ulice ugledala Darinka Kosora. Na-

mjestao je kravatu i uzivao na suncu kao sit macak na toploj haubi auta. Kad
sam presla cestu, malo sam zastala pokraj njega i skicnula ga.
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— Jeste vi s Nove TV? — odmah me upitao.

— Nisam. Samo Vas malo gledam. Nekako ste mi poznati... — odgovorila
sam.

— Aje !’ znate tko sam ja? — Seretski se nasmijao.

— Znam. Vi ste Dorica Nikolié.

Zoki se vraca kuci

Cijelu je no¢ Zoran Milanovié hodao gradom kao student kad padne ispit pa se
ne zeli vratiti kudi roditeljima koji se, jadni, nadaju sretnom ishodu. Navukao
je kapulja¢u na glavu i stavio mobitel na vibru. Nije Zelio da ga itko ometa u
oprostaju sa samim sobom, s onime $to je nekad bio.

Kad je Frankopanskom protutnjao noéni tramvaj, pomislio je da ga netko
zove, ali ekran mobitela je bio sablasno prazan. Nitko ga nije nazvao veé vise

144 od pet sati, ¢ak niti Branko Gr¢ié. Dobio je samo jednu anonimnu poruku »Po-
zdravi dedu ustasu, hahaha, tko se zadnji smije... hahaha«. To mu je sigurno
pisala Aleksandra Kolarié.

Pred zoru, cistaci ulica su veé bili na poslu, a on je odlu¢io maknuti ka-
puljacu s glave, zasto bi se sramio? Pozdravio je ¢istace, a jedan medu njima,
mlad i vragolast, odgovorio mu je — Dobro jutro, gospon’ Andrej! — Sto su
ostali popratili gromoglasnim smijehom, a onda nestali u vrevi grada.

Ljudi su sve viSe ispunjavali ulice, penzi¢i se gegali do placa, sirotinja po
kontejnerima, a njega je uhvatila prava panika i o¢aj — Sto ¢e sad? I gdje? Nije
on za ovo, za narod, za nemo¢, jad... I taman kad se pozelio baciti pod tramvaj,
zavibrirao je ajfon.

Bila je to njegova Sanja: — Daj, Zoks, dodi doma, jo$ uvijek te volim.

Suti i vozi

Zoran Milanovi¢ je svako malo pogledavao prema tv—u slusajuéi bezbroj puta
ponovljene vijesti o guzvama na autocestama. Spremao se na ljetovanje. Spa-
kirao je i zadnji kovéeg, a onda mu je na pamet pala genijalna ideja. No, Aleks
Braun ga je naucio da nikad ne smije reagirati u afektu pa je zato odlucio na-
zvati mirnog i staloZzenog Pedu Grbina.

— Halo, Peda! Pa di si?

— Evo me. U Puli sam. Bas si peglam kosulju i slaZzem ih po bojama u or-
mar. Kako si? — upitao ga je Peda.

— Ma, grozno sam. Jebu me novinari, govnari. Svi se urotili protiv mene.
Cak i kvaziljevidari, ne samo ljeviéari... Nego slusaj... Imam ideju!

— Reci, Zorane?
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— Znas ono kad sam neki dan rekao da nemam za ljetovanje i da ljetujem
u vikendici Zeninih roditelja, da nemam love za fensi ketering kao Oreskovié...
Sjecas se?

— Da. Sjeéam se — lijeno je odgovorio Peda Grbin.

— E, pa mislio sam da ljetujem na Jarunu! Sta mislig? Ljudi mi zamjeraju
da sam snob, elitist, da ne suosje¢am s prosjeénim, siromas$nim Hrvatom pa
sam mislio da bi to bio super potez. Sta kaze§, ha?

— Mozes pokusati. Sad treba dati sve od sebe. Nemas $to izgubiti — slozio
se Peda Grbin.

— Onda super. Idem veé sad. Jebes more! Hocu opet bit premijer! Pozdrav
Peda, Zurrim!

— Pozdrav Zorane! I, molim te, nemoj se opet bas previse uziviti u ulogu.
Onako, samo pristojno pozdravi Setace, moras ostaviti dobar dojam, nemoj se
razmetati — savjetovao ga je Grbin.

Zoran je veselo priopéio supruzi Sanji da nista od mora i da odmah giba
na Jarun. 145

— Ti si skroz prolupao. Ja idem s djecom na more, a ti kak hoées — ko-
mentirala je i nastavila pakirati stvari. Zoran Milanovié¢ je na Jarun stigao po
najvecem suncu. Ponio je i kruh za labudove, penkale i blokiée sa SDP logom.
Uzeo je prostirku, legao i ¢ekao da ga netko napokon prepozna. Suncao se do-
brih 15 minuta i nista. Cuo se jedino zamor oko nekog standa. Ustao je i prisao
da snimi $to se to dogada. Imao je i $to vidjeti. Milan Bandié je dijelio kupone
za besplatno ljetovanje, a onda ga je na njegovo zaprepastenje Bandié¢ prepo-
znao i poceo vikati : Zoks, Zoks, dojdi, imam i za tebe kupon! Milan Bandié¢
ljubi i neprijatelje svoje! Dodi! Uzmi!

Rulja se okrenula prema Milanoviéu, a on je poceo tréati koliko ga noge
nose nadajuéi se da ga nisu prepoznali. Sakrio se u neki grm i narucio taksi.
Zvao je i Zenu, ali mu se nije javljala na mobitel. Kad je taksi stigao, vozac ga
je upitao gdje da vozi.

— Do mora!

— Do mora?

— Da. Do mora.

— Nije li to malo preskupo ¢ak i za vas gosp. Milanoviéu? — upitao ga je
taksist.

— Nemoj me jos i ti sad zajebavati. Suti i vozi!

Sad mozete samo golube hraniti
Sto ima lijepo u zori osim tigine? Odlazak po pecivo, naravno! Tako sam se i ja

uputila u obliznju pekaru, pticice su divno pjevale, kako to ve¢ ide... Kad sam
se vracala, htjela sam golubovima u obliznjem parku baciti malo kruha, medu-
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tim to je veé ¢inio jedan muskarac u odijelu. Ta scena je bila potpuno nadreal-
na. Muskarci u odijelima to ne ¢ine. Muskarci u odijelima zaraduju novac, zZure
se, utrkuju, ne zastajkuju. Prvo sam pomislila da je to neki otac koji je dosao
po sina maturanta ili kéer maturanticu, ali maturalne zabave se ne odrzavaju
usred tjedna. Kad sam se priblizila i malo bolje pogledala, shvatila sam da je
to — Tomislav Karamarko. Zastala sam i nepristojno buljila u njega. Potom
sam sjela na klupu i pocela jesti svoj slanac kao da sam u nekom kazali§tu na
otvorenom. I onda se dogodilo ono ¢ega sam se pomalo i pribojavala, doSetao
se do mene stalno se osvréuéi kao da nekoga oc¢ekuje.

— Oprostite, mogu vas nesto pitati? — upitao me preplaseno, stalno
oblizujuéi usne jezikom.

— Mozete... — odgovorila sam.

— Jesam li ja Tomislav Karamarko?

— Meni se ¢ini da jeste... Da, jeste. Sigurna sam. Imate specifi¢no lice. Ne
moze vas se zamijeniti za nekog drugoga.

146 — Jeste bas 100% sigurni? Mozda je sve ovo samo san?

— Jesam. Ne sanjam. Sigurna sam. Vi ste Tomislav Karamarko i sad mo-
Zete samo golube hraniti, nista drugo...

Dok je ¢uo potvrdu da je on zaista on, tuzno je zajecao i potrcao, a jato
golubova odletjelo je za njim. Ja sam pojela svoj slanac do kraja i dan je mogao
zapoceti.

Ljubavno pismo Boze Petrova djevojci (prosinac, 2001.)

Draga,

One noéi, kad smo prvi put razgovarali, svaka rije¢ je bila izrecena s ra-
zlogom. Bio sam svjestan koji ¢e se pritisak stvoriti na nas jer nikad nisi srela
muskarca poput mene — postenog, odanog, vjernog, muskarca koji ée voljeti
tebe, a ne novac tvoje obitelji. Udaraju na nas sa svih strana, onaj Zoki ko-
munjara je najzesc¢i, obeéava brda i doline, kupuje skupe poklone samo da te
pridobije, a ja sam ti donio samo dvije mandarine jer sam znao — to je jedini
pravi put. Nisam se ljutio kad sam te vidio da si se tajno ispod mosta sastala
sa Zokijem, sve sam snimio kamerom mobitela, osvjetljavala vas je uli¢na ra-
svjeta, tako da se nemoj niti truditi poricati, a mogao sam ve¢ tada prekinuti
sve kontakte, bila je to izvrsna prilika, ali nisam. Htio sam ¢uti $to mi imas za
redi i gledati te ravno u oci.

Zmas, ljubavi, ja znam dok mi netko laze, to smo ucili u zimskom semestru
medicine. Poceki su voditi hajku protiv mene, govore ti da sam protiv poba-
¢aja, da precesto idem u crkvu, prijatelji su me poceli napustati, ali neka, u
svakom zitu ima kukolja, a ovaj sam odlazi.
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Zelim ti samo reéi koliko mi znadis i koliko te volim, Zelim reformirati
pojam ljubavi u ovom korumpiranom svijetu, a RIJEC je jedino §to imam i u
sto vjerujem.

I za kraj, molim te izdrzimo jo$ do ¢etvrtka.

Necée§ me zaboraviti...

Tvoj Bozo v

Zivi svijet

Iz kuhinje se osjetio miris jaja na oko. Vilibor Sin¢i¢ je pripremao doruéak Vla-
dimiri Palfi koja je jo$ uvijek spavala na velikom bra¢nom krevetu. Iscijedio je
i naranc¢u za sok, ispekao tost i ¢okoladne muffine. Sve je bilo spremno. USao
je u brac¢nu loznicu, tiho, na prstima. Prvo ju je promatrao, a potom je razma-
knuo njenu dugu svilenu kosu i njezno je ljubeéi prosaptao:

— Ljubavi, probudi se, dorucak je na stolu.

Vladimira je samo lijeno okrenula glavu na drugu stranu i promrmljala 147

— Pusti me da spavam!

U tome trenutku do$lo mu je da barem povuce za kosu, onako kako je to
¢inio djevojc¢icama u vrtiéu, ali znao je da Vladimiru nije dobro izazivati. Ustao
je, a iz kuhinje ga je sa sjajem u o¢ima gledao Ivan Pernar u SUPERMAN pi-
dZami i s njegovim sinc¢iéem Ksaverom u narjuéju. Vladimira ga je angazirala
kao dadilju jer je postala preumorna od sukoba i blokiranja preko fejsbuka s
ostalim &lanovima Zivog zida.

— Daj mi moje dijete! — viknuo je Vilibor.

— Ne dam! Dodi si po njega! — odgovorio je Pernar i gurnuo muffin u usta.

— Prestaniteee! Zacepite!! — zagrmila je iz kreveta Vladimira Palfi.

— Svi nam se rugaju! Svi! Zasto barem jednom ne mozemo biti cool kao
Iva Sulentié i njezino vjenéanje u Laubi? — dodala je gledajuéi prilog s RTL-a.
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Tonko Maroevic¢

Prijatelj] Majkl

Sjecanje na Nikicu Petraka

148 Moj prvi susret s Petrakom bio je ¢itateljski. Po dolasku u Zagreb 1959. godine
dospjela mi je u ruke »Knjizevna tribina«, upravo tiskana, gdje je na ¢itavoj
stranici, s petnaestak pjesama, predstavljen nepoznati mi autor. Pod naslo-
vom »Sve ove stvari« nalazili su se uzbudljivi slobodni stihovi sasvim izvornog
senzibiliteta, njezni i opori istovremeno, s osjeéanjem duboke tradicije, a im-
pregnirani modernistickom fakturom. Ostao sam zadivljen posebno odjeljkom
nazvanim »Mlada okrutnost«, a niposto ravnodusan i prema nacinu obliko-
vanja svojevrsne serenade, koju »pjeva Kostur Dangubica pod prozorom svo-
je drage«. I iz danasnje perspektive moramo pohvaliti instinkt i dobru volju
urednika te publikacije, pjesnika Slavka Mihali¢a, koji je ne samo prepoznao
dar i autenti¢nu intonaciju mladoga, tada dvadesetogodis$njeg, autora nego se
odlucio predstaviti ga »u punom formatu«, dati mu priliku cjelovitije prezen-
tacije.

Ime Nikice Petraka nije mi niSta odredenijega govorilo, nisam ga nalazio
medu suradnicima »Poleta« ili »Novina mladih«; kao da je bez mladenackog
Segrtovanja ili pocetnickih provjeravanja odmah dosao do punine i zrelosti (ne
izgubivsi pritom svjezinu i izravnost). Moj rodak Ivo Maroevié, kojemu dugu-
jem mnoge poticaje i koji mi je dao na ¢itanje tu »Knjizevnu tribinu«, kazao mi
je da ga je upoznao, jer zajedno s njime pohada seminar povijesti umjetnosti.
Kako sam 1 ja, uz komparativnu, bio upisao povijest umjetnosti, moglo se pret-
postaviti da ¢u ga stiéi upoznati. Taj je seminar upravo vrvio stihotvorcima i
poetskim nadama, jer su gotovo istodobno istu grupu takoder studirali Igor
Zidi¢ i Dubravko Horvati¢, Zeljko Sabol i Vlado Buzanéié, Zrnka Novak i Jo-
sip Stosié, Nada Vrkljan i Marija Barbarié¢, da ostanemo samo na par imena.
Petraka, medutim, u svome prvom semestru nisam uspio susresti, upuéeniji
su mi kazali da je otiSao u Englesku na neko vrijeme, prodavsi klavir kako bi
pokrio troskove. DruZenje i prijateljevanje najprije sam uspostavio s Dodom
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Horvatiéem, a poznanstvo sa Zidi¢em iz splitskih dana doveo do prisnijih su-
sretanja.

Kada se Petrak vratio iz Londona, odrzao je komorno knjizevno veée u
Klubu povjesnicara umjetnosti (u Cirilometodskoj ulici na Gornjem gradu).
Naravno da sam dosao ¢uti ga i vidjeti, te ostao odusevljen njegovom recitaci-
jom, kojom je sadrzajnost i slojevitost poetskog iskaza jo$ dobivala na dosto-
janstvu i toplini. Pritom je nesSto progovorio o svojim engleskim iskustvima,
ukljucujuéi nemimoilaznog Eliota, a na koncu je procitao i svoj (vezani, rit-
micki adekvatni) prepjev Eliotove ironi¢ne pjesme o »Hipopotamosu«, kojom
je zacinio nastup. A toliko me opéinio da mu se nisam usudio priéi, smatrao
sam da nemam dovoljno spreme da s njime razgovaram, a kao brucos bio sam
posebno plah, sramezljiv i nespretan u susretu sa starijim kolegama, posebno
pak s gradanima, Zagrepcanima, koji imaju »§lifa« i gotovo otmjeno drzanje, a
Petrak je evidentno bio takav.

Ipak se vrlo brzo pruzila prilika da mu pridem i da mu kao zahvalni ¢i-
talac izrazim svoju viSe nego pozitivnu recepciju njegova pisanja. Valjda se to
zbilo na kojoj od izlozaba u, nasem seminaru susjednoj, Galeriji suvremene 149
umjetnosti, koju smo svi studenti redovno pohadali ili, mozda jo$ vjerojatnije,
u glasovitoj »Faniki«, gostionici u prizemlju iste zgrade, gdje smo mozda bili
jos redovniji i revniji. Kako bilo, uskoro smo se sve ¢esce vidali i razgovarali, a
pozvao me i kudéi, gdje nas je primio, nekolicinu prijatelja, na ¢itanje novih pje-
sama, a to je popratio i sviranjem na klaviru, s nekoliko varijacija na klasi¢ne
teme i par improvizacija u duhu jazza. Njegova glazbena sprema i izvodacka
sposobnost, meni nekompetentnome, ¢inila se nista manje impresivnom od li-
terarne, a u svakom je sluéaju bila dobrodosla kao komplementarna. Kad mu je
izisla prva zbirka pjesama, donio mi ju je u moju tadasnju podstanarsku sobicu
u Subiéevoj. Zamolio sam ga da mi proéita zavrsni stavak »Mlade okrutnosti«
ida se na toj stranici potpiSe (umjesto posvete). Potpisao se »Majkl«, kako sam
mu se tada najceSce obraéao, primivsi taj nadimak od drugih njegovih zna-
naca, $to su ga nakon londonskog hodocaséa tako »intimno« okrstili. Nisam
siguran da je to oslovljavanje uvijek rado primao, ali ono mi odgovara prvoj
fazi poznanstva. Uslijedile su godine »Razloga«, ¢asopisa u kojemu je Petrak
rado prihvacen i cijenjen, premda ne pripada matici »pojmovnog« smjera, liniji
tzv. filozofskog pjesnistva. Ali neosporna misaonost i svijest o vremenitosti
njegovih stihova svakako pripadaju medu najvrednije prinose $to su se javili
u tom razdoblju, u tom kontekstu. Ciklusom proznih pjesama »Majsko ludilo«
Nikica je i u toj specifi¢noj disciplini izraza pokazao svoju duboku imaginaciju,
dao vlastitu mjeru. Okusavanje u humorno-satiriénom zanru, u svojevrsnom
»angaziranom pisanju« koriStenjem tzv. lakog stiha, skokovito ulancanoga i
citatno inkrustiranoga govorenja, takoder je dalo relevantan rezultat. »Vre-
menska prognozac, ispisana naizgled efemerno i aktualnoséu referentno, na
duge se pruge pokazuje vrlo ozbiljnom, u stanovitoj mjeri ¢ak proroc¢anskom.
Objavljivanjem knjige prevedenih pjesama Dylana Thomasa na$ je pjesnik
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ukazao na organic¢ko-vitalisticke sastojke poetskoga pisma, $to dobro dolaze
kao korektiv inace odveé etablirane cerebralnosti, pa je i na taj na¢in potvrdio
svoj nacelni odmak od konceptualne dosjetljivosti.

Jednogodis$nji boravak u Becu, dobivanjem stipendije Herderove zaklade
(po prijedlogu Miroslava Krleze, a na sugestiju Marijana Matkoviéa) svakako
je uvecao Petrakovu radnu koncentraciju, a pridonio i Sirenju nemale erudici-
je. Njemacki ée jezik, uz engleski, postati jo§ ¢vrséim uporistem njegove kul-
turne informiranosti i uveéana podrudja djelovanja, no nikada ga neée udaljiti
od domovinskih i zavi¢ajnih ishodista, od uronjenosti u domacu zbilju i uraslo-
sti u tokove hrvatske knjizevnosti. Izvanredan znalac Krlezina opusa, posebno
»Balada Petrice Kerempuhac, koje je ¢esto naizust nadahnuto kazivao, bio je
nista manje fasciniran i zaljubljen u mnoge fasete poetskog korpusa Tina Uje-
viéa, pa mozemo zakljuciti kako je u svojem djelovanju kreativno asimilirao i
individualno sintetizirao ina¢e nepomirljive krajnosti tih dvaju velikana na-
Sega Parnasa. A unato¢ jakoj osobnosti i izvornosti Petrakova pisma, ne¢emo
poredi ni da se plodno nastavlja na neke tekovine prethodece generacije »kru-

150 govasa« (posebno Mihaliéa i Soljana).

Kada se Nikica zaposlio na televiziji kao reporter i komentator u Redakciji
kulture, ubrzo su dosli do izrazaja i njegovi sporedni darovi, iznimna jezi¢na
sprema i Siroka kultura. Uostalom, jo$ ga je Torbarina zvao za asistenta na
engleskoj knjiZevnosti, a i na povijesti umjetnosti ostavio je dobar trag i lije-
pu uspomenu kod niza profesora. Zajedno s redateljem Mladenom Femanom
nacinio je emisije koje sluze na cast sredini u kojoj su nastale, a reflektira-
le su pravu europsku perspektivu, jer se Nikica podjednako dobro snalazio
razgovarajuéi na venecijanskom biennalu, predstavljaju¢i modernu glazbu i
prikazujudi vaznije kazalisne predstave. Iz tog razdoblja posebno pamtim kad
me je »intervjuirao« u Dubrovniku, povodom izvedbe crkvenoga prikazanja o
svetima Ciprijanu i Justini. Sjeéam se kako je kazao da je to prilika za razgovor
o hrvatskoj pjesnic¢koj rijec¢i (naime, o stihovima Marina Gazarovi¢a i mojim
rimovanim dopunama).

U Dubrovniku, zanesen Gradom i posebno inspiriran duhom davnih spje-
valaca, Nikica je upoznao i mladu Jelku Vlahutin, studenticu koja je radila na
Ljetnim igrama. Simpatija se pretvorila u vezu, veza u brak. Jelka se preselila
u Zagreb, gdje se u svojoj struci ozbiljno afirmirala, a Nikica je stekao ambijent
Konavala (i Grada), gdje je, provodedi ljeta, dobio i nemimoilaznih stvaralac-
kih poticaja. Bio sam radosnim svjedokom njihova upoznavanja i ponosan na
kumstvo kod njihova potvrdivanja bra¢nih obaveza.

Nikicu sam znao susresti i na Hvaru, na kojemu je rado boravio u vise na-
vrata — »kao pliva¢ na valovima«. Autor je antologijske pjesme »Juzna strana
Hvara«, a drugu jednu pjesmu naslovljenu »Hvar« posvetio mi je bas kao evo-
kaciju nasega razgovora na hvarskom trgu. Inace je bio rijetko dobar znalac
i ljubitelj Hektoroviéa (mnoge je njegove stihove govorio napamet), pa kada
sam mu se jednom obratio poslanicom u duhu Petrovih dvostruko rimovanih
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dvanaesteraca uvrstio ju je u svoj sentimentalni prilog o vlastitim hvarskim
putanjama, namijenjen »Danima hvarskog kazalista«.

Nakon Televizije Petrak se zaposlio u Sveucilisnoj nakladi »Liber« kao
urednik. I to je namjestenje bilo u suglasju s njegovim znanjima i moguénosti-
ma, a nije prijecilo njegove dominantne poetske preokupacije. Bio je pouzdani
i skrupulozni ¢itatelj, a jos savjesniji i precizniji prevoditelj s nekoliko jezika
i u nekoliko zanrova, od kojih bih izdvojio sociolosko—filozofsku publicistiku i
povijesno-esejisticku hermeneutiku (primjerice Brocha i Steinera), a mozda
jos 1 viSe raznolike tekstove (u rasponima od Jonsona do Pintera), u kojima
je posvjedocio zivu kolokvijalnost i umjesno kovanje strozih formi. Osim za
kuéu u kojoj je radio, prijevode je najéescée izvodio za Teatar &TD i za nakladu
Antibarbarus zajednic¢koga nam prijatelja Alberta Goldsteina. Steta je samo
$to nije znatno viSe prepjevao, jer osim spominjanoga Dylana Thomasa, jos se
nesto odredenije pozabavio jedino prenosSenjem stihova Yeatsa i Emily Dickin-
son, postizuéi upravo impresivan dojam. Na pitanje o rijetkosti i iznimnosti
tog aspekta djelovanja, odgovarao bi kako ne Zeli nasilno ponasivati, nego pri-
hvaca izazov samo onda kad mu uspije dati nesto analogno, dostojno izvorni- 151
ka, te se ne miri sa $turim aproksimacijama.

U vrijeme njegova rada u »Liberu« bilo je iznimno zanimljivih inicijativa i
izdanja (od Miéunovica do Kisa, od Lasiéa do Ristiéeve »Turpitude«), a Petrak
je bio zaduZen za ediciju 10 romana (iz raznih literatura). Cesto sam ga posje-
¢ivao u barakama »Libera«, pa smo razgovarali i o mnogim knjigama u radu,
a pamtim kako ga je bila impresionirala knjiga ratnih sjeéanja Gojka Nikolisa,
jer se dijelom odnosila na prostore i ambijente njegova (dugoreskog) zavicaja
i na razdoblja o¢eva mu stradanja. Ali daleko najéeséi bili su nasi razgovori o
pjesnistvu i pjesnicima, komentari na zbirke koje su izlazile i na nove sudioni-
ke koji su se javljali. U jednom smo trenutku zamislili da zajednicki sa¢inimo
antologiju novijega hrvatskog pjesnistva, da pokusamo krenuti s onu stranu
osobnih ukusa i afiniteta prema, necu reci: objektivnijim nego samo: kumula-
tivnim mjerilima i kriterijima.

Nazalost, s tom zamisli nismo daleko odmakli. Mogli smo se dogovoriti
oko tridesetak nemimoilaznih, nepreskocivih imena, ali u konkretnom radu
oko izbora nismo imali sreée. Uzeli smo zbirke Vlade Gotovca, kojega smo
obojica u dovoljnoj mjeri cijenili, ali i imali prema njemu stanovitih rezervi, te
stali razmatrati pjesmu po pjesmu. U svakoj od zbirki nalazili smo ponesto, u
nekim stihovima i viSe od toga, ali oko »cijele lijepe pjesme« nismo se uspijevali
sloziti, premda niti jedan od nas nije imao u potpunosti prihvatljivih rjesenja.
Tako je zadatak pravljenja antologije s vremenom pao isklju¢ivo na mene, ali
imao sam stoga povlasticu u dovoljnoj mjeri uvrstiti i samoga Petraka.

Petrak je inace imao i samosvijesti i ponosa (i samokritike), no trajno je bio
iu sumnjama i u odredenim nedoumicama u usporedbi s najveé¢ima. Kako sam
njegovo pjesnistvo cijenio od samoga pocetka, rado sam ga i pocesto uvjeravao
u vrijednost njegova rada. Pisati o njemu poc¢eo sam medutim relativno kasno,
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kad sam stekao nesto viSe iskustva i osje¢aja da mogu (i moram) progovoriti o
svojim predilekcijama i preferencijama, medu kojima je pouzdano bilo bas nje-
govo mjesto (makar nipo$to nisam smatrao da sam iste »krvne grupe«). Prvi
prikaz koji sam objavio odnosio se tek na »Tihu knjigu«, a potom sam sustavno
recenzirao sve sljedeée zbirke. Zalio se, naime, da ga priznaju i da je dobio sve
mogucde nagrade, a da gotovo nitko ne piSe o njemu i ne tumaci njegov rad i
stav. Mislim da mu je bilo posebno drago kad sam reagirao na pojavu »pjesnici
pljuju po pjesnicimac.

Koliko god bio kreativan i zapravo s mjerom plodan, ucestala je bila njego-
va zalopojka da se ispraznio i da ga nadahnuce vise ne sluzi. Tako je jadikovao
desetlje¢ima i sustavno nizao zbirke — sve zaokruzenije i sve zrelije, no uvijek
unutar zacrtana sustava i koherentnoga senzibiliteta, tako da je zaokruzio
Kanconijer bez premca u pjesniStvu njegova narastaja. Sretan sam da mi je
bilo dano svjedociti mnoge faze njegova itinerera i konac¢no obuhvatiti i ¢jeli-
nu, pogovaranjem sabranih pjesama.

152 Dobru priliku za ja¢anje nasega prijateljstva ponudila nam je jednom zgo-
dom Jugoslavenska narodna armija, kad nas je istovremeno pozvala na vojnu
vjezbu. Nasli smo se na poligonu kraj Karlovca, blizu Bariloviéa, jedan i drugi
artiljerci. Makar nismo bili u istoj jedinici, nekoliko smo se dana redom susre-
tali na terenu i pricali. Nesto prije toga Petrak je bio upravo objavio »Nerazgo-
vijetna pismac, jedini njegov pokusaj proze, za koji znademo, gdje je evocirao
sudbine svojih predaka, od kojih su mnogi bili u vojnim formacijama i u ratnim
prilikama. Ukljuéivo i njegov otac, koji je u partizanskim redovima preminuo
od tifusa (aion je imao literarnih sklonosti). Nepotpuni paralelizam uniformi-
ranih situacija poticao je ja¢u intimizaciju, ispovjedne tonove u duhu »hrvat-
skoga boga Marsa«. Tada nismo ni slutili da éemo kroz koju godinu prozivjeti
nove ratne strahote, u koje ne¢emo srec¢om biti osobno involvirani, ali svakako
nemocu frustrirani i solidarno$éu motivirani.

U razdoblju Domovinskog rata i stvaranja drzavnih institucija Petrak je
stanovito vrijeme, na trazenje Vlatka Pavletiéa, bio zaposlen u Ministarstvu
kulture, gdje su bile dobro iskoriStene njegove ozbiljne lingvisticke kompe-
tencije i neSto skromnije diplomatske ingerencije. U to doba pada i njegovo
jace angaziranje u inicijativama PEN kluba, posebno u afirmaciji ugrozene
domovine i potvrdivanju ste¢enoga pluralizma (iznad nacionalne iskljucivo-
sti). Sudjelovao je tako na povijesnom kongresu u »svojemu« Dubrovniku, bio
je medu potpisnicima »kontroverzne« Praske deklaracije (koja je zapravo i te
kako domoljubna i niSta manje univerzalisti¢ka). Bio je i medu sudionicima
PEN-ova kongresa u Barceloni, u zemlji koja je takoder na medunarodnom
planu na taj naéin afirmirala svoju kulturnu autonomiju i ste¢enu samosvijest.
Bili smo tako zajedno, ¢ak smo dijelili i sobu u hotelu na fabuloznoj gradskoj
zili kucavici zvanoj Rambla, po kojoj smo zadovoljno »ramblali«, izmjenjujuéi
u Setnji dojmove i misli o malim zemljama i velikom pjesnistvu.
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Cetvrta postaja Petrakove »&inovnitke« karijere bio je Leksikografski za-
vod, gdje je primljen kao znalac i stru¢njak za mnoga podruéja. Doista, njegovi
enciklopedijski ¢lanci i prilozi bili su napisani jezgrovito i skladno, a odnosili
su se na najraznovrsnije fenomene. MozZda u suglasju s eruditskim zadatcima
probudila se i Petrakova »esejisticka zica«, pa se oglasio nizom iznimno lucid-
nih i domisljenih razmatranja, mahom o knjizevnosti, ali i o aktualnim zivot-
nim pojavama. Ucestalo sam ga pohadao u njegovu leksikografskom studiju,
ili bismo izasli do ponekog kafic¢a, pa bismo popricéali i prokomentirali »cehov-
ske« ili tracerske povode. Vise puta bi mi ¢itao svoje (nesustavno vodene, ali
¢vrsto fundirane ili jako dosjetljive) dnevnicke zapise iz svojih biljeznica. Neke
njihove dijelove je potom objavljivao, a neke je namijenio samo sklonim usima
i mraku ladice. Sreéa je Sto smo ga nagovorili, Velimir Viskovié i ja, a Berti je
to bez oklijevanja prihvatio — da ipak konaé¢no objavi svoje literarne okusaje i
oglede, svoju esejisticku dionicu, koja se potvrdila u javnosti kao izniman do-
bitak. Knjiga »Neizgovoreni govor« zapravo je duhovna svecanost i povlaste-
ni trenutak hrvatske novije knjiZzevnosti. Prisnom suradnjom u »Knjizevnoj
republici« i srda¢nim druZenjem s kolegama u Leksikografskom zavodu, kao 153
da je uspio kompenzirati nelagode koje je dozivio u toj instituciji, od koje se
konacno odijelio uplovivsi u mirovinu.

Jedno od najvisih priznanja svakako je bio izbor u Hrvatsku akademiju
znanosti i umjetnosti. Cast mi je §to sam pisao prijedlog da se Nikica Petrak
primi u ¢lanstvo, a zadovoljstvo mi je $to je taj prijedlog glatko prosao. U Ra-
zredu za knjizevnost mislim da je nasao odgovarajuéu sredinu, kako po znanju
i zanimanju za na$u knjizevnu bastinu, tako i po dijalogu s odabranim vrs-
njacima, kontrastnim a ipak sukladnim poetskim svjetovima. Pritom mislim
ponajprije na Luka Paljetka, kojega je iznimnu darovitost Petrak i te kako pri-
znavao, a ipak se branio od njegove rasko$ne vjestine i tehnicke virtuoznosti.
Zajedno s Petrakom prisustvovao sam premijeri Paljetkova komada »Poslije
Hamleta« na Dubrovackim ljetnim igrama i dozivio kolegijalnu solidarnost
u afirmaciji uspjesnog kolege, te smo bili upravo ponosni na elasti¢no poigra-
vanje sa Shakespeareovim predloskom. Pritom mislim takoder na Zvonimira
Mrkonjiéa, pjesnika i tvorca sasvim disparatne poetike, koji je prema Petraku
imao u pocetku nekih nacéelnih rezervi, da bi u svojim kriticko—povijesnim pre-
gledima prepoznao i priznao njegovu iznimnu i na druge nesvodivu poziciju.

Smrt je ugrabila Nikicu u ambijentu $to ga je afektivno posvojio i u trenut-
ku kad je, iz dana u dan, is¢ekivao rodenje svojega prvog unuka. Umiranjem u
Dubrovniku uklopio se u liniju starih nasih pjesnika, »zacinjavaca«, posebno
Dziva Buniéa o kojemu je sa zanosom pisao. Par dana nakon njegova premi-
nudéa rodio se zZeljeni potomak, kojemu je sin Marko, na kojega je otac bio s
pravom ponosan, dao ime Nikola. Jedno i drugo ne moze umanjiti nase zZalje-
nje zbog gubitka dragog prijatelja i autenti¢nog pjesnika, ali simbolika uspo-
stavljena odnosa s proslosc¢u i buduénos$céu obiljezava njegov nestanak mjerom
»dugoga trajanja«.
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Hrvoje Culié

Tonko Maroevic¢

Teret dobrote i stida

Neki aspekti govorenja/pisanja Hrvoja Culi¢a

154 Moglo bi se kazati da smo Hrvoju Culi¢u ostali duzni. Mislim pritom na kri-
ticare i antologicare, povjesnicare i enciklopediste, a ne usudujem se govoriti
o obi¢noj citateljskoj recepciji. Na$ dug se sastoji u neodgovarajucoj interpre-
tativnoj reakeciji, u nedostatnom pracenju njegovih pjesnickih, proznih i eseji-
stickih tekstova, u nedovoljnom prepoznavanju njegove ekskluzivne i stroge,
pomalo moralisticke i gotovo monotematske spisateljske pozicije.

Iz veé navedenoga dalo bi se zakljuciti da razlozi nepotpune Culiceva afir-
macije leze takoder i u samome karakteru njegova djela, koje izri¢ito nastoji na
apartnosti i inokosnosti, na nepristajanju i neuklapanju u estetske, generacij-
ske ili poetoloske zajednicke crte, premise ili standarde, konvencije ili kanone.
Inzistirajuéi na samotnosti i samosvojnosti, on nije svjesno ni namjerno gradio
mostove prema bilo kakvim kolektivnim orijentirima ili kriterijima. Formiran
mimo humanistickog Skolovanja, pripadnik izrazito medugeneracijskog »Slu-
¢aja« (roden 1934., premlad da se nadoveze na »krugovase«, a prestar da se
prikljuci »razlogovcima«), Hrvoje Culi¢ kao da je bio osuden na izdvojenost i
posebnost pristupa.

Uostalom, startajuéi svojom prvom pjesnickom zbirkom 1969. godine, veé
je samim naslovom signalizirao vlastitu neprihvacéenost i ¢ak stanoviti ponos
zbog nepripadnosti opéem toku. Pustili su me da govorim svojevrsni je pro-
gram onoga kojemu su uskraéeni standardni kanali komunikacije, koji u otpo-
ru prema cenzuri nalazi najbolju motivaciju pisanja. Javljajuéi se literaturnim
prvijencem u 35. godini Zivota nije mogao ocekivati popust na pocetnistvo, a
niti se uklopiti u ve¢ poprili¢no konstituirane obrise novonastupajucih pjesnic-
kih glasova. Slab odjek knjige moze se dijelom pripisati ¢injenici sto je rijeé¢ o
vlastitom izdanju, a dijelom nesklonosti kritike zbog prenaglasene izricitosti,
pojmovne zatvorenosti i imanentne patetike (u tom ¢asu zazorne dominant-
nim tendencijama razdoblja).
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S obzirom na posnost i trpkost izraza, te motivsku usredotoc¢enost na sut-
nju i nemoé, negaciju i nihilizam, paradoksalnim izgleda govoriti o Culiéevu
maksimalizmu i apsolutizaciji gledista. Pa ipak njegova bitno pesimisticka
projekcija i krajnje reduktivisticka poetika (nazvana od njega samoga i antipo-
etikom) imaju karakter definitivnosti, neupitnosti, apodikti¢nosti. U tjeskobi
egzistencije i aporijama Zivljenja, on sustavno bira mracni, crni kut, a u mor-
fologiji izraza opredjeljuje se za nesmiljenu pojmovnu reSetku i konstruktivni
napon §to ne ostavlja nikakva mjesta odaha ili evazije. Apsurd i beznade nje-
govi su kruti orijentiri, a nemoguénost dohvaéanja punine smisla relativizira
(dapace; destruira, denuncira, degradira) svaki pokus$aj govorenja/pisanja.

Na jednome ¢e mjestu autor, medutim, kazati: Nisam nihilist! To se odnosi
upravo na suptilnu »rupu u sustavu«, na Sansu i priliku da se govorenjem pri-
blizimo dohvaéanja barem neke izvjesnosti, odnosno uklonimo diktatu neizreci-
vog. Naravno, Culi¢eva se poetika/etika smjesta u niceansku perspektivu »smrti
boga«, a apostrofiranje viSnjega biéa sluzi ponajprije za eidentiranje stanja, za
optuzbu zbog »praznine koju si mi ostavio.« Na temu praznine mogli bismo naéi
niz navoda, a na motiv odsutnosti jos i vise. Ucestala pitanja: »Koga nema? Cega 155
nema?« dobivaju taksativne odgovore: »Boga nema, mene nema.« U takvom
je svijetu ¢ovjek veé unaprijed porazen i zatvoren, otuden i neautentican, pa
i svjedoCenje o egzistenciji ne moze biti koherentno ili sustavno. Jedan tekst
indikativno kazuje: »glavni junak od pocetka odsutan«, drugi pak nista manje
znakovito upuéuje: »ovoj pjesmi nedostaje pocetak... zapocet ¢u kako mogu«.

0d veé¢ navedenoga naslova prve Culiéeve zbirke, Pustili su me da govo-
rim, jasno je kako je problematika govorenja dominantna, gotovo opsesivna,
kako je upitan domet i status govornika, kako je tesko izboriti pravo i mogué-
nost javljanja, objavljivanja.

Mozda je jedina prilika autenti¢nog nastupa u invertiranju situacije, u
preuzimanju negativne energije, u javljanju nali¢ja. Na jednom mjestu lirski
subjekt — nazovimo ga tako — oglasava se manifestativno: »Govorit éemo Sut-
njom«. U nekim, tomu komplementarnim, stihovima stoji i svojevrsna razrada:
»odbijam govoriti«, na §to slijedi verzija kontestatorskog aktivizma: »Govoriti
odbijanje«. Naravno da je Culiéevo bavljenje oko »nultog stupnja« pisanja (i
eventualne negativne eshatologije) u skladu s dominantnim opredjeljenjima
radikalnog modernizma, a u splitskom krugu nadovezat éemo ga na amblema-
tiénu Maroviéevu dihotomiju izmedu «moéi ne govoriti« i »¢a triba govorit?«.

Ali raspet »izmedu govora i $utnje« Culiéev alter ego (odnosno govornik
§to se javlja u prvom licu) osjetio je u jednom ¢asu kako ne uspijeva izaéi iz
zaCaranog kruga ili slijepe ulice paradoksa. Gotovo pokajniéki ustanovljuje:
»Govorio sam kad je trebalo Sutjeti«, smatrajuéi kako je neodgovarajuéim go-
vorom iznevjerio visoke kriterija neizgovorivoga do kojih je samo Sutnja mogla
doprijeti. Rije¢i su doista uvijek problemati¢ne, nikad sasvim pouzdane i lako
skliznu u podruéja kamo nisu bile usmjerene (ne znas je li gore kad jednoznac-
noséu uviru u nistavilo ili kad viseznac¢noséu promasuju zZudeno srediste). U
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svakom sluéaju Culiev lirski junak svjestan je opasnosti promagaja kad tvrdi:
»stid me s rije¢ima sudara«.

Motiv stida inace je jedna od niti vodilja Culiéeve prve zbirke, jer se izri-
C¢ito pita »kako da sakrije stid« ili pak uocava da se »tijela stide sebe«. U svezi
sa stvaralastvom ili javnim oglasavanjem, izbjegavanje obi¢nosti, prirodnosti,
lakoce, takoder moze biti zazorno: »stid me tjera na akrobacije.« Ali s druge
strane, ne treba teziti ni zatvorenosti, zaokruzenosti oblikovanju: »savrsen-
stvo mi nije potrebno / ono je bez stida«. Da se oslobodi »tereta stida i dobrote«
— kako stoji u uvodnoj biljesci knjizice, barem ¢ée dijelom sebi pripomoc¢i odlu-
kom: »rijeci ponornici darovat ¢u svoj stid«. Oslobodenje je, medutim, samo
uvjetno: »koliko opreza i stida baceno u vjetar«. Pojam stida neodvojiv je od
tjelesnosti i od svakog vida izraZzavanja: »pod pokrovom tijela / govor i stid
/ Sutnja i pla¢«. Stid je valjda korektiv pretencioznosti i preuzetnosti, okvir
decentnosti za patetiku i blagoglasje, obrambeni refleks pred iznevjerenim
ocekivanjima, skroman zastitni sloj naspram iluzija i obeéanja, naspram opa-

156 snosti samozadovoljstva i prijetnje optimizma bez pokrica: »Slabost é¢e mi biti
oprostena / i nitko neée zapaziti stid, odnosno: Jedno je sigurno: nema vise
povratka u sramotu. Nema nade.«

Predugo smo se zadrzali na jednom jedinom motivu, ali uéinili smo to
svjesno, smatrajuéi da na taj na¢in dovodimo Hrvoja Culiéa u idealnu brazdu
Kafkina odnosa prema svijetu (prema svemu). Naime, zavr§na recenica »Pro-
cesa«, barem u verziji priredenoj po Maxu Brodu, glasi: »i ¢inilo se da ée ga stid
nadzivjeti.« A spomenom Kafke otvaramo digresiju Culiéeve nadahnute, em-
patijske esejistike, njegova odavanja pocasti boljim i najboljima, njegova izbora
po srodnosti, $to ura¢unava — nemimoilaznoga Kafku — barem jo§ Leopardija
i Ciorana, Herberta i Milosza, Hessea i Silviju Plath, Updikea i Singera i jos$
neke druge (ali ne bas pretjerano brojne). Naslovivsi knjigu eseja »Biti i pisa-
ti« sam je najbolje oznacio egzistencijalnu ukorijenjenost i motiviranost svoje
apartne — niposto profesionalne i ni po ¢emu sindikalne — spisateljske prakse.

Treba li dodati da se Hrvoje Culi¢ niposto ne treba stidjeti razine i tona
svoje nastupne zbirke i svojega uloga u knjizevnost, da je eventualna stidna
mjesta viSestruko sublimirao nesmiljeno$éu pristupa, lucidno$éu prodora, Ze-
stinom autorefleksije. A spomenuti binom »teret dobrote i stida« trebao bi
nas uputiti i na druge aspekte njegova pisanja i djelovanja. Pritom ponajprije
mislim na njegovu altruisticku kritiéarsku agilnost, na njegovu potrebu afir-
miranja, odnosno strasnog suputnickog ¢itanja i tumacenja tudih tekstova i
svjetova. Dovoljno je spomenuti zalaganje za pisanu ostavstinu Veljka Vucetiéa
i Vinka Bavcéevica, Ante Lisice, Petra Vuji¢i¢a, a nemoguce je previdjeti kako
Culié, po svojoj mjeri, djeluje sasvim ahijerati¢no i mimo svih generacijskih ili
utabanih poetic¢kih standarda. Naime, u fokus svojega zanimanja ¢esto stavlja
pojave i osobnosti koje drugi nisu znali ili htjeli zamijetiti, da bi ih angazirano
i sa simpatijama dugo pratio.

republikal27.indd 156 @ 05.12.2016. 11:38:24



Da se vratim na pocetak: nemam iluzija da sam se ovim kratkim skico-
znim osvrtom oduZio za sve ono §to je Hrvoje Culi¢ radio i u¢inio. Makar sam i
prethodno veé pozdravio njegovu pjesnicku summau, predgovaranjem i govore-
njem popratio njegove slikarske izlozbe, solidarnim prikazom predstavio nje-
govu suputni¢ku komunikaciju s Petrom Vuji¢iéem, moram priznati da i dalje
ostajem duznikom ostroga profila i gustoga torza Culi¢eva cjelovitog opusa.

157
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Zvonimir Mrkonjic¢

Hrvoje Culié

158 Ne mozZe se olako imati Sesnaest godina! Imao sam srecu $to sam tu godinu
proveo u drustvu peripateti¢nih ljepoduha, koji su se kretali raznim mjestima
za kortedavanje i intelektualno pripetavanje u ondasnjem Splitu pocetkom
50-ih godina proslog stoljeca, a to su bila Pjaca, Riva, kupalista Bacvice i Firu-
le. Tom drustvu sve je bila Setnja u kojoj su se izmjenjivale galantne rijeci, ali
i obavijesti, misli o pro¢itanom i videnom, bilo da se radilo o slikarstvu, filmu
ili glazbi. Medu njima isticao se Hrvoje Culi¢, ni po ¢emu nametljiv, reklo bi
se prije: stidljivo rje¢it u svojoj mladenackoj sveznalosti i erotski obojenom
humoru. Imao je gard skeptika, ali s neunistivom potrebom za komunikaci-
jom od koje sam se u svojoj Sutljivosti i ja ¢inio sebi manje nekomunikativan.
Njegove preokupacije nisu bile toliko knjizevne, reklo bi se da ga je isprva vise
privladila filozofija — jer je egzistencijalizam bio u zraku — ¢ak se ¢ini da jos
nije pisao poeziju (kasnije mi je rekao da sam ga ja na to naveo). Duboko egzi-
stencijalisti¢ko Culi¢evo je priznanje Petru Vujic¢i¢u: »Odbojnost prema pisa-
nju kao odbljesak jedne organske odbojnosti prema postojanju, ovakvom, prati
me, ukratko budi receno, od prvog dana. Pisanje je nadoknada, nedovoljna kao
svaka nadoknada.«

Od drugih c¢lanova tog Sarenog drustva spomenut ¢u neke. Bili su to sli-
kar i glumac Vinko Bavéevié, parmenidovski sanjar Danijel Dragojevié, pje-
snik Branko Bavcevié, fotograf i pripovjedaé¢ Zvonimir Buljevié, novelist Ante
Svili¢i¢, knjizevni kriticar Mirko Prelas, prozaik Jerko Ljubetié, anglist Uros
Mardesié, slikar Stanko Siri§¢evié¢, romanist i muzic¢ar Braco Jerkié, pijanisti-
ca Sretna Mestrovié, teatrologinja Mani Gotovac, kritiéar Igor Mandié¢, kome-
diografi dramaturg Ante Armanini, likovnjak Juraj Dobrovié, pjesnik »Sonate
za staro groblje na Sustipanu« Ton¢i Petrasov Marovi¢ i Mate Ganza, pjesnik
»Trga blage smrti«, pjesnik Jaksa Fiamengo, ljubitelj Sansona, filmski kriti¢ar
i pjesnik Veljko Vucetié¢, likovni kritiéar Frane Lentié, glazbeni kriticar Ivan
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Boskovié, a napokon Tonko Maroevié¢ koji nam se pridruzio s komemoracije
Tinu Ujevi¢u u Klasi¢noj gimnaziji. Napokon i prije svega, Kruno Quien ¢arom
svojih »Rima« i ¢arolijom svoje konverzacije imao je sposobnost zatraviti sve
koji su imali srecu slusati ga.

Za razliku od od tog slobodnog okupljanja ljepoduha, knjizevnik Zivko Jeli-
¢ic je po zadadéi partijskog komiteta pokrenuo omladinski ¢asopis »Vidik« kako
bi suzbio utjecaj »neprijatelja«i »nacionalista« Bore Luksic¢a, Ivana Pederina,
Ivana Sveteca, Mirka Rogosica i dr. Na stranicama tog vrsnog ¢asopisa okupio
se niz suradnika od Mate Ganze, Igora Zidi¢a, do Joze Lausi¢a, Tomislava
Slavice i drugih.

Po svom dolasku u Zagreb 1960. Hrvoje Culi¢ posveéuje se konkretnije
svom programu po kojemu, prema naslovu jedne njegove knjige, »biti i pisati«
su jedno. Rije¢ je o njegovoj kritickoj djelatnosti oko njemu bliskih tema i po-
voda egzistencijalnog okruzja. Ako bismo htjeli odrediti glavnu zaokupljenost
te knjige, pa na stanovit naéin i cijelog Culi¢eva pisma, onda je to djelo Franza
Kafke. Ono sadrzi zaéudr}u paradigmu pisca koji je proizvod zagonetke vlasti- 159
tog djela. Ili, kako kaze Culié¢: »Pisac najfascinantnijih zagonetki dvadesetog
stoljeca i sam je je bio u vlasti zagonetke! Cinjenica, koja demantira naivnu
pretpostavku o piscu kao svjesnom velikom kombinatoru koji sve konce drzi u
svojim rukama, putokaz koji rusi recepte o iskljucivo svijeséu ucrtanim staza-
ma do genijalnog djela!« Tako Culi¢ originalno zakljuéuje: »Paradoks: Kafka je
najvedi tragicar dvadesetog vijeka — vijeka u kome je tragedija ukinuta c¢ak i
kao pojam jer je ukinuta li¢nost a tragedija je po definiciji osobna: ostvaruje se
kroz pojedinca. Komedija, istovremeno, egzistira jedino kao crni humor, a ¢ak
i ¢eznja za autenticnom smréu (kad je Zivot veé otpisan) postaje neostvariva
i nedostizna — iako jedina vrijedna truda.« Culié je kriti¢ar identifikacije i to
objasnjava najprije njegovu identifikaciju s Kafkom: »Kafka je pseudosvetac,
pseudomucenik, pseudozrtva i — pseudosablast. Dobro ste ¢uli: pseudosablast.
U sablasno programiranom on je, istina, originalna, ali ne i prava, priznata,
predvidena sablast. On nije. Kafka ne postoji.«

Zbog svog korjenitog pesimizma i negatorstva blisko mu je djelo Emilea
Ciorana, pisca »Kratkog pregleda raspadanja«, pa se moze reéi da u njemu vidi
svog sumisljenika: »Nemilosrdan prema svijetu, ne Stedi, vidimo, ni sebe. I to
je, u odsustvu bolje, neka vrsta ravnoteze, da ne kazemo pravde, u ovome ne-
uravnotezenom svijetu u kome nista nije na svome mjestu, pocevsi od samoga
svijeta.«

Nije slu¢ajna Culiéeva zaokupljenost Kafkom, Cioranom i samoubojicom
Sylvijom Plath, koji izrazavaju svijet tjeskobe i neslobode. Tu je, reklo bi se,
hvatiste Culiéevoj protutezi i proboju slobode na nasem obzorju koji nam se
otvorio poezijom Tina Ujevi¢a: »U kompaktnom, gotovo neprobojnom sivilu
onih davnih poslijeratnih godina Ujevié je, barem za mene, bio prvi glasnik
otvaranja, prvi koji je ukazivao na ono $to bi poezija, i ne samo poezija, mogla

republikal27.indd 159 @ 05.12.2016. 11:38:24



biti... Bio je zalutali, onemoguéeni, zakasnjeli glasnik — ¢ega? Onoga tamo,
prijeko — i ovoga ovdje. Glas cjeline. Napukli, ojadeni glas.«

Da poezija Culiéu znaéi nadasve slobodu, pokazuje to Sto je njoj posvetio
mnoge svoje stranice, posvetio ih je pjesnicima i to onima iz blizeg splitskog
okruzja. To je bio u prvom redu Branko Bavcevié: »Ovom pjesniku naizgled i
nije do poezije, jos manje do uspjeha kod citalacke publike. Ne nastoji se svi-
djeti, ne podilazi, ne uspavljuje — ne pjeva veé prenosi istinu. Bestidnu golu,
neprobavljivu, ¢ak odvratnu. Baca nam je u lice. Njegovi su stihovi Zestoki,
zbunjujuéi poput otvorene rane krvavi.« Culié vidi u ovom pjesniku i njegovoj
poeziji vrhunac egzistencijalne autenti¢nosti a njegov tekst primjer je identi-
fikacije sa svojim problemom. Drugi pjesnik, Ante Lisica, sama je suprotnost
Bavdéevicéevoj govorljivosti. Njegova fragmentarnost gradena je iz odlomaka
nekih pric¢a, pa je po tome za Culi¢a »moderanc, i zato jer se sluzi tehnikom
kolaza: »Na plamenu oskudice iskaljeni su ponajbolji stihovi ovog pjesnika re-
alne fantastike i budna sna. Ono $to (i kako) Lisica pise, pripada — to nam
se Cini najto¢nije kazano — u fantasticno poetski realizam.« Knjiga »Pohvala

160 jastvu« Veljka Vucéetica, filmskog kriti¢ara i pjesnika poduhvatila se vise nego
nezahvalne teme koja moze zaokupiti jednog samotnika. Iz nje on je izvukao
stihove autenti¢ne zgusnutosti u kojima se pjesnik urusio u mistika: »Sto je
dublja bila tama $to bezdaniji ponor! Ja sam se rusio u nj on se rusio u me, vise
nismo znali tko smo, bili smo jedno: bitak, bivstvo, jastvo.« I na kraju pjesnik
ide tako daleko da se, svetogrdno, izjednacava s Bogom: »Vise nismo znali tko
smo, bili smo jedno.«

Izlazeéi iz kruga zavitajnih pjesnika, Culié nalazi u poeziji Jozefine
Dautbegovié i njezine egzistencijalne prinudenosti na objektivnost. U nje, po
rije¢éima Branimira Donata posveéenim knjizi »Bozja televizija«, sve je obi-
ljezeno »iskustvom koje neprestano klizi opasnim i izazovnim rubom sudbi-
ne«. Culié jezgrovito kaze: »Nju muci Smisao, Svrha, Apsolut, jednom rijec¢ju
— Bog, makar bio, nadajmo se: samo privremeno, odsutan.« Poezija Jozefine
Dautbegovié sa svojim spojem objektivnosti, medijski aktualnog i metafizickog
nije — osim u sluc¢aju Dragojevi¢a — naisla na povoljan odjek u hrvatskoj kri-
tici, gdje je prevladao utjecaj »jezi¢nog iskustva«. Utoliko je Culiéeva kritika
bila vise nego uzivljena u novost diskursa Dautbegovic¢eve ¢ija nam »Zadnja
bosanska zima« predoc¢ava povijesno zlo kao stanje svijeta, a sve to kao nesto
$to mozemo osjetiti nasim ¢éutilima. I u sluéaju zbirke »Sasvim blizu« Biserke
Goles Glasnovié, Culié, razvijajuéi mrezu kriti¢kih senzora, dolazi do neceg po-
put bartovske to¢ke: »Neke pjesme ove zbirke slike su odnosa, pomalo tajan-
stvenih i zagonetnih, gotovo imaginarnih. Pjesnikinja pokusava prodrijeti u
tvrdavu Drugoga ¢iji lik, recimo, stihovima ocrtava, ocrtavajuéi izliSnost svog
truda, promasenost svojih oc¢ekivanja.« Ima li mozda Kafka kljuc?

Za Hrvoja Culiéa, kritika proizlazi iz poezije, iz njezine inteligencije i dis-
krecije. Po njemu, kriticar je »estet i moralist u jednoj osobi«. Stoga, odgovor
na upit kakav je netko kritik upuéuje na to kakav je u njemu pjesnik. Pri-
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klanjajuéi se empirijskom iskazu, Culi¢ otklanja poeti¢nost kao predznak pod
kojim treba ¢itati zivotne ¢injenice. Njihov slijed postaje nam jasniji u kljuc¢u
apsurda. Pisanje kao na¢in autenti¢nosti jedini je program Culiéeve izrazito
neprogramske poezije koja se zakljué¢uje nizom kratkih a ubojitih paradoksa.
Ako je egzistencija samo forma rasapa, taj se rasap moze zabiljezZiti jedino ne-
potkupljivoséu samosvojnog. Ono §to prijeci jedinki da se izrazi kora je u koju
je zatvoren, i u kojoj smo StoviSe zatvoreni zajedno s drugim na kojega smo
upudeni. Culi¢eva poetika spoj je bezrazlozne radosti i oc¢aja, apsurdan poriv
na komunikaciju, usprkos spoznaji da je ona nepotrebna i nemoguéa: »Kad go-
vorim / to je / umjesto da placem / umjesto ruku da dignem / na sebe / nije ocaj
nije zov / nije nista jer ne govori / nikome /sebi vise nema §to reéi / prosipanje
nepotrebnih rijeci / u gluhi prostor bez jeke // To je / svakako / pla¢ onoga koji
nema suza.« Culiéev Popis udaraca, kako on naslovljuje svoju poeziju« nema
nista od Ujeviéeve strasne jadikovke. Kao $to Henri Michaux nalazi »Odmor
u nesreéic, tako Culié¢ »Zivi s nesre¢om«. Tako glasi jedno od najvaznijih nje-
govih §tiva u kojima govori o tom bitnom suZivotu: »Probudio sam se jednog
jutra — i sve je, bez najave, postalo drugacije. Nesreéa je ne¢ujnim, ali évrstim, 161
sigurnim korakom prekoracila prag moje sobe. Od tada, jo$ nije progovorila,
ostala je nijema, ostala je sama, sa mnom. Kamo ja — tu i ona. Kao da mi je
mati ili sestra: nije ona moja — ja sam njezin. Dakako, ja i dalje, prividno,
vodim igru: odlucujem, djelujem, govorim, piSem. Ona Suti i prisustvuje — ja
stradam: neuspjesi je — moji, zna se — ne uzbuduju.« Crnohumoran je zaklju-
¢ak iz obozavane ujeviéevske patetike — posve u duhu Culiéeva nihilizma —
plaé nad vlastitim leSom.

Mozda je neozbiljno
mrtvacki kovéeg
prazan
ukapati:
Jja eto placem
nad onim
koga nema
(»Nad onim koga nema«)

republikal27.indd 161 @ 05.12.2016. 11:38:24



Biserka Goles Glasnovic¢

Mraci se, a tek je svanulo

162 Netom sto je izaSla iz tiska, knjiga Mraci se, a tek je svanulo. Zapisi osamlje-
nika. Stajer Graf, Zagreb, 2011. izazvala je pozornost. Na prvi pogled kaotic-
no ispremijesani zapisi, prozeti katkada prenaglasenim pesimizmom, uslijed
kojega se i sreéa dozivljava turobnom, vezuju nas svojim iskrenim pjesnickim
pathosom, slikarskom imaginacijom, matemati¢kom preciznoscu, elegancijom
misljenja i neé¢im Sto bi se prije moglo nazvati navikom na strah, negoli hra-
bro$éu: boravljenjem na rubu provalije s koje se mozZe jedino uspjesno (pro)pasti,
odnosno bez krila poletjeti.

Zapise bismo mogli atribuirati — aktivnom rezignacijom i ustrajanjem u
nemoguéoj nadi — svojevrsnom Culiéevom poetikom o kojoj govorim na Sku-
pu u povodu 80. obljetnice Hrvoja Culiéa, pjesnika, kritidara i slikara (Hrvat-
sko drustvo pisaca, 2014.).

Hrvoje Culi¢, roden u Splitu 1934. godine, djetinjstvo provodi u Ludcu,
staroj splitskoj ¢etvrti u kojoj Culiéi zive od davnine. Kao dvanaestogodis$njak
proglasen je jednim od najvrjednijih citatelja omladinske knjiznice. Matema-
ticar po struci, erudit po slobodnom izboru — u Sesnaestoj godini procitao je
Dostojevskog, da brojna druga, manje zahtjevna imena ne spominjemo. Od
1960. zivi u Zagrebu.

Veé u prvom zapisu (1951.) biljezi kako sanje is¢ezavaju. U Zivotu, kaze,
svakodnevno nailazimo na toliko toga niskoga, bijednoga i prosjecnoga! Taj
yjeciti beskrajni prosjek!, uzvikuje i ispaljuje hitac prezira prema svemu zrtvo-
vanome prosjeku.

Taj kasnije zatomljeni, nijemi krik, pratit ¢e nas do samog kraja Zapisa.
Ve¢ tada odapeti hitac prezira usmjeren je, prije svega, u autora, u samog sebe
onakvog kakav nije htio biti i za kojeg je trazio ne milost, ve¢ kaznu, ne prista-
juéi na amnestiju koja je, kazu, u ime Boga, obeéana svima.
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Nas osamljenik koji se zeli pomiriti s Bogom i pronaéi mjesto pod njegovim
okriljem, ne prihvadéa kao istinu ono sto mu se nudi kao mogude, veé zastupa
istinu za koju je on mogué i koja je njega izabrala da ju govori. Zaokupljen je
Sirokom lepezom zanimanja: govorom i Sutnjom, smislom postojanja i pisanja,
autorom u svome djelu, istinom umjetnosti, ulogom knjizevne kritike, vjero-
dostojnoséu i zabludama filozofije matematike, bijedom pozitivizma, zavjerom
stvari, moguénoséu mita danas, bitnim pojmovima gréke misli: Ljepotom,
Ljubavlju, Dobrotom, Istinom; problemom metafizicke krivnje, odsutnoséu
Boga...

Takoder i psiholoskom i psihoanalitickom mislju i istonom duhovnom
tradicijom. Primjerice, Culi¢ prikazuje djela K. G. Junga, Alfreda Adlera, Vik-
tora Frankla, Paula Diela i Erwina Ringela te pise eseje Knjiga puta i vrline,
Knjiga promjena i Pred neprolaznim prolazom Zen Buddhizma.

Neki od ogleda i osvrta o bezbrojnim knjigama koje su prosle njegovim
rukama — zahvaljujuéi zapisima — sacuvani su. Primjerice Filozofija mate-
matike S. F. Berkera u kojoj se obra¢unava s preuzetnoséu logic¢ara i analiti-
¢ara, s pozitivistima beckog kruga (R.Carnap i sljedbenici), podrzavajuéi, na 163
svoj esejisticki, neobvezni nacin, jedino autora Logicko filozofskog traktata, L.
Witgensteina, filozofa—analiticara, ali i filozofa—pjesnika i mistika.

Procitavsi Peto evandelje M. Pomilija ispisuje niz ispovjedno intoniranih
stranica, zarazno dirljivih, opisujuéi svoj ambivalentni odnos prema sakral-
nom. Na taj svojevrsni ispit savjesti natjerao ga je jedan prividno banalni inci-
dent s ulice. Svakodnevica je, vise neizravno negoli izravno, prisutna i u ovim
krajnje introvertiranim zapisima.

Paradoks je, neprijeporno, jedan od nacina prihvacanja i iskazivanja istine, a
ponekad i jedini podnosljivi oblik suocavanja s njom: teSko razumljivom i nera-
do prihvaéenom. Pred nama, reéi ¢e ovaj ljubitelj lapidarnosti, Bog se skriva u
nama. On je, evo vjeCitog paradoksa, ta odsutna prisutnost. U pismu prijatelju
svoje obracanje Bogu naziva molitvom ni ateista ni vjernika, smatrajuci da bi
izdvojeni i odsutni Bog trebao biti na njihovoj strani, na strani izdvojenih i
odsutnih.

Valja spomenuti da su epistole svojevrsna Culiéeva strast: dopisuje se s
knjizevnicima Brankom Bavéeviéem, Veljkom Vuéetiéem, Zvonimirom Mrko-
njiéem, Mirkom Prelasom, Milivojem Slavicekom, Jovicom Aéinom, Ivankom
Udovicki, Radmilom Dikié, Slobodankom Pekovié, Miodragom Pavloviéem,
Davidom Albaharijem, Dragosom Kalajiéem, sa slovenskim esejistom Kerma-
nuerom, slikarima Vinkom Bavceviéem i Eugenom Fellerom te kompozito-
rom Petrom Bergamom. Pisma-eseji skupljeni u knjigu Dopisivanje iz dvaju
gradova izmijenjeni sa srpskim prevoditeljem Petrom Vuji¢iéem objavljeni su
2012. godine.

Govoreéi o Culi¢evu diskursu povodom zbirke pjesama Popis udaraca, kri-
ticar Sanjin Sorel zakljucuje da je paradoks njegova pisanja u svojevrsnoj pasiji
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koja barata poznatim i poistovjecujuéim temama, no koja nastoji reducirati
svaki oblik suviSnosti te joj se ne moze ne pripisati i odredena doza konceptu-
alizma.

U Culiéevim zapisima ironija je diskretno prisutna na razini makro i mi-
kro strukture. Ironija situacije koja se temelji na paradoksu vidljiva je u pri-
¢i—paraboli RiboZder — nevini ubojica pored usputne Zrtve; u opéoj atmosferi
zapisa — autorova ontoloska opsjednutost nasuprot sveopéoj ontoloskoj ane-
miji te u odnosu autora i socijalnog okruzenja — autor osamljenik drustveno
je i gradanski angaziran. I osamljenik Kafka, njegov brat, kako mu se cesto
obraca autor, bio je takoder drustveno angaziran i zainteresiran. Bio je, kako
pise M. Brod, divan prijatelj koji je smisljao prakti¢ne i zanimljive itinerare i
podrzavao tada tek stasalu Montessori pedagogiju. Sam autor jednom je rekao
da je ironija beznade izre¢eno na pristojan na¢in. Culiéev pristojan nadin do-
zivljavamo kao eufemizam jer njegova gipka radosno-melankoli¢na rec¢enica
nije samo intelektualni, ona je dramati¢ni neocekivani ples Erosa i Thanatosa,
govora i Sutnje, demona i andela.

164 Na pitanje idealizam ili materijalizam, jasno odgovara: Idealizam jer uvi-
Jek ée biti vise pitanja, nego odgovora, uzvikujuéi: Zar da prihvatimo samo ono
opipljivo i mogude, zar da pristanemo. Dakle, Culié ne pristaje i bira poetski
nacin govorenja, ¢ak i onda kad piSe knjizevnu kritiku posvecéujuéi je onima
koji bdiju, iako ga taj izbor osuduje na gotovo vjeénu nesanicu, jer kako kaze o
pjesniku: Osinut strepnjom pred sveprisutnim nistavilom, u noci svijeta koju
Zivim, syjedo¢i za sveobuhvatni smisao, pa ¢ak i tako da mu, ojaden, okrece
leda. Sazeto i duhovito do aforisti¢nosti, sa svojstvima njemu dragog paradok-
sa, reci ¢e o pozitivizmu: Pozitivizam je vrsta oéaja — u najboljem slucaju — a
u najgorem; pomanjkanje svake fantazije, nesposobnost za bilo kakav proboj
izvan puke racionalnosti, robovanje tzv. zdravom razumu koji sam sebe izjeda
— bolest duha.

Iz Zapisa bismo mogli izdvojili neke reducirane i provokativne recenice
koje imaju samostalnu formu aforizama:

Logikom obuhuvatiti svijet = mreZom za leptire uloviti Sunce
Govor je nasa sudbina — sutnja izgubljena domovina

Logika zaista uspijeva dostiéi svoj rep — i odgristi ga
Pjesnici su opsjenari, laZni proroci, prodavaci magle — jedini
kojima moZemo i moramo vjerovati

Culi¢eva misao napreduje stalnim povezivanjem suprotnosti, a njegov se
diskurs razvija kontrastiranjem, ¢esto negativnim rastavljanjem pa ¢ée tako
svoje zapise, pored antidnevnika nazvati ni romanom ni dnevnikom, a sebe ni
ateistom ni vjernikom. Naglasavajuéi nesklad izmedu ocekivane i percipira-
ne stvarnosti, éesto ¢e koristiti efektne oksimorone: nevini ubojica (citirajuéi
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Camusa); patetizirana banalnost (govoreéi o romanu Stakori u orguljama, T,
Petrasova Marovica); aktivna nepomirljiva rezignacija (o poeziji Z. Herberta);
sretni nihilist (o sebi); blistava jalovost (pisanje kao ubijanje sebe); plodno
bogatstvo raspadanja (pometnja zivota koja ga davi); logic¢ki paradoks (o mate-
matici i o ¢ovjeku kao robu konac¢noga i pokloniku beskonaénoga); prisutnost
neizgovorene rijeci (o govoru i Sutnji).

Sarmantno raznorodne knjizevne vrste u Zapisima: pjesme, pjesme u pro-
zi, osvrti, pisma i ogledi nastali u rasponu od 1951. do 2011., uz dodatak dvi-
ju prica RiboZder i Macka, krhotine su, kako kaze autor, razbijene na dane,
slucajne cjeline bez cjelovitosti, dijelovi koje niSta ne sastavlja, koje nista ne
razdvaja, osim ravnomjernog nimalo svrhovitog pravolinijskog izmjenjivanja
dana i noéi koji su nam nametnuti, a u kojima je autor pomiren sa svojim ne-
mirom, iako neprestano i beznadno uznemiren.

Culi¢u je vrlo primjerena pjesma u prozi, zgusnuti izraz koji se, kako bi se
kontrasno i pretjerano sam izrazio — temelji na udisaju i izdisaju. U osvrtu
na njegovu zbirku pjesama Popis udaraca Milos Durdevié zapisuje da Culi¢eva 165
ravnodus$nost spram zvuénih kvaliteta jezika nalazi ravnotezu u vrlo preci-
znom lirskom opisu i sjajno gradenim pjesmama u prozi ili kako zapaza Petar
Opacié na predstavljanju istoimene knjige: Zbog toga kod pjesnika i prevliada-
va pstholoski ritam umjesto retori¢kog ukrasa pa se svaka pjesma moze svesti
pod nazivnik komadanje jezika, no s osobnih pozicija i motrenja koje u poje-
dinim trenutcima korespondiraju s kafkijanskim bezizlazjem distog apsurda.

Culi¢ je objavio samo dvije price, ali po mnogo ¢emu jedinstvene i origi-
nalno zamisljene. Rije¢ je, u oba sluc¢aja, o paraboli, usporedivanju maloga s
velikim, osrednjeg s ekstremnim. Ribozder, primjerice, riba poput svih riba,
jedini — misli, pita i djeluje. Taj Bozji dar kumovao je svim njegovim nevoljama.
Ostali pasivno ponavljaju stereotipe! Otupjeli robovi Covjeka — (ribo)vlasnika,
ujedno njihova Boga! Culi¢ev junak, angaZirani osamljenik, nailazi na odboj-
nost i apsolutno nerazumijevanje.

Druga Culiceva prica Macka ili pric¢a o prici, takoder parabola, zapocinje
prizorom uzastopnih borbi do iscrpljenosti Pisca i Macke, pri ¢emu Macka
neocekivano postaje sve veca i jaca. Pisac slabi. Predstoji im konac¢ni dvoboj
poslije kojeg samo jedan protivnik ostaje na Zivotu. Tu pocinje Pri¢a o pridi.
Pisac objasnjava simboli¢ko znacenje uvodne pricice, pokusava nam predoditi
proces i znacenje pisanja i svoju ulogu u mukotrpnom suocavanju s Istinom.
Umjetnicka istina, bila ona lijepa ili ruzna, zivodajna ili deprimirajuée neu-
tjeSna — uvijek je istinitija od Istine. U igri zivota, uloga umjetnika (u ovome
slucaju Pisca), sudbinski je velika. Na pitanje novinara: Koliko ste pric¢a dosa-
da napisali, odgovor je brutalno izravan: Malo! Koliko biste Vi pristali biti gi-
ljotinirani. Ni jednom, pa jasno. Pisanje kao i svaka kreacija, ovisno o talentu
i usmjerenju, zaobilazni je put prema kraju — sugerira nam Culié — onoliko
smislen koliko je kraj neprihvatljiv i besmislen.
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Na prizemnoj, prozai¢noj razini zZivota, osim $to pise, Pisac, najéescée radi
i nesto drugo, pri ¢emu u pisanje ulaze pravog ¢itavog sebe; $to ne znaci da
svoje sekundarno zanimanje shvaca olako. Sjetimo se ponovno Kafke i njegova
krajnje odgovornoga odnosa prema poslu koji ga vidno iscrpljuje, remeti mu
san i gotovo potpuno onemogucava pisanje.

Poruka ili smisao koje, uza sve svoje nastojanje, Culi¢ ne moze odgonet-
nuti, a za koje zna da postoje, razlogom su njegovih za — za Sutnju i za govor.
Veé u ranim zapisima, tvrdeéi da je njegova sreca turobna, piSe da je glasnik
zaspao na polaznoj stanici i da su ga razbojnici ubili. U pismu kolegi 1984.
nesto je izravniji: ja sam, vise prisyjesno negoli syjesno, prije u namjeri, negoli
u ostvarenju, mozda glasnik zaboravljene nikome potrebne poruke, poruke od
koje pamtim jos samo nekoliko nepovezanih recenica, ¢iji smisao, ma koliko ih
bjesomucno ponavljao, éak i meni sve vise izmide. Jer i ja sam, znam to i pre-
dobro, jedan od podanika Carstva velikog zaborava.

166
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Iz knjizevne ostavstine

Miroslava Tusek

Prvi pjesmotvori Augusta Senoe

Najutjecajniji hrvatski pisac 19. stoljeéa, August Senoa, zapoéeo je svoj plodo- 167
nosan knjizevni put pisuéi pjesme.

Ovaj rad sadrzi njegove prve pjesmotvore iz obiteljske ostavstine, dosad
neobjelodanjene, sto ih je ¢uvao i dao nam na uvid i objavljivanje njegov unuk
Zdenko Senoa.! Napisane su u razdoblju od 1848. do 1859. godine, odnosno od
njegove 10. do 21. godine Zivota. Pisao ih je najprije djecak, darovit, marljiv,
u Skoli odlikas, odan obitelji, a onda mladi¢, svestranog interesa, naglasene
emocionalnosti, ve¢ tada svjestan svoga pjesnickog poslanja.

Ti prvi radovi iz spomenute ostavstine prigodnice su srofene u povodu
novih godina, te oéevih rodendana i imendana; ima ih ukupno 15. Pisane su
na njemackom jeziku i goti¢kim pismom s obzirom na to da se u kucéi govorilo
njemacki (otac Alois bio je ‘germanizirani Ceh’, koji nikada nije nau¢io hrvat-
ski jezik i potpisivao se kao Nijemac — Schonoa, §to ée slijediti u navedenom
razdoblju i sin August).

Prva je ¢estitka u povodu Nove godine, pisana krasopisom (kao i sve druge
koje su uslijedile), naslovljena Zum Neuen Jahre s podnaslovom Theuerster
Vater!, a na kraju: »Meines innigst geliebten Vaters/ gehorsamster Sohn«, uz
potpis: August Schonoa. Navedeno je mjesto i vrijeme pisanja: Kapitelstadt —
Agram am 1. Januar 1848.%2 Napisao ju je djecak pun ljubavi i razumijevanja,
‘prezahvalne duse’, koji moli Nebeskog oca da uslisi vapaj djeéjeg srca da oceve

1  Zaposjeta u domu Senoinih 29, 11. 2004. godine u Zagrebu, Mallinovoj ul. br. 27.

Skenirana fotokopija originala ove, kao i svih drugi priloga iz navedene ostavstine, njihova
transliteracija s gotice, odnosno, transkripcija na latini¢no pismo, te prijevodi na hrvatski
jezik nalaze se u Prilogu ovoga rada. Nimalo lakog i jednostavnog zadatka, nakon nasega
dugotrajnog traganja za znalcem gotickog pisma (kojega nismo uspjeli pronacéi ni u drustvi-
ma prevoditelja), prihvatio se dr. sc. Dragutin Horvat, dugogodis$nji profesor na Filozofskom
fakultetu u Zagrebu.
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rane brzo zacijele i da mu podari blagoslov, mir, radost i sre¢u. To piSe dijete
koje je nekoliko mjeseci prije izgubilo majku! (Theresa rod. Rabats umrla je
12. V. 1847. nakon rodenja sina Aurela). Iako éestitka, pisana je u obliku pje-
sme, uglavnom slijedeéi deseteracki slog i pravilnu rimu (abba, aa, bb, ccc).
Navodimo pocetak ovoga teksta na njemackom jeziku kako bi se jasnije uocila
nastojanja oko rime:

»Emfangen Sie aus dankerfiillter Seele
Des Kindes Wunsch beim Jahresanbeginn,
Und nehmen sie die schlichte Gabe hin,
Die ich fur Sie zum Angebinde wdhle!

Sliécne sadrzine i stila su i druge cCestitke. Izdvajamo onu (bez datuma)
ukrasenu stiliziranom ornamentikom s potpisom August Schonoa i brigom
oko metrike (ab, ab, abba).*

168 Tako mu je deseteracki stih bio omiljen, okusao se djecak Senoaiu pisanju
kracih pjesnickih formi. Tako ¢e jednu od cestitaka u povodu o¢eva imendana
napisati u sedmercu. S naslovom Zum Nahmenfeste u potpisu ¢ée jasno i sa-
mosvjesno naznaciti da je on to sastavio, odnosno posvetio ocu (Gewidmet von

3 U prijevodu: »Primite iz prezahvalne duse/ Djeteta Vam Zelje za Novo ljeto,/ I prihvatite jed-
nostavan dar / Sto uz njih ja odabrah ga za Vas.«// Prilog 1a, 1b, lc.

4  Prilog 2a, 2b, 2¢. Na tu nas je Cestitku upozorio Zdenko Senoa za navedenog posjeta i pritom
spomenuo sli¢nu koja nije sa¢uvana, a bila je prilozena pismu $to ga je Theresa uputila su-
prugu Aloisu za boravka u Budimu, datiranog 19. VI. 1846. Takoder ga je pisala na njemac-
kom jeziku, goticom. Naslovivsi pismo sa Geliebter guter Schonoa (Ljubljeni, dobri Senoa)
Augustova majka Theresa u zadnjem odlomku piSe: »Dein kleiner Liebling Julius ist recht
gesund und lduft schon ganz mutig und wen ich ihn frage wo der Vater ist so sagt er immer
la la Vati, dann sage ich hast ihn lieb dann sagt er li da , und zeigt auf sein kleines Herzchen,
August lasst dir die Hand kiissen, und rede recht wohl und denke an mich so oft als ich an
dich dann bin ich zufrieden, es kiisst dich zdrtlich undzhlige Mal deine liebende Gattin | The-
rese Schonoa. (U prijevodu: »Tvoj mali ljubimac Julius je zdrav i ve¢ hrabro juri naokolo, a
kad ga pitam gdje je otac, kaze uvijek ‘la la tata’, a kad ga pitam da li ga volis, kaze on ‘li da’
i pokazuje na svoje malo sréeko; August ti Salje rukoljub. A sad ziv mi budi i misli na mene
tako Cesto kako i ja na tebe ¢esto mislim pa ¢u biti zadovoljna, ljubi te njezno nebrojeno puta
tvoja ljubeéa supruga / Therese Schonoa.) Fotokopija cijeloga originalnog pisma, transliteaci-
jaiprijevod iz. arhive su autorice, MT.

U knjizi Biskupski sladopek (»Skolska knjiga«, Zagreb, 1993., str. 30.) o tom pismu Zdenko
Senoa pise: »Prva stranica toga pisma napisanog na arku papira ukrasena je tiskanim stili-
ziranim okvirom u zelenoj boji. U njemu je pjesma u desetercu, ¢estitka ocu u povodu njego-
va imendana, pisana goticom, nevjeStom Augustovom rukom. Nevjeza bi ve¢ i u toj pjesmi
‘namirisao’ pjesnicki talent osmogodisnjaka. Medutim, ta je pjesma uzviSena stila prepisana
iz njemacke knjige Cestitaka za svaku priliku. Sje¢am se da sam i ja ucio napamet pjesme,
Gestitke iz sli¢na Cestitara, u izdanju Kuglijeve knjizare u Zagrebu.«

Zdenko Senoa nam je za spomenutoga posjeta, dodavsi da je djedak August bio ¢udo od djete-
ta, pokazao knjigu obiteljskih éestitaka naslovljenu sa Gratulierbiicher | Festtagbiicher 1848
— 1878. (pisanu do godine smrti Augustova oca Aloisa). S romantiénom ornamentikom pu-
nom raspjevanih ptica u letu i propupalih grana ukrasene su i Cestitke bez datuma, s potpi-
som August Schonoa, u Prilogu 3a, 3b, 3c, te 4a—4aa, 4b, 4c.
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August Schonoa ). OpSirno navodedi Sto sve Zeli ocu za njegov dan, izravno
mu se obraéajuci, na jednom ¢e mjestu i sim reé¢i da mu ove male darove nude
djedja srca, ‘zahvalni sinci’. (S obzirom na to da je ova Cestitka bez datuma,
ove rijeci idu u prilog tvrdnji da ju je napisao u djetinjem dobu.)?

Kratku ée Cestitku, u svega desetak redova, napisati uz o¢ev rodendan s
naslovom Zum Geburts—feste, u destercu, s pravilnim rimama (abaab) i bez
datuma, a u potpisu s punim imenom i prezimenom i s naznakom Dankbarer
Sohn/ August Schiénoa (Zahvalni sin A. S.) I tu kaZe, navodeéi bogatu skalu
svojih emocija, da zahvaljuje ocu na briznosti i skrbi, a da je ova cestitka znak
Stovanja, zahvalnosti i ljubavi koju osjeé¢a u svom djetinjem srcu.5

Kako je stasao, tako je i nastojanje djecaka Augusta oko pjesnickog izraza
sve ofditije. U jednoj Cestitki ocu Zum neuen Jahre (bez oznake datuma) Novu
ée godinu personificirati prikazujuéi je kao ljupko dijete ¢iju kosu ‘zlato, cvijet
i brsljan krasi’, dodajuéi sentencu kako, kad odraste, ‘u krilu usud skriva nas’
i moli je da podari blagoslov i obilje ocu koji mu Zivot dade, da ga cvijecem da-
ruje i vodi bezbrizna i sretna putima svojim i od nedaca ga brani.” 169

Cestitku za odev rodendan napisat ée August i kao udenik treceg razreda
gimnazije, s tonom oznakom mjesta i vremena pisanja i potpisom punog ime-
na i prezimena. Kratka je i navodimo je u cjelini na njemackom jeziku, kako bi
se uocila njegova stalna briga u gradenju stihova:

Zum Geburts—Feste

Mein teuerer Vater, dessen Alter
Reichtschafenheit und Tugend lehrt
Du, meiner Jugend Pfleger und Entfalter
Du bist des grossten Lohnes wehrt.
Zum Himmel fleh’ ich heute mit Entziiken
Noch lange fur den besten Vater mein!
Mehr fordre nicht, denn allen Dank Dir auszudriiken,
Ist’ meine Red’ und dieses Blatt zu klein.?

Jos je izrazeniji trud u gradenju stihova, osobito rime, vidljiv u Cestitki bez
datuma i samo s potpisom ‘August’, koja ima to¢no odredene strofe (4 kitice

Cestitka je u cijelosti u Prilogu 11a-11aa, 11b, 11c.

U Prilogu 6a-6aa, 6b, 6¢.

U Prilogu 5a, 5b, 5c.

U prijevodu: »Dragi moj oce, ¢ija me ljeta / Pravednosti i ¢asti uce.// Cuvaru Ti i vodiéu mla-
dosti moje, / Nagradu najvecu zavrijedio jesi. / Ushiéen molim danas nebesa / Nek’ Zivi dugo
najbolji otac moj! // Ne trazi vise, jer izre¢’ Ti svoju hvali / Ni rije¢i moje, ni listi ovi dovoljni
nisu.« U Prilogu 10a, 10b, 10c.

W 3 & Ut
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po 4 stiha), uglavnom u desetercu i pravilnim rimama (abba).’ Veé¢ tada dobro
zna Sto su daktilske, Zenske i muske rime.

No, sklonost ka pisanju duljih pjesama sve je uocljivija. Tako jedna pjesma,
takoder s naslovom Meinem theuern Vater! i potpisom August (bez datuma)
ima 6 strofa, a svaka od njih po 7 redaka, osim prve (koja ih ima ¢ak 10). Pi-
sana je (i opet) u desetercu i s pravilnim rimama (abab aa b/b). Gotovo cijela
je filozofsko razmatranje ¢ovjekova zivota, njegove naravi i putova kojima bi
trebao krenuti. U prvim stihovima odlué¢no isti¢e ¢ovjekovu misiju da nije stvo-
ren zbog samoga sebe, veé za svijet i da se bori svim svojim oruzjem koje mu je
podario dobrostivi Bog:

»Nicht ist der Mensch fiir sich geschaffen.
Er ist geschaffen fiir die Welt
zu kédmpfen mit den méachtigen Waffen,
die von der Gottheit er erhdlt.«
170

Iz ove se pjesme naziru i vlastita autorova iskustva kada kaze kako ¢ovje-
ka Zivot nosi kroz bure i oluje, kroz radosti i patnje, kroz tuge i jade, u uzletu
i padu, nedoumlju i htijenju. No, on mora podnijeti sve to dok ga patnja ne
dovede k smrti. A gdje je izlaz? Okrenuti se svjetlijoj strani zivota, a u prvom
redu obitelji, postovanju, vjeri i ljubavi prema domu i — domovini. To ée redi i
u zavr$nim stihovima obracajuéi se izravno ocu:

»3S0 wollen wir im sinnig Denken
Fort durch die Welt fest Hand an Hand
der Herr soll usere Schritte lenken
Mit Freude kraft’gen unsere Land
die Lange Zeiten segnen
Und stets mit Glick gegnen
Bis an des spaten Grabes Rand.«'°

Podulju ¢estitku s naslovom Meinem theuern/Vater/ gewidmet, napisat ce
koju godinu kasnije, na kraju jasno dajuéi na znanje da je on to sastavio, napi-
sao (Verfasst von August).!* Pjesma, na dvije i po’ stranice (!), gotovo je cijela
metaforickog sadrzaja — personificirana slika bitne ljudske emocionalne po-

9 U Prilogu 7a, 7b, 7c.

10 U prijevodu: » I tako ¢emo umno misle¢ kroc¢it / Rukom u ruci kroz ¢itav taj svijet, / a Bog
nek’ korake nam vodi / I rado$éu nam domovinu bodri, / A tebi blagoslov jo$ ljetima udijeli /
I sreéom svom nek tebe razveseli / Do dalekog ti smrtnog ¢asa tvog.«. U Prilogu 8a, 6b, 8c.

11 U Prilogu 9a-9aa-9aaa, 9b, 9c.
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trebe — Radosti. Opisujudi je kao lijepu djevojku, veé u prvim stihovima istice
njenu bozansku moé:

»Es sendet von des Himmels Bogen
Ein Wunderbild der Gtter Macht.
Es gleitet sanft auf Windeswogen

In seiner holden Himmelspracht.«!2

Dalje nize metaforicke slike s puno epiteta: zvijezde joj krase celo, zlatnih
je pletenica, smijesi se; u desnoj ruci drzi kréag pun ¢istoga rajskog pica, a lije-
vom prosipa cvijeée na svekolik svijet; valovi je blagi nose i svijetli je oblaci ple-
Sudi prate... Ona, Radost, ‘bozica mila, najljepsa (je) je djeva nebeskih dvora’ i
izvor ljudskoj sreéi. Ona gorcinu pretvara u slast, a tamu u svjetlost. Kad nas
njeno sunce obasja, ‘nestaju u mah zemne muke. I tuge nesta i nesta bol.” Na
kraju se obraca izravno ocu zazeljevsi da ga takva Radost pocasti najljepsim
vijencem ruza, da bude sretan i zdrav i da ih sve zajedno okupi u veselju i sredi. 171
Senoa tu pjeva, uglavnom u deseterackim stihovima i pravilnim rimama (ab
ab), ali i pripovijeda. Tako se veé tu moze uoéiti bitna Senoina osobina, §to ée
dodi do izrazaja u njegovu cjelokupnom knjizevnom radu: sklonost ka pisanju
epske poezije. A snazni opisi prirode, puni inventivnih metafora, jarkih, kon-
trastnih boja, dramati¢nost, snazne emocije, glorifikacija osjec¢aja, neke su od
romanticarskih rekvizita, omiljeni ovom autoru, ¢emu je pridonijela zasigurno
i Skolska lektira.

Kako je stasao, August Senoa je prosirivao svoja znanja o metrici i veé kao
srednjoskolac dobro znao da je versifikacija nauka to¢no odredenih pravila —
da je stih redak u pjesmi koji se gradi prema broju slogova, njihovoj duzini,
akcentuaciji, da ritam stiha ovisi o veli¢ini i povezanosti stihova i sl. U tom
razdoblju napisao je Cestitku u obliku soneta koju ¢e i sdm jasno odrediti ispod
naslova: Meinem theuern Vater,/ Sonett. Strogo se pridrzavajuc¢i forme soneta
(od cCetiri strofe od kojih prve dvije imaju po éetiri stiha, druge dvije po tri), na-
pisao ga je uglavnom u desetercu, s pravilnim rimama (abba, abba, aba, aba).
Senoa, osim §to izrazava svoju odanost, veliku ljubav i postovanje prema ocu,
napisao je i svoja razmisljanja o znacenju rije¢i. Tako ée u drugoj strofi napisati:

Nicht sind’s Worte, die an warmen Trieben
In des Schmeichlers blumiges Wort gewunden,
die dem Sinn entschwund’n, der Ligge kaum entschwunden
Ja von Sohnen wird die Lieb getrieben.

12 U prijevodu: » S nebeskog luka §alje / Bajnu sliku bogova mo¢. / Na valim’ vjetra tiho plovi /
U raskosi rajskoj svojoj ljupkoj.«

13 Prijevod: »Nisu rije¢i te $to pupova njeznih/ U laskavéev vijenac rije¢i udu. / Nije u njih smi-
sla, ve¢ tek lazi./ u sinova pupa samo ljubav prava..« U Prilogu 12a, 12b, 12¢.
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Ovaj sonet zavrsava filozofskim zaklju¢kom kako nas smisao rijeci zbiljski
veze:

Natur lasst auf kiinftgen Zeitenwegen
Wahr sie blith’'n und wie durch’s Wort gelegen;
Nur der Sinn, er binde uns zusammen.

Iako je spomenuti sonet bez datuma, najvjerojatnije je nastao u vrijeme
kad Senoa i objavljuje svoju prvu prigodnicu.!®

Iako je bez oznake datuma, nema sumnje da je u tom razdoblju nastala pje-
sma naslovljena sa Oda, s potpisom (samo) imena ( August).'® Strofama i stiho-
vima Zelio je, kako i prili¢i, naglasiti sveéani ton ode. Pjesma ima sedam kitica
od po cetiri stiha u kojima su prva tri retka pisana uglavnom u jedanaestercu,
a zadnji u petercu. Rima je pravilna (abab). Autor, dakle, tonom, sadrzajem i
metrikom slijedi sve bitne karakteristike spomenute pjesnicke forme. Posvece-
na zasluznoj osobi (naravno, to je njegov otac), ozbiljna, sve¢ana tona, filozofski
raspravlja o smislu postojanja, o sloZenosti ljudske duse i naravi. To veé ¢ini u
prvoj strofi (i sve do pred kraj pjesme, gdje se tek izravno obraca ocu):

172

»Frage Menschenkind wo des Gliickes Spuren
Ungetriibt und rein sind in diesem Leben
Wo Erfullung lacht o eréffne Fluren
Menschlichem Streben.

(...)

Wenn nun vieles ward mehr noch will er haben
Dem’s im grossen wohl, kann das kleinsten fehlen
Und im Wunsche, der nicht hat Gliickesgaben
Sucht sich zu qudlen.

(...)

Selig sind wir dann in dem frohen Kreise
Und die Vaterlieb’ lasst nur Treue wahren
Einsthen uns vereint in der schonsten Weise
Trotz den Gefahren.«!"

14 Prijevod: »A priroda na putima svojim/ Do puna je cvata dovest, jer Sto rijeé je:/ Tek smis’o
jest ono $to nas zbiljski veze./.« U Prilogu 12 ibid.

15 gdje oplakuje smrt Skolskog druga (objavljeno u Narodnoj tiskari dr. Ljudevita Gaja 1855.
godine), pod naslovom Suze nad grobom nezaboravnog prijatelja i druga Gustava Magjera,
slusatelja VI. razreda ondasnje gimnazije i ujedno potomka kraljevsko—plemenitog zavoda,
blagopocivsega dne 20. svibnja 1855. u 16. godini Zivota, stono ih liju iskrena mu i rastuZena
braéa potomci kraljevsko-plemenitog zavoda.

16 U Prilogu 13a, 13b, 13c.
17 U prijevodu: »Pitaj covjete gdje li su tragovi srece/ Cisti i jasni u ovom Zivotu./ Gdje ispunje-
nje se smijesi, tu otvori dveri / Stremljenju ljudskom.// (...) Iako mnogo ve¢ bje, on jos vise
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Sli¢nog sadrzaja i tona je pjesma s posvetom ocu i izri¢ito navedene godine
nastanka veé u naslovu: Meinem theuern Vater/ zum Jahre 1858. Sastavljena
iz dva dijela, koje je i sAm autor oznacio brojkama 1 i 2, razli¢ita po tonu, sadr-
Zaju i stihu. Naime, prvi dio, kao i drugi, ima dvije strofe od 8+6 redaka Medu-
tim, prvi dio duljinom stihova koji variraju od 12 do 14, 15 slogova, najavljuje
sadrzaj. Ocito su ti stihovi nastali i kao plod autorova zivotnog iskustva. Sliko-
vito se izrazavajudi, Senoa tu filozofski razmatra ljudski zivot usporedujudi ga
s treperenjem plamena u vecernjem sjaju i s malom kapi koja nestaje u moru
vjecnosti. A no¢ se crnih krila diZze i odnosi ljepotu dana. A zemlju zastire
‘tmina dubokih snova’ i ona ‘tone u niStavni drijemez zZivota’. I tako ée nase
nekadasnje zZudnje i ‘sve $to je neko¢ tistalo srce nam ljudsko’ utonuti u ocean
zaborava.

Kontrastnim sadrzajem i strukturom stiha, po tonu i ritmu, drugi je dio
pjesme sasvim oprecan prvome. Kraéim (osmerackim/deveterackim) stihovi-
ma, optimisticki je i vise u Senoinskom duhu. Dolazak Nove godine najavljuju
sva zvona, zlatno sunce sja, a novi se zivot dize na krilima koja plamte iz Boz- 173
jeg svemira. I pjeva nebeski zbor s rajskih visina. I vjecna se borba i stremlje-
nja nastavljaju, a svaki pogled u visinu gaji vjeru i nadu u novi Zivot:

»Und jedes Aug’, das auf nun schauet
Fihlt, dass ihm neues Leben trauet.
Es bebt von freudenvoller Lust.

So lass auch uns o Vater schreiten,
Wie hell die neuen Sterne gleiten
Mit stiller hoffnungsvoller Lust.'®

Kao $to u ovoj pjesmi uoci nove 1858. godine ima i pesimizma i optimizma,
takva su bila i Senoina dotadasnja iskustva, jo§ svjeza osobito iz prethodne
1857. Naime, u toj godini poloZio je maturu s odliénim uspjehom. Kao svrseni
maturant, pun samopouzdanja, nacitan, Sirokog znanja, ¢emu je pridonijelo i
poznavanje stranih jezika (ve¢ tada je vrlo dobro znao gréki i latinski, a potpu-
no ovladao, uz njemacki i madarski, francuskim i talijanskim). Ljeto provodi
putujuéi s prijateljem po Sloveniji, posjeéujuéi, medu ostalim, Bled i Bohinj
(gdje je i zamislio pjesme Bohinjsko jezero i Kod izvora Save'®) i PreSernov

zeli./ Tko obilje uziva tom i sitnica manjka / A Zeljom §to srece ne pozna / On sebe mucit
mora.// (...) Blazeni smo u radosnom krugu / I o¢inska ljubav vjeru nam krijepi / I zdruzuje
nas na najljepsi nacin / Pogibli usprkos. //

18 U prijevodu: »A svaki pogled $to u vis krene / Vjeru u novi zivot gaji / I drhti radosnih nada
pun / Stog’ kroé¢imo sada i mi, o oce, / Putem gdje plove nove zvijezde, / A tiha nek’ nada puni
nam grud.«/ Pjesma je u cijelosti u Prilogu (14a, 14b, 14c¢).

19 Objavljene u »Nase gore list» 1863. godine.
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grob?. Nakon toga slijedi veliko razocaranje: pokusao se upisati u Be¢u na
c. kr. Orijentalnu akademiju, ali osumnji¢en kao panslavist, nije primljen. U
1858. postaje student medicine u Becu, ali je odustao nakon prve sekcije, shva-
tivsi da poziv ‘pun krvi’ nije za njega. Sve je blizi odluci o odlasku u Prag, kamo
ée i krenuti sljedece, 1859. godine.?! Uoci te nove godine piSe pjesmu naslov-
ljenu sa Glosse |/ beim Beginn von 1859. (i potpisom August), a iz sadrzaja je
ocigledno da je i ona posveéena ocu.

Veé samim odredenjem vrste pjesme autor odlu¢no i samosvjesno najav-
ljuje svoju educiranost koju i potvrduje. Naime, kao i svaka glosa i ova ima na
pocetku moto (strofu od 4 stiha) u kojem kratkim re¢enicama u stihovima kao
geslu, razvija i obraduje opsirnije u svakoj od 4 strofe od po 10 redaka, uglav-
nom u desetarckom stihu i strogoj rimi (ab, ab, ab, abba). Nizuéi misli o sve-
mirskim mijenama, poretku svijeta i Bozjoj providnosti, pjeva o ljudskoj naravi
i prolaznosti, poteskoéama, strahovima i brigama s kojima je ¢ovjek suocen, ali
vjeruje u ‘ljepsi kraj’. Navodimo recenice iz mota i posljednje stihove glose gdje
je vidljivo s koliko se to¢nosti autor pridrzavao pjesnic¢ke forme:

174
»Was die Vergangenheit herabgeschworen
Das lasst vergessen uns ein giit’ger Gott.
Was uns der Zukunft Dunkel auskoren
Zeigt uns der Hoffnug sanftes Morgenroth.
(...)
Vergiss Gefiihle, die du nicht empfiinden
Nur denk an unser kindlich Liebesband,
Veschwinde Schmerz, verschwinde Erdennoth
Erscheine Erde selbst ein schoén’res Land,;
Zeigt uns der Hoffnung sanftes Morgenroth.«*

20 Duboko prozivljavajuéi iskustva s ovoga putovanja opisat ¢e, pun osjecajnosti, u poznatoj
pripovijesti Karanfil s pjesnikova groba.

21 Opsirne studije o Senoinu boravku i djelovanju u Pragu ( i kasnije u Be¢) objavljene su u
radovima: Miroslava Tusek—Simunkovié Senoino prasko razdoblje (s prilozima). »Rad Ju-
goslavenske akademije znanosti i umjetnosti«, knj. 429. Razred za suvremenu knjizevnost,
knji. 22., str. 113.— 184., prilozi str. I. — VIIL; Zagreb, 1988. i August Senoa: Nepoznati rani
radovi na ¢eskome i njemackom jeziku. Istrazila i priredila Miroslava Tusek. Skolska knjiga,
Zagreb, 2003.

22 U prijevodu: » Ono 3to proglost zazva / To pomaze nam zaboravit’ dobri Bog. / Sto odabra
nam mrak buduénosti / Pokazat ée nam nada u blagom jutarnjem rumenilu. / (...)
Zaboravi $to éutio nisi / I misli sved na ljubav djece Tvoje / Pa bol nek’ mine i svi zemni jadi,
/ Nek’ svijet se prometne u novi, ljepsi kraj. / Da, da nebeska nevidljiva ruka / Pokazat ée
nadu u blagom jutarnjem rumenilu. /» Kako bi se sintagmama (kao $to su ‘mrak, tama
buduénosti’ i ‘nada blagog jutarnjeg rumenila’) uocilo nastojanje oko slikovitosti, koju je, za-
cijelo, Senoa ovdje zelio postié¢i kontrastnim slikama, doslovno su prevedena zadnja dva stiha
u motu i na kraju glose (prevela MT). Skenirana fotokopija originala, transkripcija i prijevod
dr. Dragutina Horvata u Prilogu 15a, 15b i 15¢c.
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Kako je Senoa napisao svoje prve pjesmotvore, osim veé¢ navedenog u ovom
radu, dopunit ée i rijeéi prevoditelja kojega je fascinirao ‘mladac Senoa’:

»Ovdje predstavljeni tekstovi (...) prigodnicarski su pjesmotvori mladog
Augusta Senoe, posveceni ocu u prigodi oceva rodendana, imendana ili novo-
godisnjih slavlja, no to nikako ne znaci da u vecoj ili manjoj mjeri ne koketiraju
s literarnoscéu ili je pak i izri¢ito ne pokusavaju doseci.

Nedoumica prevoditelja u takvom je sluc¢aju izbor nacela prevodenja. Valja
li se opredijeliti za ¢évrsto strukturiran, literarno-genoloskim konvencijama
odreden metar, kojim — uzgred re¢eno — mladac Senoa vrlo solidno barata,
ili pak odstupiti od tradicijom zadanih metric¢kih i srokovnih formi u korist
sadrzajne — prije svega emocionalno — ugodene razine teksta?

Naglasena, iskrena emocionalnost, koja nezaustavljivo izvire iz vise ili ma-
nje uspjesnih kanona teorije stiha, ponukala me je da se odluc¢im za stihove bez
srokova, ali stihove koji ¢e se — s jedne strane — svojim ujednacenim ritmom
koliko je to najvise moguce, pribliziti Senoinu izvorniku, a — s druge strane —
pokusati docarati iskrenu ¢uvstvenost, koja ne samo da nas oc¢arava, nego nam
i najavljuje jednu od bitnih odlika literarnog opusa buducéeg velikana hrvatske 175
knjizevnosti.«?

Ovi prvi pjesmotvori Augusta Senoe govore nam o shvacanju svijeta i zivota,
najprije djecaka pa mladog ¢ovjeka, izrazite senzibilnosti, odanog obitelji, koji
je veé tada bio svjestan svoga pjesnickog poslanja. Pun iskrenosti, ljubavi, po-
vjerenja, zanosa, postenja i vjere; pun kr$¢anske nade, shvacajuéi svijet kao
Bozje djelo, romantican, idilicnog raspolozenja, svojim pjesmotvorima nastoji
stvarati atmosferu Svjetla i Nade. Tugu i nevolje svijeta preobrazava u Do-
brotu i Utjehu. Kako je stasao, neprestano uceéi i usavrsavajuéi se u versifi-
kaciji, recenice, stihovi, postajali su mu sve gipkiji, asocijacije bogatije, rjecnik
biraniji, dozivljaji svijeta i zivota, razumljivo, sve intenzivniji, opisi, osobito
prirode, snazniji. Ima manje kraéih, refleksivnih stihova, a vise duljih receni-
ca. S izrazenom edukativnom i etickom komponentom, veé¢ se tu naziru bitne
osobine njegovoga lirskog i epskog pjesnikovanja, a osobito sklonost epici (Sto
ée posebno doéi do izrazaja u njegovim povjesticama) gdje je sjedinjavao dvije
bitne osobine: pjesni¢ke i — pripovjedacke.

U ovim prvim pjesmotvorima Augusta Senoe iz obiteljske ostavstine, na-
ziru se i bitne karakteristike cjelokupnoga njegova knjizevnog stvaralastva:
romanticnost, idealizacija obiteljskog Zivota, isticanje ljudskih vrlina, posebice
ljubavi, prijateljstva, rodoljublja i ¢ovjekoljublja. Kao da je tim svojim prvim
radovima jasno dao do znanja da je zavjetovan knjizevnosti.

23 Napomena prevoditelja dr. sc. Dragutina Horvata u arhivi autorice MT.
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»Biti ziv, zajedno sa smréu«

Sead Begovié: U potrazi za Zlatom.
Stajer—Graf, Zagreb, 2015.

Jednom davno, u urednistvu »Hrvatskog
knjizevnog lista«, upoznao sam Ibrahima
Ibn Kajana (tako se tada pisao). Privlacila
me njegova mirnoca, krotkost i njeznost
(takvog sam ga tada dozivio), iako je Mo-
starac, koji nije daleko od zemlje mojih
predaka, to jest livanjske. Ali ja sam bio
daleko, roden u Vukovaru, u zemlji koja
i jest i nije moja. DoSao sam u Zagreb i
ostao. A zatim se preselio u Hrvatsko Za-
gorje i tu deveram zadnje dane. U zemlji
koja jest i nije moja, ali tako to biva u nas.

Ovu retrospektivu osobnih slicica slo-
Zio sam jer pretpostavljam, iako sigurno
ne znam jer nismo nikad razgovarali, da i
Sead Begovié (Zagreb, 1954) zivi na zemlji
koja i jest i nije njegova, pa zato kao svaki
uman ¢ovjek o tome ne haje, nego se drzi
druga ¢ovjeka kao prve i prave domovine.
Naravno i jezika, bez kojega domovine ne-
ima.
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Zato je i moguce da u danasnje doba
pise ljubavnu liriku. Zapravo, tesko bi se
to §to on u stihove slaze moglo nazvati
ljubavnom lirikom, po nekim uvrijeZenim
knjizevno-znanstvenim standardima.
To je poezija humanistickog egzistenci-
jalizma, jedne davne i danas — kad smo
odavno zasli u strasno doba nistavila —
ve¢ zaboravljene discipline po kojoj su
ljudi nastojali Zivjeti kao ljudi, a ne kao
vuci. Jer da je samo do ljubavi nikad ovih
pjesama ne bi bilo, a ni potrage za zlatom
Zlate. Jer, Begovi¢ sklada pjesme o onome
nec¢emu $to nas zajedno drzi 30, 40 godina
i zbog ¢ega se ne mozemo otkinuti od toga
naseg Celjadeta.

No, dobro! Da bismo znali o ¢emu
govorimo, pisat ¢emo i dalje: ljubavne
pjesme. Knjiga »U potrazi za Zlatom« je
izbor Begovicevih ljubavnih pjesama na-
stalih u razdoblju 1979-2015. Stosta se u
ovom izboru ne zna. Tko je u¢inio izbor?
Ne zna se. Ne pise. Da li su pjesme slozene
kronoloski? Kad je koja nastala, ne zna se!
Mozda bi se to dalo ustanoviti pregledom
Begoviéevih zbirki pjesama, ali to nema
smisla. Jer, ako on nije imao potrebu da
ove izabrane pjesme atribuira i vremen-
skim znakom, onda mi imamo jo§ manje
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razloga za to. Ovako slozene, u nekoliko
ciklusa, ove pjesme ostvaruju novu zbir-
ku, novu knjigu, novo jezi¢no iskustvo, a
ono je u ovim pjesmama Begovi¢evim naj-
znacajnije. Ono, jezi¢no tvorivo, nije samo
nosilac smislova, vec je i samo isporucitelj
nadsadrzajne poruke.

Uz hrvatski knjizevni standard Be-
govié se sluzi i leksikom kajkavstine, ¢a-
kavstine, nesto bosnjackoga i mrvicama
engleskoga. Ali, osobito je signifikantna
upotreba kajkavstine. On je rodeni Za-
grepcanin i odmalena je naucio zagrebac-
ki sleng utemeljen na kajkavskom idiomu.
On mu je, izgleda, najblizi jezi¢ni sloj, naj-
snaznije jezi¢no iskustvo i najtoplije uto¢i-
$te kad viSe nema kamo da skrene. Zato u
nekim pjesmama, nakon ocaja ili veselja,
tjeskobe i radosti — sklizne u kajkavstinu
kao da klikée od radosti, prkosa ili nekog
¢udnog osjeéaja zivotnosti koji se, osjecaj,
danas pomno sakriva jer nije moderan itd.

No, neobié¢no je, ipak, da Begovié po-
drijetlom Bo$njak, kako smo nekad govo-
rili Musliman, nade tako prisan odnos s
jednim jeziénim idiomom koji je veé sko-
ro pa odumro. Ali, kad se zagleda dublje
u ovu jezi¢nu situaciju i u na$ knjizevni
zivot onda postoji jedna velika podudar-
nost — kako je jezik na izdisaju tako je
i knjiZzevnost na umoru, osobito poezija.
Izazovi globalnoga digitalnog doba vise
i nisu izazovi. To je doba tu, oko nas sa
svim svojim dobrima i zlima. Prevladalo
je i sad bismo mi njemu trebali pronaéi
izazove. U tom dobu ovakva knjiZzevnost,
kakvu smo poznavali, viSe ne moze egzi-
stirati. To ne znadi da knjizevnosti neée
biti uopée. Samo mi jo§ ne vidimo kakva
bi ona trebala biti. Po nasem mi§ljenju
kakva god bila po izrazu i obliku ona ¢ée
se baviti onim ¢ime se umjetnost jezika
odvajkada bavi: beskompromisnim izno-
Senjem istine o C¢ovjeku i nastojanjem
da se on popravi. Jednako je i s jezikom.
Jedva egzistira hrvatski standardni, a
kamo li kajkavstina! Isto je i sa piscima.

Neki prozaisti kako-tako prezivljavaju,
srozavsi literarnost na razinu medijske
komunikativnosti, a esteticnost na (ne)
ukus publike, ideologije, politike. Nasto-
jeéi fascinirati ¢itaoca pisci izlazu javno-
sti i pogledima (sve manje radoznalih)
¢itaca svoju najdublju intimu, vlastito
tijelo, spolnost, utrkujuéi se s pornogra-
firanim video—filmskim proizvodima. A
nisu jo$ osvijestili da se sve ne moze sni-
miti, ali se mnogo viSe moze rije¢ima opi-
sati. Kad to spoznaju, lako ¢e razbiti ste-
reotip kako jedna fotografija govori vise
od ne-znam-koliko rijeé¢i. To su gluposti!
Fotografija, video, film mogu biti samo
ilustracija, kao $to i jesu, napisanoga. Jer
je napisano ono $to je misljeno, a bez toga
nema nicega.

Na koncu, dakako, Begovi¢ ne pise o
vedroj treéoj dobi. Nije budalast! Pise o
nama koji smo prosli u vremenu. O nasim
ostacima, u — kako smo nekad mislili i
duboko vjerovali — najintimnijim, najsve-
tijim i najiskrenijim predjelima intime, u
dvoje, u tmini i tiSini optimizmom namiri-
sane ¢utilnosti. Njegovi su stihovi verbal-
ni predtekst Dimitrijevih crteza, njegove
likovne forenzike, svojevrsna humanistic-
ko-egzistencijalna razudba, ili ako bolje
razumijete, vivisekcija individualnih i so-
cijalnih iluzija (ISI). I, podrazumijeva se,
kad veé idemo kraju ovostranog bitisanja,
nabasasmo na pitanje o posljednjim stva-
rima.

Sto reéi kao odgovor na zadaéu iz na-
slova zbirke? Naravno da se jo$ vole. On
sa Zlatom, i ona, valjda, s njim. Inace ne
bi (joj) pisao pjesme, sad, kad za to vise
nema nikakve potrebe.

Stajer—Graf je napravio dobru stvar
$to je izabrao da Stampa Begoviéev izbor
Begovicéevih ljubavnih pjesama. A mi smo
iz ovoga izbora izabrali nekoliko stihova
koji mozda nekoga potaknu da potrazi
ovu sjajnu ljubavnu poeziju.
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Moja se Zena stalno osjeca krivom
Za moju varljivu erekciju
koju pobjeduje

Biti Ziv, zajedno sa smréu

Nije meni vise do tvoje oranice draga
ona je isuvise savrsena

Velika je to pocast draga

balzamirati svog najdrazeg pjesnika
u sebi

Bez cifranja, serdcu mome mucan posel
A potlam? Potlam dobro obedujem

A pica tvoja jos§ samo je meni

starom steklom pesu omiljela

A ja sam tebe prestao sanjati

Ja it moj islamsko-rimokatolicki penis.

NIKICA MIHALJEVIC

»Na grobu zive Reci knjiga se
zidati ne dal«

Miroslav Krleza: Die Balladen des
Petrica Kerempuh.

S hrvatskokajkavskog na njemacki
prepjevao Boris Peri¢; Viktor
Zmegaé: Die Balladen des Petrica
Kerempuh aus komparativer Scht,
Biblioteka ¢asopisa Most, Drustvo
hrvatskih knjizevnika, Zagreb, 2016.

Slavko Batusié je jos 1936, u »Hrvatskom
dnevniku« od 20. rujna, udario temelj
odnosa i poimanja hrvatskokajkavskoga
jezika u »Baladama Petrice Kerempuha«
Miroslava Krleze, prvi put tiskanih pri
Akademskoj zalozbi u Ljubljani, te iste
godine. »Taj Krlezin jezik« — pisSe Batusié
— »kako ga je on oblikovao i upotrijebio
kao sredstvo za izrazavanje u ovoj najno-
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vijoj svojoj poeziji, u jednu je ruku sasvim
nov, a u drugu star, prastar... U srzi svo-
joj sabran i rekonstruiran po najstarijim
dokumentima, od Habdeli¢a i Vramca do
Miklousi¢a i Brezovackoga... U toj kaj-
kavstini« — nastavlja Batusi¢ — »Krleza
ne preze ni pred kojim elementom jezic-
nim koji se je na nju nakalamio i s njom
srodio. To su pojedine rijeci, fraze i kon-
strukcije stranoga porijekla (njemacke,
madzarske, pa i latinske) koje su u jezik
sjeverozapadne Hrvatske dosle trima
kanalima: iz knjizevnih pojava, za onda
rijetkih i sporadi¢nih (to se narocito tice
latinizma) — iz dvorova vlastele preko
inu$a i Spanova — te iz vojske, sa blizih
i daljih ratista gdje su zagorski kmetovi
nosili helebarde i funtace... Krleza je ide-
oloski i prakti¢ki u¢inio juri$ni prodor u
korist simbolicke rijecce KAJ«.

Ali, veé tada, u Cetvrtom desetljeéu
XX. st, Batusi¢ konstatira kako je kajkav-
ski jezik »na éasove krut, neobican, pa i
nerazumljiv«, ¢ak i govornicima sjevero-
zapadne Hrvatske, a nekmoli diljem juz-
noslavenskog prostora. Bio je to rezultat
prekida kontinuiteta razvoja hrvatskokaj-
kavskoga jezika zapocet Ilirskim preporo-
dom i Gajevom jeziénom reformom.

Batusié je, o¢igledno ponesen Krle-
Zinom jezi¢énom majstorijom, ustvrdio da
je pjesnik ovaj jezik »priveo u nov Zivot i
rehabilitirao na naéin koji bi mogao imati
dalekosezne posljedice«. Medutim, ni do
kakvih dramati¢nih posljedica nije doslo.
Kajkavski je i dalje tonuo u zaborav i vise
ga oZivjeti neée moéi nikakva amaterska
i poluprofesionalna drustva i udruge. Taj
je jezik, jednostavno, ostao bez govornika!
Zbog viseg cilja: ujedinjavanja hrvatskog
jezi¢nog, kulturnog i politickog prostora.

E, sad, ako kajkavski ve¢ odavno ne
razumiju ni sami hrvatski govornici, onda
je to jos manje ocekivati od drugih. Zato je,
prilikom prevodenja Krlezinih »Balada«
na njemacki, germanist Boris Perié¢ (Va-
razdin, 1966) postupio na jedini mogudi
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nacin: preveo je Krlezin tekst na njemacki
standardni jezik. Citatelji s njemackoga
govornog podrudja, pa i oni hrvatskoga po-
drijetla, tako ée moéi dozivjeti i razumjeti
ovo Krlezino velicanstveno djelo u punini
koju svakako ne bi mogli postiéi da imaju
pred sobom kajkavski original. Ta je poja-
va uoCena ranije i u samoj Hrvatskoj, pa
su »Balade« prepjevane na Stokavski hr-
vatski knjizevni jezik (Split, 2006).

Koliko se razabire, Perié je vrsno oba-
vio prevoditeljski posao. To i ne ¢udi bu-
duéi je on vrhunski poznavalac, najprije,
hrvatskoga pa onda i njemackoga jezika,
iskusan i provjeren u velikom broju prije-
voda do sada.

Medutim, unato¢ svemu odredena
nerazumljivost Krlezina teksta i na nje-
mackom ostaje. Nije viSe rije¢ o jezicnom
mediju, nego o autorovoj intenciji, odno-
sno nedovoljno izgradenome kritickom
aparatu koji bi trebao pratiti prijevod.
Peri¢ je, istina, u fusnotama objasnio nje-
mackom citatelju imena, dogadaje, odre-
dene pojmove, citate ali ne i sve Krlezine
§ifre, ironiju, crni humor, skepsu, kriticke
opaske, njegove hiperbole i groteske i dru-
ga sredstva kojima se sluzio da bi svome
izri¢aju dao S$to dojmljiviji i raznolikiji,
ubojitiji i poticajniji angazman.

Zbog toga se unekoliko osiromasuje
prevratni¢ki i puntarski naboj, odnosno
duh i smisao onoga $to ove balade zaista
jesu: poetski manifest nacionalne i so-
cijalne pobune, da ne kazem revolucije.
Onima koji temeljitije poznaju Krlezin
opus ovo nije potrebno osobito obrazla-
gati. Ali oni koji ¢e se prvi put susresti s
Krlezinim djelom upravo preko »Balada«
trebali bi imati sva relevantna objasnjenja
(u sto, kako istice u Napomeni, na kraju
knjige, prevoditelj nije osobito siguran).
Ne bismo htjeli ispasti sitni¢avi, u ovom
pohvalnom prikazu jednoga velikog posla.
Ali ako se ne objasni zasto Krleza Gaja
apostrofira: »Doktor Ludwig von Gay«,
istaknuvsi njegovo stvarno, njemacko ime

i prezime, sugerirajuéi tako njegovu ulogu
proaustrijskog Spijuna, dodajuéi mu ple-
micki pridjevak, iako Gaj nije bio plemic,
ali je cijeli Zivot nastojao kupiti titulu, ne
prezajuéi od necasnih postupaka, te su-
gerirajudi, takoder, kako je Gaj koristio
nacionalnu borbu za svoje osobne probit-
ke upavsi u ¢isti kriminal — onda ¢e nje-
macki éGitatelj povjerovati da je Gaj doista
bio plemié, a kriti¢ki znalac ée zakljuditi
da prevoditelj, urednik knjige i sam, ne-
dajboze, Krleza ne znaju kako Gaj nije bio
plemié!? A Krleza je u ovoj velicanstvenoj
baladi »Planetarijom« ostavio o Gaju ne-
izbrisivo svjedoc¢anstvo i optuzbu za ulogu
»oberpilka«, glavnoga pogrebnika, na sa-
hrani »starinske re¢i Kaj«. Dodavsi jetko
(Sto vrijedi do danas, i narocito danas):
»pokapati smo znali furtinavek gospocki«!
Ima sliénih mjesta jo§, ali nemamo prosto-
ra za njihovo objasnjavanje.

Na kraju, zahvaljujuéi i ovom izvr-
snom prevoditeljskom poslu Borisa Perica,
definitivno nam se objasnilo da su »Bala-
de« jo$ uvijek snazno subverzivno djelo, ali
i spomenik, nadgrobni spomenik, jednome
jeziku kojega smo sami zatrli, a na takvoj
tradiciji »knjiga se zidati ne da!«.

NIKICA MIHALJEVIC

Tradicionalisti¢ki narativ

Bozica Dragas: Izmedu koljena.
Algoritam, Zagreb, 2015.

Koliko je potpisniku ovih redaka poznato,
temom incesta ozbiljnije su se u (relativ-
no) novijoj hrvatskoj knjizevnosti bavi-
li samo Milko Valent u svojoj glasovitoj
prozi »Njezna palisandrovina« o konsen-
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zualnom, strastvenom i kanibalistickom
erotskom odnosu brata i sestre, Igor Stiks
u romanu »Elijahova stolica« ¢iji je glav-
ni lik u nesvjesnom ljubavnom odnosu s
vlastitom polusestrom, te Lucija Stamac
koja je u zbirci pjesama »Lucifer« (pseu-
do)autobiografski koketirala s motivom
oca seksualnog zlostavljaca vlastite kéeri.
Tom se nizu krajem prosle godine pokusa-
la pridruziti Bozica Draga$ u svojoj debi-
tantskoj knjizi »Izmedu koljena«.
»Izmedu koljena« roman je o knjiz-
nic¢arki Tinki koja odluéi prekinuti tajnu
jedanaestogodi$nju ljubavnu vezu s bra-
tiéem Borisom, ni sama ne znajuéi zZeli
li to uéiniti jer ga je prestala voljeti, ili
zato Sto viSe ne moze izdrzati u erotskoj
ilegali. Dogovor, naizgled neobavezan, no
pokazat ée se vrlo ¢vrstim, jest da ako slje-
deca tri mjeseca izdrze jedno bez drugog,
njihov se odnos prekida. Sve to doznaje
se u svojevrsnom intru romana, u prvih
desetak stranica sastavljenih iskljuéivo od
kurzivom pisanog dijaloga Tinke i Borisa,
dok ée preostalih 180-ak stranica romana
proteéi u provodenju Tinkine odluke, od-
nosno tjeskobi koja ju prati, jer nije sigur-
na hocée li joj Boris dopustiti da tako lako
ode, pogotovo nakon §to je slomila ruéicu
njegova omiljenoga gramofona, prethodno
izgrebavsi jednu od njegovih omiljenih LP
ploc¢a. Medutim, veéina onog $to pratimo
u tome mozda odlu¢nom razdoblju Tinki-
na zivota njezina su sjeéanja na proslost.
Dok se sprema prije¢i na novi posao, u
knjiznicu stanovitog instituta, protagoni-
stica se priliéno podrobno prisjeéa svojih
pocetaka na starom poslu u javnoj knjiz-
nici, kako je upoznavala pojedine kolegi-
ce, kakve je relacije s njima razvijala, pri
¢emu upada u o¢i da autorica daleko vise
paznje posveéuje karakterizaciji spored-
nih likova knjizniéarki nego profiliranju
Borisova lika. O Tinkinoj dugoj proslosti
s Borisom ¢itatelji saznaju malo — otpri-
like toliko da su se njih dvoje upoznali kao
veé odrasli na djedovu sprovodu, da su se
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po svemu sudedi zaljubili na prvi pogled,
da su zajedno posjeéivali baku na selu i u
njezinoj kuéi spavali u istoj sobi jer baka
dugo nije nista posumnjala. Takoder, da je
ono §to ih je snazno povezivalo bio, po sve-
mu sudeéi, nesputani seks, kao i da je Bo-
ris ljubitelj Tinkinih gotovo uvijek ozno-
jenih pazuha i njihova neugodnog mirisa.
Kad se tome doda spomenuti intro, pisan
u maniri stereotipnog kontrastiranja ta-
kozvane tipi¢ne Zene i takozvanog tipic-
nog muskarca — ona ozbiljno postavlja
vazna pitanja, on neozbiljno sve okreée
na Salu jer se ne Zeli suociti s problemom
koji ona postavlja pred njega — ono $to
se saznaje o Borisu jest da je $aljiv, ali da
u odredenim okolnostima, kad se osjeti
ugrozenim, moze i neugodno reagirati,
da se osim Tinkinim pazusima zna bavi-
ti i njezinim pristi¢ima, te da je jezi¢no i
knjizevno neobi¢no dobro upuéen prav-
nik, $to je vjerojatno posljedica autori¢ine
nemogucénosti da relevantno progovori o
bilo kojoj drugoj profesiji osim knjisko—
knjizevne, s obzirom da u romanu nema
takoreéi nijednog lika koji nije barem
pristojno knjizevno verziran, ukljuc¢ujuéi
novog vaznog muskarca u Tinkinu Zivo-
tu, Filipa, iako ni on, poput Borisa, nije ni
vatskog jezika. Uglavnom, napetost koja
bi trebala proizlaziti iz toga hoée li Tinka
uspjeti izdrzati tri mjeseca bez Borisa i
tako (zauvijek) prekinuti s njim konstan-
tno se razvodnjuje neprestanim protago-
nisti¢inim sjecanjima ponajmanje vezani-
ma uz bliskog rodaka i ljubavnika. Osim
Sto je daleko vise od Borisa zanimaju ko-
legice njezine junakinje, spisateljici su, re-
klo bi se, interesantniji i Sti¢enici doma za
starije osobe u ¢ijoj provizornoj knjiznici
Tinka volontira, usput u fusu obavljajuéi
i masazu (koja moze biti i diskretno, ne-
izravno erotska, $to je intrigantan motiv,
ali ostavljen posve nerazraden); od Borisa
joj je interesantniji i Tinkin o¢uh, §to je
veé bolji izbor, i psihologki i dramaturski
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jer stvar odvodi u smjeru poticajne prota-
gonistic¢ine sklonosti vezivanja uz krvne
ili socijalne rodake, na $to se nadovezuje
spomenuti lik Filipa, neznani o¢uhov sin
i, recimo tako, socijalni Tinkin polubrat,
ujedno i njezin, priliéno je jasno, novi
erotski interes, ¢ime roman u zavrsnici
dobiva simpati¢an ironijski dodir. Medu-
tim, autorica istovremeno napetost koju
je gradila u vezi s Borisovim moguéim ak-
cijama prema Tinki iznevjerava, svodeéi
Tinkinu brigu na, ¢ini se, stanovitu para-
noju bez pravog uporista, kao $to je izne-
vjerila i oc¢ekivanja da ¢e kroz mnostvo
proslosnih zbivanja izloZiti i nesto bitno
o odnosu Tinke i Borisa. Pri tom iznevje-
ravanje Citateljskih ocekivanja nije poslje-
dica nekog pazljivo smisljenog i realizira-
nog autorskog koncepta, nego nedovoljne
spisateljske vjestine i iskustva. Za to da je
dramaturgija Ahilova tetiva Bozice Dra-
ga$ u njezinu debiju ima puno dokaza, a
osim navedenih posebno se isti¢e vazno
uvodenje lika knjizni¢ara Fabijana, na ko-
jeg potom spisateljica za dugo zaboravlja,
da bi ga ponovo ‘oZivila’ u zavrs$nici, ali
bez ikakvog smisla.

Ni stilska dimenzija nije jac¢a strana
romana. Generalno, stil je prozai¢an s ni-
zom fraza i konvencionalnih figura tipa
»Koljena su joj drhtala kao da stoji na
tankom uzetu iznad provalije«, ili »Ako
skine o¢i s njegovih, past ¢e u nesvijest,
dok su svjezija i socnija rjeSenja poput
»(...) zabijao se u nju takvom Zestinom da
su se Sarene zirafe s uzorka iznad stoliéa
razletjele po stropu, ili gotovo davicov-
skog »Nagnula se licem prema njegovu i
u sljedeéem trenutku usta su joj bila puna
treSanja, stiskala ih je uz nepce i hala-
pljivo gutala gusti sok (...)« daleko rjeda;
uostalom i potonji iskaz bit ée nazalost
prozai¢no okonc¢an — »(...) koji joj je nata-
pao grlo kao rijeka potekla niz presahnu-
lu padinu«. Autorica je pokusala uslojiti
jezi¢no-stilski izraz povremenim uvode-
njem dijalektalnog i zZargonskog, ali i tu

se kretala posve predvidljivom putanjom,
tako da je jedini zanimljivi registar ostao
onaj Tinkine studije o konsenzualnim in-
cestnim odnosima odraslih osoba, ne zbog
samog jezika nego sadrzaja onog o ¢emu
jezik govori. A taj sadrzaj afirmira prili¢-
no jasnu junakinjinu kritiku drustvene i
drzavne represije nad tom vrstom erot-
skih interakcija, represije ispunjene nelo-
gi¢nostima kao posljedicama predrasuda i
tabuiziranja. S te strane Tinka je napred-
na, ali s druge, kad se primjerice Borisu
na poéetku romana zali da joj nedostaje
»babinjak« s kojim bi mogla podijeliti ono
$to je mudi u ljubavnoj vezi, beskrajno je
tradicionalna i nadasve sklona stereoti-
pnoj dinamici musko-Zenskih erotskih
odnosa.

I sam roman »Izmedu koljena« domi-
nantno je tradicionalisti¢ki narativ, neri-
jetko i mediokritetsko $tivo, ali s iskrom
progresivnije idejnosti koja, medutim, za-
dobiva vrlo razblazen oblik. Tinka i Boris
tako nisu sestra i brat, ili barem poluse-
stra i polubrat, nego tek sestri¢na i bratié
$to ¢ak ni prema konzervativnom hrvat-
skom zakonodavstvu nije nuzno kazne-
no djelo, a osim toga upoznali su se tek
u odrasloj dobi pa ‘klasi¢éni’ incestuozni
moment de facto izostaje. Tenzija izmedu
istovremene progresivnosti junakinje i
njezine podloZnosti sudu takozvane mo-
ralne veéine, zbog ¢ega djelomic¢no iteka-
ko osjeca nelagodu u ljubavi s Borisom,
nije elaborirana, pa tako ne¢emo saznati
ni odgovor na njezino spomenuto pitanje
s pocCetka romana — je li Borisa prestala
voljeti ili vise ne moze podnijeti tajnost
njihove ljubavi? Rekosmo, autorica se ra-
dije posvetila oslikavanju knjizni¢arskog
strukovnog ambijenta, tipi¢no pocetnicki
izgubivsi fokus, dopustivsi da je zavede
vlastiti knjizni¢arski poziv, prepustanje
onom $to profesionalno najbolje poznaje,
a vodena istodobno posve ispravnom i ap-
solutno pogresnom pretpostavkom da je
roman anything goes struktura. To, na-
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ime, moze vrijediti kod talentiranih au-
tora i knjizevnih majstora, ali obi¢no ne
prolazi kod pocetnika upitna dara. Bozica
Dragas bez ikakve je sumnje, kolokvijal-
no refeno, pismena autorica (nazalost u
hrvatskoj knjizevnosti novijeg datuma to
se niposto ne podrazumijeva pa se mora
istaknuti kao svojevrsni kompliment),
ali bez obzira na pozitivne ili ¢ak vrlo
pohvalne kritike koje je njezin prvijenac
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dobio, ¢ime joj je u¢injena medvjeda uslu-
ga, »Izmedu koljena« sasvim je prosjecno
djelce. Ako to osvijesti, shvati propuste
i pogresne korake kojima njezin roman
obiluje te se svojski potrudi popraviti svoj
stil i dramaturgiju, mozda ¢ée u sljedeéim
okusajima koje najavljuje biti umjesnija i
uspjesnija.

DAMIR RADIC
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