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Nada Gasic¢

Samo mala, mala pusica

Gospoda Adela Premec nije otkazala proslavu svoga osamdesetoga rodendana;
umjesto nje, ucinili su to necéaci i ne¢akinje, medusobno podijelivsi uobi¢ajenu
frazu: svako zlo za neko dobro. Zlo je bio COVID 19, a dobro to Sto ¢e izbjeéi
rodendan nevoljene tete Adele, zloceste i prefrigane starice koja je, premda ne-
voljena, uspje$no odrzavala veze s ne tako bliskom rodbinom. Gospoda Adela
nije bila ni posebno pametna, ni posebno obrazovana osoba, ali je sve §to joj
je nedostajalo nadoknadivala lukavoséu, onom gadnom posestrimom gluposti.
Uglavnom, neéaci i susjedi o njoj su govorili »ne znas je li tupa, dementna, ili
samo pokvarena«, a neéakinje »ma, takva je bila oduvijek«, »ne mozes je mije-
njati«. Gospoda Adela znala je $to se o njoj govori, ali naviknuta godinama na
svoje i tude ponasanje, nije se osvrtala. Bila je sigurna u sebe i svoje Zivotne po-
stupke: iza nje su bila dva braka, jedan davno, a jedan nedavno ugasen konac-
nim odlaskom supruga kojega je Adela, za njegova Zivota, kinjila i gnjavila, a
nakon smrti poStovala i voljela skupa s naslijedenom grobnicom u Arkadama,
vikendicom u Crikvenici, poprilit(nom ustedevinom i stanom od sto kvadrata
u Bauerovoj ulici. Voljela je u taj svoj stan povremeno pozivati svoje najdraze i
prepredeno promatrati kome od njih o¢i najvise lutaju, pa bi bas toga koji je vr-
ludao pogledom po stanu, veé¢ sutradan namamila na ¢aj u dvgje i obec¢avala da
¢e njoj, ili njemu ostaviti i stan i ustedevinu koju je, kako je to govorila, ¢uvala
»za crne dane«. Kako bi sve bilo uvjerljivije dodavala bi »a o ostalom se bude-
mo dogovorili«. Uvjerljivost bi zapecatila: »Uvjet ti je da se savjesno brine$ o
nasoj grobnici. Bude i oporuka, bez brige, ali je joS$ piSem, zna$ da tu ima puno
detalja, pa kad budem gotova, dobis je u ruke. Ponavljam, uvjet je da pazi$ na
grobnicu. I naravno, da nikom, ali nikom, za sad ni$ ne govoris.«. Ovome nitko
nije odolijevao. Pa tko normalan ne bi pazio na grobnicu u Arkadama? I zaista,
necaci i ne¢akinje presudivali su jedni drugima razgovore s tetom Adelom.



Da se proslava mora odgoditi bilo je svima jasno; odluka StoZera za borbu
protiv korone, o zabrani svih, pa i obiteljskih okupljanja, bila je posve dovolj-
na da i bedastiji od gospode Adele shvate da su crni dani zinuli na sve, a ne
samo na nesudenu slavljenicu. Saslusala je posljednju rec¢enicu svojih mladih
rodaka: Teta, svima nam je stalo da te sa¢uvamo, zna$ da su osobe u godina-
ma osjetljivije i da se, nedajboZe, svasta moze dogoditi i mladima, a ti si bas u
skupini koja je jako ugroZena. Moramo te éuvati, proslavu odgadamo, al nam
pobegla ne bu. Odlozivsi mobitel pogledala je prema prozorskoj dasci na kojoj
se, u tegli, pokunjio uplaseni tulipan. Naglo i opasno za svoje godine ustala je
i otisla prema skupocjenom bifeu dnevne sobe, koju su svi zvali salon. Dok je
otvarala ostakljena vratasca bifea Sarke su obrambeno zarezale. Nesto im je
bijesno dobacila.

Dohvatila je bocu odlicnog konjaka koji je odavno ¢uvala za proslavu jubi-
larnog rodendana, pa premda je i mladima tesko u hipu odvrtjeti ¢ep, gospoda
Adela pokazala je solidnu snagu Sake dok ga je okretala. Natocila je konjak u
kristalnu ¢asu ¢iju je ¢istocu, o kojoj se sama brinula, svejedno provjerila.

— Drek je vama zal vase tete, samo ¢ekate da krepam, pa da se docepate i
stana i svega ostalog. Mene ne bute zavarali, znam ja otkud vjetar puse.

I sama je otpuhnula nakon prvog gutljaja, pa premda je prozor bio zatvo-
ren, tulipan se u strahu stresao.

Dva dana gospoda Adela nije nikoga nazvala; bila je uvrijedena i ljuta.
Drzala se kuce po preporuci nadleznih, pa se zabavljala tako $to je ulazila u
ostavu i gledala $to joj sve nedostaje za dulji boravak u stanu.

»Ne bu meni ni§« — ovim je rijeéima zavrSavala kontrolu zaliha dok je
otvarala i zatvarala hladnjak. Zakljucila je da se, na kraju krajeva, kupovina
delikatesa koje je nabavila kako bi obljetnicki rucak bio $to svecaniji, isplatila,
te da ¢e dugotrajna gozba u osami biti itekako zabavna. »A u kvartu nek jedeju
zgance!« Tako se bodrila gospoda Adela.

Treéi dan javili su se necaci, pa za njima i neéakinje, bas po onom redu po
kojemu su bili posljednji u nizu kojima je teta ostavljala nasljedstvo. Popricali
bi s tetom koja je ipak omeksala nakon prve navale bijesa; svi su bili zabrinuti,
svi su ponavljali kako se moraju ¢uvati, kako ovo nije bez vraga i kako je odnio
vrag Salu... Proslo je jos nekoliko dana. StoZer je ljude uglavnom smirivao, a
onda su, po Adelinoj procjeni, posve nenadano poceli uz glavnu bolnicu podi-
zati Satore u koje ¢e smjestiti dvjestotinjak oboljelih, a na kraju su obznanili,
Stovise 1 pokazali, kako nizu krevete u multifunkcionalnoj dvorani Arena. Od
trenutka kada su prvi oboljeli primljeni u odjel Bolnice za infektivne bolesti,
pa do trenutka kad su pokazali krevete u Areni i zastrasujuce Satore, prosla
su samo tri tjedna. Adela je bila zbunjena kao i veé¢ina hrvatskog gradanstva.
Pomagalo joj je, ali i odmagalo §to je ritualno ukljucivala TV u 9 ujutro i pot-
puno obucena i pocesljana slusala razloznog i pametnog ministra zdravstva.
Njemu je vjerovala.



— To je jako, jako fini ¢ovjek. I kak je samo pametan, bez obzira kaj je
ministar. A jos je i doktor! Pravi dZzentlmen. A ostali, tak, tak... — obicavala
bi reéi neéakinjama. Njima je govorila bas ovako, a za sebe :»Jako, jako fes
muskarac, jako privlaéan, jakoo...«

Tih dana Adelino se ponasanje ni po ¢emu nije razlikovalo od ponasanja
vecine njezinih vrénjaka: uglavnom je bivala kod kuée, prebirala po zalihama,
razgovarala sa svojima i s ponekom prijateljicom, a nakratko izlazila protegnuti
noge i to rano ujutro dok jo§ nije bilo nikoga na ulici. Cak i kad bi ugledala
koga od poznatih Setaca pasa, na vrijeme bi se udaljila:

»Ma takvi koji voliju pese vise neg ljude, ti bi me jo$ namjerno zarazili.«

Kako su dani prolazili tako je postajala sve nemirnija. Neprestano televi-
zijsko ponavljanje o prisutnoj opasnosti rezultirao je gubitkom sna, kojim se
Adela obi¢no hvalila. »Spavam inace ko mladenka, bas ko mladenka. A sad?
Boze me sacuvaj...« Budila se oko dva sata nocu, ustajala, odlazila u WC, pa u
kupaonicu, vraéala se u krevet, ali nije uspijevala zaspati do jutra. Cak je, da
bi se umirila, jo$ jednom procitala i poderala posljednju oporuku s imenom naj-
novijeg nasljednika s najnovijim datumom. To §to joj je inace pric¢injavalo za-
dovoljstvo i davalo novi polet, ovog puta ju je ostavilo ravnodusnom. Budila se
bunovna i nezadovoljna. Svejedno je, ustrajna gospoda Adela, obavljala jutar-
nju toaletu i pristojno, u devet ujutro éekala da joj se obrati gospodin ministar.

— Jako, jako fes i pametan. Jaaako zgodan — potiho ga je komentirala.

Obavezno bi, nakon njegova obracanja, otpila malo konjaka, koji je stisa-
vao i nadolazeéi strah i neobi¢an nemir koji nije povezivala s osje¢ajem zebnje,
vec s neéim... Nije se mogla dosjetiti s ¢ime. Zatim bi ponekog nazvala i pro-
komentirala nove brojke oboljelih. No nemir, koji ju je sve vise obuzimao, nije
ju napustao, ¢ak ni nakon spasonosnog konjaka. Nikako se nije mogla otresti
slike bolnic¢kih kreveta u Arena centru, ni slike klaustrofobi¢nih Satora koje
su se, nekim nepoznatim putovanjima usamljenog mozga, stale mijesati sa sli-
kama samoga pocetka epidemije u Hrvatskoj. Tad su snimke viSe umirivale no
plasile ljude: dvojica snaznih, nabildanih mladiéa dosaduju se u besprijekorno
C¢istoj, luksuznoj, svim aparatima opremljenoj bolnic¢koj sobi.

— Bome ko na filmu, ¢ista Amerika, da si pozelis — tako je, s lakom zavi-
$¢u, komentirala gospoda Adela.

Prosla su jos dva, tri dana, ne vise. Slike i brojke postajale su krajnje uzne-
mirujuée i gospoda Adela je sve vise posezala za konjakom. Boca se polako pra-
znila, ali je Adela sacuvala dostojanstvo i nije pila iz flase. Ispranu kristalnu
¢asu, skupa s bocom, vracala bi u bife ¢ije su Sarke cviljele.

A onda, no¢ prije prvog dana proljeca, na sam dan na koji je padao i Adelin
obljetnicki rodendan, Adela je poskodila u krevetu. Nije se obazirala ni na kuk,
ni na viklere.



— »Znam, znam kaj treba poduzeti! Znam!« — bila je smjela i odvazna, ali
je za sve $to ju je ¢ekalo toga dana trebala jos malo poticaja.

Posve probudena, u dva sata ujutro gospoda Adela je ustala, uputila se u
dnevnu sobu i iz bifea izvadila bocu i ¢asu. Obje su joj ruke bile zauzete, pa je
laktom, gotovo Seretski zatvorila bife. Sarke bifea presutjele su ovu uvredu.
Vratila se u spavacu sobu pazeéi da joj, pomalo odrvenjeloj osamdesetogodis-
njakinji, ne ispadnu ni ¢asa ni, ne daj Boze, flasa.

— Je, sve bi steli naslijediti, ali popraviti nekaj po kuéi, to neee. Ovaj bife
bi zahrdal da ga ¢e$ée ne otvaram. Niskoristi, niskoristi jedni.

Prije nego se uvukla u krevet, gospoda Adela natocila je pristojnu koli¢inu
konjaka u lijepu kristalnu ¢asu. Ispila je pola, odlozila i bocu i ¢asu na stoli¢ uz
krevet i sa stolica dohvatila kemijsku olovku i tvrdi, plasti¢ni podlozak s meha-
nizmom za uévrséenje papira. Taj mali pult s papirom, na kojemu je svakodnev-
no biljezila sitnice koje su joj »pobegle«, Adela je polozila na uzdignuta koljena
koja je dodatno pokrila i poplunom i dekom. BjeZeée sitnice gospoda Adela nije
nikada nazivala zaboravijenim stvarima. Odstranila je iz mehanizma postojeéi
papir i pomno stala pisati novu oporuku. Veé pouc¢ena dugotrajnim iskustvom
o pisanju i drapanju oporuka, na nekoliko je mjesta stavila aktualan datum, a
kad je bila gotova i s pisanjem i prepisivanjem, kad je konac¢no zakljuéila da je
»to-to«, pomno je presavila papir s tekstom nove oporuke i brizljivo ga slozila
u kovertu na kojoj je napisala OPORUKA, a da bude jos uvjerljivije dopisala je
i podertala IZRAZ POSLJEDNJE VOLJE MENE, ADELE PREMEC. Zaspala
je nemirnim, ali vedrim snom.

Ujutro, na sam svoj rodendan, ve¢ oko osam sati, usla je u kupaonicu i vrlo
oprezno, koristeéi brojne drzace koje je iz predostroznosti odavno montirala u
tus kabinu, otusirala se, pazljivo istupila iz niske kadice, pa se, pazeci na krhki
kuk, vrlo snazno za svoje godine, isfrotirala ostrim ru¢nikom. Zatim se poce-
§ljala, otisla u sobu i i obukla odjeéu koju je ionako mislila obuéi na sam svoj
osamdeseti jubilej. Vratila se u kupaonicu, pa nanijela malo rumenila i ruza na
usne. Nije joj se svidjelo kako izgleda, pa se obrisala papirnatom maramicom,
ali lagani ostaci crvenila su ostali i to joj je djelovalo dobro. Zatim je u kuhinji
pokusala nesto pojesti, ali nije bila gladna i sjetila se da bi joj dobro doslo samo
malo, malo konjaka. Krenula je u dnevni boravak, a onda se fakinski nasmije-
Sila samoj sebi i, sjetivsi se da je konjak ostao na stoli¢u kraj kreveta, otisla u
spavacu sobu. Natocila si je onoliko koliko je ocijenila da je pristojno, pa sjela
pred televizor. Spustila je ¢asu, upalila TV. Zamislila se, vidjela da ima jos koju
minutu do obraéanja Stozera i gospodina ministra, vratila se u spavacu i do-
nijela bocu. Iz bifea je izvadila jo$ jednu ¢asu i provjerila njenu ¢isto¢u. I u nju
je natocila. Kad se pojavio ministar, polako je podigla svoju ¢asu, kucnula se s
onom drugom, nazdravila, poslusala ga, promrmljala »kakav muskarac, kakav



muskarac«. Nakon zavrSene konferencije iskljucila je TV, napustila sobu, u
hodniku obukla kaput, prebacila torbu preko ramena i izasla iz stana.

Na stubistu nije srela nikoga. Na ulici nikoga, tek na udaljenosti od nekoli-
ko metara ugledala je ¢ovjeka koji je vodio psa. Covjek je iSao u njenom smjeru
i gospoda Adela se izmaknula da mu ne bude ni blizu. Uskoro je, s noge na
nogu, svojom Bauerovom dosla do Martiéeve, skrenula odmah smjerom prema
Kvatri¢u, pa vidjela da grad i nije tako pust kao $to bi Stozer Zelio. Nije mogla
biti brza, ali svejedno je, relativno brzo za svoje godine, stigla do placa.

Samo kratko se zaustavila pred samim ulazom u Trznicu Kvatrié, ondje
gdje su kiosk i sat, i gdje su u gustom redu s jedne strane ¢ekali za kruh, a s
druge, mlije¢ne proizvode. Vidjelo se da se na placu nikakav preporuceni raz-
mak medu ljudima ne postuje.

Gospoda Adela Premec cijeloga Zivota je dobro procjenjivala zrtve: prva
zrtva na koju se, na prvi dan proljeéa 2020. godine bacila slavljenica, bio je
muskarac srednjih godina. Covjek je imao prepune ruke vreéa i vreéica i nije
stigao ¢ak ni ustuknuti kad ga je Adela zasula poljupcima.

— Samo jednu, samo malu, malu pusicu! Meni je rodendan! — vikala je ko-
ketno, u kratkim predasima. Za njim je zrtva malih, ali malih pusica bila Zzena
koja je pokusala bezuspjesno uzmaknuti i obraniti barem zelenkastu zastitnu
masku. Ljudi su se zapravo ukipili; prepune vreée namirnica i kolica za koja su
se bojali, nisu im dale da se pomaknu; a strepili su za njih to¢no onoliko koliko
su se uplasili sumanute zene koja je, vidjevsi opéu prepast zatecenih Zrtava,
nekima spretno smaknula zastitne maske.

— Pusica, meni je rodendan, meni je osamdeset godina, pusica, pusica,
samo mala pusica!

Vikala je Adela, ali su vikali i drugi. Bilo je vriske, bilo je i psovki.

— Zovite policiju! — jaki muski glas je sve nadglasao.

Vrijeme kriza i opasnih vremena vrijeme je Zudnje za svakom vrstom uni-
forme.

Glas je bio nadjac¢an kricima koji se nisu stiSavali; netko je ispustio drago-
cjenu torbu, netko je zapomagao, a iz opée smetenosti, guzve i Zivéanog bijega
u kojem je bilo i izgazenih nogu, izdvajalo se Adelino:

— Pusicu, samo pusicu, meni je rodendan, pusicu, samo pusicu!

Konacno, pojavila se i policijska ophodnja.

Poslije su svi pricali da je to bio Sok nad Sokovima, da je Zena potpuno
poblesavila, da je policija jako, jako kasnila. Opéi zakljucak je bio da je baba
poludjela, te da éemo, na kraju krajeva svi poludjeti.

Policija je odvojila gospodu Adelu od uplasenih gradana. Premda se od nje
osjec¢ao alkoholni zapah, za¢udo, suvislo je odgovarala na pitanja. Kad su je



pitali da li zna u kakvu opasnost dovodi sebe i druge, policajcu se uéinilo da ga
je starica zlo pogledala i nekako previse jasno i razborito odgovorila:

— Kak ne bi znala, gospon policajac, i jako se ispricavam. Ali, ja to i Ze-
lim. Zelim se sad razboliti i sad iéi u bolnicu. Sad kad jo§ ima mesta u pravoj
bolnici, kad je sve ¢isto, uredno, kad ima doktora i sestara i slobodnih, kak se
ono zove, kak se zove, da... respiratora. Sad, sad se treba docepati bolnice, sad
imam Sanse da me izljeciju. Za petnajst dana me niko ne bu ni $tel pogledati,
a kamoli da bu me smestili u pravu bolnicu. Mene bi deli u $ator, Sator, ili jo$
gore, u onu Arenu. Muske i Zenske zajedno, zahoda nema, doktora nema, ne...
sad hoéu u bolnicu!

To je izrekla i zlobno se nasmijesila; stariji policajac se nije snasao, mladi
jos manje. Osamdesetogodisnja Adela zavrsila je svoj zlocesti pohod na sam
rodendan tako $to je zaskodila i izljubila oba policajca, koji su se pogledima, a
ne rije¢ima dogovorili da to $to se dogodilo nikada i nikomu necée redi.

Nisu znali kamo da je sprovedu: da je vode u postaju opasno je, mozda je
veé zakacila virus, a i od babe se tesko obraniti. Da je vode u bolnicu, na pre-
trage, besmisleno je, jo$ niSta se nije razvilo, to su znali.

Ucinili su najpametnije: prepratili su je do stana u Bauerovoj, zatim se
javili njezinoj necakinji koja je dosla prekrivena maskom, $to zbog virusa i
preporuka o zastiti, Sto zbog srama koji joj je palio cijelo lice.

Necéakinja se zahvalila policajcima, po sto puta se ispricala za tetino po-
nasanje, a i zbog toga $to tako stara Zena zaudara na alkohol. A kad su ostale
same samo joj je kroz masku rekla:

»Teta, bila si i ostala sebi¢na, kak te ni sram?«

Adela je ve¢ mirno sjedila i mirno je gledala:

— Cuj zlato, ja se moram brinuti za sebe. Vi ste mladi, vama nis$ ne bu,
a da ja pod zadnje dane lezim u nekakvom izlogu, da me fakini gledaju kroz
staklo od nekakve Arene? Ne, to od mene ne bus doc¢ekala. Odi ti mirno za svo-
jim poslom, a ja se nadam da sam se zarazila. Zadnji mi je ¢as da se do¢epam
prave bolnice, da se izlije¢im i da jo$ koju godinu prozivim u zdravlju i veselju.
Si ¢ula?

Necéakinja je otisla bijesna do suza, a gospoda Adela je otisla u sobu po jos
malo konjaka. Zatim se ipak odluéila odmoriti.

Prije no $to je zaspala s osmijehom na licu, poljubila je omotnicu s opo-
rukom, namjestila se u udoban polozaj fetusa, polozila omotnicu pod obraz i
sneno promrmljala.

— Jako, jako fini gospon i fes muskarac. Pravi dZzentlmen.



Iscrpljena podvigom nije se budila do jutra, pa tako, u svom pijanom snu
nije ni znala da je samo dan nakon njenoga osamdesetog rodendana, 22. ozujka
2020. u 6 sati i 24 minute, grad Zagreb pogodio snazan potres koji je snagom
od 5,4 po Richteru rusio, srusio i ostetio sve $to je mogao, pa tako i Arkade na
groblju Mirogoj; nije znala da je u studeno jutro potres potjerao na ulice i u
parkove Zagrepcane, da je tisu¢u njenih susjeda, s posve potisnutim strahom
od koronavirusa, stajalo na tramvajskim tra¢nicama Zvonimirove u nadi da
do njih nece doletjeti ni cigle, ni crijepovi s uzbibanih krovova; nije znala da je
potres zestoko ljuljao sve kuce i kucice, a posebno kvart u kojem je, snom mla-
denke, s oporukom pokraj nasmijesenog lica spavala gospoda Adela. Sanjala
je da se, bas kao mladenka, ljulja i njise u zagrljaju vrlo, vrlo fe§ muskarca. I
ministra i dzentlmena...
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Marina Sur Puhlovski

Kratki roman s Natasom

(ulomak)

Poticaj samopouzdanju stigao je iz jo§ jednog izvora — prvi put sam imala
mladiéa: »imala« znaéi da sam s njime izlazila; ne samo o tome mastala. Prije
toga sam uzdasima ispunila dnevnik, ¢ekajuc¢i da mi pride. Vidala sam ga u
nekom omladinskom klubu, svake subote navecer. Kad mi je zakazao sastanak
prestala sam pisati dnevnik, sve do trenutka dok me mladi¢ nije ostavio — Sest
mjeseci kasnije.

O tom mladi¢u nisam znala ni$ta. Samo ime i prezime, kvart u kojem je
stanovao, prema Crnomercu. Nalazili smo se na ulici, odlazili u kino; na duge
setnje. To je okvir price. Sadrzaj se na da ispricati jer ne znam S$to se doga-
dalo. Nagadam, ali ne znam. Spomenula sam mladiéa koji me je pratio kuéi i
zadrzao pred vezom sve dok se nisam popisala. Na dlanu mi je prstom crtao
nevidljive krugove, od ¢ega sam se uzbudila. Taj se pojavio neposredno prije
onog. U istom klubu.

Dogadaj pokazuje moju spremnost za mladiée — tjelesnu spremnost —
koja se ipak nije potvrdila.

I dalje sam u stanu priredivala potajne orgije — kad god bih bila sama —
mladi¢u sam, medutim, dozvolila jedino poljubac. Imao je pune usne — gotovo
malo prevelike — slinavi poljubac. Kad bi me poljubio slinom bi mi namazao
obraze, tako da sam se morala brisati. U sebi sam razlagala stupanj odvratno-
sti §to ga je u meni izazivalo mirisanje te sline, uspjela je savladati. Poljubac
mi se gadio manje nego prije, gotovo poceo prijati. No ne toliko da si poslije ne
bih obrisala lice.

Mladié je bio crnoput, crnih okruglih o¢iju — prodornog pogleda — ostre
crne kose. Kosti lica bile su mu ugodno sloZene, ugodno popunjene mesom.
Nije bio ni nizak, ni previsok, imao Zivahne pokrete.



Na nasim Setnjama recitirao mi je stihove poznatih pjesnika, Jesenjina,
Nerude, Zelio ¢uti moje. Puno je ¢itao, usporedivao se s likovima iz knjiga. Sve
mi se to svidalo...

S druge strane, zbunjivao me nepredvidljivo§éu svoga ponasanja. Bio je
od ljudi koji s drugima saobracaju posredstvom lutka, ne izravno — $to znam
danas; onda sam se samo ¢udila. Usred Setnje Sumom, primjerice, iznenada bi
stao, rekao nesto neprimjereno. Cak prosto. Zastao bi, naherio glavu i ostro
bi motrio kako sam to primila. Probijao bi me pogledom. Od nelagode bih se
smijala. Na to bi usta rastegnuo u grimasu nezadovoljstva, koja me plasila.

Ostavit ¢e me! — ocajavala sam.

S teskoéama sam se ucila prisustvu drugog bica.

Upoznali smo se negdje pred proljeée, dok je vani jos snijezilo, tako da smo
oboje bili pomalo prehladeni. On viSe nego ja, stalno je Smrkao nos. To je ¢inio
neprijatno glasno, nesvjesno poput Zivotinje; ja sam se nastojala uSmrkati $to
tise. Sa zebnjom sam slusala kako si bezobzirno Cisti nos, strahujuéi od svog
gadenja.

Cinio je jos nesto Sto mi se jos vise gadilo. Usmrkavao se u platnenu ma-
ramicu koju je slagao u pacetvorinu i svu natopljenu sluzi uredno spremao u
dzep. Poslije bi se njom posluzio kao ¢istom. Nisam se usudila zbog toga mu
prigovarati, barem ne na glas; zamjerala sam mu u potaji.

Prsti su mu bili dugacki i tanki, pomalo dlakavi. Kad bi me zagrlio prepla-
vila bi me sreéa, no ova je sva bila duhovna. Ispunjavao me je, ali me je tjelesno
ostavljao hladnom. Valjda stoga jer je u dodiru uvijek bio nasilan: preé¢vrsto bi
me zgrabio, previse stiskao, nasilnic¢ki ljubio. I tu se ¢inio umjetnim, lutkom —
kao da se na nesto prisiljava — ne stvarnim. Moji zamisljani ljubavnici bili su
daleko njezniji, daleko podatniji: nisu imali tijela — samo moju ruku — zbog
¢ega su bili savrseni; radili su $to sam htjela. Prema njima moj je mladi¢ bio
¢ista bezobzirnost. Povremeno bih mu dozvolila da mi stisée grudi, iskljucivo
preko odjece. Znao bi ih stiskati do bola. Prodor ruke pod odjec¢u zaustavila bih
svojom; dovoljno odrjesito da je on povuce.

Ma koliko bila zaljubljena, nismo zZivjeli u prijateljstvu. Bili smo protivnici,
dva suprotstavljena tijela. To znam danas, u svojoj pedesetoj godini. Mladic¢ev
cilj je bio do¢i do mog tijela, ne do duha. Moj cilj je bio obrnut. Da mi je predao
svoj duh dobio bi tijelo, ali to nije ué¢inio. Cekala sam kad ¢e mi reéi da me voli
— umjesto toga ¢ula sam da on »nema ljubavi«. »Samo se zabavlja«. Smjesta
sam ga ostavila, ne bi li povukao svoje rijeci. Nadala sam se velikom mirenju,
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ali je ovo izostalo: prestao mi se javljati. Danima sam uzalud ¢ucala kraj tele-
fona, trazila ga u klubu. Jednostavno je nestao. Konac¢no se u klubu pojavio s
drugom. Umjesto da doéekam ispriku bila sam ostavljena!

Preplavila me je tuga kojoj sam se prepustila s radoscu: voljela sam biti
tuzna. Stanje tuge ozivljavalo mi je duh, tjeralo me na pisanje. U tuzi sam
boravila sa sobom — §to je bila srecéa: Zivimo od paradoksa. U tuzi je postojala
nada koju nikakva sreéa nije mogla ispuniti: od te je nade uvijek bila manja.
Barem za sedamnaestogodi$njakinju. Danas, u pedesetoj, tugu cijenim manje,
naime, ima je previSe. S vremenom sam se viSe pocela radovati sreéi, koju bi
mi ponudio netko ili nesto — valjda zbog njezine rijetkosti.

Srec¢a samoce nikad mi nije manjkala.

Za mladicem sam tugovala dvije iduée godine, stalno se pitajuci sto se s
nama dogodilo. Zasto me je napustio? Sad sam bila spremna s njim »iéi do
kraja«, kako se tada govorilo. Ili sam barem umisljala da sam spremna. Da
sam bila iskusnija mozda bih ga zadrzala!, predbacivala sam si. Za raskid sam
optuzila svoju suzdrzljivost, prividnu tjelesnu nevinost; jer u duhu sam bila
ljubavnica mnogih, stekla golemo iskustvo. Njime ¢u poslije ¢uditi svoje mu-
zeve i ljubavnike.

— Otkud to iskustvo? — ispitivali su me.

Onim vaznima sam ispric¢ala; nevazne bih pustila misliti.

Zasad to iskustvo ne drzim ni malo mjerodavnim, smatram se neiskusnom.
Jos sam djevica, plasim se s time prekinuti: rekli su mi da to boli. S osamnaest
godina razmisljam o operaciji himena, jasno, pod narkozom. Da se toga rijeSim
sve bi bilo laksSe, govorim si. ViSe se ne bih morala »¢uvati za onog pravog,
prvog i jedinog, kako sam donedavno zamisljala muskarca; onog stvarnog; s
nestvarnim, iz krimicéa, provodila sam se u masti, na stvarnog sam c¢ekala.

Tko me je poducio potrebi za »prvim, pravim i jedinim«?, pita se pedese-
togodisnjakinja. Bajke iz djetinjstva? Ljubavni romani? Majka? Vjerojatno svi
zajedno. Zacudujude je kako sam uspjesno kombinirala orgijanje s lopovima s
nevinim ¢ekanjem na svoga zamisljenog muskarca, sve dok nisam pocela izla-
ziti sa spomenutim mladiéem; to¢nije — sve dok me nije ostavio.

Iduceg proljeéa krenula sam u potragu za nekim tko ¢e me rijesiti djevo-
jastva — sto bezbolnije; dakle, iskusnim muskarcem. Iskusan je znaéilo stariji
muskarac, ne mlad poput mog mladiéa: suvise zestokog.

Proljeée spominjem jer me je na odluku djelomié¢no ponukalo vrijeme: kad
zatopli poCinjem osjecati nemir, Zelju za promjenom. Jasno, u ljubavi: toplina
obecava! U grad sam izlazila trazec¢i pogodnu osobu, odlu¢na da se promjena



ima izvrs§iti bez ljubavi: nisam trazila ljubavnika nego kirurski noz, posebnog
oblika. Prilika mi se pruzila u liku cetrdesetogodisnjaka — predstavio se kao
Stiv — kojem sam otvoreno izlozila $to zelim.

Smjesta mi je odgovorio da sam »dobro izabrala«, da je on na slican nacin
veé »pomogao neku studenticu»: bez njegovih »tjednih usluga«, hvalio se, »ne
bi zavrsila studij«.

Dok mi je to pric¢ao zamisljala sam djevojacku siluetu kako se odijeva sje-
dedi polugola na krevetu. Rolete su poluspustene, djevojka je tuzna. Iako Stiv
— njen ljubavnik — govori da je sretna.

Ni danas ne znam koliko je prijedlog bio ozbiljan, koliko sam se pretvarala.
Pogotovo jer mi se ¢ovjek nije svidao ni tjelesno. Bio je visok i misi¢av, no ja
sam ga smatrala prekrupnim. Odbijale su me i njegove godine, ¢etvrtasti oblik
lica. Oc¢i su mu bile sitne, s nekakvim pti¢jim izrazom: ¢inio mi se podmuklim.
Na sve nadine ostavljao me ravnodusnom! Gadila mi se i pri¢a o studentici i
njegovim uslugama — bez obzira $to sam se ja upustala u slicnu — no protivno
razumu ucvrstila me je u odluci.

Jedne veceri dala sam se odvesti na zabavu u neku vilu na Tuskancu.
Dnevni boravak bio je velicine mog stana, s otvorenim kaminom, ukrasenim
statuom zene, ljudske veli¢ine, razgoliéene do pojasa. Prisutno je bilo nekoliko
vr$njaka mog pratioca, umorna drzanja, iznurenih lica. Kuéedomacinu — vi-
sokom, mrsavom, malo pogrbljenom ¢ovjeku, kojem je odijelo visjelo takoreci
na kostima — lice se sastojalo od oteklina i podo¢njaka. Sve prisutne djevojke
bile su, za razliku mlade, s bijelim ¢arapama na dugim mrsavim nogama. Su-
knje su im zavrsavale odmah ispod gaca. Pomislila sam kako ih je ovamo doveo
novéani interes, ne ti umorni muskarci, prestraseni vlastitom staroséu. Pilo
se iz kristalnih ¢asa, iskljucivo Zestoki alkohol: konjak, viski, votka. Odlucila
sam se za viski; prvi put sam ga probala. Piée me je, medutim, ucinilo jo$ kri-
ticnijom. Sa svojom suknjom do gleznja smatrala sam da ovdje ne pripadam,
ogjetila da ih prezirem. Sliéili su pokvarenim likovima moje maste, svodnicima
i njihovim kurvama. O njima sam mastala, no nisam ih zeljela susresti...

Htjela sam otiéi.

Valjda to osjetivsi, moj partner me odveo plesati, onda se naglo predomi-
slio, poveo prema stubistu. Bilo je drveno, iz salona vodilo u sobe. Pustila sam
se samo da se maknemo iz drustva.

Domadéin nas je ispratio svojim sivim iscrpljenim pogledom, tuznim smijes-
kom, od kojeg bi mu se lice naboralo.

Stiv me je odveo u neveliku sobu u polumraku: osvjetljavala ju je mjese-
¢ina. Od sveg namjestaja pamtim samo krevet, bra¢ni, namjesten. Ne sje¢am
se skidanja odjece, ni njegove ni svoje. Ne sje¢am se ni poljubaca prije ulaska
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u krevet, mazenja, niéega. Samo znam da sam se s njim nasla na tudim jastu-
cima i plahtama — sablasno bijelima — da me poceo dirati. I da nista nisam
osjetila.

Prvi put sam se razodjenula i dala dirati muskarcu — ne njegovoj predodz-
bi! I prvi put sam bila ja — ne svoja predodzba; to nisam bila ni na seansama
kod Natase, ni u samotnim igrama u pogrebnom Salu majke. Stvarna sam
bila sa svojim izgubljenim mladi¢em, no njemu nisam dozvolila vise od poljup-
ca. Pokusala sam se uzivjeti u koji od svojih likova (kurve, robinje, zrtvovane
Zene), no moja sposobnost umisljanja ovaj put je zatajila. Bila sam sva stvarna,
puna uzasa i hladna. Poc¢ela sam se migoljiti ispod partnerovih ruku, nastojala
se od njega odmaknuti. Njegovo je tijelo za mene bilo mrtvo, samo teret. Osje-
tivsi otpor on se polako umirio, upitao me — Sto je?

— Ne mogu — rekla sam — Mora$ me pustiti...

Malo me nagovarao, a onda odustao.

Osamnaestogodisnjakinja je bila sretna $to ju je pustio, pedesetogodisnja-
kinja se pita. Izbor muskarca koji se tada u onoj sobi ¢inio uzasan, iz perspek-
tive pedesetih ne pokazuje se loS. Moj partner te noéi nije bio silovatelj, od
ovoga me mogao spasiti. Silovatelj ée ispasti »prvi, pravi i jedini«, protiv kojeg
sam ovog i pronasla. Tog jadnika, Stiva, kojeg sam jedva pogledala. Za mene je
imao jedino teZinu, krupna, dlakava prsa, odbojne mi o¢i. Nista vise. Dokaze
njegove muskosti izbjegla sam vidjeti, kamo li dodirnuti. Ove éu prvi puta
vidjeti kod mog vrsnjaka na moru, kako sam veé opisala, godinu dana kasnije.

Od te noéi Stiva vise nikada nisam susrela, éak ni sluc¢ajno, u gradu. Su-
sretala sam mu prijatelja, kuéedomacina, koji je sve vise slabio. Za tih susreta
pozdravljao me s pretjeranom ljubaznoséu, gotovo mi se klanjao. Uvijek sam se
pitala da li je znao $to se gore dogodilo, tj. da se nista nije dogodilo? Sje¢am se
da me je Stiv, kad smo se obukli, jo§ malo zadrzao u sobi, da prerano ne sidemo.
No mozda me sjec¢anje i vara. Trudila sam se, naime, zaboravljati, ne sjecati se.
U ¢emu sam i uspijevala.

Godinu dana nakon $to smo se upoznali u vili, Stivov me prijatelj zausta-
vio na ulici.

Znam li, upitao me, da je Stiv umro? Prije dva mjeseca...

Nisam znala, upravo sam se zgranula. I sam je izgledao kao da ée uskoro
umrijeti, drzalo ga je jedino odijelo. Vje¢no sivo; vje¢no preveliko.

— Od cega je umro? — upitala sam ga.

— Od srca — odgovorio je. — Samo se srusio!

— Strasno! — komentirala sam.— O njemu — rekla sam — nisam znala
nista. Kao da se ho¢u opravdati.



— Da, bio je bolestan na srce...

— Znadi znao je da je bolestan? — zacudila sam se. — Nista mi nije rekao...

— Jasno da je znao! — odgovorio je poznanik nekako hrapavo. — Zbog
bolesti je umirovljen.

— Bio je u mirovini? — nastavila sam se ¢uditi. — Meni je rekao da radi...

— Rekao ti je gdje radi?

Morala sam priznati da nije.

— Nekad je radio u Rusiji — promrmljao je.

— Zivio je u Rusiji? — nisam se mogla nacuditi.

— Deset godina! — objasnio je uzdahnuvsi.

Zatim tiSe, gotovo Sapéuéi:

— Bavio se $pijunazom...

Iako sam znala za nestvarnost zZivota — Zivjela sam u stvarnosti. Od Zivota
sam se, istina, ogradila mastanjem, no tu sam granicu postavila sama. Mastom
sam se od zivota spaSavala, no pritom ga nisam izgubila. Nisam is¢ezla u snu.
Znala sam $to pripada snu, a $to stvarnosti, kada gdje boravim. Stan u kojem
sam zivjela bio je neizmjerno stvaran sve dok se ne bi pretvorio u bordel. Tada
bi izgubio stvarnost, no to je bilo sve. Stvarnost bordela nikad nije zazivjela. I
majku i oca dozivljavala sam stvarnima, iako su i oni znali postati nestvarni.
Majka je postajala nestvarna u svojoj tajni: kad bi na nju mislila — ponukana
mojim pitanjima — fizic¢ki bi se preda mnom rasplinula. Otac je postajao ne-
stvaran kad je bio najstvarniji — pijan ili do jaja razgoli¢en u snu. S vlastitom
nestvarnos$cu susretala bi se na trenutke, u bljeskovitom shvaéanju da zapra-
vo ne pripadam ni¢emu: majci, ocu, kuéi, gradu, ovom svijetu i svemiru. Sve
je to bilo prolazno, a prolazno nije stvarno. Stvarnost gradimo na upornom,
stalnom ponavljanju, na suprotstavljanju promjeni. Zato je stvarnost iluzija.

Najvece otkriée mojih sedamnaest godina bila je spoznaja da ¢e svijet —
kad ja umrem — nestati. Jasno, za mene: svojom smréu ¢u ga dokinuti! Za
druge ¢e ostati, no to mi se ¢inilo nevaznim; i ne potpuno sigurnim: jer mene
nece biti da bi se u to mogla uvjeriti.

Nabacujem ova razmisljanja da bi se priblizila stanju u kojem sam se nas-
la slusajudéi priéanje Stivovog prijatelja. Dogadaji koje sam donedavno drzala
svojom stvarno$éu naocigled su se urusili, poceli pripadati snu. Stiv mrtav,
bolestan, $pijun u Rusiji — sve to nije pripadalo javi. Bilo je to kao da je zazivio
moj zami§ljeni bordel — potpuna prevaga nestvarnog.

U osamnaestoj sam u dogadaju vidjela bizarnu sluéajnost, u pedesetoj
znam da sam se susrela s pravilom. Nestvarnost me je privladila: stoga me je
nalazila.
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Dugo vremena sanjala sam isti san: susreéem se s mladi¢em u kojeg sam
tog casa zaljubljena. Dok mu prilazim jo$ je ljepsi nego u stvarnosti. No kad
mu konac¢no pridem vidim da se promijenio: od ljepotana postao je odvratni
patuljak; no i dalje prepoznatljiv; i dalje onaj od nekada! Isti, a drugaciji — kao
svoja parodija. Ruke i noge pretvoreni u patrljke, tijelo ¢udesno skraéeno...
Ipak isto tijelo! Najstrasnija je glava, prema tijelu ogromna i s dva protivna
obraza, ljepotana i rugobe; sve na istom mjestu. Ne dva lica — kao u gréckom
mitu (ima ga bog Janus) — jedno sprijeda, drugo na zatiljku — nego jedno lice,
suprotstavljeno iznutra.

Jedno od njih volim. Pred drugim sam zgrozena. Ako hoée$ jedno, moras
uzeti i drugo, spoznajem u snu. Od te ¢u se spoznaje — osjeéam (i dalje u snu)
— raspasti: ne mogu je podnijeti. Budila bih se s ugodnim osje¢ajem kako sam
spasena, $to nisam bila: snovi su bili proroc¢ki. No njihov ¢u smisao shvatiti tek
kad su se ostvare, ne prije.

Postavlja se pitanje treba li se onda uopée truditi nesto razumjeti?...
Jasno da treba, odgovara pedesetogodisnjakinja. Razumijevanje nije na-
predak u svijetu, ali je napredak u bi¢u; veée vrijednosti od onoga u svijetu.

Porast samopouzdanja ohrabrio me je jo§ za neSto — da kona¢no pred
maturu napustim svoju gimnaziju. Razloge sam veé objasnila, ne i izvedbu,
koju je unaprijed otezalo suprotstavljanje moje majke. Mogla me je tjesiti zbog
teskocéa s razrednicom, ne i pridavati im vaznost. Sto mi je uopée znacila knji-
Zevnost — koju neéu studirati?, pitala se. Kako svoj Zivot mogu pretpostaviti
hobiju?.

Nejasno sam osjecala licemjernost takvog razmisljanja — ona je knjizev-
nost proglasila hobijem, pretvarajuci se da i hobi ima nekakve vaznosti, u $to
nije vjerovala — odlucila se oduprijeti.

Mjesecima smo suprotstavljale argumente.

Gimnazija, koju sam pohadala, smatrala se jednom od najboljih, ja sam se,
pak, spremala upisati u jednu od osrednjih.

— Iz te gimnazije se mozda neée$ modéi upisati na fakultet! — upozoravala
me je majka.

— Ne budi smije$na! — odgovarala sam joj. — I s te gimnazije se odlazi na
fakultete...

— Ne odlazi se pred maturu — prigovarala je.

— Ne mogu se tamo vratiti! — prekidala bih raspravu. — Radije ¢u se
ubiti!

Majka je kuéom hodala uvrijedena lica, ¢inila me krivom. Sad me i ti iz-
dajes! — predbacivala mi je svojom toplinom i borama. Htjela sam je zagrliti,
a morala sam se boriti! Na trenutke bih zaboravljala $to je prouzrocilo sukob,



preuzimala krivicu za sve njene nesrece. Sve su se skupile u ovoj posljednjoj
nesre¢i — da u nesto ne moze uvjeriti svoju kéer. Za dobro kéeri! Nikad za
majcino! Popustila bih samo da je ne gledam nesretnu — da nije bilo sukoba
tijekom maturalnog putovanja.

Za maturalnog putovanja posjetili smo Crnu Goru, pa Dubrovnik, danju
kupanje, navecer plesnjak, Dubrovacki trubaduri, a ujutro je trebalo ustati.
I8lo se na otoc¢i¢ Lokrum, kratkom lokalnom linijom, koja saobraca neprekid-
no. Nas Cetvero — tri djevojke i mladi¢ — kasnili smo na brod. Ra¢unali smo
propustiti taj izlet, pri¢ekati drugu turu, ali razrednica je zadrzala brod: usko-
¢ili smo, kad je veé kretao... Time je slu¢ajni nemar bio pretvoren u prijestup.
Razrednica nas je na palubi izvela pred razred i putnike, podigla optuznicu:
zakasnjenje na brod predstavila je smisljenom urotom. Zaboravila sam $to je
govorila, pamtim samo ponizenje. Dolazilo je od vrijedanja pred putnicima
broda, od javnog sramocenja. Kamenovala nas je rije¢ima. U kazni smo ostali
do kraja maturalnog putovanja, za zasebnim stolom: kao da smo kuzni. Sje-
¢am se svoje iscrpljenosti, ¢ak i kad sam se smijala...

Onaj mladié i ja napustili smo §kolu.

Na tom putovanju i dalje sam mislila o0 svom mladiéu, slala mu razgledni-
ce. Nadala sam se da ¢e me po povratku s tog puta nazvati, $to se nije dogodilo.
Vise ga nisam ni vidala. Ipak sam se s njim nasla jo$ jedanput — tri godine
nakon razlaza..

Susret je bio sluc¢ajan. Zatekli smo se za dva stola u kavani — on u svojem,
ja u svojem drustvu — izmijenili pozdrave. Tuga me je prosla, zanimanje za
njega ostalo. Kad sam ga ugledala emocije su me izolirale iz svijeta, kao kod
slusanja muzike. Cijelu me je okruzio, postavio srediStem svemira: a svemir
je bio on! I dalje sam bila sama, htjela se rijesiti djevojastva. Kad mi je pogle-
dom pokazao da ga slijedim u zahod, svemir se raspao, ali ipak sam ustala. Iz
znatizelje — da vidim §to ¢e biti. Zbog nekadasnje ljubavi koja je na ¢as opet
zablistala. Zbog naplate koju je taj poziv znac¢io dvogodisnjoj patnji. Zbog neo-
dredene nade kojom me je prozeo trenutak: maloprije sam se dosadivala; sad
sam naglo ozZivjela.

Zgrabio me ¢im sam usla u zahod, zakljucao vrata.

Odvukao me u predvorje Zenskog zahoda.

— Platio sam ¢istacici da nitko ne ulazi — rekao je gotovo sluzbeno.

Kakva spretnost!, mislila sam; takvog ga nisam poznavala. Takoder sam
se pitala odakle mu novac? Dok smo izlazili od mene je posudivao za kino.
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Predvorje je bilo uredno, ali odvratno, bijelih plocica i zidova, kao u pro-
storu bolnica.

Pritisnuo me uza zid, stao petljati po bluzi. Iz usta mu je zaudaralo. Shva-
tila sam da je pijan. Ipak sam mu dala da mi gnjec¢i grudi, kao kakvoj lutki:
jer to nisam bila ja. Izdvojila sam se promatrajuéi svoje napusteno tijelo u
njegovim grabezljivim rukama. Jednu ruku mi je gurnuo pod suknju, drugom
potrgao grudnjak. Usput me je cijelu zaslinio. Prenula sam se kad mi je pocéeo
izvlaciti grudnjak, govorec¢i da »to skinem»: lutke je nestalo, vratila sam se u
tijelo. Da je grudnjak bio nov, mozda bih ga i skinula. No bio je star, posivio od
pranja. Mogao se ¢initi prljavim. Zgrabila sam ga za ruku, zaustavila trganje
grudnjaka, gacica, djevojastva....

— Neéu u zahodu — opravdavala sam svoj postupak.

— Nitko neée uci! — ponovio je, ne shvacéajuéi.

— Prvi puta ne moze biti u zahodu — objasnila sam mu.

— Nisi valjda jos nevina? — ¢udio se. — Cuo sam da pusis, pijes, obilazis
¢udna mjesta. Mislio sam da si to rijesila,

— Ali nisam...

Uzdahnuo je, odmjerio me gotovo krvnickim pogledom. I dalje me drzao
pritisnutu uza zid, s rukom na kvacici grudnjaka: ovaj se zakapéao sprijeda.
Tesko je disao kao da premislja $to sa mnom uciniti. No veé me pustio, bila
sam slobodna..

Nije bio silovatelj, samo nagao, razmislja pedesetogodisnjakinja. Spol mu
se uselio u glavu, vrsio danonoéni pritisak. Pustiv§i me pokazao je da je s njim
ipak upravljao, iako ga je to kostalo. Danas znam: boljela su ga jaja. Od toga
su dolazili oni duboki o¢ajni uzdasi, krvavi pogledi, oklijevanje da me pusti.
Da sam mu se predala mogla sam ga rijesiti pritiska. I boli. Barem do novog
iskusenja. Spolni Zivot pozna samo Zrtve. Svi smo zrtve spola i kad u njemu
uzivamo. Silovatelj i silovana takoder su samo zrtve. Silovatelj svog nagona;
silovana istog nagona.

Oduprijeti se nagonu nas je ljudski doprinos, sumnjive vrijednosti; barem
s gledista prirode.

Neko vrijeme me netremice gledao u o¢i, i dalje mi tijelom ogradujuéi pro-
laz. No odmaknuo se, tako da sam mogla zakopcati bluzu. I dalje sam mislila
na ruznocu svoga grudnjaka, opsjednuta samo time. Veé vise puta ¢ulo se ko-
mesanje ispred vrata.

Vjerovala sam da ¢e mi zakazati sastanak, umjesto toga obavijestio me
kako ¢e mi se »javiti«.

Ovih dana...

Nije precizirao kada.

— Kad te pozovem, doéi ées?



Opet me gledao dvosmislenim pogledom lutka, kao da je sam sebe glumio.
— Hoéu — obecala sam.
— Ja ¢éu osigurati mjesto. Ovo treba zavrsiti!

Dakle tako, mislila sam, razo¢arano. Zelio me odvuéi u krevet, ne sa mnom
se vidjeti. Ne raspredati o tri godine rastanka — mojim dvogodi$njim patnja-
ma — nego svrsiti Sto se zapocelo. Bez isprike. Bez izjava ljubavi. Bez upozna-
vanja — kao u bordelu.

— Izadi prva — rekao je — konacno otkljucavsi vrata. — Ja ¢u doéi posli-
je...

Dok sam se cesljala nestao je u muskom odjeljku zahoda, ¢ula sam ga kako
pisa. Postao je zvuk svog mokrenja. Nekoliko posjetitelja upalo je srdito u za-
hod, napadno me gledajuéi: muskarci i Zene podjednako. Sje¢am se uspinjanja
stubiStem prema prostoru kavane — izrazito turobnom — ne i do¢eka svog
drustva. Sjela sam, éekajuéi izlazak mladiéa, kao da se jo$ nesto moze dogo-
diti. Procjena je bila kriva. Mladi¢ me, izasavsi, vise nije ni pogledao, nije ¢ak
ni sjeo. Nesto je rekao svom drustvu, nagnut im preko glava, konspirativno,
gotovo Sapcuéi (jos vidim njegov tamni, lijepo oblikovani profil, soéna usta) —
pri ¢emu sam ocekivala obraéanje pozornosti mom stolu, davanje znaka, $to se
nije dogodilo — i izaSao iz kavane, iz mog Zivota, zauvijek.

Doduse, jo§ me dva puta nazvao, prvi put da mi zakaze sastanak u nekom
stanu — na koji nisam dosla — drugi put da se raspita o razlogu mog nedo-
laska, tocnije, da me pozove na red, no njegova mo¢ nada mnom je nestala.
Nudio mi je bordel, a to sam veé¢ imala. Zato sam valjda odbila i Stiva. I onog
na moru. Istina je da sam posjecivala »sumnjiva mjesta» (svodila su se na po-
drumsku krému Tingl-tangl, u kojoj su se recitirali stihovi), da sam pila i pu-
sila (to je islo uz stihove), no ¢ekala sam ljubav: ne muza, djecu, samo ljubawv.
Ogromnu, fatalnu, ljubav iz romana. I dalje sam vjerovala da sam sposobna za
takvu ljubav, samo se moram strpjeti. A dok ¢ekam, moram se ¢uvati — inace
¢u promasiti. Kao moja majka. (Iako i dalje ne znam zasto je ona promasila).

U glavi mi je opet bio »prvi, pravi i jedini«, kojeg sam se bezuspjesno po-
kusala rijesiti.

* % %

Kad me je moj mladié napustio, nesto sam o tome napisala — zaboravila sam
§to, znam samo da sam pismo natopila istinskim suzama — papir zapecatila
u kuvertu (kuéom se jo§ uvijek vukao pecatni vosak, plijen maj¢inog rada po
uredima), s napomenom: »Otvoriti za deset godina«, $to pokazuje koliko sam
vjerovala u tu ljubav: desetogodis$nji rok dala sam si za zaborav. Nakon susreta
u zahodu potrazila sam tu kuvertu, otvorila je bez milosti. Oc¢ekivala sam ne-
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kakvu dramati¢nu poruku — na papiru umrljanu suzama — no kroz tri godine
dramatika se istopila. Ostale su samo rijec¢i bez naboja — bez emocija koje su
ih sastavljale — koje sam zaboravljala jednakom brzinom kojom sam ih ¢itala.
Njihova prozai¢nost oduzimala mi je samoposStovanje.

Imala sam dvadeset godina, prestala pisati dnevnik: jo§ davno. Osoba iz
pisma — kao i iz dnevnika — bila mi je smijeSna. Glupa. Nestvarna. Danas, u
pedesetoj, stvarnija mi je nego u dvadesetoj, valjda zato jer je sjeéanje postalo
sadrzaj zZivota. Veé tada sam razmisljala sve te dnevnike spaliti — za takvu
aktivnost nekada su postojale peé¢i — no to mi je bilo prenaporno: trebalo ih je
trgati, paliti list po list.

Spalila sam samo svoj ljubavni testament, gledajuéi kako se u peéi pretva-
ra u pepeo. Voljela sam takve geste — podizale su mi znacaj. Rijeci bez znaca-
ja paljenjem su dobivale znacaj, postajale dio price. Nenapisane ali postojece.
Svoj zivot sam neprekidno romansirala u glavi.

Nisam mislila da ¢u o tome ikada pisati — ni o ¢emu $to ovdje pisem. Toga
nije bilo u knjigama koje sam ¢itala. Nisu postojali uzori. Te su knjige pisali
muskarci, ne Zene, shvatila sam, negdje oko pedesete. Izrasla sam u tudem
svijetu, svoj sam zatajila. To je bila ona prostorija iz bajki, Bas Celika, Modro-
bradog — u koju se nije smjelo uéi. Udes li — propala si! Udes li — umrijet ¢es!
Zabrana se odnosila na Zenu. Klju¢ prostorije nalazio se kod muskarca. Treba-
lo je ostarjeti da udem u tu zabranjenu sobu u koju su me zakljucali.



Mirjana Dugandzija

Zajeban, visoki muski rep

Da sam barem uspjela ostati neprimijecena. No bas kad je ukoracio u prostor,
ja sam podigla pogled s novina. To ¢esto napravimo — pogledamo prema vra-
tima koja se otvaraju, iako nikog ne ocekujemo.

— Vanda! I ti dolazi$ u ovaj kafi¢! — usklikne.

Konobar zalizane kose upravo mi je donio kavu. Nije mi bilo izlaza.

A Kac, bas se razveselio. Rasiri ruke, obujmi me njima za pozdrav. Bio je
nesto deblji nego kad sam ga zadnji put vidjela, prije dvije-tri godine, ali moglo
se redi i da je imao svoju pravu tezinu; kosa mu je, nekad plava, zatim bojena,
sad bila sijeda, ali gordo zacesljana. Lice je ostalo pravilnih crta, bez jastuéiéa
sala, svjeze boje. Lice jednog od prvih manekena u bivsoj drzavi. Intertekstil,
Kamensko, Pitralon... valjda.

— Susjeda! Koll-egice Vanda! Pa da sam ja znao da ti dolazi$ ovamo, i ja
bih cesce... — kao humorno prekori sam sebe.

Bio je odjeven sportski elegantno, kako se to kaze, meni najuzasnijim sti-
lom, ali simpati¢no je bilo $to se sve doimalo mrvicu izlizano: marama pod
vratom u raskopéanom ovratniku koSulje, krem hlace, mokasine.

— Kaj bus pila? — ne gubedi vrijeme privuce visoki stolac uz moj, ali nije
sjeo, samo se nasloni na njega, ostajudi stajati, onako visok, ravan kao kolac.
Da, ¢éula sam da je nesto bio slomio, nesto...?

Provjeri prstima ¢vor na marami i pozove konobara.

— Syvila, pa bjezi... — lane, kao nehotice. Taj rafinman sigurno nije bio
lak; mirovina mu je morala biti mala. Nokti su mu bili manikirani. U vrijeme
kad smo radili u istim novinama pomagao je u izradi TV programa. Jer otud
smo se poznavali, s posla, gdje je bio na dnu novinarskog hranidbenog lanca:
ne bas obrazovan, ne ba$ mlad, i ne sasvim glup. Sve §to je dovoljno da shvati
da mu ispunjavanje kuéica TV programa jos uvijek omogucuje da zadrzi ponos
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manekena i glumca malih uloga u filmovima iz sedamdesetih: sve ispod toga
donijelo bi mu neizljec¢ivo poniZenje sljakera.

Umjetni¢ko ime bilo mu je Viktor.

— Nista, odlazim brzo... — jeza me hvatala pri pomisli i na pet minuta s
njim. Ali on se spretno uvuce jo$ dublje izmedu mog i njegovog stolca tako da
sam osjetila povlac¢enje njegovih hlaéa po golom bedru.

— A, je vruée — uzdahne, sa sjenkom lukavog smijeska. — A kaj moze-
mo... Jo§ jednu finu, finu kavu... moze? — Nasladivao se; tako Zene narucuju
kavu iséekujuéi da gurnu masne crvene usne u mirisnu pjenu.

— Gdje ti je djevojka? — pokusah ga zbuniti, ali veé je podigao, otmjeno i
leprsavo, prste u zrak, da dozove konobara. Bio je tvrd orah. E, da, vidala sam
ga tu i tamo s plavusom njegovih godina, visokom plavusom s puno ruzi¢astog
pudera na licu. I ona bi znala §to s viSe novca i manje godina u zivotu. Kad
bi me u njenu drustvu ugledao, skrivao se iza nje, odvlacio je na stranu ili iza
stabla, ili je barem okretao prema sebi kako ne bih vidjela ni nju ni njega. Ili bi
se naprosto udaljio od nje... Srami se? Cuva prazno mjesto? Sebi? Komedijant.

— A, ona — sad kao da mu je prijalo to pitanje, sad, kad nije bilo plavke
da posvjedoci svoju sublimnost. — Proslo ti je to, davno. I ti si sad veé odavno
razvedena?

— Ne — rekoh — ja sam se razvela, a tebe je ostavila cura.

— A je, haha, uvijek si bila $tosna — polaska mi.

Tad pomislih da ga od otkaza i raznih drugih poniZenja koja su devede-
setih godina harala nasom redakcijom mozda ipak nije spasilo zrnce pameti,
nego Cesto odlazenje, ¢inilo se misteriozno, u pravasku stranku. Njeni ¢lanovi
provalili su u donjogradsku palacu, ulogorili se u njoj, sve to nazvali Glavnim
stanom, a dva su otezala, ukipljena Saljivca u crnom c¢uvala zgradu od nepri-
jatelja.

Kac se otamo vracao u redakciju sav ozaren, kosa mu je rezala zrak blista-
vim vrhovima, modre o¢i iskrile.

»Imaju decki i pistolje, sjajni su«, Sapnuo bi mi, smijesio se, topio od milja,
nespreman bas sa svakim podijeliti svoj zanos, ali sa mnom...! Ne znam koga je
tamo sretao, ali sigurno nekog uz koga je zaboravljao svoje mjesto pomoénika
u izradi TV programa: ondje je mozda bio Maneken, Glumac, ¢ak Novinar!
Mozda je netko ondje u to vjerovao.

Ubrzo sam otisla u drugu redakciju, vidala ga u naselju s ruzicastom pla-
vusom cije je lice sve vise li¢ilo voénoj torti, a onda i bez nje, samog; tad je uvi-
jek bio u sportskoj odjeci, oznojen, pa se vidjelo kako je njegova crveno zahu-
knuta koza zapravo pureca, s bezbrojnim sitnim bijelim tockicama. Oznojeno
lice ¢inilo ga je starijim.



— Tréim sa Zeljkom po Maksimiru, dvadeset kilometara svaki drugi dan
— dolazio bi do daha, zvao me k sebi na kavu, priblizavajuéi se, hvatajuéi me
za golo rame ili za ruku u rukavici ako je bila zima.

I Zeljku se divio. Zeljko je imao plosnato lice neurotika, a inage je vodio
ziv¢éane i infantilne desnic¢arske polemike koje su mainstream novine u to vri-
jeme jos objavljivale.

— Kak si zgodna... ne, ozbiljno, fes si puca — slatkorjecio bi tad Kac, dok
sam iz blizine gledala kako mu je vrat na sredini tanko ovjesen: na hladnoci
grimizno leden.

— Odli¢no izgledas — prene me i sad njegov glas — a ja sam ti bil bole-
stan... zato sam se tak i zdebljal, grozno.

Iskrenost je bila pomijesana s afektacijom.

Nece valjda o... !?

— Tri operacije, Vanda moja!

Hoce.

— Ja u zivotu prije tog nisam bil u bolnici! Nije to za mene. Ja sam ti
¢vrst...! — prione on tuznoj pric¢i. — A kad si tam... sam lezis u krevetu, znoji§
se, sve te svrbi, nemres se pocesati, nemres u ... nis!

Kao da je dugo skupljao jad i ¢ekao trenutak da provali. Crvena mrezica
zilica zalila mu je plave o¢i. Hoce li zaplakati?

Disati zrak oko njega bilo je gadljivo, mora da mu je moj izraz lica to rekao,
a vjerojatno je i on shvatio da tema razgovora ne vodi u smjeru koji mu se vrz-
mao po glavi, pa umukne. Prode crnokosi zalizani i spusti nekoliko ¢okoladica
na moj tanjuri¢ s kavom.

— A, super je tebi tu na sanku! Klima, novine, slatkisi...

— Cokoladicu?

Odbi.

— Cuvam zube... — ponos i mala posramljenost, jer zubi su mu bili Zucka-
sti, ali prirodni, natjeraju ga da pogleda prema dolje, a kad je veé tako, nastavio
je piljiti u moja koljena.

— Kaj ¢emo jo$ popiti? Mi smo neki kolege s posla, a nikad nismo bili na
piéu. Gospodine!

Sad me pritiskao nogom i grabezljivim, delikatno zaoranim noktom dodi-
rivao po nadlaktici.

— Mladi gospodine, koje pic¢e mozete ponuditi dami? — Upita, uperivsi vrh
ravnog nosa prema konobaru. — Nekaj fino, slatko...

— Dami bih predlozio Courvoisier... — sro¢i polako konobar.

— Onda dva! — pobrza Kac — Ja ti ni$ ne pijem, ali danas...!

Da, stvarno, kakav dan.
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— Slomil sam kuk, na tréanju... poskliznul sam se na liséu, nis strasno, al’
¢uj, traje. Operacija, jedna, druga, treca... kaj ¢e§, ma, prode to brzo — izmo-
tavao se.

— Znam, znam, ti bar ima$ iskustva u tréanju... bjezanju... — ispravih
se — od cura koje te progone... — dometnuh, a on zahvalno zahihoce, znalo se
da je imao uspjeha kod Zena, ali onda zasuti, sjetio se valjda da njiStanje i nije
neka manira.

— Mislim, sad sam skroz dobro, sve §ljaka — spremao se zbuksati temu la-
konski. — Sreéom sam dospel kod doktora Komadine... najveéi hrvatski struc-
njak za kukove, ¢ula si za njega? Doktor hrvatske reprezentacije.

Za Kaca samo najbolje. Mislim. A neka mu. A i sve u vezi sa sportom uli-
jevalo mu je povjerenje.

U sportskoj monduri bio je Kac i kad smo se zadnji put vidjeli, onog ka-
snoproljetnog dana kad me dostigao u parku pod mojom zgradom, zazvavsi me
nekoliko puta. Imao je jako kratki najlonski crveni Sorc i majicu. Zastala sam
na izlazu iz parka, kod vratasaca utonulih u bujnu Zivicu. Vodila su na uski
nogostup uz usku i, poslijepodnevom kad bi se ljudi vracali s posla, prometnu
ulicu ispod moje zgrade.

— Kak si hercik — huknuo je tad bez pozdrava — haljina ti je super...
— ispruzio je naglo ruku i dodirnuo naramenicu haljine. Odmaknula sam se
za korak. Time sam se opasno priblizila rubu nogostupa. On stupi za mnom,
privukavsi za sobom vratasca.

— A ja iz Maksimira, sav znojan... oprosti... pravi muski miris... — zaprt-
lja, lice mu poprimi blazen izraz i on se ohrabri i koraknu jo§ sitan koraci¢
prema meni i tad sam osjetila njegovo tijelo uz svoje.

Nije on postao svjestan da vise nemam kamo: ili cesta ili on. To mu je bio
cilj otpocetka. Napravila sam jo$ sitan korac¢i¢ unazad, prema rinzolu. Toliko
je bilo mjesta. I onda sam mu se prepustila, nemoéno pustivsi da se nasloni na
mene, osjetivsi bas sve §to moze ponuditi ostarjelo musko tijelo koje se odjed-
nom divlje ponadalo. Sklopio je o¢i. Likovao je. Tu je maca, i tu su vratanca.
Stisnuo se sasvim uza me, prebiruéi me prstima.

— Pa mi smo neki susjedi, a nikad nisi bila kod mene na kavi... — plantrao
je.

Potrajalo je neko vrijeme dok nisam ugrabila trenutak i protréala izmedu
dva auta, vozadi su trubili kao ludi.

— A kava? — povikao je Kac, kobno iznevjeren na krivoj strani ceste. Ali ja
sam ve¢ hitala prema ulazu u zgradu dok se na meni hladio njegov znoj.

Zasto ga nisam odgurnula unazad? Bijesno me sladostrasée spopalo pri
pomisli na zlundravo tijelo skljokano u bodljikavu Zivicu, ali... bilo je kasno.
Ili zasto, naprosto, nisam koraknula iza njega, nisam li jos$ uvijek bila brza,
zamijenila mjesto s njim i izlozila ga samozivim vozacima, zasto, zasto, pitala
sam se, prekasno... a onda sam prestala na to misliti.



Ne utvaram si ni da je to za njegov mozak bio nezaboravan dogadaj, prije
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mamo starih racuna. Ali bilo mu je tesko stajati, premjestao se s noge na nogu
ljuljajuéi se poput gondolijera.

— I... kako se ti po doma snalazi§, tako, kao invalid? — upitah.

Trepne, pogleda uplaseno, kratka mu uvrijedenost prhne licem, pa utisne,
ekstravagantno, okrenuvsi dlan prema dolje, kratku stapku éase izmedu dva
prsta.

— Chin—chin — podigne bradu u zrak, ali mozda ga bas taj prkos natjera
da se slomi.

— A... mala pomo¢ uvijek dobro dode — prizna. — Badecimer i to...

— Pa, sin ¢e ti skoro u penziju, on ¢ée ti pomodi.

— Ma kaj ti je, ima on jo$ za radit! Godinama! Nisam ja bas tak... — tu je
trebalo reéi rije¢ koju nije mogao prevaliti preko usta.

— A daides u starac¢ki dom? — upitah dovoljno glasno da konobar podigne
o¢i sa Sanka odakle je sklanjao mnoge ¢ase, a gosti za prvim stoli¢éima prekinu-
Se razgovor pogledavsi ravno u nas.

— dJa...”! A...! — ocekivala sam da iz njega frkne ponos macora, ali on
zadrzi prisebnost. — Hahaha, uvijek si bila Stosna! Pa ja ti tam ne bi zdrzal
medu onim st... kreaturamal! Ja ti bum sad svaki dan sve bolje i bolje, to ti tak
ide, doktor Komadina mi je rekao... a da mi narué¢imo jos jedno pice, pa polako
gibamo? — zavrs§io je eskapadu frajerski.

— Zasto ne? — slozih se.

Gledala sam ga u o¢i. Nije odvajao nogu od moje. Gledala sam ga.

— Evo, da zovemo decka... dec¢ko! Isto, prosim! Kak’ se zove decko? — upi-
ta raspoloZeno konobara.

— Raul — protisnuh.

Ali Kac ne primijeti u tome nista ¢udno, nego nastavi pun uzburkanog
blazenstva.

— I, kak vam je tu? Konobarit...? — upita, ljupko nakrivivsi glavu.

— Nisam ja konobar, ja sam profesor hrvatskog. Ali ne mogu dobiti posao,
pa konobarim.

— Ah, kakva §teta! — procijeni Kac. — Nisam vas videl prije... dobro, ni-
sam bas puno ni dolazil...

— Ovdje sam samo kratko, pomazem brati¢u — prekine ga Raul. — Drugdje
radim — nastavi pristojnije, jer je u Kacovoj ruci vidio razmetljivu napojnicu.

— Aito, s dacima, ni to lako... a u prosvjeti su pla¢e male... U novinama bi
vam bilo bolje, to bi mogel posvedodit... — mudrovao je Kac.

— Snadi se se Raul — rekoh.

— Vi se znate? — prene se Kac, ¢udenje mu preslozi vlasaste bore.
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— Ma tu, s kave... — odmahnubh.

Kao da sve to po prvi put vide, Kacove o¢i zaokruze po kafiéu i zaustavise
se na Raulovim prstima posutim finim maljama, kojima je obujmljivao mobi-
tel.

— Idem samo u WC — skliznuh sa stolca.

— Ajde, ajde... popraviti ruz — zakima Kac. Na njegovo lice vratila se ¢ista
vedrina. Kavalirski se pokusa uspraviti kad sam ustala, ali njegove noge samo
¢udno zaplesase i on se uhvati za Sank.

— Utrnule su... — ote mu se, znam da to nije htio reéi naglas, a meni se
ukaza njegovo pravo ime: Kazimir.

Dakle, utrnule su, re¢e Kazimir.

Otisla sam u WC i mobitelom nazvala Raula da me pusti van.

— Kroz ulaz za dostavu, izvolite molim, madam... — cerekao se.

Kad sam dosla kuéi zaboravila sam iskljucéiti fiksni telefon, pa za koju mi-
nutu stan ispuni dugi telefonski cvilez. Zvonilo je sve dok nisam iskocila iz
kade i iS¢upala zicu iz modema.

— A koji lik... — rec¢e Raul paleéi cigaretu i stavljajuéi pod glavu ruku sti-
snutu u Saku; tako je volio lezati radije nego na jastuku.

Nije to bila primjedba koja bi inspirirala odgovor.

— Ostao je sjediti kad si otisla i nazivao, bas niSta mu nije bilo jasno —
smijao se. Kosa mu se zamrsila oko gumice kojom ju je vezao u visoki rep, dok
je ostatak kose padao po vratu. Tu su frizuru tad nosili frajeri, mislim, najveéi
frajeri, mladi frajeri, zajebani.

— Ja sam jo$ par dana tu, mozda i manje... — nagovijesti. — Zao mi je sto
idem. Bez veze...

Okrene glavu prema meni.

— Zvat ¢e$ me?

Povukla sam plahtu preko ramena.

Vracdao se u kafié¢ u kojem je radio. Nije, naravno, bio profesor hrvatskog.
Bio je konobar, i namjerio je, ¢im otplati stan kupljen na kredit, a mama mu
zavrsi gdje veé zavrsi, prodati oba stana i auto i otvoriti »nesto svoje«.

— Varat’ drzavu, krast’ na porezu... — tako je opisivao buduéi posao. —
Fakat sam naucio kako se to radi.

Nisam nazvala. Nije ni on. Bablje ljeto trajalo je lude nego ikad. Kad sam
prolazila pored kafi¢a provlacila sam cipele kroz lisée koje mi je cupkalo tanke
¢arape. Mogla sam se samo sjecati kako sam usporila hod kad sam se prvi put
mimoisla s Raulom, a on napravio nekoliko brzih koraka da me dostigne.



Koju godinu kasnije nosila se brada, velika, njegovana; pravi frajeri nosili
su bradu, ¢ak su za nju otvoreni i posebni barber Sopovi. Brada je imala malo
druk¢iju publiku nego visoki muski rep; vise... intelektualisticku, mozda zato
nisam upoznala nikog s bradom. A mozda i zbog nekih drugih razloga.

Jedno popodne nasla sam se na kavi s prijateljicom s kojom se dugo nisam
vidjela, pa smo dugo i ostale zajedno; sunce je palo ispod tende pod kojom smo
sjedile i pocelo se pjegavo probijati kroz lisée titrajuéi joj po licu, ramenima.

— Super izgledas... ba$ se vidi da si bila na moru. S Karlom?

— Ma ne, on je u Varazdinu, kod bake. A i izludio me ona éetiri dana u
Opatiji, za Tijelovo. Nijednom nije htio na plazu...

— Zasto?

— Zato $to je u pubertetu — nasmije se. — Bila sam s deckom. Rekla sam
ti da imam decka...

Nisam se sjecala; mislim da se ona krivo sjecala. No. Deset je godina mladi
od nje. Svakako, imao je bradu, ali nije mi sad o bradama. Bili su i u Veneciji,
na izletu, a po Zagrebu se uopée ne skrivaju, iako sin jos ne zna.

— Na to bi morala paziti — rekoh. — Bilo bi lose da dozna od nekog dru-
gog, a ne od tebe.

— Da... — Helena to primi na znanje — Ali nema Sanse da dozna od nekog
drugog... kad razvedenu Zenu koja ima sina u srednjoj $koli vide s frajerom,
nitko nece pomisliti da joj je to decko, pomislit ¢e da joj je brat ili §kolski ko-
lega, pa sad piju Aperol za stare dane... ma, prije ¢e pomisliti da kuhas doma
tursiju nego da imas decka — smijala se. — Vidio nas je Tom jednom u kaficu,
rekla sam mu poslije da mi je to susjed iz Varazdina...

Vidjeli su je jo$ neki.

— Nas prijatelj Tom je jako diskretan tip, ali nisu svi takvi...

— Nisu... — odobri.

— Mislim da se malo previse oslanjas na tu svoju ideju, da svi prije pomi-
sle da doma heklas ¢ipku... krpa$ éarape... znas$ onu drvenu gljivu za krpanje
¢arapa? Moja baka je imala takvu...

Bila je deset godina mlada od mene. Majica joj je na grudima bila duboko
izrezana. Bila je seksi. Nije to imalo veze s mantrama iz zenskih ¢asopisa,
jer Cetrdesete nisu bile nove tridesete, ni tridesete nove... Imala je bas toliko
godina koliko je imala, ali i puno manje. Sjajila je. Bile smo opustene; Helena
je imala jo§ nekoliko dana godi$njeg, ja sam na trenutak zaboravila na bolest
koja je stajala iza moga bolovanja, a obje smo zaboravile skori povratak na
posao na kojem nas je svaki dan podsjeéao koliko je vremena proslo od naseg
rodenja.
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Kako Helena uvijek primijeti pravu stvar, pomislila sam iduéi kuéi. Za-
bavljalo me kako ona igra igru s ljudima oko sebe, a i nju, sigurna sam. Ipak...
Razmisljala sam i hoce li za to doznati njen sin, a i 0 svemu $to sam o tome
znala iz svog davnog iskustva.

Cak sam joj sutradan htjela telefonirati da bude opreznija, ali sam onda
odbacila mobitel kao oprljena, jer mi je na pamet pao Kazimir, elegantan tip,
Viktor, pobjednik.



Maja Rucevic

Inat arka

Potrebna je radikalna promjena u Zivotu. To je izyjesnije nego sve beznade Bo-
sne it Hercegovine.

Spoznao je to, ili bolje re¢eno, zaboljelo ga je to jednog dana kada je u uzem
centru grada posvjedocio najnovijem obra¢unu vatrenim oruzjem izmedu dva
odrpana klosara.

Svaki bi se prekaljeni novinar bar zadrzao iza najblizeg ugla gdje ne vreba
opasnost od zalutalog metka, izvadio pametni telefon, kliknuo dvije-tri na licu
mjesta, svakako snimio i video bandita koji bjezi, zumirao ranjenog na cesti,
uskocio revnosno medu uspanicene prolaznike, ovjekovjecio i njihove zgrozene
face, popratio policiju, hitnu, sve odmah dojavio kolegi u smjeni, poslao slike,
u hipu smislio dramati¢an breaking naslov i produzio korakom svjedoka pra-
vednika. Bas$ svaki bi to u¢inio. Ali ne i on, ne danas, ne nakon godina rada u
medijima, ne nakon jednog od bezbroj ovdasnjih bijednih uli¢nih obracuna, u
zemlji kvazipolicije, korumpiranog pravosuda, mafijaskog politikantstva. Sto-
viSe, ne da to danas ne bi uéinio, nego ga ¢ak nije ni zanimalo. Vidio je srz do-
gadaja, idiota koji puca u drugog idiota, okrenuo glavu, zamaknuo u najblizu
ulicu i produzio korakom svjedoka koji je prije toga osam sati u redakciji jahao
po najnovijoj politi¢koj predstavi za narod, koju su po tko zna koji put upriliéili
predstavnici Predsjednistva spomenute zemlje. Da, opet je objavljivao sranja
koja vi$e ni pas s maslom ne bi progutao, no za¢udo (ili puno izvjesnije od toga
— nimalo ¢éudno) masa nikako da ih se zasiti. Zaradivao je kruh. Radio sve
Sto je protivno njegovim uvjerenjima, utjelovljivao onog koji javnosti prenosi
informacije koje, doduse vjerodostojne i sluzbeno potkrijepljene, ne sluze bas
nic¢emu doli raspirivanju jedne jedine vatre koja na ovom podneblju grije etno-
naci-religijsko—fagisti¢ke duhove. Cinjenica da mediji uglavnom sluze potpiri-
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vanju huskacke retorike ve¢ dugo nije bila upitna. Svi su bili neéiji. Ako to nisu
bili, nisu se ni odrzali. Izmedu mizerije kojom se danas bavio, slusao je razgo-
vore kolegica koje sve redom imaju djecu. To $to nije imao djecu, nije ih se ni
najmanje ticalo. Mogao je to shvatiti, u ljudskoj je prirodi da se jedan drugom
potuzi ili pohvali onime $to im je zajednicko, ne obracajuéi paznju na onog koji
odudara. Majke su majke. Djeca su djeca. Zivot je to, nepatvoren, svakodne-
van, bolan, nezgodan i surov. Nizasto ih nije mogao okriviti, naprotiv. Problem
je bio u tome $to je sebi dopustio da se u takvom okruZenju mora pojaviti svaki
dan i §to su njegova ocekivanja promjene tematike bila utopijska. Bez daljnjeg,
istu stvar pamti i dok je radio taj posao u Hrvatskoj. Bizaran je to fenomen,
sindrom novinarske rutine, vje¢cno u grotlu svjezih informacija na koje vrlo
brzo oguglas. Na $to je mogao svesti Sest godina rada za najéitaniji portal s
najtiraznijom novinom u toj zemlji? Drkac u oblasti aktualnog dnevnog drus-
tveno—politickog Zivota, Zvakao je bjesomuéno iz dana u dan $izoidna, usko-
grudnim interesom gonjena prepucavanja vladajuéih i opozicije, razotkrivao
i opremao raznorazne biznis afere, trpao u sebe taj najbjedniji dio medijskog
kruha, sve s profesionalnim naglaskom na, razumije se, to¢nost i relevantnost.
Redakcijski dio te korice kruha bio je, kao i ovdje, oplemenjen dekorom pric¢a
iz svakodnevnog Zivota uze poslovne sredine. Jednako su tako majke izbezu-
mljeno dolazile na posao jer su im djeca Sto stafilokok, sto vodene kozice, $to
upala uha, $to ritmicka gimnastika, Sto podbacio—u—skoli, §to razmazen, lijen,
ne-skida—se-s—mobitela, djedji doplatak, a—Sto—ako-ima-alergiju—na—gluten i
McDonalds nije zdrav. Muskareci, ti historijski vladari i privredivaci, jaci spolo-
vi sa smislom za sveopéu konstrukciju, nisu odudarali, mozda tematikom da,
ali stilom prelijevanja vje¢no istog Supljeg u isto prazno ne. I sam je bio takav.
Utopljen i osuden. Samo ga je jedno razlikovalo, puno je ¢esce Sutio. Kad bi
krenule tirade, jednostavno bi zanijemio, ¢uvajuéi glasnice iskljucivo za po-
trebe razgovora o poslu. Privatni muk bio je jedini vid nesudjelovanja u nemi-
novnom. U Bosni je ista stvar, izuzev tog nesretnog tripartitnog raslojavanja
koje diktira hidrataciju svih pora sustava, i nesto opustenije pri¢e u privatnom
smislu, reklo bi se — nesto duhovitijeg mahalanja i mlaéenja prazne slame.

17 i 10. Dok ¢éeka sastanak s biv§im borcem Armije RBIH ¢iju ée pricu
satkati, opremiti i objaviti sutra, pije dupli viski. Na telefonu otvara aplikaciju
za mjerenje zagadenosti zraka. Ove zime je Sarajevo nadmasilo ¢ak i Peking,
prenijeli svjetski. Danasnji indeks kvalitete zraka — »samo« 156, koncentraci-
ja Gestica PM10 — 85, nezdrav, u crvenom. Ispred kafic¢a, vrane kojih po gradu
ima vise od teske sirotinje (ako je to uopée moguce) zauzele su goli kesten. Vi-
jeéaju. Zvuk je nepodnosljiv kada ih se tako mnogo glasa. Hi¢kokovski. Ne zna
zasto, ali misli o planini Ararat i, iako posve nesklon ornitologiji, pita se koje
sve pti¢je vrste tamo obitavaju, na kojim se frekvencijama sporazumijevaju,
misle li o potopu, to¢nije, koliko im se, kad svaki dan iznova kreé¢u u potragu
za hranom, zivo fuéka za ono $to dolazi poslije potopa.



U 171 30 narudio je drugi. U 18, nakon dvadeset tri radna dana bez slobod-
nog dana (‘novinarstvo je dril’ — rekao mu je pomalo samozivo urednik medija
za koji radi ve¢ nekoliko godina onog dana kad ga je zaposlio, najavljujuéi tako
i beSéutno izrabljivanje uz opis posla), buduéi da se borac jos nije pojavio, iska-
pio je treci dupli, platio i izasao. Noge su mu se tresle, besciljnost je obarala
jos jedan rekord, neko dijete je u zgradi iz koje je izasao bjesomucno cviljelo.

Odjednom se mahnito i iznenada primio za ruksak koji je nosio o lijevom
ramenu. Taj tik je vukao jo$ otkad mu je nekakav klosarc¢i¢ na periferiji grada
u autobusu pokusao izvuéi fotoaparat iz poluotvorenog ruksaka. Nekoliko go-
dina prije toga obili su mu stan koji je unajmljivao i odnijeli sluzbeni laptop,
svu foto—opremu i dva starija telefona. DZepara i sitnih kriminalaca ima vise
nego vrana i sirotinje zajedno. Isprva je pomislio da taj smusen ludacki potez
duguje naglom ispijanju psihoaktivnih supstanci i manje ili vise neutemeljenoj
paranoji (koja u ovom gradu zauzima visoko mjesto na ljestvici psihoza), ali
onda je sa svoje desne strane ugledao nekog tipa. Osjetio je njegovu prisutnost,
latiti se ruksaka bio je prirodni instinkt samoobrane.

— Hey, I respect people here. I didn’t do it. (Hej, ja poStujem ljude ovdje.
Nisam ja.)
— Samo ti postuj, ali dalje od mene.

Crnomanjasti tip u trenirci s maskirnim uzorkom i debelom crnom zim-
skom jaknom pogledao ga je kao da ga razumije i nastavio, hodajuéi tik uz
njega:

— I don’t take things of people. I just want to leave the place. (Ne kradem
od ljude, samo hoéu otiéi ovo mjesto.)

Izrekao je to i nasmijao se poveéim bijelim zubima kakvi se rijetko vidaju.

Migrant. Biti migrant u BiH. BozZe, zna$ ono kad si ovim ljudima dijelio
rute i iskuSenja, tada, dok si im crtao mapu zalosnih kretanja do potencijalno
boljeg Zivota, priznaj sad, hajde budi drug, je li tako da si se i ti nasmijao kad
si polozio svoj mudroscu i sveznadarstvom natopljen kaziprst bas na ovaj ko-
madié globusa?! Priznaj da si pomislio, ma hajd’, neka vas malo i u vilajetu, da
vidite kako je ljudima koji su izbjeglice ¢ak i na ‘vlastitom’ teritoriju? — pomi-
slio je Igor, drzedi ipak oprezno i kurtoazno odstojanje od niotkud iskrsnulog
sugovornika.

— Where do you want to go? (Gdje Zelis otici?)
— Go West. (I¢i Zapad.)
— Why? (Zasto?)
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— Because of money. There... Better future for me. Here, no job. How you
live here? (Zbog novac. Tamo... Bolja buduénost za mene. Ovdje, nema posla.
Kako ti zivjeti ovdje?)

How do I live here? Stvarno, kako li ja Zivim ovdje? — pitao se Igor, retorié-
ki, pogledavajuéi stranca ¢as sumnjic¢avo, ¢as kao da je providnost sama sisla s
neba na zemlju da ga protrese. Daleko od Deus ex machina, migrant je, znao
je to, tek usputni sugovornik koji ¢e zacas izmagliti i nad njegovom glavom
ostaviti neodgovoreni upitnik koji tu ionako éesto boravi, pritiséuéi ga katkad
do mjere da zamislja kako mu puca aneurizma u mozgu.

— It’s simple. You get used to it. You work for nothing and nothing ever
changes. (Jednostavno. Navikne$ se. Radi$ za crkavicu i to se nikad ne mije-
nja) — odgovorio mu je Igor i samog sebe iznenadio otkud mu uopcée poriv da
razgovara s ovim ¢ovjekom do mjere da mu jos i objasnjava egzistencijalne
tegobe.

Narednih nekoliko koraka crnomanjasti i dalje nije mijenjao putanju, ho-
dao je uz Igora opusteno kao da mu je dugogodis$nji znanac, pa ¢ak i kad je
ostro zamaknuo u obliznju slijepu ulicu, ovaj ga je u korak slijedio.

— Why are you following me? (Zasto me slijedis?)

— I’'m not. There is cheap beer here, I to go drink. (Ne slijedim. Tu imati
jeftinog piva, ja tu piti.)

— Where? (Gdje?)

— Ibro bar. (Ibro kafana.)

Vise od ¢injenice da su obojica bez prethodnog dogovora krenuli kod Ibre,
Igora je mucila ta neuobic¢ajena asimilacija migranta. Osim $to je pri¢ao krnji
engleski i $to su mu na licu savrSeni zubi sjali kao svijetleéi bilbordi oktobar-
ske stranacke kampanje, $to se kod stanovnika vilajeta rijetko dogodi, doimao
se kao najobic¢niji lokalac — protuha koja ¢ée vecer dokrajciti salijevanjem pive
u sebe (eto, i on pije), a sutradan to isto, iz krajnje apatije i o¢aja, nesumnjivo
ponovo uéiniti. Udomadeni migrant.

Kod Ibre je karirano, zastrto i intimno koliko to veé biva u éumezima u ko-
jima je stalo vrijeme. Razumije se, kao da je do jucer tu sjedio Toma Zdravko-
vié. Svi su kraljevi neuzvracenih ljubavi tu ostavili svoja jalova Zezla od suza.
Dim se moze rezati Skarama, pola ¢asa je iz socijalizma, ali ugodno je, a Ibro
¢ak ima i macku — i Milka kunja u kutu kod $anka i prede simfoniju o nekom
samo njoj znanom brodolomu.



Gdje bi se god zatekao, Igor bi manifestirao taj svoj nazovi poremecéaj koji
ga je pratio jo$ od djetinjstva, a podrazumijevao je $to bolje smjestanje u pro-
storiji na nacin da uvijek gleda prema izlazu, TV uredaju ako ga ima, ili pak
odabere kut iz kojeg ima najbolji pregled dogadanja oko sebe. Nije mogao pod-
nijeti da gleda u neki zatvoreni kut ili ledima sjedi okrenut od veéine zbivanja.
Kod Ibre nije bio stalan gost, ali kad god bi ga put nanio u tu boemsku kapsulu,
nekako bi ga ¢ekao njegov omiljeni stol s pogledom na plazmu na zidu, tik do
vrata. Novinar u njemu nije se bunio, koliko god mu se sve gadilo, profesio-
nalna deformacija zahtijevala je makar i periferno praéenje zize i vijesti uz
¢askanje i pice. Ibro je znao S$to pije i caskom donio viski. Migrant je oklijevao
gdje sjesti. Izgledao je kao da bi mu se rado pridruzio pa je Igor, za njega inace
netipi¢nom gestom, mahnuo rukom i pozvao ga. Ibro je donio i veliko to¢eno.
Bivs§i ministar poljoprivrede i trenutna propalica koju su izgnali iz stranac¢kog
plemena zbog Surovanja s opozicijom, a uz to se i sam lansirao daleko od javnog
politi¢kog zivota raspalivsi ustedevinom po kocki i izgubivsi sve, razgovarao je
za stolom do njih sa svojim imaginarnim prijateljem. Sve je bilo u revijalnom
tonu. Jedina je nepoznanica, barem Igoru, bio migrant.

Nakon nekoliko pi¢a, zagonetno klupko zvano Parviz iz Irana pocelo se
odmotavati. Kako je pojasnio na ne bas teénom engleskom, drzavu je napustio
zbog losih uvjeta za zivot i ‘politicke situacije’. Nije ga previse zapitkivao o po-
tonjoj, a i Parvizov nedostatak vokabulara na jeziku—sponi nije dozvoljavao du-
blje poniranje u ionako kompleksnu problematiku. Uostalom, kome je u takvoj
muci do politike? Igor je ve¢ odavno prezirao svaki vid ovdasnje i regionalne,
za globalnu nije imao ni vremena, a Parvizu su pri treéoj ‘klipac¢i’ o¢i bolno
zasjale nekom nesvakidagnjom kombinacijom sjete i umora. U pozadini se tiho
¢ula Zehra Deovi¢ s pjesmom ‘Da sam ptica’. Koliko je Bosni preletjeo Parviz
dosad, koliko su letjela ta krila dok se raznoraznih Bosni nisu nagledala? Pro-
matrao ga je pitajuéi se koliko je jednom covjeku—ptici trebalo snage, volje i
odluénosti da utjelovi princip dinami¢kog jedrenja svim tim tisu¢ama kilome-
tara daleko od svog gnjezdista? Koliko je snazan morao biti ovaj albatros da,
Stede¢i maksimalno energiju, mjesecima $to manje zamahuje krilima, a ipak
jezdi nepreglednim prostranstvima u toj seobi, ne napustajuéi jedan jedini cilj
na koji ga navodi zivot? Nista ga nije pitao, migrantska kriza u BiH ve¢ je neko
vrijeme bila aktualna kao samo jo$ jedna od nevolja za koju nadlezni nemaju
ni strategiju ni rjeSenje, a posao mu je nalagao da u takav tip aktualnosti bude
sasvim dovoljno upuéen. Nije ga zanimalo ni u koju od zemalja tzv. europskog
Eldorada Zeli dospjeti, otkud mu novac, koga je i je li pokrao putem, je li se
potukao, potegao noz, nista, nista, osim jos jedne case pi¢a s vidno sjetnim
Parvizom nije ga zanimalo.

— Daj jos$ jedno, i pisi na mene — dobacio je Ibri koji je priSao promijeniti
pepeljaru.
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— Man, i will be too much drink (Covjede, ja éu previse piti) — rede Parviz
lansirajudi jo$ jednom svoj bljestav osmijeh prema Igoru.

— Mozda i osvanemo — odgovori Igor, uzvrativ§i mu osmijeh.

Zivio... I ti Ibro... Sto godina!
— What is ‘sto godina’? — upita Parviz.
— Sto godina... To je jako dug period... Kao ovo tvoje Zivotno putovanje...

Na plazmi se upravo prikazivao dnevnik Federalne televizije. Uz Zelje za
dobru veéer poStovanim gledateljima, voditeljica je zapocela pregled vijesti
dana.

Bivsi borac Armije BiH Hajrudin Pasié pokusao se vederas zapaliti ispred
zgrade Vlade Kantona Sarajevo. Kako je priopéeno iz MUP-a KS, u namjert
su ga sprijecila dvojica policajaca koji su se zatekli u blizini dok se Hajrudin
polijevao zapaljivom teénoséu i tako onemogudili daljnji incident. Kako sazna-
Jjemo, ovaj bivsi borac Armije BiH na ovakav se potez odlucio zbog neimastine
I potpunog izostanka pomodi nadleznih koju veé neko vrijeme trazi zbog nerije-
Senog stambenog pitanja...

U ulici Marsala Tita u 16 i 30 danas poslijepodne doslo je do obraduna
vatrenim oruzjem u kojoj je sa dva metka pogoden policiji od ranije poznat
dvadesetcetverogodisnji Salko Musié, dok je nepoznati pocinilac jos u bijegu a
za njim se aktivno traga. Musié je hospitaliziran na Kliniékom centru Unive-
ziteta u Sarajevu i nalazi se izvan Zivotne opasnosti. Kako saznaje Federalna
televizija od pripadnika MUP-a KS...

Izudin Zukanovié, optuZen zbog brutalnog ubistva majke u porodic¢noj kuci
u Bihacéu proslog augusta, smatra se neuracunljivim i nije sposoban da prati
tok kriviénog postupka, kazao je u sudnici Kantonalnog suda u Bihaéu Eldin
Mahié, zamjenik glavnog tuzioca TuZilastva Unsko-Sanskog kantona...

— Sto godina! Sto godina I travel! Alone, nobody with me! (Sto godina pu-
tujem! Sam, nitko sa mnom!) — uzviknuo je Parviz nadglasavsi voditeljicu u
namjeri da krajiSkog ubojicu pomete novim informacijama o zagadenju zraka
u Sarajevu.

— Yes, sto godina samocée, my friend... — reée Igor i ugasi cigaretu. —
Idem do toaleta, you stay here. (... Ostani ovdje.)

U WC-u se popisao i umio, obrazi su mu gorjeli. Iz ogledala nisani zapa-
njujuce bistra stvarnost, kao kad uredujes naslovnu sliku dok opremas por-



talsku vijest, pa u programu misem povuces ostrinu do stotke. U pogledu mu
Hajrudin koji se umjesto zakazanog razgovora s njim odlu¢io na samozapa-
ljenje ispred kantonalne institucije, kako da ga krivi? Bi li Hajrudin, ili on, ili
klikajuéa javnost iSta imali od tog portalskog priloga?! Nece ni od samozapa-
ljenja, ali tako bar brze i dramati¢nije privucées paznju, a danas je sve u tome.
U pogledu mu i Parviz, koji nije imao sreée da na svilenom perzijskom ¢éilimu
od milijjardu ¢évorova ¢itucka Firdusija, ve¢ kucka prstiéem u ritmu harmonike
za kariranim Ibrinim stolnjakom usred Sarajeva. U pogledu mu naprosto od-
vratna i neizljeciva apatija koja epidemijski prozdire mase koje se ipak nekud
krecu, ali preme kome, ¢emu?! Revolucija je utopija, ¢ast pohvalnim pokretima
otpora, ali ‘nek—-se-ne—puca’ kao postratni sindrom inercije uglavnom krunski
iskljucuje i natkriljuje svaku pomisao na konkretnu reakciju. Mozda se, doista,
treba i to jednom priznati, makar i u Ibrinom sklepanom WC-u bez sapuna i
papira, kroz krajnji umor i nemoé¢, kreéemo samo prema kolektivnom potopu?

Noé odmice u tempu analgetika, isprva protuupalnim filmom obavija misli
i motoriku, a onda i usijana srca. Nenametljiva harmonika i Zehra ne odmazu,
tonovi su terapeutski.

Aj, dvije su se vode zavadile
aj, éehotina, aman, 1 studena Drina
aj, Cehotina Drini govorila
aj, §to s’ se, Drino, aman, mamom pomamila

I Ibro je sjeo da promuhabeti koju. Na stol je stavio nesto sira i maslina i
jednu zelenu keramic¢ku posudicu s crvenim arabeskama na poklopcu. Parviz
se smije. Igoru se ¢ini da on taj osmijeh ni ne skida. Samo nalijeva pivo i sa
svakim gutljajem pokazuje novu svjetlucavu dentalnu galaksiju. Ibri fali gor-
nja trojka, a i donja vilica bi se radovala kirurskoj intervenciji, ali emocijom i
osmijehom zdu$no prati Parviza. Duse im poskakuju, tesko je objasniti zasto.

— Je li, asikujes li ti §ta? — upita Ibro Iranca.

— What is agikue? (Sto je asikue?) — radoznao je Parviz.

— Are you in love? Do you have a girlfriend or a wife? (Jesi li zaljubljen?
Imas li djevojku ili zenu?) — prevede Igor.

Nitko ne bi pomislio kako ¢e Parvizovo nasmijano lice odjednom potamni-
ti, a galaksija implodirati. Uozbilji se i zamisli pa tek nakon nekog vremena
odvrati:

— I have a woman. When i leave Iran, she waiting baby, two months. Now
she get my son and I don’t see him. I want to see him soo much. My woman
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give him name. Changaz. The one who is brave. (Imam Zena. Kad napustio
Iran, ona ¢ekati dijete, dva mjeseca. Sad dobila mog sina i ja ga ne vidim. Jako
ga zelim vidjeti. Moja Zena dala ime. Changaz. Onaj koji je hrabar.)

S Parvizova lica nestane sve radosti, i kao kad se ¢ovjek pokloni pred gro-
bom drage bliZnje osobe, povlaceéi se u sebe jer zna da je to trenutak u ko-
jem Stovanje i paznju treba dati onome kojeg viSe nema, usuti i skrene pogled
negdje u daljinu. Potom iz dzepa izvadi blijedo rozu glinenu figuricu stopalca
obuvenog u neku vrstu poluotvorenog opanka iz kojeg vire nozni prsti i stavi
ju na stol.

— My woman give me this when I go to the world. This is foot of happine-
ss. Tradition Iran art. (Moja zena mi ovo dati kad sam otiSao u svijet. Ovo je
stopalo od sreée, tradicija iranska umjetnost.)

Izmedu tih kolosalnih Zivotnih stvari koje je Parviz izgovarao, padala je
uporno Sutnja sugovornika poput snijega na uvelo zimsko kopno. Ibro je ot-
klopio keramicku posudu sa slatkim i ponudio najprije Parviza, a onda i Igora.

— Oh! I love this. How do you call this fruit? (Oh, volim ovo. Kako vi zo-
vete to voée?) — upita Parviz.

— Hurme. Datulje. — odgovore Ibro i Igor u isti mah.

— You have two words for fruit? (Imate dvije rije¢i za voce?) — ¢udio se
Parviz.

Ibro i Igor se nasmijase, kako sad Irancu s kraja svijeta objasnjavati kako
Bosanac kaze hurma, a Hrvat datulja, a istovremeno se bezgresno razumiju.
Zajebancija je uvijek bolja opcija.

— Dragi, uzmi jednu datulju, de — iskrevelji se Ibro prema Igoru.

— Ah duso, hvala, hvala, ali samo ako ti uzme$ hurmu — nutka ga Igor.

— I take one with you! (I ja jednu s vi!) — zanio se i Parviz.

Odjednom komesanje za susjednim stolom. Ministar, ¢ini se, kroz svoj ne-
prekidni delirium tremens, ne odobrava ovo bratimljenje dzennetskim voéem.
Milka koja mu se oko nogu mota kao da je gospoda Vauquer iz Balzacova Oca
Goriota, ide mu na zivce. Pukne macku svom snagom nogom i opali Sakom od
stol.

— Dabogda vas dlake ugusile!



Ibro se trzne, pogleda ucviljenu Zivotinju koja je odletjela do Sanka, a onda
ministra, bez rije¢i ustane i pride mu.

— Izlazi napolje.

Ministar bunca, kroz otromboljene usne izlaze psovke i nesto poput invo-
kacije ‘muslimanske matere’.

Ibro ga zahvaca ispod miske i jednim potezom odvlaci do vrata.

— Izlazi napolje, majku ti jebem alkoholi¢arsku!!! Ti ¢es meni u moja Cetiri
zida... M'rs!!!

Izbacuje ga van, pogledom trazi Milku koja veé s jednom straznjom nogom
u zraku lize udareni dio medunozja, nasipa zdjelicu vode i prinosi ju uznevje-
renoj zZivotinji. Pogladi ju, opsuje nesto sebi u bradu i nestane iza Sanka. Ugasi
muziku. Fajrunt. Sad ide specijalno vrijeme, ono za raju. Zvuk na plazmi je uti-
san. Pokretne slike prikazuju TV debatu aktualnih politickih lidera u zemlji.
Milka srée vodu. Osim toga, ne ¢uje se ni muha. Parviz posve tiho pita Igora:

— Why was war in Bosnia? Who fight? (Zasto bio rat u Bosni? Tko se
boriti?)

Za stol se vraca Ibro, u pravi trenutak. Ionako mu na to pitanje nije htio
odgovoriti. Ne sad, ne njemu, nikome viSe, nikada. Ibro na stol stavlja litru
sljive, maksuziju koju je dobio od kuma iz Gorazda i to¢i svakome po ¢okanjcié.
Iz unutarnjeg dzepa prsluka vadi ostarjelu pohabanu fotografiju i pokazuje ju
Parvizu.

— Ovo ti je moja zena, Medina. Umrla je devedesetosme. Ostavila me s Ai-
dom. I ja sam ti sam. Ali zakleo sam se da ¢u odskolovati malu ¢asno i posteno.
Da mi nije nje, odavno bi se ispalio iz ovog pakla. A dok sam tu, i svoj na svome,
nema tog majmuna koji ¢e mi jebat mater!

Parviz nije razumio nista osim ¢injenice da je na fotografiji Zzenski lik koji
je Ibri izuzetno vazan i da Ibro ne pristaje biti izbjeglica na svom, premda to,
sudeéi po mrvama dostojanstva koje su veéini ljudi na ovom podrudcju preo-
stale, mozda i nije tako. Ponekad ni sav bjelosvjetski leksik ne moze docarati
mimiku kojom se bosanski ¢ovjek zaklinje na neki samo njemu znan i ukori-
jenjen inat. Taj je inat katkad njegov vrhovni i spasonosni postulat, a katkad
kamen spoticanja, kadsto vid protesta, kadsto gluposti, mozda put sreée, a
mozda propasti. Kako god bilo, ne odrice ga se lako, ako uopée ikako. No vise
no ista, autentic¢an je. Razumio je Parviz to, sasvim dovoljno da se iskreno
osmjehne u znak odobravanja.
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A kozmos bi se, barem se tako ¢inilo i Parvizu i Igoru i Ibri te veceri, ¢esto
urotio bas protiv njih samih. I zapravo, svu trojicu pokretala je neka vrsta ina-
ta, tog socijalnog i individualnog prkosa prema okolnostima koje nerijetko ne
idu na ruku. Jedan se zakleo da ¢ée prijeéi milje tudina dok ne osvane na izvoru
blagostanja koje ¢e jednom donijeti i svojoj obitelji, drugi da ée ¢asno raditi ne
bi li na pravi put izveo kéerku jedinicu, a treci da ée — jednostavno — nastaviti
dalje, jer, u kaosu kolektivnih gibanja i turobnih sudbina, barem je imao krov
iznad glave, bio je, ako nista, jos uvijek vladar svojih izbora. Bar do neke mjere.
Te naoko male Zivotne odluke bile su ustvari titanski zahvati na samima sebi,
jer, tko li je to ono rekao, ako ne onaj prdonja Napoleon, mislio je Igor rukujuci
se s drugovima i napustajuéi kafanu — Hrabrost ne znaci imati snage za na-
staviti dalje, nego nastaviti onda kad nemas snage.

Prema posljednjim podacima UN-a, trenutno 68 miliona [judi u svijetu
Zivi u nekoj vrsti izhjeglistva. Jedan od njih je i Parviz, 26— godisnji Iranac
koji je u BiH dospio nakon trinaest mjeseci putovanja preko Turske, Albanije,
Srbije i Crne Gore. Kada je napustio svgj dom u Iranu, ostavio je svoju trudnu
Zenu 1 bolesnu majku i krenuo put boljeg Zivota ne bi li zaradio novac u jednoj
od europskih zemalja. Parviz je akademski skolovan muzic¢ar, no u njegovoj
zemlji socijalna stabilnost nije...

Igor prekine ¢lanak koji je tek zapoceo pisati, otpije gutljaj crne i pogleda
kroz prozor. Olujni juzni vjetar puse cijelo jutro. Rastjerao je smog i otrovne
cestice. Kotlina konac¢no dise. Disu i njezini stanovnici, bude se, rade, stare.
Ibro preuzima robu, a potom mete sinoénje krhotine koje su otpale s tro$nih
vrata kad ih je zalupio za onom $tetoc¢inom, Iranac na sarajevskoj autobusnoj
stanici u dZepu prstima ¢vrsto stisée glineni Put sreée. Potop se mozda dogada,
ali satkali smo arku od snova, Zelja i inata. Ponekad nam nista nam drugo ne
preostaje.



Ratko Cvetnic

Zlatno doba porna

Labia Mayor, zaboravljena njemacka porno-glumica, zvijezda nekoliko raz-
mjerno popularnih filmova s poéetka osamdesetih — spomenimo klasike po-
put Ljubimice St. Paulija i Tri Madarice na Oktoberfestu — dosla je u zizu
nase javnosti nakon $to se u intervjuu za njemacki Bild pridruzila skupini
nekadasnjih kolegica koje su producenta Manfreda Nordmeiera, vlasnika jed-
ne od najuspjesnijih njemackih pornografskih kompanija iz »zlatnog doba por-
na«, optuzile za seksualno zlostavljanje. Sve se, prema optuzbama, odigravalo
osamdesetih, upravo u vrijeme pobjede VHS-a i trijumfalnog povratka porno-
grafije iz opskurnih kino dvorana u intimu cetiri zida. Nordmeier, svojedobni
prebjeg iz DDR-a, koji je u meduvremenu skupio lijepih godinica, iz posla se
povukao s pojavom internetske pornografije, jedno vrijeme jo$ je figurirao u
biznisu s nekretninama, drzao neke noé¢ne klubove u rodnom Leipzigu, a onda
se skrasio u miru svoga ladanjskog imanja nedaleko Regensburga. Osim Labie
Mayor i njenih kolegica u optuznom je naletu sudjelovalo i nekoliko glumica iz
produkcije softcorea (Nordmeier je producirao i tzv. zapadnonjemacke erotske
komedije, cija je Siroka i legalna distribucija znala zapasati ¢ak i kinodvorane
tzv. realnog socijalizma), a javilo se i nekoliko manje-viSe anonimnih umjetni-
ca iz mainstreama, takoder veé u dobi za karakterne uloge.

Medutim, Nordmeier se nije puno uzbudivao oko optuzbi i prepustio je sve
svojim advokatima. Podsjetio je na stilizirani pecat s natpisom »Personlich ge-
priift!« koji je krasio sve kasete i foto-romane Nordmaier Produktiona, i dodao
da skrb o kadrovskim resursima stoji u temelju svakog ozbiljnog biznisa, a u
poslu kojim se on bavio upravo je cast bio taj temelj. Usput je citirao Lenjina:
Povjerenje je super stvar, ali kontrola je jos bolja. I jo$ je svima porucio da se
okane snova o njegovoj lovi.

Labia Mayor, budimo realni, nije bila neki komad: Siroka, bez struka, bez
osobitih sisa, gradena poput luftmadraca, mogla je napraviti porno—karijeru
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samo u kinematografiji u kojoj se eksplicitnost cijenila vise nego ikoja druga
kvaliteta. Zanimljivo je kako to s Nijemcima i erotikom, hoées—nedées, uvijek
skonca u vulgarnosti; stvar je o€ito vrlo slozena i po svoj prilici vodi prema pi-
tanjima kolektivne neuroze, dakle prema Freudu, Wilhelmu Reichu, pa — ako
hocete — i Hitleru. Citatelj ispravno primjecéuje: sva trojica bili su Austrijanci;
stoga necemo dalje o tome.

U Njemackoj je slu¢aj bio u zizi onoliko koliko traju Bildovi skandali, dakle
do iduceg broja, ali je debelo nakon sto se tamo veé sve zaboravilo, odjednom
buknulo u hrvatskoj javnosti, podijelivsi je, ognjem i macem, po starim demar-
kacijskim linijama. Kako to? — upitao bi Vojko V. Ljubitelj filma ne mora ima-
ti klasi¢no, a ni osobito medicinsko obrazovanje da bi pogodio kako je Labia
Mayor umjetnicko ime — u ovome Zanru to je viSe pravilo nego izuzetak — a
umjetni¢ka imena, heteronimi, pseudonimi, uzmimo slavni slu¢aj Fernanda
Pessoe, uvijek izazivaju interes koji nije toliko usmjeren na pravo ime (jer s$to
je pravo ime? »Ruza bi mirisala, ma kako se zvala«, kaze Shakespeare) nego
na identitet. I tako se doznalo da je Labia Mayor zapravo Lucija M., Hrvatica
rodom iz sela u okolici Vinkovaca, u kojem su novinari Indexa veé sutradan
pronasli njenu brojnu rodbinu. »Moja majka drzala ju je na kr§tenju« — po-
tvrduje mjeStanka, a pronadena je i fotografija s prijema u pionire za Dan
Republike 1966. godine.

— Ja sam joj vezala maramu — prisjeéa se, vidljivo dirnuta, devedeseto-
godisnja Slavica Gaspar, umirovljena uciteljica mjesne osnovne $kole. — A u
kojem je to filmu nastupila?

— Upvijek su im samo pare bile vazne — komentira susjed koji je Zelio
ostati anoniman. — Zato su i otisli u Njemacku.

Lucija M. je kao gastarbajtersko dijete, u¢enica ugostiteljske $kole u Ham-
burgu, preko tadasnjeg momka Tonija (koji se izdavao za Talijana, ali se poslije
ustanovilo da je Armenac), dosla u kontakt s ljudima iz porno-biznisa, da bi
se nakon nekoliko sporadi¢nih pojavljivanja u osammilimetarskim uradcima i
na stranicama specijaliziranih ¢asopisa, uspjela plasirati na veliki ekran —iu
veliku distribuciju — pod imenom koji joj je nadjenuo bas Nordmeier. Holivud-
ski reéeno: zvijezda je rodena. Uzgred, u Bildu su naveli kako je Nordmeierova
produkcija u svom poslovnom zenitu uspjela mjestimi¢no probusiti Zeljeznu
zavjesu i uspostaviti organizirani Sverc proizvoda u Istoénu Njemacku, i jos
dalje, nach Osten.

U Hrvatskoj se zakuhalo nakon §to je u emisiji Teze i antiteze Studentske
televizije mlada aktivistica sa zagrebackog Filozofskog oSamarila apsolventa
teologije koji je ustvrdio da su si Labia Mayor i kolegice same krive za to Sto ih
je snaslo, ako ih je uopée snaslo. »Jer tko s vragom tikve sadi...« — nije uspio
dovrsiti kad je sugovornica dramati¢nim tonom izustila »Kako mozete!« i zve-
knula ga po tikvi. Sutradan je portal Sursum corda naveo da ljevi¢ari posezu
za agresijom uvijek kad ostanu bez argumenta (a to znaci uvijek) i predlozio
ukidanje financiranja Studentske televizije, raskuzivanje FF-a tamjanom, te



pozvao na post i molitvu. Prijedlozi su naisli na zgrazanje studenata iz Demo-
kratskog centra izvrsnosti koji su rekli da ne opravdavaju kolegicu, premda
je razumiju, ali da je zlostavljanje uvijek zlostavljanje, bez obzira radi li se o
audiciji za porno-film ili za ulazak u samostan. Celnica Zbora katoli¢kih prav-
nika podsjetila je da Nordmeiera nisu tuzile opatice i apelirala na toleranciju
u akademskoj zajednici. Nakon $to je ustvrdio da je statisticki dokazano kako
u gay-pornografiji ima najmanje mobbinga, predstavnik inicijative »Omogu-
¢éimo tatama posvajanje« (tatama, a ne tetkama, kako se OTP-u zlonamjerno
podmece), naglasio je da gay—supkultura odrazava nenasilni princip cijele te
zajednice, $to je dokaz vise da homoseksualnim parovima treba omoguditi po-
svajanje djece. Pripadnica radikalno feministicke struje prigovorila je da se
radi o teskoj zamjeni teza: naprosto, u gay—pornografiji nema zZena, pa nema
ni mobbinga, jer da ih ima sigurno bi iz pozicije rodne moéi bile degradira-
ne na razinu objekta »kao u svakoj drugoj kinematografiji, uostalom«, ali je
upozorila na pravo Zene da bude zlostavljana, ako joj to pri¢injava seksualni
uzitak. Televizijska kuéa West Balkan Broadcasting, sa sjedistem u Sarajevu,
najavila je Labiju Mayor u novoj sezoni realityja Kolhoz, a puc¢ka pravobrani-
teljica upozorila je Biskupsku konferenciju da recenice »Ne sagrijesi bludno« i
slicne ne bi trebalo koristiti na misama za djecu. Labia Mayor dobila je priliku
izravno se obratiti hrvatskoj javnosti u vecernjem programu RTL-a, pri éemu
je naglasila da su iz Jugoslavije emigrirali zbog komunistickog terora, ali je u
nekoliko navrata na korektnoj ikavici ponovila da je »Hrvatska uvik ostala u
njenom srcu«. Kuéa West Balkan Broadcasting na to je raskinula ugovor za re-
ality s obrazloZenjem da WBB nikad nije promovirala nacionalizam ni u kojem
obliku, posebno kad se uzme u obzir kako to lose zavrsi na nasim prostorima.
Apsolvent teologije, koji je u meduvremenu zaratio s kompletnom linijom par-
tijskih humorista, u intervjuu za Glas Koncila izvijestio je o svojoj tuzbi sudu u
Strasbourgu, na sto je pokret #Kako moZete! reagirao protutuzbom zatrazivsi
hitan prijem u Sabor te momentalnu suspenziju Vatikanskih ugovora. Ali, ne
lezi vraze, to je tek puhnulo u jedra skupini #ItataBiSine, kojoj su se odmah
prikljucili dijelovi navija¢kog polusvijeta, ve¢ poznati po agresivnim, seksistic-
kim istupima. Nakon §to je s te adrese stigla prijetnja masovnim silovanjem
lezbijki i — opéenito — nerotkinja, uslijedila je trenutacna policijska interven-
cija u kojoj je ustanovljeno da iza prijetnje stoji osoba s invaliditetom koja je,
osim toga, bila zlostavljana u djetinjstvu; primjerice, jednom prilikom mjesni
kapelan udario ju je mokrom $tolom po glavi...

Manfred Nordmeier veé je davno ispario iz diskusije kad se na margina-
ma medumrezja pojavila vijest da je osamdesetdvogodi$nji producent iznenada
preminuo. Srce mu je stalo u drustvu jedne od njegovih regensburskih stice-
nica, Bjeloruskinje od jedva dvadeset godina, koja je za defibrilator mislila da
je toster, a k tome su joj silikoni znatno otezali pokus$aje da disanjem usta na
usta spasi $to se spasiti dade. U trenutku kad je Hitna pomo¢ stigla do njegove
vile, Nordmeier vise nije davao nikakvih znakova zivota. Bolje receno, gotovo
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nikakvih: prema nepotvrdenim pri¢ama iako se gromada od stodevedeset cen-
timetara i stopedeset kila, izvaljena na podu spavace sobe, bila veé¢ sasvim is-
puhala, impozantna erekcija jo$ uvijek nije jenjavala, iz ¢ega se dalo zakljuditi
da je u pitanju bio klasi¢ni overdose viagrom. No, istini za volju, treba dodati
da je producent dugi niz godina patio od raznih koronarnih poteskoca.

I jos samo ovo: bogati umirovljenik Nordmeier umro je bez oporuke. Ne
stoga $to bi ga smrt »zatekla«, nego zato — kako je potvrdio njegov dugogo-
di$nji suradnik, snimatelj Otto Duhatschek — $to mu je bilo potpuno svejedno
kakva ée biti sudbina njegove imovine (i cijelog svijeta, uostalom) nakon $to
»jednom otegne papke«. Tu ravnodusnost naprosto nije imao potrebu zavije-
stati. Kako god bilo, rasprave su u Hrvatskoj ubrzo nakon toga splasnule, a
Bild je u kraéoj komemorativnoj crtici napomenuo kako s Manfredom Nord-
meierom umire jedna epoha koja je — na svoj naéin, dakako — pridonijela
ujedinjenju Njemacke.



Goran Glamuzina

Posljednja Sansa

l.

Prije jutra opet sam premjestila namjestaj. No¢ je, a ja sjedam u prvi dnevni
tramvaj. Sve smo tu na autobusnom kolodvoru i polako sviée. Ne Zelim sje-
sti kraj Sonje. Pogledom ocajno trazim Anamari. Ukrcavamo se. Sonja mi se
priblizava u sku¢enom prolazu autobusa. Mase mi rukom i vidim njene zube
kako mi se priblizavaju. Smijesi mi se. Njeni sjekutiéi izgledaju kao tornjevi
katedrale okrenuti naopacke i ja se opet osjecam kao ona mala, debela prvo-
pricesnica kojoj se piski dok pocupkuje kraj oltara. Njeni su zubi bijeli i ravni,
a moji iskrivljeni i zuti od cigareta. Instinktivno stiSéem usne i osjecam svo-
je iskrenute zube kako me struzu. Mogla bih raskrvariti svoju usnicu i tako
izbjec¢i razgovor. Odjednom osje¢am snazan stisak koji me boli i povlaci u si-
gurnost. Maj¢in stisak me bolio dok me izvlacila iz crkve i govorila mi da sam
mogla jo§ malo izdrzati. Ti nisi vise mala beba. Slobodnom rukom sprecavala
sam pad vijenca iz mojih pletenica. Zutilo koje se §irilo s traperica na moju bi-
jelu haljinu podcrtavalo je nelagodu koja se toplo Sirila preko klupa. Nakon $to
sam se stropostala na sjedalo zahvalila sam se potiho Anamari. Nemas beda.
Namignula mi je. Sonja je sjela iza nas.

Anamari je upisala fakultet u kasnim dvadesetima. Bila sam ponosna na
nju. Bila je visoka, imala je dugu, crnu kosu, ¢esto zavezanu u rep, a na jednom
obrazu imala je brazde od akni. Bila je lijepa. Nikada nije dolazila naSminkana
iuvijek je nosila trenirke. Svi ti prostori i ljudi bili su joj odviSe poznati, a njeno
samopouzdanje nije trebalo pripreme. Uzasno je brzo pric¢ala i nije ocekivala
da ju se razumije. Ta njena osobina bila mi je utjesna jer ovdje smo sve uvijek
govorile o istom. Kada je tiSina nedostupna, buka u kojoj se mozes utopiti do-
bra je zamjena. Na povratku bih vidjela krhkost te hrabrosti i zbog toga smo se
povezali jos vise. Kada Anamari ne bi morala putovati ovim busom, vrlo lako
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bih pronasla neku drugu. Jednako kao i ona. Nuzda nas je zblizila i to je bilo
sasvim dovoljno. Nitko se nije usudivao traziti vise, trebale smo i mi prezivjeti.
Anamari, Sonja i ja povezale smo se nezgrapno, ali ¢vrsto. U ovom autobusu
sve smo bile u vezi s muskarcima koji su zavrsili kao zatvorenici kaznionice u
Glini. Posjec¢ivali smo ih svaku nedjelju, a jednom mjese¢no mogle smo se Seviti
s njima ako smo bili u braku.

Sonja se naginjala prema nama i razgovarala s Anamari. Njena sinteticka
bunda narancaste boje strugala je naslon mog sjedala. Ja sam takoder bila
sliécno obucena, samo $to sam umjesto bunde imala koznu jaknu. Odjeca je
¢esto mogla otkriti je li putovanje obi¢na posjeta ili bra¢na. Sonja je bila vrlo
mrsava i blijeda. Cesto je govorila kako se boji skinuti s bijelog jer bi se mogla
udebljati. Njena veza s Alenom bila je oduvijek na ¢vrstim i opipljivim teme-
ljima. Ona je bila jedna od najredovitijih putnica. Alen bi njoj davao slobodan
pristup svojoj robi, a ona njemu svojoj. Nastavilo se to i nakon $to je on pao.
sebi prokrijumcariti dop, dobila bi dio. Roba za robu. Ipak, svaki put donijela
bi manje od oc¢ekivanog. Dovodilo ga je to u neugodnu situaciju. Morao je ono
malo $to je ostalo razdijeliti izmedu zatvorenika, sebe i ¢uvara. Sonja je govo-
rila vrlo otvoreno i inkriminirajuce kad je bila haj, a nakon svake pis—pauze
ona se sve viSe povjeravala.

Zadnjih nekoliko puta nije joj bio dozvoljen ulaz, poslana je doma, a Alen
je dobio zabranu posjeta. Sonji je droga pocela ispadati tijekom pregleda na
ulazu. Ostale Zene bi ju redovito precale zbog toga. Sta je, Sonjice, nisi se valjda
toliko jebala da ti sve ispada van? Alena su drugi zatvorenici zajebavali da mu
netko drugi jebe malu. Postao je nervozan. Ono $to joj je davao bilo je prerijet-
ko i premalo. Znao je kako ée vani naéi nekog tko ¢ée ju dodatno opskrbiti. Na-
dao se da ¢e onda manje trositi njegove zalihe. Ovaj krajnje prakti¢an problem
nije predvidio. Svaki put kada bi ju ulovili morao bi podmititi ¢uvara parama
ili robom. Postao je tanak i s jednim i s drugim, a i kredit kod kolega mu je na-
glo padao. Ova nedjelja ¢e biti treéi pokusaj. Sonja je takoder postala nervozna.

Prva pauza bila je u Gorici. Zahod na tamos$njem kolodvoru ima visoke
vodokotliée, sive plo¢ice i drvena vrata. Kabine su odijeljene debelim zidovima,
a napukle podne plocice prekrivene su stalnim tankim filmom smede vode oko
skoljke. Voda stalno curi kroz podnozje. Dok ¢udéite i pokusSavate se namjestiti,
polagano pomicete cipele i sluSate kako se odljepljujete i ponovno zaljepljujete
za goricki kolodvor. Vodokotlié¢i su, kao $to sam veé rekla, visoko postavljeni,
a plasti¢na, zelena WC daska ukrasena narancastim kolutima ¢ikova jedina je
prostranija povrsina. Sonja je odlucila kleknuti u taj WC i na toj dasci nare-
dati par lajni. Zasto nam je sve ovo odludila priznati kada smo ponovno sjele
u autobus? Nitko ju nista nije pitao. Anamari i ja viSe smo voljele o njenim
postupcima razmisljati iz daljine, nego pokusavati iz nje izvlaciti nesuvisla
objasnjenja. Objasnjenja nisu ni bila bitna. Konstantno smo ju zajebavale, a
ona je bila preglupa kako bi to shvatila. Koristile smo ju kao odraz nase us-



poredne normalnosti u ovoj sjebanoj situaciji. Koliko nam god sranje doslo do
grla, vjerovale smo kako nikad ne¢emo kleknuti u njega kao ona u tom WC-u.

Il.

Damir je bio stariji od mene desetak godina. Upoznali smo se kada sam kre-
nula na prvu godinu novinarstva. On je radio kao pomoé¢nik u kuhinji jednog
restorana. Damirov otac i moj otac bili su alkoholi¢ari. Moj je bio ustasa iz Za-
greba, a njegov harmonikas iz omanjeg sela kraj Bosanskog Broda. Njegov ih
je otac redovito tukao, a moj je razbijao stolove, ormare i nazivao moju majku
komunjarskom kurvetinom i Sumadinkom. Moj nas otac nikada nije udario, ali
uvjerena sam kako razlog tom suzdrzavanju nije bio u ostacima neke ljubavi.
Mislim kako se bojao da ju ne bi mogao udariti dovoljno jako, a da ga nakon
toga ne ostavi.

Damir bi me stalno zvao kada bih bila vani bez njega. Provjeravao me.
Uredno bi me c¢ekao ispred faksa nakon svakog predavanja da me otprati
doma. Poceli smo Zivjeti zajedno, a on nije volio da pricam s drugim studen-
tima. Nase svade pred mojim kolegama postale su dio mog silaba. Ali uvijek
bih posla s njim. Kada bi me nakon tih svada stisnuo uza sebe, ¢inilo se kao da
su sva mjesta neizdrzivo hladna osim onog pokraj njega. Obgrljena sam i za-
stiéena. Odustala sam od fakulteta jo§ u zimskom semestru. Takoder, uzasno
me uzbudivalo kako tako grub, ljubomoran muskarac postane tako njezan i
zenstven dok se jebemo. Bio je posesivan, u svojim ispadima podsjeéao me na
moga oca, ali u krevetu je volio da ga nazivam svojom pi¢ckom. Kada bih mu
dala da mi svr§i u usta, svrsio bi mi ravno do srca.

Cak i kada mi je lagao, bio je iskren. Odmah mi je na pocetku rekao kako
se protiv njega vodi nekakav postupak u Slavonskom Brodu. Njegovi su po-
bjegli preko rijeke za vrijeme rata. Neka ludaca od tamo opsjednuta je njime.
Imali su neku kratku vezicu prije nego je dosao u Zagreb i upoznao mene. Bili
su stvarno kratko zajedno, pet, Sest, mozda sedam ili osam mjeseci. Svaki put
rekao bi mi drukdije, ali to je bilo zato $to mu je sve to tako traumatic¢no, poti-
snuo je sve. Kada je saznao da mu je lagala za godine, da ima tek sedamnaest,
odmabh je prekinuo s njom. Ona je na to popizdila, pocela ga je neprestano zvati
na mobitel. Kada je shvatila da ée ga izgubiti, nanijela je sama sebi modrice i
posjekotine te je takva otisla na policiju i prijavila ga za silovanje. Znala sam
da je nevin i znala sam da ¢ée to dokazati. Taj postupak bio je beSumna poza-
dina prvih nekoliko godina nasSe veze i nasa zajednic¢ka bitka koja nas je samo
jos vise zblizila. Bili smo skupa u tome, ¢vrsti, borili smo se protiv nepravde i
jedino $to smo dokazali bila je nebitnost svih onih mjesta izvan njegove, nase,
topline.

Kriviéna me osuda Sokirala. Njene lazi su me Sokirale. Medutim, Damir je
uvijek bio spreman na sve pa je tako bio spreman i na ovo. Rekla je kako ju je
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odvukao u podrum njegove kuce, kako ju je bacio dolje, zakljucao cijeli jedan
dan bez hrane i vode. Kaze kako je morala spavati s njim da bi ju pustio. Jedan
prozor, samo jedan prozor u cijelom podrumu. Masine, krpe i namjestaj. Toliko
prasine, a ona ima astmu, gusila se, kaze. Prozor je bio zatvoren i tako visoko.
Prvo je htjela pobjec¢i kroz njega, vodio je na ulicu, ¢ak ako se i ne moze pro-
vuéi, netko bi ju ¢uo. Previsoko je bio, kaze. Onda samo da ga razbije. Zraka,
trebalo joj je zraka, pocela je grecati, suze, prasina, a nema inhalator, uzeo joj
je torbicu. Ne moze, prozor je ostao zatvoren, kaze, cijelu tu no¢ do sljedeceg
jutra. Legla je na betonski pod, licem uz vrata, prema propuhu i smirila se ne-
kako. Negdje je kapalo ulje. Kaze, tako ju je nasao, na podu. Nije se pomaknu-
la. Nije progovorila kad je legao na nju. Plakala je i ispustala zvukove dok je
grizla usnice. Peklo je dok je ulazio u nju. Gledala je i dalje u pod, nepomicno,
licem prema sve ja¢em vjetru.

Podrum njegove kuée. Prozor u podrumu njegove kuce. Bitno! Bitno! To
sam podcrtala i dopisala na kopiju njene izjave i svjedo¢anstva. Otisla sam
tamo, u njegovu staru kucu, u taj podrum i tamo nema prozora. Nema! Nje-
govi odvjetnici su to napomenuli i ukazali da laZe, ali ona i tuziteljstvo to su
samo odbacili kao nebitnu trivijalnost. Bila je u stanju iznimne uznemirenosti,
mozda joj se prozor samo ucinio. Bio je mrak, mozda se nisu sastali u njegovoj
kudi, ona ipak ne poznaje toliko dobro grad, premlada je, a posebno ne udalje-
nije dijelove kamo ju je on mozda odveo. Ali to je bilo bitno, a oni su uporno
izbjegavali odgovor.

1.

Silovatelje drugi zatvorenici od milja nazivaju siledZije. Rekao mi je kako mu
je to sada nadimak. Alo, SiledZijo, imas cigaru? SiledZijo, jel’ znas sisat? Na-
pravio je improviziranu tattoo iglu pa se tako umilio veéini. Dobio je dvije i pol
godine. Sje¢am se kako sam pomislila da to nije puno za silovanje, ali jest za
nevinog ¢ovjeka. Treba uvijek stremiti multiperspektivnosti.

Posjeéivala sam ga svaku nedjelju. Razgovarali bismo, a nekada i Setali po
Glini. Zatvorenici su, ovisno o ponasanju, imali pravo provesti nekoliko sati
izvan zatvora. Govorila bih mu kako mu je majka i koliko mi fali. On bi mi
pric¢ao o svom zivotu unutra. Neke probleme bi mi rekao, a neke samo natu-
knuo. Pri¢ao mi je Cesto o ljudima s kojima je zatvoren i koliko ih sve prezire.
Njegov prezir ukljuc¢ivao je i Sonjinog Alena i Anamarijinog Braneta, ali dru-
Zio se s njima zbog mene. Mrzio je ¢injenicu $to su njih dvojica dileri, $to su
neradnici, $to jedino gledaju laku lovu. Anamari mi je rekla kako Brane i Alen
isto nisu odusevljeni Damirom. Ne vole silovatelje. To su pravi kriminalci, ovo
§to mi radimo je biznis. Nikoga ne prisiljavamo ni na $to. Samo odgovaramo
ponudom na potraznju. Damir nije mogao podnijeti lijene ljude. On je uvijek
govorio kako je sve §to ima, a toga nije bilo puno, krvavo zaradio. Stalno mi je



ponavljao kada bismo dosli na tu temu kako je on izbjeglica, kako su njegovi
pobjegli u ratu, kako su im spalili kuéu i granatirali selo, ali usprkos svemu on
je nasao posao i stan u Zagrebu i brinuo se za svoju mater.

Kada bi krenuo pricati o tome kako su morali bjezati preko Save do Sla-
vonskog Broda, uvijek bi nekako spomenuo kako smo ja i Matej isto godiste.
Matej je bio Damirov mladi brat. Damir bi Mateja stitio od granata na isti
nacin na koji ga je Stitio od starog. Zavukli bi se ispod kreveta koji su dijelili
i privio bi njegovo maleno petogodis$nje tijelo uz sebe. Tezinom svoga tijela
postupno bi smirivao njegove drhtaje. Kada je nakon nekoliko dugih sati bom-
bardiranje konac¢no prestalo, izvukli su se iz raznih rupa svoje kuce i pogledali
u ¢udu. Rekao mi je kako su on i majka tada razmatrali koliko su nezasluzene
sreée upravo potrosili. Njihova kuéa nije bila pogodena. Cak im je i ves koji je
majka naglo prestala vjesati ostao netaknut. Matej se nikada nije osjeéao si-
gurno u toj kuéi i uvijek bi pobjegao u dvoriste. Nismo ni skontali da je izasao,
spomenuo mi je jednom. Vrt je pogodila granata koja se nije aktivirala. Matej
je stao na nju ili ju je mozda ¢ak podigao ne znajuéi s$to je. Damir je gledao
svoju majku kako se saginje da pokupi dio njegovog brata. Bezglavo je trcala
sa sinovljevom rukom u narudju kroz sada uprljane plahte do drugih ostataka.
Govorio bi mi kako je njezin vrisak bio glasniji od ponovnog zahuktavanja
topova.

Gledao je svisoka na ostale zatvorenike, ali nije bio glup. Uspjesno je to
skrivao. Bio je dobar skoro sa svima i nije ulazio u sukobe. Jedini zatvorenik
koji mu je bio drag bio je Jupi. Sto god bi mu netko rekao ili ispri¢ao u njegovoj
blizini, Jupijeva je nepokolebljiva reakcija uvijek bila odgovoriti s — jupi! Ne-
kada bi to izgovorio samo kako bi popunio tisinu jer je mislio kako treba nesto
redi, a nije znao $to. Nekada bi ponavljao »jupi« polako i opetovano dok bi u
glavi smisljao repliku. Nije bilo bitno je li sadrzaj onoga $to je ¢uo bio veseo,
banalan ili opasan, on je uvijek isto odgovarao — jupi!

Jupi je veé odsluzio jednu godinu kada je Damir dosao u Glinu. Bio je samo
malo stariji od mene, jos u ranim dvadesetima. Da ti vidis tog decka, tebi bi bilo
Jjasno da nema jebene sanse da je on napravio ono $to su mu natovarili. Jupi je
bio ovisnik o antidepresivima i subi¢ima, ali, navodno, ne o heroinu. Zivio je
u jednoj od onih strac¢ara u Kozari Boku. Dok je bio unutra, njegova je obitelj
konaéno dobila kanalizacijski odvod u kuéi. Jupija su uhitili jer je ukrao prsut
iz mesarnice. Cekaj, kako misli§ ukrao si prsut? Kako si ga ukrao? Jupiii... pa
nisam imao love... pa sam samo usao i izasao. S prsutom.

Kada su ga uhitili, rekli su mu da moze doma ako nesto potpise. Odrekao
se prava na odvjetnika. Rekli su mu zatim kako je on onaj koji je izvrsio vise-
brojne oruzane pljacke, od kladionica do posti i kioska, kako je vatrenim oruz-
jem otudio svotu koja bi mu mogla priskrbiti pozamasan broj prsuta te kako
je, na koncu, on izvrs§io brutalan napad na sluzbenika na duznosti. Proslo je
nekoliko dana takvog nabrajanja, a Jupi ih je proveo u pritvoru. Nakon svakog
dana razgovora i potpisivanja, pitao bi moze li sada doma. Odgovorili bi mu
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kako mora jo$ samo malo ostati. Svako jutro budio bi se s novim masnicama po
tijelu, nikada po glavi. Na kraju je Jupijeva optuznica odavala dojam kako su
redarstvene snage imale neizmjernu srecu $to je takav zlo¢inac po¢inio kobnu
pogresku te ukrao prsut i odnio ga doma. Capone je pao na porezu, a Jupi zbog
prsuta. Prvi je dobio jedanaest godina, a drugi deset.

Jupi je bio danki, bio je slabasan, priglup, vrlo mlad i bio je u zatvoru.
Damir ga je primio »pod svoje« nakon $to mu je ovaj ispri¢ao kako je postao
dezurna zatvorska kuja. U tusu su bili samo on i jo§ dva starija tipa. Prvi mu
je rekao da mu nasapuna leda, a potom da ih lagano ispere mlakom vodom.
Jupi je poslusao, sporo, svjestan posljedica neposlusnosti. Drugi mu je lagano
prisao iza leda. Prsima mu je dodirivao lopatice i disao mu na uho dok je Jupi
ispirao sapunicu s dlakavih leda. Rekao mu je kako izgleda jako mlad i kako
ima lijepa usta. Prvi se na to lagano okrenuo. Klekni. Jupi je prvi put odbio.
Muskarac iza njega otkacio je glavu jednog od tuseva sa zida i poceo ga silovito
udarati po potiljku, ledima, rebrima. Sve je to ¢inio s one intimne udaljenosti
gdje su im se bedra dodirivala. Vidis sta si napravio zato jer si tako tvrdoglav.
Samo slusaj Sta ti kaZemo i sve ée biti u redu. Jupi je sad ionako bio na podu.
Polako je shvaéao kako je i on pronasao svoje mjesto. Ili je ono pronaslo njega.
Cuvar je krenuo prema tusSevima i lupao pendrekom uz keramicki zid kako
bi nagovijestio da je vrijeme tusSiranja gotovo. Kada je dosao do njihova tusa,
sva Getvorica su se ukipila. Jupi je kle¢ao pred svojim siledZijom. Lagano je
okrenuo glavu prema ¢uvaru, ni u jednom trenu ne ispustivsi kurac iz usta, i
podigao pogled. Ajde, mali, moZes ti to i bolje. Vrijeme za tusiranje je gotovo.
Vazi, sefe, odgovorili su obojica.

Damiru je sve to bilo odvratno, nije mogao vjerovati kako netko to moze
uciniti. Sazalio se nad njim i §titio ga. Znala sam da je nevin, znala sam! Kada
mi je sve to ispricao, ja sam osjetila koliko ga je to pogodilo i koliko mu je zao
tog decka. On je njega Stitio, nije dao da ga se tuce. Meni ne treba nikakav
dokaz, ovo je sve $to mi treba, ovo je bolje od dokaza! Jupi je ipak bio danki i
uvijek bi sve krenulo ispocetka kad bi ga uhvatila kriza. Bio je posvuda i znao
je sve zatvorenike. Damir bi ga uvijek objerucke prihvatio nazad nakon kurva-
nja. Samo bi ga ponekad priupitao $togod o njegovim siledZijama. Treba li im
tetovaza, SiSanje, pljuge, a nekada bi otvoreno pitao $to misle o njemu. Samo
su pomagali jedan drugome da prezive.

V.

Veéina nasih nedjeljnih razgovora svodila se na jednu stvar od samog pocetka.
Slusaj me, odi, neéu ti nista zamjeriti, ne zasluzujes ovo, nemoj se muditi. Imas
zeleno syjetlo, ostavi me i kreni dalje. Nema potrebe da i samu sebe sjebes jer
sam se ja sjebo. Njegove geste, rijeéi i pokreti bili su potpuno drugaciji. Zvucao
je jako poput mog oca. Nemamo djecu, a i ti si praktiéki jos dijete. Premlada



si da bi ovo prolazila. Ionako, nije kao da smo u braku, ti dolazis svaku ne-
djelju ovdje da bi vidjela decka. Nije vrijedno toga. Ispric¢ala sam mu da se
Anamari udala za Braneta kako bi mu smanjili kaznu. Njegove rije¢i na mene
su djelovale poput rije¢i moga oca. Tjerale su me da u¢inim suprotno, da im se
zainatim, da se zainatim samoj sebi. Zbog ljubavi, naravno. On je znao koliko
ga volim.

Udala sam se za njega prosli mjesec pred mati¢arom u zatvoru. On je nosio
zatvorski traper. Hlace, koSulja i jakna. Barem su bili traper iste boje. Svijetlo-
plave. Ja sam dosla u Zarinoj haljini u kojoj sam obi¢no izlazila van. Anamari
mi je bila kuma, a Brane je bio njegov kum. Ispred nas je bio bez metalni stol.
Podsje¢ao me na one stolove u menzi osnovnih gkola. Trebao je iza tog stola
biti maticar. Bilo je hladno, padao je snijeg i on je kasnio. Na stolu pored nas
nalazilo se dvije litre Fante i nekoliko otvorenih vreéica grickalica. Nakon §to
smo se vjencéali, svi smo nazdravili sa sokom, ukljuc¢ujuéi i ¢uvare, te smo pojeli
¢ips. Dobio je par sati slobodno i uzeli smo sobu u lokalnoj prévarnici od hoste-
la. Ta nam je prljava soba zajedno s tim vjen¢anjem, Fantom i éipsom izgledala
kao neka, samo nama razumljiva, perverzna predigra. Udala sam se za njega
nakon $to je ve¢ odrobijao pet mjeseci, a kaznu su mu nakon braka smanjili za
godinu. Trebao je jos odsluziti godinu i jedan mjesec. Puno za nevinog ¢ovjeka,
pomislila sam.

V.

Danas mu prvi put dolazim u braé¢nu posjetu. Kona¢no smo stigli u Glinu.
Odmah smo zapalile ispred autobusa. Znale smo da ¢emo se nacéekati u redu
na ulazu. Brac¢na je posjeta zapravo ista kao i obi¢na. Jedino $to sada dobijete
privatnu ¢eliju s krevetom u koju vas zakljucaju na sat vremena. Bilo mi je
prikladno da nas zatvore skupa jer bi se onda moji osjeéaji i moja stvarnost ko-
nacno podudarali. Sonja je zapala u katatoni¢no stanje na pola puta od Gorice
do Gline. Red se sporo pomicao, a Sonja je pusila jednu za drugom. Samo nam
je odjednom rekla kako se ne osjeca dobro i kako ne moze sad prolaziti kroz
ovo. Samo vi odite, ja éu se prikljuditi onoj grupi u 14 sati. Otisla je prema je-
dinoj kavani u ovoj pripizdini, a ja i Anamari samo smo izmijenile izvjeStacene
poglede.

Droga je postajala sve veéi problem i zbog toga su postrozili kontrole na
ulazu. Dvije zene su nas pregledavale, a mene je dopala ona koja je uzivala u
svome poslu. Jedna za drugom ulazile smo i svlacile se pred njom. Kad god bih
usla kod nje, ona bi uvijek stajala na istom mjestu, ruku prekrizenih preko
prsa, noge rasirene u onim modrim hlacama. Ruke iza glave, isprepleti prste.
Je li joj to u kutu usne titra smijesak? Klekni. Je li on nepromjenjiv kao njena
poza ili je on samo za mene? Rasiri noge. Zamisljala sam ju kako nakon svakog
pregleda kruzi po ovoj sobici kao pas prije spavanja. Navukla je lateks rukavice
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i gurnula mi je dva prsta u vaginu. Je li broj prstiju bio propisan kao njena
poza ili je to bilo prepusteno njenoj procjeni? Zamisljala sam ju kako gleda u taj
linoleum boje bljuvotine i trazi svoje mjesto u tih dvadesetak kvadrata. Usta-
ni, ruke na zid, nagni se. Stol na kojem smo stavljali odje¢u nije se razlikovao
od onog na kojem sam se udala. Stani na prste. Malo se udaljila. Cula sam joj
korake. Gledala sam u pod, a kosa mi je pala preko lica. Sjetila sam se njenog
svjedocanstva. Nastavila sam nepomic¢no gledati u pod. Koliko joj je trebalo da
napusti ideju bijega i da se pomiri sa situacijom? Nema spasa, ali mozda prezi-
vimo ako uspijemo ostati nepomicni.

On me je ¢ekao u nasoj privatnoj ¢eliji. Imala je stari vojni¢ki krevet sa
zelenom dekom i onaj isti bljutavi linoleum. Imala je i svoj tus. Nismo gubili
vrijeme, ali ono je za mene teklo sporo. Naguzila sam se na krevetu, zadigao
mi je suknju, a deka mi je grebala koljena i dlanove. Imat ¢éu sutra osip. Nisam
mogla vidjeti svoj odraz na podu. Priljubila sam se uz krevet tako da mi je gla-
va visjela preko ruba. Njegove ruke bile su pored mojih rebara. Gledala sam
u pod, a kosa mi je pala preko lica. Razmisljala sam o sljedeéoj nedjelji. Htjela
sam vidjeti svoj odraz. Ova ¢elija nema prozore bas kao i njegov podrum.

Ajmo, zavrsavajte. Prije rastanka rekao mi je kako jo§ samo malo moramo
izdrzati. Saznao je kojem ¢uvaru mora platiti kako bi dobio posao u knjiznici
na drugom odjelu. Bio je to sigurniji dio s manje zatvorenika. Kad si blizu
izlaska, ostali postanu ljubomorni. Taj je posao kostao pet somova. Ja sam
samo trebala oti¢i do jednog njegovog starog prijatelja i reéi mu da me on Salje.
Duguje mi neku lovu otprije. Ne trebas mu nista govoriti, samo mu reci ko si.

Jedina birtija u ovom mjestu nalazila se izmedu zatvora i groblja. Zvala
se Posljednja sansa. Unutra su me veé ¢ekale Anamari i Sonja za nasim sto-
lom. Cekala me je 1 moja stock—cola. Sonja nam je priznala kako na kraju nije
otisla unutra. Nije mogla. Pocelo ju je spustati. Anamari je Sutjela i to me je
uznemiravalo. Pitala sam ju kako je bilo. Cesto smo se znale zajebavati kako
nas ¢uvarke vise ispipaju od njih. Usla sam unutra, ali nisam mogla. Nisam
mogla spavati s njim na tom jebenom krevetu, nisam ga vise mogla gledat u
tom traperu. Dvije jebene godine u ovom zatvoru, na tom krevetu, dvije godine
prstenjacenja na ulazu. Ne mogu vise, jednostavno to vise ne mogu podnijeti.
Cijeli moj Zivot i sve u njemu podredeno je putovanjima u ovaj supak svijeta.
Priznala mi je kako vara Braneta s jednim studentom. Bio je mladi od mene.
Ja vidim kako se on svakim danom sve vise zaljubljuje u mene, da me voli, a
ja sam sve sretnija i sretnija. Da nema njega ne bih vise mogla sjesti u onaj
autobus, komunicirati s [judima u njemu, ¢uc¢nuti gola u onoj sobici. Da nema
njega, ne bih vise mogla biti s Branetom. On ni ne zna koliko ima sreée $to sam
upoznala tog studenta. Primila sam je za ruku, obrisala joj suze i rekla kako
nemamo vise vremena jer ¢e autobus uskoro ponovno krenuti.



Ogledi

Tonko Maroevic¢

Svijet i rijeC, svijest i pjev

O pjesnistvu Branka Miljkovic¢a

Samoubojstvom okoncani kratki zivot Branka Miljkovi¢a kao da je pjesnika
ucinio zauvijek mladim i dao mu svojstva mitske osobnosti. Smrt u dvadeset
i sedmoj godini zaokruzila je opus koji je inace imao tezine i razloga za dugo
trajanje, a kao torzo i nuzno fragmentarna cjelina jo§ je zadobio i znacéenje
izazova za Citateljsko dopunjavanje, vrijednost nacrta za interpretativno do-
gradivanje. S obzirom da je Miljkovi¢ ucestalo pjevao upravo o smrti i svoje
rijeéi ispisivao u odnosu prema nistavilu, njegov rani kraj dozivljuje se izricito
predviden pjesniStvom, a pjesnikovo tijelo kao da je time zadobilo na uvjerlji-
vosti, istinitosti, sudbonosnosti.

Prije negoli do kraja prihvatimo te ponesto nategnute i samo uvjetne (»kao
da«) premise, pokusajmo najprije ocrtati status i odjek Miljkoviceva pisanja
za njegova Zivota, a potom, dakako, i recepciju nakon smrti, koja je zadobila
iznimno Siroke razmjere i u jednom trenutku postala ¢ak inflatornom i po-
modnom. A vrijedi znati da je takoreéi na samome startu taj pjesnik bio vrlo
dobro pihvacen, te da je, nakon samo nekoliko godina objavljivanja, stekao
osobit ugled i popularnost. Njegovi vrs$njaci i kolege smatrali su ga »princom
pjesnikac, a dio kritike proglasavao ga je gotovo idealnom poveznicom izmedu
tradicije i buduénosnih perspektiva. Uostalom, dobio je i znacajne nagrade i
priznanja, ravnopravno se druzio s protagonistima iz prethodnoga narastaja,
kao kriticar i prevoditelj sudjelovao je u prestiznim publikacijama i inicijati-
vama.

Nesto je tomu pridonijela i fascinacija njegova osobnog imena, tako da se
govorilo kako srpska poezija ide od Branka (Radi¢evi¢a) do Branka, podrazu-
mijevajuéi pritom da Miljkoviéeva kantilena nastavlja dijelom upravo »strazi-
lovsku« (meku, toplu, organicku, pomalo zavi¢ajnu i sjetnu) lirsku liniju. Ali
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nije on bio nesklon i nadrealistickom nasljedu, pa i tekovinama ruskih futu-
rista, dakle asimilirao je takoder iskustva razudene povijesne avangarde, pa
i srpskoga predratnoga modernizma (nadrealnoga i ezoteri¢nog predznaka).
Vrata u knjizevnost prvi mu je otvorio Oskar Davico, objavivsi mu u svibnju
1955. nekoliko pjesama u vrlo uglednom ¢asopisu »Delo«, prepoznavsi neos-
pornu darovitost, ali u¢inivsi i izbor po srodnosti.

Sredina pedesetih godina proslog stoljeca bila je inace znacajno razdoblje
u kojemu je knjizevnost imala veliku drustvenu ulogu i odjek, a pjesnistvo
uzivalo slavu u sirokim slojevima (i dobru podrsku vlasti, ukoliko se uklapa-
lo u norme pozeljne pismenosti i djelovalo na homogenizaciji socijalnog i/ili
rodoljubnog tipa). Deset godina nakon zavrsetka rata dostajalo je da popuste
brane krutoga socrealizma, a raskid s Informbiroom stimulirao je ¢ak hvata-
nje koraka s naprednijim (¢itaj: zapadnoeuropskim) esteti¢kim tendencijama
iizrazajnim modelima.

Prvaci i prethodne pjesnicke generacije u Srbiji, Vasko Popa i Miodrag
Pavlovié, svojim su pionirskim knjigama (Kora i 87 pesama, obje 1952.) probili
led i otrpjeli zakasnjele napade zbog toboznjeg ekskluzivizma, dekadencije,
nejasnoce ili slijedenja ideoloski neprihvatljivih uzora, tako da je u drugoj po-
lovici pedesetih modernisti¢ka, pa i avangardisti¢ka, linija preuzela inicijati-
vu te ostvarila prevlast nad tradicionalnijim, mimetizmom, sentimentom ili
nostalgijom natopljenim postupcima pisanja. Pjesnici koji ¢e se svojim prvim
zbirkama javiti nekoliko godina potom imat ¢e stoga nesto lagodniji, ali i ma-
nje zvucan prijem. Medutim, Miljkoviéeva darovitost relativno ée brzo doéi na
glas, a uspjeh ¢e dugovati i paradoksalnom razlogu $to je umio njegovati naci-
onalno obiljezene, ¢ak folklorno stilizirane, motive, a gotovo istodobno iéi pre-
ma strogoj autorefleksiji, gotovo konceptualnoj zaostrenosti poetic¢kih pitanja.

Sto se Miljkovié mnogima uéinio »drugim Brankom« treba to zahvaliti i
¢injenici stanovite nepotisnute romanti¢nosti, zanesenosti i pateti¢nosti nje-
gova oglasavanja (preuzimajuéi pokatkad i ulogu kolektivnog barda, odnosno
zadatke »pjesnistva u sluzbi« politickog pokreta, drustvene zajednice i ¢ak ka-
rizmati¢noga vode). Ali i karakter dominantne slikovitosti imao je romanticar-
skih atributa: prevladavale su rijeci poput cvijeta i srca, ptice i zvijezde, sunca
i vatre, groma i vode, da ne govorimo o temeljnoj dihotomiji ljubavi i smrti, pa
i pravoj dijalektici snivanja i zbilje.

Veéina navedenih rijeci (i situacija) ima pedigre dugoga trajanja, ustaljena
konvencionalizirana znacéenja u poetskoj praksi. Pretvorene su u topose, ali i
uzdizane do simbola. Nije ¢udno da je Miljkovié osjetio kako ih moze postaviti
u novi, svjeziji kontekst, udahnuti im simboli¢nu vrijednost. Dakle, umjesto
romanticarske istroSenosti uokviriti ih simbolistickim odmakom, iskoristiti u
sekundarnoj, gotovo citatnoj, funkeciji. Ohrabren pasatistickom bastinom fran-
cuskoga simbolizma, zanosi se da u suvremenoj srpskoj knjizevnosti pokrene
neosimbolistic¢ki pokret.



Miljkoviéevi francuski »svjetionici« ubrzo su, umjesto Verlainea, Forta i
Samaina postali Mallarmé i, narocito, Valéry, Sto je njegovu poetiku sve vise
vodilo racionalizmu konstrukcije i pojmovnoj ekskluzivnosti (pa i suhoéi). Kad
se tomu pridoda stvaralacki dodir s djelom refleksivnih, autokritickih postna-
drealista, kao $to su Queneau i Bosquet, nas je pjesnik definitivno krenuo u
trazenje »kamena mudrosti« apsolutne poezije, prihvatio je izazov pjevanja
kao sinteze metafizickih i kozmickih pitanja, odnosno stvaranja cjelovite pje-
snicke gnoseologije i ontologije. Uz iznimne domete, taj je put vodio krajnosti-
ma iscrpljenja vitalnih poticaja.

1.

Ukljucujudi i najranije znane nam radove, Miljkoviceva stvaralacka amplituda
ne ispunjava niti jednu ¢itavu dekadu. Njegov razvoj je nagao i izrazit, ali je
djelo neujednaceno. Zbirke nisu kronoloski sredene, a neki pocetnicki ciklu-
ostvario u dvije, nazalost, zavrsne zbirke, ali izvanrednih prodora i viSe nego
uspjelih stihova ima veé u njegovoj prvoj knjizi, a i u ostavstini, u pjesmama
izvan zbirki, naéi ée se takoder dominantnih, opsesivnih motiva i smjelih ili
sasvim uspjelih rjesenja.

Oni koji su imali uvid u pjesnikove gimnazijske biljeznice svjedoce o ra-
znolikosti njegovih prvih pokusaja, o vjezbanju vjestine rimovanja i o naporu
svladavanja slobodnog stiha. Kao kuriozitet oni spominju i zanimljive Skolske
zadace, prave male eseje, primjerice posveéene tumacenju Hamleta ili Lude
mikrokozma. Prva objavljena Miljkoviéeva pjesma, Jesen, tiskana u niskom
»Nasem glasu« 1951. godine, ima nes$to od melankoli¢nih krajolika Vojislava
Ili¢a, ali i uvjerljivo gradenu atmosferu. Ispisana je u éetiri strofe, a svaka je
strofa od po tri stiha, s time da su prva dva nerimovani deseterci (dok je treci
za zadnji slog kraéi).

Navodimo taj podatak kao pokazatelj slojevitosti formativnih sastojaka
pjesnikova rasta. Mladi je Miljkovié od pocetka asimilirao i integrirao razli¢ite
ekspresivne moguénosti, a dobivene fasete primjereno komponirao. Tematika
mladenacke poezije, naravno, oscilirala je izmedu ljubavne ¢eZnje i evokacije
ratnih strahota (ciklus Noz pod grlom; treba znati da je pjesnik kao djecéak
vidio tijela zaklanih zrtava), pa su i te motivske krajnosti utjecale na Sirinu
registra oblikovnih okusavanja.

Mozda bismo se trebali ispric¢ati autoru Sto smo zavirili i u nekanonski dio
njegova pisanja, prelistali stranice priloga sabranim djelima, $to se odnose na
netiskane ili u zbirke neuvrstene stihove. Kaze se, naime, da se »prvi maciéi u
more bacaju« (u srpskoj se poeziji pedesetih godina analogno govorilo kako se
treba lisiti svojih »prvih duéiéa«), pa pocetnicka dionica ne bi spadala u saldo
opusa. Medutim, kako ostati ravnodusan na spoznaju da i sasvim mladi autor
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insistira na samosvijesti o svojoj ulozi i na svijesti o specificnim svojstvima
svog verbalnog medija.

Svakako je manje vazna, ali karakteristicna, pjesma programatskog za-
maha nazvana Moja neskromnost, u kojoj stoji: »Ne krijem: ja sam pun ne-
skromnih snova... Ja mnogo hocu... Nek svest o sebi ozari sve lice!... Poznajem
sebe. I nosim o sebi / misli iskrene, bezobzirne, glasne...« Vaznije su, nedvojbe-
no, pjesme u kojima se veé od naslova osjeéa zagrljaj (ili ¢ak okrsaj) sa samom
tvari pjevanja, prati duboko neravnodusan odnos s rije¢ima, koje kao da su
nedohvatljive, pobjegle, utihnule, iznevjerile ili izmakle.

Dvodijelna pjesma Daleke re¢i pledoaje je za svojevrsno pobratimstvo go-
vornika u svemiru, to jest prenosi nam iskustvo svojevrsne Stafete izmedu
raznih narastaja i raznih korisnika verbalne komunikacije. Prvi dio zavrSava:
»Ja znam da su te re¢i u meni zato / $to ih je negde daleko, daleko, / izgovorio
neko.« U drugome dijelu pjesme tako pak usvojene rijeci djeluju na primaoca i
postaju sudbinski konstitutivne: »Ima jedna tiha re¢ koju volim da bi se i ubio,
/ a koju jedva mogu nasluéivanjem da dohvatim. / Ja ne znam §ta ona znadi, / i
daleko od nje ja patim.« Pjesma Reci u pesku presahle govori o ograni¢enjima
jezika, o nemoci govora u dodiru sa stvarima, o Sutnji pjesnika pred pojavno-
S¢u svijeta. Prva tri stiha evidentiraju snagu prirodnih elemenata pred kojom
govor moze samo zanijemiti. Primjerice: »trava: ja ne umem nista da kazem
o travi / vetar: re¢i su me ostavile samog / pesak: je udahnuo ruke do lakata i
moje reci...«

Izlaz iz neodgovora stvari, odnosno iz neodgovarajuce naravi rijec¢i da se
uhvati u kostac sa zbiljom, nadéi ¢e se u usporedbama, u konfrontiranju rijeéi s
rije¢ima i stvari sa stvarima. Prije nego li se osmjeli na drske metafore, Miljko-
vié ¢ée se zadovoljiti prikladnim paralelizmima. Pjesma Rana na licu dovodi u
vezu govor s traumati¢nim dozivljajima: »Usne su rane na licu / iz koje naviru
reci/ kao krv...« A pjesma Ruke trazi i nalazi korelative izravnoga tjelesnog iz-
razavanja: »Ruke su dva vodoskoka koja su / Siknula iz srca u svet... Zavitlane
iznad nasih glava... one su dva krika lelujava...«

Najradikalnije iskustvo muke s rije¢éima nalazimo u pjesmi Neredene reci,
koja je cjeloviti rani obracun s pisanjem i Zivotom (dijametralno suprotan ono-
me kasnijem, slavnom Epitafu): »NereCene reci su pozar u o¢ima / koga neée
nikad zapretati noé. / Bez sumnje, kad ih budem izgovorio, / one ¢ée biti moje
poslednje reci / koje ¢e ubiti i njih i mene / i ostati / sa onima koji ée doéi«.
Naime, Miljkovi¢ je tu definitivno svoju egzistenciju poistovjetio s obavezama
da iskaze i ono neizrecivo, te da po zavrsetku zadatka odstupi iz svijeta. Slut-
nja tragi¢nog kraja navela ga je da jo$ kao pocetnik, napise pjesmu Dalekoj
samoubici, u kojoj — valjda intimno preplasen — insistira na utje$nim i po-
mirujuéim akcentima: »Samo da sam bio kraj tebe tada / da pomilujem re¢ima
tvoje namrsteno ¢utanje... ti bi ziv bio sada. / Kako me nisi naslutio kroz svoje
lutanje!«. Samotni niski gimnazijalac zacijelo je kroz »daleke rije¢i« uspostav-
ljao zajednistvo s udaljenim suputnicima po nevolji ili po vokaciji, a opasnosti



neuspjeha u kroéenju jezika ili u pripitomljavanju govora pokazat ¢e se doista
prijeteéima.

1.

Dolazec¢i u Beograd na studij, 1953. godine, Miljkovié upisuje ¢istu filozofiju.
Intenzivno se odaje pjesnistvu i boemskom Zivotu, ali fatalizam filozofskog
formiranja stalno ¢e ga pratiti i obiljezavati. U svojoj poeziji nikad se neée od-
redi cerebralnosti i gnomicnosti, a Zivotno kao da ¢e trajno ostati u nedoumici
(ili pod svojevrsnom prijetnjom) kakvu poznajemo iz uvodnoga stavka Camu-
sova »Mita o Sizifu«. Odlikovat ¢e ga radikalizam misljenja, no usporedno sa
Zestinom opredjeljenja i sa strastvenoséu iracionalnih pobuda.

Nakon nekoliko godina sustavnog predstavljanja u glavnim javnim gla-
silima, Miljkovié 1957. okuplja svoje najuspjelije stihove u prvu samostalnu
zbirku, pod naslovom pjesme s kojom je startao u »Delu«: Uzalud je budim.
Svjestan nemale raznolikosti koristenih modela i ostvarenih dometa, uvrstene
cikluse oznacuje odgovaraju¢im datacijama, $to idu od 1953. do 1957., uka-
zujuéi tako i na postupne faze zrenja. Na uvodnom je mjestu, kao auftakt,
mala cjelina najranijih pet pjesama, naslovljenih Izmedu dva dana, u kojoj se
ljubavna ¢eznja konfrontira s neadekvatno$éu govorenja. Naime, od pocetne
formulacije »...smisljam rec¢ koja ¢e je pronadi, prepoznati«, dolazimo do kon-
statacije: »Izgovorena reé stoji nasuprot meni / Optuzuje me / nasmejem se /
rec se vraca postidena u moja usta / moje me reci ne poznaju«. Zudena perfor-
mativnost, trazenje govora koji moze djelovati i pokrenuti, preokrece se, inver-
tira u gluhoéu, neodaziv i gubitak komunikativnosti. Nevolje sa semanti¢ckom
dimenzijom rije¢i mogu, medutim, biti poticajne za uticanje njezinim tvarnim,
fizickim, zvukovnim i grafickim svojstvima, njezinoj ritmiénosti i melodiozno-
sti, da ne kazemo i svojevrsnom verbalizmu.

Kroz devet odjeljaka, devet ciklusa prve knjige Miljkovié¢ je rasprostro Si-
roku paletu svojih motivskih preokupacija i nemalih izrazajnih moguénosti.
Od tradicionalistickih soneta (¢ak sonetnoga vijenca), preko niza rimovanih
katrena i oktava, te srokovima vezanih dugackih elegija, pa sve do slobodnih
ekstati¢énih stihova naslovne pjesme i slobodnih pateti¢nih dionica koralnog
Requiema. S jedne strane mladenacki poletan i zanesen, u brojnim je prigoda-
ma suzdrzano meditativan i refleksivan, katkad ga poti¢u konkretni dozivljaji
i povijesno odredene situacije, a koji put se prepusta oniri¢kim kus$njama i
prodorima.

Ali nema dvojbe da je rije¢ o eruditskom pjesniku, autoru koji svodi raéune
s tradicijom i odmjerava se s vrhuncima medija kojim se sluzi, nastavlja ondje
gdje su moguéi uzori stali. Pozivajuéi se na (tude) epigrafe koje koristi da bi
dao intonaciju vlastitim tekstovima, ustanovit éemo kako je zbirka Uzalud je
budim napeta, tipoloski i kronoloski rastegnuta, predstavljajuéi idealno, du-
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hovno i fantasti¢no putovanje od Dantea do Mallarméa. U »Prvom pevanju«
(na 20 stranici) naime, stoji pozivanje na pocetni stih »BoZanstvene komedi-
je«, a »Crni jamb sna« (str. 93) uokviren je na poéetku amblemati¢nim stihom
tvorca Knjige (s majuskulom): »Ja posle velikog sna poduzeh put tuzan«.

Gotovo kljuc¢ni, na svoj nacin sredis$nji, ciklus zbirke nazvan je »Sedam mr-
tvih pesnika« ($to je pak parafraza glasovitoga Risti¢eva naslova), a koji znaci
odavanje pocasti velikim prethodnicima na domaé¢emu mu terenu, plejadi ili
sazvijezdu velikana prema kojima je osjecao posebnu sklonost. Miljkovicevi
najblizi ili najdrazi »svjetionici« na materinskom mu jeziku (koji je za njega
odluc¢no zajednicki) idu u ciklusu redom: Branko (dakako, imenjak Radicevié),
Grob na Lovéenu (dakle, Njego$), Laza Kostié, Dis, Tin, Momdilo Nastasijevié
i Goran.

Veé i prije nego li je proglasen, po uzoritosti ili primjerenosti, »princem
pjesnika«, Miljkovi¢ je konstitutivno, po svojim uzorima i srodnicima, bio »pje-
snikom pjesnika« (odnosno, pjesnikom pjesnistva). Jer osim veé navedenih
homagijalnih gesta, neke druge svoje pjesme takoder je posveéivao inim pjevi-
druzima. U prvoj zbirci tu su jos i posvete Filipu Visnji¢u i Stanislavu Vinave-
ru, a inicijalne posvete M. P, M. D. i J. H. smijemo razrijesiti kao adresirane
Miodragu Pavloviéu, Milanu Dedincu i Jovanu Hristi¢u. Uostalom, izvan zbir-
ki ostale su ¢asopisno objavljivane pjesme posvecene Tanasiju Mladenoviéu,
Vasku Popi, dragoj Ireni (Vrkljan) i Zvonku (Golobu), pa za mene i tebe dragi
Zlatko (Tomicié). Izvan zbirki ostala je i pjesma nazvana Stevan Raickovié, pa
prozna pjesma Zarni vlaé ili fragment o Matiéu, te pjesma od pet stavaka O
Jjavnaoj ptici, $to se eksplicitno referira na tudi glasoviti naslov (»Ova ptica koja
je delo pesnika Milana Dedinca«). Da zaklju¢imo s moguéim dugovanjima i po-
sudbama, prijateljskim obraéanjima ili osjeéajnim vezama, poetickim afiniteti-
ma ili zahvalnim uzvrac¢anjima, dodat éemo kako je ¢itavu zbirku Vaira i nista
pjesnik uputio — s odgovarajuéim geslom — prijatelju kriticaru Petru Padiéu
(uskoro zatim piscu velike postumne uvodne studije u Miljkoviéev opus), va-
zan prvi ciklus u njoj Alainu Bosquetu (s indikativnim naslovom Svest o pe-
smi), a pretposljednju pjesmu Balada uputio je »Ohridskim trubadurima«. U
zbirci Poreklo nade jedino je pjesma Uvod u igre dobila opravdano usmjerenje:
Vasku Popi. To je i druga posveta istom starijem kolegi, za kojega je u intervju-
ima izri¢ito tvrdio da je najveéi suvremeni srpski pjesnik, a jamacno i onaj koji
ga je najvise uputio stazama mitskih slojeva i ludicke kombinatorike, pribliZio
kompleksu folklora i logici paradoksa, bio mu poticajnim posrednikom izmedu
revidirane tradicije (recimo, Nastasijeviéa i Vinavera) i modernisti¢ke krajnje
redukcije.



Iv.

I samoga Miljkoviéa smijemo smatrati mostograditeljem i okupljateljem (zasto
ne: i otkupiteljem) duboke slojevitosti jezicnih naslaga i zagonetne izazovnosti
arhetipova i simbola. Veé je po svojim pjesni¢kim orijentirima pokazao kako
tezi za kolektivnim i metafizickim ishodistima (Njegos, Visnji¢), ali i intros-
pektivnim, individualnim svjetovima (Dis, Tin), kako voli iracionalnu, para-
doksalnu slikovitost (Dedinac, Mati¢), ali se ne kloni ni melankoli¢ne lirske
osjec¢ajnosti (od Radi¢eviéa do Rai¢koviéa). Na razini motiva takoder zapoéinje
od iskona (od Orfeja i Euridike, preko Dantea i Beatrice, pa do apologije koz-
mickih pocela), no uvijek spreman da zagrebe po patini i da ispod povrsine
potrazi neku neocekivanu konotaciju, razotkrije dvostruko dno ili klizne u
prostore visestrukih odjeka.

Predugo smo se zadrzali na izvanjskim relacijama i tako reéi socijalnom
kontekstu Miljkovicevih pocetaka i ranih radova, ali asimilirana lektira i (ne)
ljubomorno odmjeravanje s bliznjima svakako su mu omogudili da krene dalje
od norme i standarda kojima je evidentno ovladao. S malo pretjerivanja kazat
éemo kako je integrirana (pretezno nacionalna, srpska lirska bastina posluzila
kao postament na kojemu se moglo ¢vrsée graditi. U zrcalu vlastite eklekti¢no-
sti, Miljkovié je morao doé¢i do iskaza koji ne samo opravdava nego upravo sti-
mulira traZzenje i uspostavljanje (afektivnih i aksiologkih) afiniteta. U jednom
od prikaza, naime, on zapisuje: »Nije veliki pesnik onaj koji se od svih pesnika
razlikuje, nego onaj koji je sliéan svim pravim pesnicima«. Takvom se formula-
cijom nadmasuje stanje radikalne diferencijacije, razlikovanja po svaku cijenu,
karakteristiénoga za neofitske avangardizme, a dolazi do kriterija suptilnog
razmatranja i plodnog preplitanja.

Na pragu zrelosti, u fazi kad razmislja o pokretanju »neosimbolisticke«
grupacije, Miljkovi¢ definitivno osvjeséuje ne samo ideju tradicije i kontinuite-
ta, nego i nudi program nuznoga ulanéavanja u mitologiju i anticku ikonogra-
fiju, odnosno oslanjanja na mitove, arhetipove i klasiéne predloske. Simboli,
naime, ne postoje bez mitske »zlatne podloge«, a mitovi — kazat ée on »ne
mogu biti pohabani upotrebom, oni mogu biti samo zloupotrebljeni«. Prema
mnogim indicijama, Miljkovi¢ je takoder pjesniStvo smatrao orfejskim poslom,
zadatkom uspostavljanja komunikacije sa svim Zivim bi¢ima (ukljuéujudéi pri-
pitomljavanje zivotinja; stoga se viSekratno prisjeéao i Franje Asiskoga, kao
sugovornika ptica), a na neki nacin i budenja iz mrtvih.

Govoreci o Tomiciéu Miljkovié je polarizirao narcisticke i orficke intencije,
vezujuéi prve uz solipsisti¢ku orijentaciju a drugonavedene uz razvoj prema
binarnom, koralnom, kolektivnom. U znaku sintagme »Od Narcisa do Orfeja«
mogli bismo naredati mnoge motivske korisnike i nastavljace simbolistickog
predznaka (u rasponima od Valéryja i Rilkea do Manojloviéa i Krnjeviéa), pa
konacno tu uvrstiti i Alaina Bosqueta, kojega sam nas pjesnik drzi znacajnim
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orijentirom kad mu posvecéuje esej naslovljen »Orfejsko zavestanje Alena Bo-
skea«.

Orfizam Branka Miljkovica izrié¢it je u pjesmi Orfej u podzemlju, u kojoj je
naslovni lik situiran u nevrijeme, u zlo vrijeme, pa je osuden na neosvrtanje i
nemo¢ videnja, na snatrenje izmedu Zivota i smrti. Slutnja drage osobe, u odra-
zu njezine sjajne figure, nastavlja se u Triptihonu za Euridiku gdje je scena
naznacena infernalnim atributima (»ukleta obala«, »slepi predeo«, »zatvorena
vrata«, »jezoviti prizori«, »voée otrovno raste«), a lirski subjekt somnambulno
tumara navedenim prostorima u potrazi za ljubljenim bi¢em, da bi na kraju
rezignirano zakljucio: »Gde si osim u mojoj pesmi divna Euridiko?«.

Doista, pjesma kojom je Miljkovié¢ usao u knjizevnost i kojom je okrstio
svoju pristupnu zbirku, »Uzalud je budim«, prava je orfejska proklamacija,
tragi¢no zaljenje za nedozvanom Euridikom. Razlozi budenja sastojali bi se u
himniékom i gotovo panteistickom dozivljaju svijeta (»zbog sunca koje objas-
njava sebe biljkama / zbog neba razapetog izmedu prstiju ...zbog dalekih stvari
koje lice na sve ovde«), a razlozi uzaludnosti nalaze se u neizvjesnosti i nepo-
stojanosti objekta Zudnje (»sigurno je rekla: neka me trazii vidi da me nemac).
Stovise, neuhvatljiva i neozivljiva Euridika zapravo je stalno promjenljiva i,
jos gore, nesklona izricanju, nedostupna govoru (»Uzalud je budim / jer ée se
probuditi druk¢ija i nova / uzalud je budim / jer njena usta neée mocéi da je kazu
/ uzalud je budim / ti zna§ voda protice ali ne kaze nista«).

Koliko god u svom prvom ukori¢enju Miljkovié¢ tezio evidentiranju Siroke
amplitude oblika i motiva, kao temeljna nit namece se orfejska ¢eznja za ri-
jedju ili gestom Sto bi mogli djelovati na zbilju, izmijeniti kobni nestanak, ne-
dostatak. Ukoliko su rijeci neprikladne, nedovoljne, supstitut se mozda nalazi
u okamenjenom videnju: »Nema je ovde, sve je vise gubim« stoji u Sonetu o
neporoc¢noj ljubavi, da bi se potom subjekt obratio objektu Zudnje: »Oh, gipka
sliko varke, varko zZiva, / kad kamen vida njeno lice biva.« U nastavku iste
pjesme »Ona je deo predela §to spava«, a sljedec¢a po redu pjesma naslovno
konstatira: Usnih je od kamena, te sugeriranu viziju izrijekom priziva: »Zeno
od svetog mermera bela uteho«. Sonetni vijenac, kao svojevrsno zariste zbirke,
a pod naslovom Tragic¢ni soneti, u svojem magistralnom rezimeu kao da nudi
razrjeSenje nemoci trazenja u nalazenju govorenja to jest nadoknadu zbiljsko-
ga gubitka nalazi u onirickoj dimenziji i verbalnoj realizaciji: »Ljubavi moja
mrtva a ipak ziva / O sve $to prode veénost jedna biva / I nema mene al ima
ljubavi moje.«

V.

Prvim ukori¢enjem Miljkovié je potvrdio nemalu darovitost i ukazao na ra-
znovrsne registre svojega senzibiliteta i svojih zanimanja. Predstavio se kao
pjesnik romanti¢nih pobuda i cerebralnih maksima, kao postovalac predaka i



trazitelj novih putova, kao istancani lirik zapleten u predivo erotskih, oniri¢-
kih i ezoteri¢nih sastavnica, no istovremeno i opori rapsod povijesnih nedaca
i kolektivne sudbine svog naroda. Naime, uz naizgled dominantnu poeziju lju-
bavnog nadahnucéa, kao da nije mogao a da ne dade obol i (onda jo$ tako kuren-
tnoj i konjunkturnoj) bastini socijalno-rodoljubnog pjesnistva.

Ciklus Requiem (datiran 1955.) znatno se tonalitetom i temom izdvajao
od inih dijelova pocéetne zbirke. Dok je u drugim pjesmama zaokupljenost smr-
éu pretezno metafiziéka i gotovo apstraktna, u tom je ciklusu rije¢ o pogi-
nulima u Drugom svjetskom ratu, o Zrtvama oslobodilacke borbe i likovima
dostojnim junackog slavljenja. Mini—-poema (ili ¢ak svojevrsni oratorij, opijelo
ili zadus$nica) sastavljena je od osam cestica, podnaslovima jo$ isprekidana i
diferencirana stavecima muzi¢ko-literarnog predznaka (posveta, preludijum,
molitva, postscriptum, uspavanka, refren i dr.). Gotovo svaka od osam parcela
te mracéne simfonije dopunjena je uvodnim geslom gnomskoga izri¢aja. Pri-
mjerice: »Moja je krv moj put do tebe« ili »Smrt treba pretvoriti u praznik, jer
no¢ svakog trenutka moze da zauzme nase mesto«. Doista je zanimljivo kako
je pjesnik u eminentno modernisticku kompoziciju (donekle nalik Odbrani
nasega grada Miodraga Pavloviéa) uspio uklopiti ulomke puckih tuzbalica i
ideoloskih krilatica, kako je uzvisenost klasi¢nih trenodija nastojao povezati s
konkretnom toponomastikom i prepoznatljivim atributima, po kojima je pje-
sma mogla zadobiti pedagosko-andragosku funkciju patriotske i/ili socijalno
pobudbene komunikacije.

S obzirom da je Miljkovi¢ iz autopsije poznavao Cele-kulu (spomenik sa-
stavljen od nagomilanih lubanja turskih Zrtava za Prvoga srpskog ustanka),
evidentno su empirijskoga podrijetla stihovi: »Uzidali vas u zid nevidljivi« ili
»a tigina ée sac¢uvati skamenjene lobanje«. Pozivanje na sasvim odredenu topi-
ku daje pjesmama srh zbiljnosti: »Zelengoro hocu da izgovorim tvoje ime«, od-
nosno: »joj na kordunu oblaci su uzeli / cvet vatre iz njihovih ruku«ili: »i topla
pregrst zemlje, pregrst Srbije i nas«. Patetika i retorika epohe najvise se osjeca
u zazivu: »sklopite o¢i da vidite one koji su / dali veénoj noéi dan svojih oéiju /
oni drze zemlju na ledima.« U zavr$snom dijelu, u Posljednjoj molitvi za mrtve,
dobivamo pak sukus i poantu hvale i zahvalnosti onima kojima se duguje na-
stavak zivljenja, Sansa slobode: »Za one koji su iskoristili smelo / moguénost
umiranja... za njihovu / smrt tako potrebnu protiv smrti...«

Sintagma »smrcéu protiv smrti«, sretno skovana izlika opravdanosti he-
rojskog Zrtvovanja, nametnut ¢e se kao lajtmotiv cijele nove zbirke, u koju ¢e
najprije udi ¢itav Requiem, a za njim Ce slijediti nekoliko idejno angaziranih,
svakako vremenu i mjestu prigodno intoniranih, pjesama. Neveliku zbirku
toga naslova Miljkovi¢ ¢e 1959. objaviti u zajednistvu sa crnogorskim pjesni-
kom Blazom Séepanoviéem, o kojemu je u vise navrata kriticki pozitivno pisao
(dapace, kao da je s njime dijelio upravo »poreklo nade«). Ako ih je u zbirci po-
vezala inace ishodi$na sklonost prema suncu i ptici, varci i smrti, sudbinski su
potom podijelili i prerani prestanak zivota (Séepanovic’ se utopio u Ohridskom
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jezeru koju godinu nakon susreta povodom programatski usmjerene zbirke).
Fatalnost naslova svakako spada u mitske protege pjesnicke recepcije, dodaje
makar mrvu sjetnoj ozbiljnosti kojom stihove primamo.

Uvodna pjesma u zbirku Smréu protiv smrti nazvana je Kronika i svaki
od osam redaka zapocinje nekom (tragi¢énom) parafrazom zbivanja dana iz
geneze (primjerice: »Cetvrtoga dana sazidase éele-kulu od lobanja i krguta«),
da bi tek osmoga dana (u novi ponedjeljak) prvi put ptica zapjevala kao znak
obnove. Tekstovi kao §to su Odbrana zemlje i Domovini takoder su gradeni su-
stavno i simetri¢no, s time da svaku zaokruzenu formulaciju kruni jedinstveni
refren, u prvome slucaju: »I to je odbrana zemlje«, a u drugome: »Volim te«.
Mali spjev Tjentiste slozen je od deset strofa po deset nerimovanih stihova, a
sumu tih stotinu redaka naci ¢éemo u dva posljednja: »ovde gdje recitujem nji-
hovu moé¢ mome danu / ovde gde sa njihovog ¢ela prepisujem svoju pesmu«. Ri-
jec »recitujem« prokazuje ne samo namjeru pisca da mu tekst posluzi za sveca-
ne priredbe i oficijelne prigode, nego objasnjava i izrazitu, gotovo mehanicku,
ritmiénost, naglaSenu mnemotehni¢nost postupaka u navedenim pjesmama.

To bi se mozda jos vise odnosilo na pjesme naslovljene »Jugoslavija« i
»Tito«, koje iz danasnje perspektive lako karakteriziramo kao ustupke domi-
nantnoj propagandi i ¢ak kao djela udvoric¢kog karaktera. S ponesto truda nas-
li bismo i ponesto zivljih, uspjelijih usporedbi i metafora (uz obvezatno sunce
i zvijezde, zemlju i vatru), ali umjesto zaludnog seciranja moramo se zapitati
o motivaciji i razlozima naizgled ulizicke geste. Nezavisno od vjere i vjernosti
proklamiranim konstruktima ili idealima, Miljkovié je bio izri¢iti zagovornik
humanistickog romantizma, tzv. kontemplativnog aktivizma, pozitivne onto-
logije (»Pesimisti¢na poezija je contradictio in adjecto, kao $to je i pleonazam
reéi optimisticka poezija« — dodat ¢e on jednom zgodom). Alibi njegove drus-
tvene mobilizacije, pa i stanovite »kompromitacije« u korist idola fori naci
¢emo u njegovu drastiénom stavu: »Pesnik... koji priprema i ja¢a volju drugih
sam u sebi je apatican i sklon samoubistvu.«

Vi.

Pocetna Miljkoviéeva knjiga predstavila je autora u zavidnom opsegu i luku
stilskih i tematskih opcija, druga je pak ekstrahirala njegove prigodne, dnev-
nopoliti¢ki primijenjene pjesme. U trecoj se zbirci, dakle, moglo ocekivati pje-
snika prociScena i koherentna izraza, konaéno doc¢ekati sustavno organiziranu
¢jelinu po mjeri jedinstvena nadahnucéa. Zbirka Vatra i nista, objavljena 1960.
svakako je zrelija i ¢iSéa od pocetne, mnogo odredenija i osobnija od (improvi-
zirane, kumulativne) druge, ali niposto ne zadovoljava kriterije ni oblikovne
ni motivske homogenosti.

Ponajprije je kronoloski dosta razvedena, jer su u njoj tiskani ciklusi na-

stali kroz ¢itavo petoljece (jos vrlo mladog pisca), a zatim morfoloski razgra-



nata: uz nesto pjesama u prozi i slobodnih stihova razna formata, dominiraju
rimovane pjesme dugog daha i svakovrsnih strofa (katrena, sestina, oktava,
decima, uz par soneta). Misaono pretenciozniji nego prije, Miljkovié se u treéoj
zbircei priliéno samosvjesno predstavlja i kao iznimno vjesti versifeks, svakako
na tragu Disa i Rakic¢a. Zvucni srokovi povezani sa smjelom slikovito$éu i obgr-
ljeni sustavnom simbolsko—pojmovnom resetkom, urodili su pjesmama koje se
relativno lako pamte i ucestalije antologiziraju.

Sam naslov Vatra i nista signalizira nam preokupacije ¢ovjeka koji se
bavi(o) filozofijom i koji u toj dvodijelnoj sintagmi akumulira i spaja iskustva
grékih predsokratovaca i tekovine francuskih egzistencijalista. Takoreéi dav-
na svijest o prapocelima (na celu s vatrom) konfrontira se s aktualnom apo-
kaliptickom slutnjom. Dugovanje antickom mudroslovlju posebno je razvidno
iz grade najranijega ciklusa uvrstena unutar korica treée zbirke, nazvanoga
»Pohvale«, a datiranoga s 1955. godinom. Od Sest tu uvrstenih pjesama, tri se
odnose na zrak, zemlju i vodu, $§to nas nuzno podsje¢a na Empedoklovo poziva-
nje na Cetiri elementa iz kojih je svijet sacinjen i stvoren. Ako nam ¢etvrti ele-
ment (voda) u toj zbirci nedostaje, moramo se podsjetiti kako je u Miljkoviéevoj
literarnoj ostavstini izvan zbirki ostao mladenacki kvartet Pohvala, $to su ga
tvorile Pohvala elementima, Pohvala moru, Pohvala vodi i Pohvala suncu. Mi-
slim da ipak nije sluc¢ajno $to su upravo navedene pjesme ovaj put preskocene,
jer su puka razrada racionalnih, konstitutivnih premisa, a i ovdje tiskane Po-
hvala vazduhu, Pohvala zemlji i Pohvala vatri donekle zaostaju za bujnijom
i razvedenijom Pohvalom bilju, za gipkijom i svjezijom Pohvalom svijetu, a
pogotovo za Paralelnom pesmom, himni¢kom evokacijom vitalnih fenomena
u plodnoj interakciji. Graficki i vizualno, ali takoder ritmic¢ki i mentalno, ta je
pjesma najdalji pjesnikov iskorak prema avangardistiCkom modelu.

Ako se Miljkovicu nije isplatilo dugovati Anaksimenu (zbog pocela zraka)
ili Talesu (zbog pocela vode), svakako je plodniji odnos uspostavio s Herakli-
tom, zagovornikom elementa vatre, »koja se s mjerom pali i s mjerom gasi«.
Pjesnikova fascinacija snagom koja je gotovo podjednako tvorbena koliko i ra-
zaralacka vodi ga prema ciklusu »Patetika vatre« (1956.), u kojemu su dva
klju¢na teksta posveéena feniksu, odnosno amblemati¢noj plamenorodnoj pti-
ci, to jest pjevu Sto raste — helderlinovski re¢eno — iz nadvladane opasnosti:
»Peva iz neznana / Jedina ume da pepeo pobedi / I da iz vatre iznese svoj glas.«

Odjeljak zbirke nazvan Utva zlatokrila sastoji se od jedanaest pjesama
naglasene folklorne matrice, arhai¢noga leksika i mitoloskih suzvudja. Likovi
i glazbala, obredi i oc¢udujuée pojave stupaju u zanosno zajednistvo. Redom:
Frula, Gojkovica, Zova, Bolani Doj¢in, Sluga Milutin, Utva, Tamni vilajet,
Ravijojla, Kolo, Dodole i Raskovnik. Svaki od tih motiva u bloku od po Se-
snaest stihova (jedanaesteraca i dvanaesteraca) nudi priliku za razigravanje i
preplitanje formativnih simbola, ali i za mudrovanje o statusu fenomena (»Je
li istinito ono $to je stvarno / Il samo vlada?«), o negativnoj imaginaciji (»Izdaj-
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stvo i bruka ko pesma se javlja«) ili o potiskivanju emocija (»Ko pojede svoje
srce taj se drznu / Da pesnik bude predelu bez pamdéenja«).

Osim uranjanja u slojevitost nacionalnog vokabulara i dubine puéke mito-
logije, Miljkovié se takoder nadahnuo i bastinom srpskih fresaka. Poema Arilj-
ski andeo sklopljena je od pet raznorodnih stavaka, povezanih toplim apostro-
firanjem prizvanoga naslikanoga lika metafizic¢kih svojstava (bizantinizirajuée
stilizacije). Te¢ni i zvuéni stihovi ulanc¢avaju bljeskove slikovitosti sa sjence-
njem meditativnosti, dolazeéi ucestalo do iznimno pamtljivih i reskih aforiza-
ma (»Sve S$to postoji tezi nejasnosti«; »OpSte nas zaslepi. Zabuna je sli¢nost«;
»Da umesto mene pati, pesme eto!«). S onu stranu vidljivoga i dozivljenoga
stoji nedohvatno i neizrecivo; poema je zapravo ponajvise apologija praznine i
odsutnosti, najjasnije izrazeno u ova cCetiri stiha: »Sve je nestvarno dok traje i
dise; / Stvaran je cvet ¢ija otsutnost miriSe / I cveta a cveta ve¢ odavno nema: /
Bespucéem do nade pesmu mi priprema.«

A Cetiri stiha iz uvodnog, proloskog dijela zbirke, Svest o pesmi, mozda su s
jos evidentnijom programatskom tezom: »Re¢ vatra! ja sam joj rekao hvala $to
zivim, / Re¢ smrt! hvala joj §to me jo$ ne preci / da volim samog sebe i da se di-
vim / svojoj ljudskoj moéi da izgovaram reci.« Doista, zbirka je i inace prepuna
autorefleksivnih pasusa, a posebno je »uokvireno« navedenim metapoetickim
prologom i isto takvim epilogom, to jest zadnjim ciklusom, u kojemu se poseb-
no istice pjesma Balada, s finim auftaktom: »Mudrosti, neiskusno svié¢u zore.
/ Na obi¢ne reci vise nemam pravo!« i nista manje istancanim kodom: »Jedna
strasna bolest po meni ¢e se zvati. / Mnogo smo patili. I, evo, sad peva / Pripi-
tomljeni pakao. Nek srce ne okleva. / Isto je pevati i umirati«. Neéemo rec¢i da
posljednja pjesma u zbirci ima neku utje$nu i pomirujuéu funkciju, ali More
pre nego sto usnim svakako otvara odredenu perspektivu: »A mi verujemo
svom zZestinom / u misao koju jo$ ne misli niko, u prazno mesto...«

ViI.

Posljednja, cetvrta Miljkoviéeva zbirka, Poreklo nade, objavljena je u kolovozu
1960. godine u Zagrebu, u gradu u koji se par mjeseci nakon toga i sam pjesnik
doselio. Cinjenica §to se ni pola godine nakon izlaska te knjige njezin autor
ubio svakako pridonosi dojmu da nam stranice i stihovi tog izdanja izgledaju
narocito odlucno i definitivno, zaista testamentarno. A nije rije¢ o tada sasvim
recentnim pjesmama, jer je rukopis bio predan jos$ prije koju godinu, a osim
toga tipoloski se mnoge pjesme oslanjaju i nadovezuju ¢ak i na pjesnikove po-
cetke.

na je, u tom casu, jedna od najradikalnijih pozicija pjesni¢ke samospoznaje,
svojevrsno preispitivanje ishodista i nacela po kojima pjesma jest i pjesnistvo
zivi i djeluje. Mozemo nacdi poveznice i sa stanovitim pasusima iz prethodece



zbirke, narocito s tvrdnjama i enigmati¢nim formulacijama iz Svesti o pesmi,
ali u novim verzijama i izostrenim natuknicama doslo je do krajnje redukcije i
polemicke izricitosti. Bez zvuénog ornata rima i uzviSene intonacije bastinske
skladnosti, Miljkovi¢evi kasni aforizmi i maksime katkada zvuce kao lucidni
rezime i mentalni obracun s vlastitim iluzijama i zabludama. Ono od ¢ega
ipak nije odustao, ¢ega se nije odrekao, simboli su i pojmovi kojima je ostao
trajno vjeran i o koje se s povjerenjem postapa i s kojima se rizi¢no druzi. To
su, dakako, zemlja i vatra, sunce i zvijezda, more i krv, no¢ i san, ptica i cvijet,
ljubav i pjev, no smatram da su to upravo one »prejake reci« koje su pjesnika,
kako stoji u glasovitome Epitafu, u prenesenom znacenju stajale glave. Nai-
me, u redukciji ad absurdum, u ogoljelosti misaone konstrukcije simboli su
se takoder sasusili, izgubili sposobnost elasti¢nog Sirenja, dar suznacenja, zar
zagonetnog zracenja, te postali obi¢nim »opéim mjestimac, Zetonima komuni-
kacijske razmjene. Metodi¢na samokritika pjesnistva kao da ne moze zavrsiti
nego projektom samodokidanja.

Miljkovié se, medutim, i ¢asno i darovito borio s izazovima krajnosti. Ci-
klus Oseéanje sveta zapravo je produzetak dijaloga sa Zivotodajnom vatrom, od
koje jamacno zavise ostale tvorevine i stvorenja. Primjerice: »Kada se plamen
zaustavi / On se skrije u cveéu i ni sa ¢ime se ne hrani / Zvezde su njegov miris
i ptice koje nisko lete / Da bi se u sve to moglo verovati.« U Proslosti vatre slije-
dimo negativnu perspektivu: »Zagadena vatra u glavi, bivsa re¢ / Buduéu zoru
udi surovosti«, da bismo u pjesmi Buduénost vatre dosli takoreéi do eshatolos-
kog cilja: »Ako pronadu zajednicki jezik / Ptica i vatra mogu da spasu svet« —
ishoda nedalekoga eliotovskoj viziji »da vatra i ruza budu jedno«.

Sredisnji dio zadnje zbirke zauzima prostor Kritike poezije. Doista, to je
nova, suvremena Ars poetica, ne normativna i niposto akademska, ali popri-
liéno racionalno vodena, tek sa za¢inima neizvjesnosti i otajnosti. U svakom
slu¢aju na djelu je neravnodusnost prema sudbini rijeci, briga za znacenja $to
se ne mogu i ne smiju sasvim potrositi. Beda poezije sastoji se u neadekvatno-
sti znakova, u izmicanju zbiljskoga: »Reci mi nesto $to je Suma / Reci mi nesto
Sto je more / Ko zna $to je to Sto treba redi...« U istoj navedenoj pjesmi dolazi
i imperativ: »Jer pesma se ne piSe ona se Zivi«, da bismo u sljedeéem tekstu,
ironi¢no okrstenom More za radnike, dobili i svojevrstan parodi¢ni korektiv:
»Dok se u tvojim stihovima dosaduju reci / beznadezne i na smrt osudene, /
ovo je more poema koja se ne ustrucava. / Njene su metafore plovne, opasne,
/ urnebesne i umiljate, sasvim fotogenic¢ne.« Kritika metafore pak izruguje se
poimanju neizrecivosti, pritom i duhu proizvoljnosti: »Dve reéi tek da se kazu
dodirnu se / I ispare u nepoznato znacenje / Koje s njima nikakve veze nema /
Jer u glavi postoji jedna jedina re¢ / A pesma se piSe samo zato / Da ta re¢ ne
bi morala da se kaze...«

Akutno stanje pjesnistva, po Miljkovi¢u, mora izazvati nekakav protuudar.
»Prava rec¢ se jos rodila nije«, stoji u Zamorenaoj pesmi, te se kao palijativi (ili
panaceja) nude izvrnute, obratne formulacije: nere¢, neptica, necvet, premda
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zapravo izvan rije¢i i nema moguénosti pravog postojanja: »Oni koji imaju svet
/ Neka misle $to ¢ée s njim / Mi imamo samo reéi / I divno smo se snasli u toj
nemastini«. Prelaz iz singulara u plural analogan je demokratskoj gesti Mora
za radnike. Sudbina pesnika je u umnozavanju, u podjeli ingerencija, u nuzdi
izlaska iz elitizma u masovnost. Licentia poetica treba nadmasiti ogranicenja
zbilje i poistovjetiti se sa stvarnom slobodom: »Svet se deli na one koji su zape-
vali / i na one koji su ostali robovi«. Zakljucak je lotreamonovski — Poeziju ée
svi pisati: »I neée biti u ljudskom govoru takvih reéi / kojih ¢e se pesma odreéi /
poeziju Ce svi pisati / istina ¢e prisustvovati u svim reé¢ima...« Ekstati¢ni finale
te pjesme odjekuje i danas profetskom snagom: »ja prihvatam veliku misao bu-
duéih poetika: / jedan nesreéan ¢ovek ne moze biti pesnik / ja primam na sebe
osudu propevale gomile: / ko ne sme da slusa pesmu slusaée oluju / ali / hoce li
sloboda umeti da peva / kao $to su suznji pevali o njoj«.

U zavrsnom ciklusu Smeli cvet nekoliko je dosjetljivih minijatura, uz ka-
rakteristi¢ni jednostisni Epitaf, tu je istaknuti distih Cvet (»Evo cveta dovoljno
smelog da miriSe / Na praznom mestu i u uspomeni«), te paradoksom nabijeni
medaljon More bez pesnika: »Ti ¢eka$ trenutak da se prilagodis re¢ima / Al
nema takvog pesnika / Ni imena potpuno slobodnog / O gorko o slepo more /
Zaljubljeno u brodolom«. Ipak, neée biti sluéajno $to posljednje mjesto zauzi-
ma pjesmica Ljubavnici: »Telo je telu lek / Kao noé¢ $to se ponavlja / Kao reé¢
Sto se ponavlja / Kao lakunoé.« Razlog za taj zaklju¢ni takt nalazim u projektu
performativnosti, u Zelji da se iz verbalnoga prede u karnalno, da rijec iteraci-
jom dopre do tjelesnosti.

VIII.

Miljkovié se doselio u Zagreb koncem 1960. godine u trenutku emocionalne
krize, nerijeSene ljubavne veze, pa zamora i zasiéenja nekim aspektima knji-
zevne klime u Beogradu. Na izbor Zagreba kao mjesta mogucega Zzivljenja i
djelovanja najvise je utjecalo prijateljstvo s nekolicinom ljudi Sto ga je prethod-
no uspostavio (najprije sa Zlatkom Tomic¢iéem, zatim sa Zvonimirom Golobom,
Irenom Vrkljan, Vladom Gotovcem.) Kratki zanos psihi¢ke obnove i novih pla-
nova ubrzo je medutim okoncan, jer se Branko u noéi izmedu 11. i 12. veljace
1961. objesio.

Osim prijateljstva $to ih je njegovao sa zagrebackim piscima, Miljkovié
je — po majci — imao i korijene u Dalmaciji, a hrvatsku je knjizevnost vrlo
dobro poznavao. Svjedoci kazu: od Vidriéa i Nazora do sasvim suvremenih.
Uostalom, u svojim brojnim knjizevnim kritikama i esejima (objavljivanima
sustavno u beogradskim »KnjiZzevnim novinama«) vrlo je srda¢no docekivao i
nove zbirke hrvatskih autora, te svojim tumacenjima pokazivao nesporan afi-
nitet. Njemu mogu zahvaliti znalacke i afirmativne prikaze Vjekoslav Majer,



Dubravko Ivan¢an, Milivoj Slavi¢ek, Dragutin Vunak, Slavko Mihalié, Grigor
Vitez, Jasna Melvinger i (jo$ jednom) Milivoj Slavicek.

U predstavljanju dviju kumulativnih knjiga, djela vise autora, Miljkovié
je odabrao nesto pristraniji pristup. Kod Knjige sedmorice odlucio se predsta-
viti i istaknuti jedino Porda Janjatoviéa, a kod Pjesama Branislava Glumeca,
Zvonimira Majdaka i Alojza Majetica svoj je trojici priznavao talentiranost, no
Majdaku je nalazio zamjerku u efemernosti bez sublimacije, a ostaloj dvojici
u pribjegavanju velikim i opéim temama. Ali daleko najveéi empatijski ulog
posvetio je Zlatku Tomici¢u, kojega je nazivao, u pismima, »dragi moj veli-
ki hrvatski brate«, jer je o njemu napisao opsezan esej (namijenjen pogovoru
knjige) s naslovom Od Narcisa do Orfeja, u kojemu je zapravo eksplicirao i
vlastitu poetiku.

Hrvatska kulturna sredina sa svoje je strane Miljkoviéev rad sa zanima-
njem pratila. Neke su njegove zbirke recenzirane i prije nego $to je stigao u
Zagreb. Jos za zivota o njemu su mjerodavno pisali Dalibor Cvitan (Poezija
aforizama) i Tomislav Sabljak (Misaoni pjesnik), a posebno je indikativno $to
su i mladi pisci, pjesnici sljedeéega narastaja, na vrijeme reagirali motiviranim
prinosima. Tako je u Studentskom listu 11. X. 1960. Branislav Glumac objavio
prikaz Porekla nade pod naslovom Pravi put pjesnika, a Igor Zidié u istom je
listu 10. I. 1961. predstavio dvije zaklju¢ne Miljkoviceve zbirke okarakterizi-
ravsi ih Poezijom rezimea. 1z tog teksta vrijedi izdvojiti dalekoseznu ocjenu o
ciklusu Smyjeli cvijet: »svaka od ovih minijaturnih mudrolija toliko je dovitljiva
i toliko smjela u golotinji da sama sebe ubija«. A prikladno je i upozorenje:
»tamo gdje se gasi otpor muteza Cistodi, prestaje njegova (i ostala) poezija —
preostaje misao.«

Recepcija i reakcija Antuna Soljana predstavljaju posebno i zanimljivo
poglavlje Miljkoviéeve kriticke fortune. Najprije se 30. IX. 1960. odazvao iza-
zovnosti Porekla nade (pod naslovom Prema drugom ekstremu), ocjenjujuéi
zbirku kao djelo talenta koji jo$ nije nasao vlastiti nacin i prihvaéajuéi karak-
teristicne stihove »kao neobi¢no lijepu i stimulativnu esejistiku« no ne i kao
pjesnistvo. Nepuni mjesec dana potom (28. X.) dohvatio se knjige Vaira i nista,
te je — pod zmajevskim naslovom Vatra, vatra, e pa sta je... — gotovo sasjekao.
Primjerice: »Ariljski andeo je isforsiran, nezgrapan i nepotrebno kompliciran,
cijela je Utva zlatokrila $to nedovoljno jasna i afektirana u koncepciji, $to pisa-
na suhim i $krtim apstraktnim jezikom...« Samo nekoliko mjeseci zatim dosla
je tragi¢na vijest, pa je i Soljan bio prinuden oglasiti se, pogotovo jer se radilo o
¢ovjeku koji mu je »bio vise nego znanac«. Ne upleéuéi meritum vlastitoga do-
tadasnjeg kritickog suda, u nekroloskom tekstu (Tragi¢na smrt) odao je duzno
priznanje Miljkoviéevu zivotnom projektu: »zapanjen je stajao pred vradzbi-
nom kreativnog ¢ina, pred magijom poetske rijeéi i pokusavao je zaroniti $to
dublje u unutarnju stranu svoga zivota... Poezija mu je znacila vise od svega u
zivotu, on ju je zZivio, a sada, dalje, njegova smrt pjeva umjesto njega.«
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Posebno potreseni Miljkoviéevim nestankom bili su njegovi zagrebacki
vrsnjaci, »krugovasi« i posvetili su mu uvodni dio svojega ¢asopisa Knjizevnik,
s literarnim svjedocanstvima Josipa Pupaciéa, Vlade Gotovca i Zvonimira Go-
loba. Bruno Popovié je u Telegramu ispisao afirmativni pledoaje Za trenutak
Sutnje, dok je Zvonimir Mrkonji¢ osjetio duznost osvrnuti se na ve¢ pomodne i
usiljene imitacije Miljkovi¢eva pisanja, §to su uslijedile neposredno po pjesni-
kovu odlasku (Nepostojeéi pjesnici u Studentskom listu, 18. IV. 1961.).

Povodom cetvrte godine od smrti, Zvonimir Golob je objavio sje¢anje Nocu
12. veljace 1961 (u Telegramu 12. II. 1965.), a povodom petogodisnjice Milj-
koviéeva tragi¢nog kraja oduzio se prijatelju opseznim evokativnim tekstom
Zlatko Tomic¢ié. Pod posudenim naslovom Isto je pjevati i umirati ponudio nam
je svoje videnje cjeline opusa u uskoj korelaciji sa Zivotnim mu peripetijama.
Opsezni esej Vjerana Zuppe Pjesnik i sloboda, primjereno radnim premisama,
situira Miljkoviéa u obzorje njegove »filozofske vjere«, a Mrkonji¢eva Suvjetlost
bezizlaza razmatra rizike »pojmovnog pjesnistva«, »poezije poetike«, §to cesto
vode pravim aporijama, koje je samo iznimnom darovitoséu Miljkovié uspije-
vao nadmasiti.

Ne trebamo niti kanimo prisvajati Miljkoviéa u hrvatsku knjizevnost, ali
hrvatska ga je kultura primila i prima u ne manjoj mjeri negoli se on sam
osjecao dionikom Tinova i Goranova nasljeda, odnosno sudionikom paralelnih
obnoviteljskih i slobodarskih literarnih pokreta svojih zagrebackih kolega i
suputnika. Citanje Miljkoviéa je i za nas danas vazan izazov.

IX.

Branka Miljkoviéa nisam upoznao, a ¢ak ga nisam imao prilike ni vidjeti,
premda sam zivio u Zagrebu u razdoblju njegova boravka u nasoj sredini. Kao
student knjizevnosti, medutim, revno sam pratio kulturne novine i ¢asopi-
se, te bio izrazito privu¢en misaonom prodornoséu i tradicijskom slojevitoséu
Miljkoviéeva pjesnistva. O tome sam rado razgovarao sa svojim kolegama sli¢-
na interesa. Nismo mogli ostati ravnodusni $to je taj i takav autor odabrao
kulturni krug prema kojemu smo gravitirali, a ostali smo zbunjeni kad smo
procitali da se odrice svega Sto je dotad napisao i na velika zvona obznanjuje
svoju krizu.

Da nazalost nije rije¢ o izazivanju skandala zbog stjecanja popularnosti,
nego o duboko traumati¢nom prozivljavanju kreativnih nedoumica i egzisten-
cijalnih strepnji, potvrdila je uskoro vijest o pjesnikovu samoubojstvu. Pjesnik
izrazitih krajnosti i nesvakidagnjih intenziteta i na taj je nacin sudbinski ovje-
rio svoju putanju — drasti¢nim stavljanjem toc¢ke. Smrt o kojoj je ucestalo pi-
sao i kojoj se takorec¢i udvarao prestala je biti puko literarnom ili papirnatom,
ali — kao ¢itatelj i pratitelj — nisam prihvacéao da se vrijednost Miljkoviceva
djela odmjerava ponajprije po tezini samounistavajucega ¢ina, da je fakti¢na



fizicka smrt odjekom znacajnija od ostvarena opusa. A taj je opus, ¢inilo mi se,
nastao upravo u opiranju niStenju, u suo¢avanju s nihilizmom i apsolutizmom
kraja, u potrebi da se iskusaju granice i postave orijentiri, medasi, reperi do-
segnutoga iskustva.

Zaokupljen Miljkoviéevim autorefleksivnim stavovima, impresioniran us-
postavljenom kombinatorikom imaginativnoga i kritickog duha, par mjeseci
nakon njegove smrti poku$ao sam objasniti razloge fascinacije, ispisati esej
u kojemu bih slijedio vitalisticke izazove nespokojna intelekta i ocrtao profil
pjesnika koji je bio duboko svjestan »zamora materijala« (potrosenosti jezika,
konvencionalnosti postupaka, relativizma sumnje, repetitivnosti »prvih i za-
dnjih« pitanja) pa ipak uporno iao dalje s iluzijom prodora kroz tjesnace apo-
rija, s voljom probijanja kroz slijepu ulicu ustaljene poeti¢nosti. A ako je nesto
poprimio i od povijesne avangarde (svakako, par poticaja od nadrealizma), to
je bila potreba da zanos i muku podijeli s drugima, da citatelje i prijatelje in-
volvira u sam proces stvaranja.

Naravno, nisam bio u stanju uhvatiti se u kostac s cjelinom problema,
nisam uspijevao naéi odgovarajuéi ton za govor o imanentnim dvojbama i
sumnjama, povezanima pak s ostentativnhom programati¢noséu iskaza. Esej
sam bio nakanio nazvati »Ozbiljenje poezije«, primjenjujuéi u to doba vrlo po-
pularni pojam iz filozofske lektire, a vjerujuéi da Miljkoviéevu pjesnistvu na
taj nadin dajem ne samo atribute aktualnosti nego i dimenziju svojevrsnoga
poetickog obrata, ¢ak promjene ontoloSkog statusa. Naime, ako poezija veé
samu sebe stavlja u pitanje onda je njezina zbiljnost (Sto ne znadi: istinitost)
na sasvim drugacijoj razini nego $to je bila u vrijeme njezina nedvojbena drus-
tvenog autoriteta, u razdoblju njezine neupitnosti.

Nisam bio sebi postavio lak zadatak, pa nije ¢udo da ga nisam uspio iz-
vrsiti. Pogledam li danas nekoliko — slucajno sa¢uvanih — listova jedva éit-
ljivih biljezaka i par stranica penkalom ispisanih re¢enica nemam razloga za
zadovoljstvo. Vidim da me mucdila nespretna terminologija i visak ambicija.
Ipak, ne mogu odoljeti a da ne navedem barem pocetak toga mojeg »poroda od
tmine«: »Izgleda da bi oéitost bila najveéa prepreka (u) pristupu Miljkoviéevoj
poeziji. Pred nas se frontalno postavlja stih neobi¢ne tvrdocée, britkosti i gnom-
ske zatvorenosti...« Ostavljam ovaj navod jer ni danas nisam dovoljno teorijski
oboruzan i kriticki pronicljiv da mogu lako prodrijeti s onu stranu procelja
pjesnikove izri¢itosti, zaci iza varljive ociglednosti golih tvrdnji.

Molba da mi se oprosti na ovoj osobnoj digresiji ide paralelno sa zahvalno-
§¢u Sto sam, evo, dosao u priliku da se — nakon vise od pola stoljeca — herme-
neuticki vratim pitanjima Miljkoviéeve poetike i kreacije. Drago mi je bilo jos
jednom uroniti u cjelinu opusa, prepustiti se vrhuncima i dolinama pjesnikova
izraza. Nema nikakve dvojbe da je Miljkovi¢ ne samo karakteristi¢ni autor
jedne znacajne epohe srpskoga pjesnistva (s odjecima i nastavcima u Sirem
prostoru, posebno ukljuc¢ujuéi hrvatsku sredinu) nego i pjesnik s trajnim kre-
dibilitetom autenti¢énih zanosa i bolne osjetljivosti.
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Citajuéi ga u Sezdesetim godinama progloga stolje¢a svakako sam bio po-
sebno privucen reskoséu njegove refleksije, eminentno konceptualnim karak-
terom preispitivanja temelja ekspresije, Zestinom polemickog stava prema
poetickim konvencijama. Mogao nas je zanositi radikalizam, maksimalizam,
pa gotovo i ekshibicionizam misaone ostrine. Postivali smo njegovu nacelnu
vjernost arhetipovima i simbolima, no mozda jo$ viSe cijenili snagu odlu¢na
obracuna s pjesnickim rekvizitarijem svedenim na opcéa mjesta. Poetoloske
krajnosti Miljkoviéeva slucaja kao da su vodile prema svojevrsnoj »Raspravi o
metodi«, ali nikada nisu zanemarivale i plodnost sumnje, poticajnost dvojbe.

Citati Miljkoviéa mimo drustvenog konteksta njegova vremena i tipiénih
onodobnih premisa i iluzija znaci odati se snaznom lirskom govoru egzistenci-
jalnog nadahnucéa i autenti¢nih ¢eznji i slutnji. Pred nama je pjesnik uvjerljiva
glasa koji stoji iza svoje rije¢i kojom gradi individualni svijet, pjesnik gipke
misli i bistrih prodora, jakih znakova i Zivih sugestija, koji je iznimno budnu
svijest ukrotio, upregnuo ili ugradio u évrsto povezan i mocan pjev.



Slobodan Snajder

Kruna u hrvatskoj povijesti: jedna
kotrljajuca fantazma

Sto god da su bili prvi kraljevi: vitezovi ili sveéenici, veli Sergio Bertelli (engle-
ski prijevod naslova njegove knjige glasi: The King’s Body), njihova su tijela
bila sveta, njihov dodir iscjeljujuéi, a sama njihova prisutnost spasonosna. Po-
danici tiskali su se $to blize kralju kao $to su vjernici nekoé Zeljeli dati se uko-
pati, ako ne u samoj crkvi, a ono barem blizu njezinih zidova. Kralj nije morao
nista ¢initi. Tek je kajzer Franz Joseph, ne bojec¢i se detronizacije, mogao reéi
da provodi dan i noé¢ nadvijen nad pitanja i probleme svojega carstva. Dakle,
da radi. Ali to je novije doba. Japanski mikado, veli Frazer u Zlatnoj grani, po-
¢injao je svoj dan tako $to je svako jutro potpuno nepomican odsjedio par sati
s krunom na glavi; jedino je to njegovo mirovanje jamcilo stabilnost ne samo
carstva, veé i svemira. Elizabetinci slavili bi tako nesto kao potpuno podudar;je
mikrokozma s makrokozmom. Smrt kralja bila je otud najveéa pomisliva ne-
sreca, ne toliko njega samoga, koliko kraljevstva koje je ostavljao. Otud toliko
zurbe u slijedu: Kralj je mrtav, zZivio kralj! Regocid ¢inio se najveéim pomisli-
vim zlo¢inom, ¢ak i ako ga je pocinio novi kralj in spe.

I to je tako trajalo kao neki present continuous u gramatici nasih civilizaci-
ja, sve do slavne engleske i manje slavne, ali vise prevratnicke revolucije, one
francuske, koju s pravom zovemo velikom. U dinasti¢kim ratovima, naprimjer,
nije se toliko radilo o kraljevu tijelu veé o nasljedstvu, o zemljama, o bogatstvu.
Kraljevi su se uzajamno pazili, podmetali su jedni drugima svoj porod, ulazili u
alijanse i kidali ih. Ali nisu radili jedni drugima o glavi. Kruna je drugo pitanje;
no tijelo moglo je ostati.

Bez glave, medutim, tijelo ne moze opstati. [zum doktora Guillotina, ko-
jega su, kao i mnoge lijecnike (povijest dakako poznaje i suprotne primjere),
vodili plemeniti motivi da se ovom ili onom teskom zlo¢incu, mahom uboji-
ci, skrate muke posljednjeg trenutka. Tesko da je doktor Guillotin ra¢unao s
revolucionarnom upotrebom svojega iznasasc¢a. No tako se zbilo: Dinasti su
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dekapitirani, obi¢no se taj spektakl izvodio nakon prvih pijetlova, a svjetini je
dzelat obavezno mahao kraljevom glavom na ogled. Da je Maria Antoanetta
puku porucila da se najede kolaca ako nema kruha, mozda je legenda, ali nje-
zina dekapitacija bijase stvaran dogadaj. Mozda niste znali da je Goethe, inace
zestok anti—jakobiner, poklonio svojemu sinu malenu maketu giljotine. Oni
koji o tome viSe znaju vele da je kod Olimpijca, uz posloviénu ljubav za sklad i
red, pa onda i poredak, postojala i sklonost za bizarno.

Za bizarno? Ne samo u Goetheova doba, ve¢ do nama blizih dana, vje-
rovalo se da odrubljena glava jos cijelih deset sekundi nekako zivi. I$ao je u
predrevolucionarno doba glas da je francuski kralj Luj XVI. bio predloZio neke
tehnicke poboljsice za giljotinu. Vijest o tome prenio je Alexandre Dumas. Luj
XVI. mogao je provjeriti njihovu u¢inkovitost skupom metodom vlastite glave.
O tome nisSta nije preneseno.

No prije nego $to je revolucionarni tribunal odluc¢io drugacije, kraljevi su
imali moé bozanske naravi, bili su bogovi na Zemlji, dok su pape ipak bili samo
bozji zastupnici u dolini suza. Tako su barem mislili kraljevi i carevi, ali ne i
bozji namjesnici u Rimu: pitanje konkurencije!

Kako god, kraljevi, bilo oni koji su davno zamakli u mit, bilo uistinu povi-
jesni, imali su dva tijela, jedno sveto, drugo fizicko. Ono fizic¢ko bilo je izlozeno
pogledima posluge kroz klju¢aonicu, kako se rugao Hegel. Naravno, povijest
gledana kroz kljuéaonicu drugacija je od povjesnica koje se bave uglavnom
velikima i moénima, ali ne dok su sjedili na noénim posudama. Ono sveto,
medutim, agiralo je u povijesti kao mo¢.

No puku je to bilo tesko razdvojiti, a jedino su lakeji i sobarice mogli znati
da to ipak nije jedno te isto. Ne, fizi¢ki dodir kraljeve ruke kao najvecéa milost
bio je puku sam za se svet. Otud je revolucija odlucila ukloniti iz povijesti kra-
ljevo tijelo u oba njegova aspekta. Drzava postaje apsolut, i htjelo se u prvo vri-
jeme da bude nekako bezli¢na, kao $to je Najvise Biée koje je slavila Revolucija
bilo teoloski mutno, neodredeno. Ali nakon $to se zakotrljahu okrunjene glave,
i nakon $to su se potom revolucionari uzajamno dekapitirali, dolaze konzuli, a
to je ve¢ opet vuklo na stari Rim. Novi imperator nije bio daleko.

Uistinu, Napoleon je bio jako nestrpljiv, istrgavsi krunu iz papinih ruku,
a taj je papa potegao ¢ak do Pariza (pape su obi¢no stariji ljudi), pa se cijeli
igrokaz dogodio u crkvi Notre Dame, hoéu reci, mogao je frisko peceni car biti
malo pristojniji. Cijela ceremonija Napoleonove krunidbe mogla bi se danas
usporediti jedino s otvaranjem olimpijskih igara, i po trosku i po »umjetnic-
kom dojmu«. Historic¢ari skloni Napoleonu pisali su da je smisao te njegove
nestrpljive geste drugaciji; da je car htio pokazati da njegova mo¢ proizlazi iz
naroda, a ne od Boga na visini. Po revolucionarnom kalendaru ovaj dogadaj
pao je na dan 11. Frimaire-a u godini XIII. Revolucija je eto promijenila ka-
lendar, ¢ak i kalendar!, ali je na taj dan, kad se Napoleon uéinio carem, obno-
vila instituciju monarhije. Ustoli¢ila je monarha! Dakako da je Napoleon, koji
se nije mogao odlikovati porijeklom, izvikan od vojske i naroda, otprilike kao



mnogi rimski carevi koji su isto tako bili vojni zapovjednici. I to su bili izvikani
od barbara, a potom su i sami bili barbari. Konzul koji se upravo u¢inio carem
nije bio Francuz veé Korzikanac.

Unato¢ giljotiniranju svetog kralja, dakle jednom sakrilegijskom ¢inu bez
premca, u puku je monarhija i dalje zivjela, to jest ocito je da osoba monarha
nije bila manje sveta. Moram na ovom mjestu i opet podsjetiti na Hegela: po-
stoje pojave, pojmovi, principi u povijesti koji su po svom najvisem odredenju
mrtvi ali, tomu unato¢, oni tvrdoglavo postoje i dalje. Reéi éu, tomu je tako
do danas. Hrvatski tisak upravo se pjenusa svakodnevnim izvjestajima o do-
gadajima iza Cetvrtog zida engleske kraljevske obitelji, s velikom Zeljom da se
taj zid, kao u teatru, ucini prozirnim; to je trenutno planetarno najgledanija
sapunica kojoj meksic¢ke nisu ni do koljena.

Sto je onda velika revolucija zaista promijenila? Naoko, mnogo toga. Eto,
naprimjer, kalendar. Stotinu godina kasnije pariski komunari pucali su na sa-
tove! I tu se dakle htjelo promijeniti ra¢unanje vremena. Ipak, francuska revo-
lucija omoguéila je gradanski zakonik, otvorila moguénost emancipaciji Zido-
va, prozracila je samostane, pokusala je odvojiti prosvjetu i religiju. Medutim,
vecina instituta ancien regime-a ostala je intaktna, pa tako i sama monarhija!
U tome ima pravo Georges Sorel, za kojega se misli da je slavio nasilje jer nije
mogao zamisliti revoluciju, u koju je on jo$ vjerovao, kao nesto barsunasto,
to jest bez nasilja: medutim, pisao je Sorel, bez nasilja u viSem smislu rijeci
legitimnog, premda revolucionarnog. Dok je ispisivao svoje himne revoluciji
koja je za nj mogla imati samo jedan oblik: generalni strajk, Sto podrazumije-
va §trajk cijelog proletarijata, on jo$ nije mogao sa sigurno$éu znati da cée se
ono $to je tesko izvojevano, medu inim i klasnim terorom, mislim dakako na
oktobarsku revoluciju, izroditi u azijsku despociju... Uistinu, jedan Staljin vise
je nalikovao japanskom mikadu nego nekom modernom vladaru. Staljin se
svojedobno pozurio oglasiti svijetu da je njegov imperij usao u komunizam. Po-
vijest je tako ukinuta, u smislu stalne mijene, a pogotovo u smislu Trockijeve
permanentne revolucije. Sljedeéi korak imao je biti ukidanje samog vremena
kao klasne kategorije: mikado u mramornoj nepomic¢nosti mauzoleja. Lenjin
to mozda nije htio, Staljin jest, ali to nekako nije islo. Cini mi se, medutim, da
Putin jako radi na istome: da njegova eventualna smrt bude i kraj vremena.
Da se dakle ovjekovjedi.

No sve rec¢eno dosad spada u »veliku povijest«, u »gramatiku civilizacija«
kako ih je skicirao Fernand Braudel. Kotrljaju se okrunjene glave, pune se
krvnicke koSare, pa se stvaraju novi dinasti, novi tirani i gospodari, cezaropa-
pisti. U novijoj povijesti nestaju sveti kraljevi u dvostrukosti svojih tjelesa, od
kojih je jedno nevidljivo, drugo opipljivo, ali sve je barem donekle uskladeno i
na mjestu. Da negdje stoluje monarh koji se povremeno ¢ak da vidjeti moglo
je djelovati smirujuce. Stovise, znao je on prerusen spustiti se medu puk da bi
se obavijestio o njegovim nevoljama i nepravdama koje puk trpi. Ova fantaz-
ma — da se dobri kralj zna prerusiti u prosjaka, pa kao najmanji od najmanjih
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hoditi zemljom — perzistira ¢ak i u slu¢ajevima najgorih tirana. Jer ona oécito
utoljuje jednu potrebu i daje neku imaginarnu utjehu.

Kapital o kojemu je Marx jo$ mogao pisati da plese s Madame Zemljom
(Monsieur le Capital et Madame Terre) vise to naravno ne ¢ini. Svi danas
govore o »anonimnoj modi kapitala«. Sve se promijenilo da bi ostalo isto. »Ano-
nimni kapital« nema viSe nikakve potrebe udvarati se Gospodi Zemlji eda bi s
njom uskladio plesni korak. Marx je romantik.

No dobro: »Velika povijest« ima svoju logiku, svoju gramatiku koja je isto
tako nesto priliéno logi¢no. Njezini uzasi spadaju u oc¢ekivani normalitet.

Povijest malih naroda naprotiv puna je perverzija. Jedna od najveéih valjda
je u tome $to povijest malih naroda nastoji imitirati povijest velikih, iako za
tako nesto nema uvjeta ni pretpostavki.

Hrvati tako nisu imali dinasti¢kih borbi. Izuzmemo li staru povijest tzv.
»narodnih vladara«, koji su po svoj prilici bili neSto poput vitezova-razbojni-
ka (Raubritters) kakve poznaje europsko rano srednjovjekovlje, ako su uopée
postojali. No hajde, uzmimo da su oni doista bili kraljevi, i da su bili hrvatski.
Za jednoga od njih — kralja Tomislava — tvrdi se da je posjedovao flotu rat-
nog brodovlja na Jadranu otprilike snage americke sedme flote u razmjerima
onoga doba.

No jednoga su od svojih narodnih vladara Hrvati kamenovali do smrti
i time poc¢inje kotrljanje krune kroz hrvatsku povijest kao svojevrsni teatar
uzasa. Bio je to, koliko se ve¢ moze vjerovati legendama, prvi regicid. Srbi su
imali viSe kraljeva, neki dinasti vladali su do novijeg doba, pa su otud dozivjeli
defenestraciju kao Obrenovié¢i. Od doba narodnih vladara Hrvati nisu imali
kraljeve svoje krvi. To je imala biti srz Zvonimirove kletve. Otud kasnije nije
bilo ni regicida, jerbo kraljevi bili su daleko. Hrvatima vladalo se izdaleka, to
bi danas bila remote control.

No zasto su predstavnici hrvatskih plemena na jednom opéem skupu ka-
menovali svojega kralja? Taj je skup bio zami§ljen kao sveéanost neposredne
demokracije u smislu toga doba. Kralj je htio nagovoriti svoje podanike da
krenu oslobadati Sveti grob u Jeruzalemu, dakle da postanu krizari. Hrvatima
se nije islo. Bilo im je nekako sneruke. Nisu htjeli biti dionicima ove »meduna-
rodne intervencije«, nisu htjeli ratovati za nejasan cilj u tudoj zemlji. I kruna
se Zvonimirova zakotrljala... I pazite sada: kvisling Paveli¢ nije imao problema
popuniti hrvatske cete te ih poslati u Rusiju 1941, sve do pod Staljingrad 1942,
ostaci kojih su se predali skupa s Paulusom i VI. njemackom armijom. Mislim
dakako na hrvatsku 369. pukovniju i njezin zao udes. Za razliku od kralja
Zvonimira, Paveli¢u ni vlas u toj prigodi nije pala s glave, a igra je htjela biti
kraljevska. Na kraju, ceh je platilo hrvatsko meso. Niti je Tudman — oprostite
mi ovu ipak, koncediram, drasti¢nu usporedbu — imao pretjeranih problema
kad je slao hrvatsku vojsku u Bosnu kako bi popunio »hrvatsku kiflu«, to jest



zaokruzio njezin »meki trbuh«. Sveto hrvatsko tlo brani se u Jeruzalemu, tako
je po svoj prilici argumentirao kralj Zvonimir prije no $to su pocele letjeti ka-
menice. Hrvatska se danas brani u — Afganistanu. BoljSevizma viSe nema, ali
tu je Azija.

I gledajte dalje: romantic¢ni historiografi, a jos$ vise pisci i pjesnici, drze da
je od tog regicida u stoljeéu XI. hrvatska povijest do danas unesrecena pro-
kletstvom Zvonimirove krune. Tako je po svoj prilici, pogotovo nakon teskih
njemackih poraza na Istoku, mislio i Ante Paveli¢: da nad njegovom vlaséu
lebdi prokletstvo Zvonimirovo. A on je ipak zadnju liniju obrane svojega rezi-
ma — jedan samo nacrtani lanac rovova koji je presijecao Hrvatsku i na papiru
okruzivao Zagreb godine 1945. — nazvao Zvonimirovom linijom. On je dakle
htio opasati svoju izdiSuéu drzavu jednom kletvom: utvarom kralja kojeg su
kamenovali sami Hrvati. Od ustaskog otpora nije bilo nista, oni su, na ¢elu s
Paveli¢em, prerusenim u jednu hrvatsku gospodi¢nu, uhvatili maglu. Ideja he-
rojskog otpora do zadnjega ustase, na hrvatskim Termopilima, zadnjem bede-
mu protiv boljSevizma, to jest Azije, nekako se nije primila. A potom su ostaci
ostataka, reliquiae reliquiarum, po nacelu osvetnicke pravde, tom najgorom
od svih pravdi, ve¢im dijelom pobijeni. Odbjegli, prezivjeli, ¢esto su spominjali
prokletstvo Zvonimirove krune. A §to se tice obrane predzida krséanstva, bilo
od Osmanlija, bilo od boljSevizma, u nasem Sirem prostoru oduvijek je konku-
rencija bila velika: sve do Poljske. I nema nijednog naroda koji nije pretendirao
na primat glede te éasti.

No kako Hrvati nisu imali dinasta svoje krvi, pa nisu imali koga smi-
cati, hrvatski su radikali, danas bismo rekli: teroristi, sudjelovali u jednom
drugom regicidu: zajedno s makedonskim radikalima oni su u Marseillesu
ubili srpskog kralja Aleksandra Karadordeviéa. Taj je kralj bio pravi despot,
i njegovom zaslugom u starojugoslavenskim tamnicama sreli su se hrvatski
nacionalisti i komunisti. Uvijek sam mislio da su njihovi razgovori mogli biti
zanimljivi. Ukop kralja Aleksandra, uoci kojega je njegov le$ vozen mnogim
gradovima prve Jugoslavije, bio je jedna od najveéih manifestacija opée-na-
rodne zalosti u nasem prostoru ikad: valjda je veca bila jedino Zalost nakon
Titove smrti.

Ja sam tu zalost nakon Titova odlaska dozivio, vidio sam suze u o¢ima
prvih susjeda, opéu potistenost s primjesom straha — veé tada. Kasnija po-
vijest — brutalni rasap Titove drzave — baca na taj strah narocitu rasvjetu:
narod je shvacao da nesto ide kraju, ali i to da je ono $to dolazi posve neizvje-
sno. Proradili su i ovdje duboko usadeni osjeéaji iz dubine drustvenog bitka,
javila se jedna neutoljena potreba za nekom instancijom vise pravde, jos ovdje
na Zemlji, za dobrim kraljem koji ili zna, ili mu krivo Sapéu pa ne zna, za
nepravde koje snalaze puk. Mit o Titu vrlo je sliéan mitu o dobromu kralju,
naprimjer ugarskome, Matijasu: za obojicu je puk vjerovao da su silazili medu
puk preruseni eda bi se uvjerili na svoje oé¢i $to se uistinu deSava i potom
udijelili pravdu, osvetili siromahe; jo$ korak dalje: ozdravili bolesne, iscijelili
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slijepce, usrecili prosjake... Sveti kraljevi, u dvostrukosti svojih tijela, uvijek
su to mogli pa su i ¢inili: jer kraljevi ¢ine ono $to mogu, a mogu sve. Pa dakle,
mogu preruseni u prosjaka si¢i medu najpotrebnije, u bolnice, u leprozorije,
u zadnja sela. Kazu dakle da je i sam Tito znao tako zaéi medu puk, bez tjelo-
hranitelja. A protiv njega pokusano je na stotine atentata, jedan bombom c¢ak
protiv njegovog kipa, kad je on veé bio davno pokriven debelom mramornom
plotom, a fagist Seselj veé se vrzmao tuda-svuda s glogovim kolcem. Sve to
samo svjedoc¢i o ogromnoj, zracecéoj, simboliénoj moéi Titove osobe, koja moé
zaista podsjeca na stare kraljeve. Mrznja koju je na se navukao svjedodi o isto-
me, a mrze ga ne toliko zbog njegovih neuspjeha, ve¢ obratno, zbog njegovih
uspjeha. Kako vrijeme odmice, oboje je sve evidentnije: zazivaju ga i danas
i to sve CeScée, ali mu utoliko ZeSée osporavaju uspjehe. Dozivljaj Tita ide u
rasponu od hodajuce ljubicice bijele do istrebitelja »svega hrvatskoga«. Moze
se ¢initi cudnim $to ga jos i vise mrze radikalni Srbi, koji ga se istodobno boje
kao $to se praznovjeran svijet boji vampira. No usve uzev, mozda to i nije tako
¢udno: nacionalizam, uz to $to ne postoji u nekoj svojoj njeznoj formi, nije
nikad osobito logi¢an.

Kapital, rekoh, to ne ¢ini. On se spusta u narod samo bacajuéi mu dozira-
ne mrvice. Neke mrvice daju se iscijediti iz automata, ali Monsier le Capital
sigurno u njemu ne ¢uci. Nevidljiv, anoniman, zasti¢en. Na dalekim otocima
koji postoje samo u virtualnom svijetu burzi. Ciniéan, jer mo¢ je danas cini¢na
i upravo je po tome mo¢ $to nema u njoj niceg ljudskog. Postoji eventualno
milost slucaja, fortune, ali to je svedeno na igre na sreéu. Nakon rasapa Jugo-
slavije jedna od najsnaznijih privrednih grana u Hrvatskoj su kladionice!

Ne imajuéi kraljeve svoje krvi, Hrvati su tu i tamo ipak imali kraljeve in
spe, dakle, feudalne gospodare koji su to htjeli postati, ali su bili preslabi a da
bi mogli utemeljiti dinastiju. Otud su ti magnati, kako ih povijest zove, nudi-
li hrvatsku krunu tudim kraljevstvima. Zadnji je tu transakciju kotrljajuéom
hrvatskom krunom pokusao izvesti Ante Pavelié¢, ponudivsi je talijanskom voj-
vodi od Spoleta. No ovome to nije bilo bas privlac¢no i transakcija je manje vise
ismijana. O toj kruni (Zvonimirovoj!) izdana je godine 1941. zakonska odredba,
jedna od najranijih ustaskih odredbi uopée, dakle veoma zurno. U njoj stoji da
ta kruna predstavlja suverenitet NDH. Suverenitet NDH, tako predstavljen,
ima na zlatnom obodu osam poput trolista zaokruzenih zubaca, a na vrh je
usadena jabucica s krizem. Suveren, medutim, trebao je biti stranac, Talijan.
Podsjetit ¢u da je 1940. u jednoj od svojih politickih sanjarija, Pavelié¢ pisao da
slobodna Hrvatska ima uéi u personalnu uniju s Mussolinijevom Italijom. O
svemu tome ja danas mogu misliti jedino kao o nekoj farsi.

No ono sto se dogodilo u XVII. stolje¢u, nakon $to je od strane bec¢kih kon-
fidenata otkrivena urota hrvatskih magnata protiv habsburske krune, uistinu
se nadaje kao ispunjenje neke kletve. Magnati Zrinski i Frankopan pali su pod
krvnic¢kom sjekirom u Beckom Novom Mjestu godine 1671. Desio se ovaj igro-



kaz uzasa na pedeset metara od dvorane gdje sada sjedimo i gdje me ljubazno
slusate, dakle u kazamatima.”

Bila bi to grada za pravu Sekspirijansku kraljevsku dramu, ali nazalost,
kao s$to su Hrvati slabi s kraljevima, manjkao je tu i barem jedan Shakespe-
are. Dobro, nismo se smjeli nadati tolikoj darovitosti, ali ipak. U XIX. vijeku,
kada padaju poceci kazali$nog Zivota u Hrvata, ovaj je manjak rijeSen pomocéu
njemackih izvora, koji su opet bili jako daleko od wallensteinovskih drama jed-
noga Schillera (sasvim uzgred, nikad nisam dokraja vjerovao Marxovoj uputi
da se u teatru bezuvjetno mora Sekspirizirati, a ne Silerizirati).

Dobro, nismo imali sreée s muzama, kao ni s kraljevima. A opet, godine
1941. imali smo jednu krunu viska koju nismo uspjeli utopiti.

Po mjerilima onoga doba, a valjda i po danasnjim, hrvatski magnati de
facto jesu bili veleizdajnici. Jer oni su ponudili hrvatski suverenitet, jednu jos
nevidljivu krunu, ali krunu in spe, smrtnom neprijatelju habsburskog dvora:
Visokoj porti u Istanbulu. A sve to nakon $to prodaja te krune in spe nije uspje-
la u Mletcima, pa potom nije nasla kupca u Poljskoj, niti u liku francuskoga
kralja. Kotrljajuéa kruna nije nasla svoju glavu, umjesto nje zakotrljahu se
glave hrvatskih plemica.

Perverzija »male povijesti« sastoji se u sljede¢em: jedan drugi Zrinski he-
rojski je pao braneci Siget pred premoénom navalom Osmanlija. Bilo je to vise
od stotinu godina prije urote: Nikola Subi¢ Zrinski herojski je pao braneéi gra-
nice habsburskog carstva! Od toga je danas ostala romanti¢na, mnogo igrana i
pjevana hrvatska opera koju je skladao Ivan plemeniti Zajc. Za libreto posluzio
mu je i opet njemacki predlozak kojemu je autor bio Theodor Kérner. A sto
se tice urote dekapitiranih magnata, Visoka porta bila je najizgledniji kupac
hrvatske krune te se lako moglo dogoditi da taj aranzman i uspije. Zar to nije
perverzija povijesti? Prvi Zrinski herojski pada braneé¢i Habsburge od Turaka.
Oni njegova potomka smicu jer je hrvatsku nezavisnost potrazio na Sretnoj
porti.

Dijelove ovoga teksta procitao sam u njemackom prijevodu Mirjane i Klausa Wittmanna 7.
ozujka 2020., kao uvod u razgovor koji su Anne Marie Krassnigg i Wolfgang Miiller-Funk
zacrtali kao jednu od priredaba pod opéim naslovom BLOODY CROWN. Mjesto dogadanja:
kazamati u Be¢kom Novom Mjestu, gdje su pogubljeni hrvatski magnati Zrinski i Franko-
pan. Kako sam noéio u hotelu koji je izgraden tik do mjesta same egzekucije, ptice koje sam
zorom slusao vjerojatno su cvrkutale iste note kao i njihovi daleki jednako tako pernati i tako
raspjevani pretci anno Domini 1671: stiglici tada, Stiglici danas. Cak ih i zovemo njemacki,
kako se i jesu zvali na sjeveru Hrvatske. U zoru naravno, takve je stvari drzava uvijek obav-
ljala prije svitanja.

U ¢évrsto zamisljenom slijedu pod naslovom KRVAVA KRUNA tematizirani su povijesni i
suvremeni likovi i obrasci moéi. Nadalje, imao sam priliku vidjeti i premijeru Diirenmattova
prijevoda i obrade Shakespeareove drame Kralj Ivan, u reziji Anne Marije Krassnig koja me
se jako dojmila: uzoran rad s odanim glumcima za koji (za koje?) danas vise u mainstreamu, i
u Austriji, a napose i u Hrvatskoj, nema strpljenja. Nisam mogao vjerovati da se iz tih starih
dramskih strojeva (u Kottovu smislu: velikih mehanizama) moze izbiti toliko energije i tako
jako osloviti suvremenost.
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Dodat ¢u jos da je Ante Pavelié¢, snujuéi prodor na ¢elu svojih trupa iz op-
koljenog Zagreba 1945, sebe htio stilizirati kao Zrinskoga koji ée provaliti iz
Sigeta, opkoljenog turskom vojskom. BoljSevici, komunisti imali su biti Turci.
Uzgred, Hitler je gajio posebnu sklonost spram muslimana, a ni Pavelié nije tu
bio daleko. On se ipak htio stilizirati kao novi Zrinski. Ante Mogkov koji je kao
Paveli¢ev u neku ruku tjelohranitelj, imao prilike studirati éud toga ¢ovjeka iz
najvece blizine, izvje$éuje, u jednom dugom spisu kojim je htio »olaksati svoju
dusu« ofekujudi streljacki vod, dakle, pisuc¢i gotovo kao ve¢ mrtav covjek, da
je Paveli¢ dao iskovati nekoliko sablji i sasiti odore sigetskih junaka, pa s tako
opremljenom bojnom izjuriti iz spaljenog Zagreba. No potom je on, medutim,
na zalost »romanti¢nih ustasa«, potrazio sigurnije rjesenje. Sto se pak tice
Moskova, pada mi na pamet jedno ¢udno mjesto kod Bernarda de Fontenellea:
»Mrtvaci nerado lazu!«

Jos$ je dodatna perverzija hrvatske povijesti u tome $to su Hrvati, koliko
god petljali s kraljevima i krunama, u novijoj povijesti bili republikanci.

Akt kamenovanja vlastitog kralja moglo bi se smatrati manifestacijom ne-
posredne demokracije. U predstavnic¢koj, tako nesto teze je izvesti.

Najmoc¢niji hrvatski politi¢ki pokret bijase stoposto republikanski, a za-
snovao ga je Stjepan Radié¢ okrenuvsi se seljastvu, tada u golemoj veéini u
odnosu na gradsko stanovnistvo. Njega je u staro—jugoslavenskoj skupstini
nastrijelio Punisa Racié, posve u tradiciji srpskih regicida. Jer i Radi¢ je, kako
dokazuje tadas$nja manifestacija opéenarodne zalosti, bio u neku ruku kralj,
neka reinkarnacija voda iz starih seljackih ratova kakve poznaje i njemacka
povijest. On je bio republikanac—kralj. Kod nas se takav seljacki kralj zvao
Matija Gubec, a legenda veli da je okrunjen usijanom krunom.

Kruna je danas zastarjeli pojam, kako je pisao Miroslav Krleza 1945., kad
su komunisticke vlasti zabranile povratak u zemlju nasljedniku srpskog prije-
stolja. Uza sve probleme koje su komunisti imali u spaljenoj zemlji, trebao im
je jos samo neki kralj. Uostalom, sam je Tito ve¢ bio na putu da bude obogo-
tvoren, premda ostajuéi neokrunjen. Pod kraj Zivota, njegov je tron proglasen
dozivotnim. On nazalost prekasno je shvatio da je smrtan, a to se dogada ama
bas$ svim kraljevima kroz povijest. Nista toliko nije moglo zac¢uditi kralja od
Kume Smrti, kako je tu gospoju zvao August Senoa. Osim rimskog imperatora
Dioklecijana, koji je prepustio tron mladim carevima da bi se posvetio uzgaja-
nju kupusa.

Koliko bi manje zla bilo i na Balkanu i uopée u svijetu, da su kraljevi, pa
sad okrunjeni i neokrunjeni, uzeli ovaj podatak iz Zivota rimskoga cara kao
naputak. U svijetu kotrljalo bi se vise glava kupusa, a manje glava ljudskih.

Da, povijest malih naroda moze se ¢itati i kao kronika perverzija. Perver-
zije rade s raznim fantazmama. Jedna od njih je i fantazma o kruni koja se
kotrlja kroz hrvatsku povijest.



To je dakle niz farsi¢énih ili naprosto strasnih slika. No to je valjda jedini
nacin da se ona ispric¢a?

Kako uopée ispric¢ati povijest?

Wolfgang Miiller-Funk u eseju »Povratak slike« iz 1985. veli da je povijest
mogucde ispricati jedino kao lanac slika. Jedino tako ona postaje erzdlhbar, to
jest podobna da bude ispripovijedana.

Kletva kralja Zvonimira izra¢unata je, kao i III. Reich od strane Hitlera,
na tisuéu godina. Da bi ona izgubila svoju moé, hoée se jos oko 50 godina. Moja
malenkost nazalost s time viSe ne mozZe ra¢unati. Otud ja moram odzivjeti Sto
mi je jos preostalo kao prokletnik.

Za pedeset godina?

Za pedeset godina mozda vise nece biti ni Madame Terre (gospon Kapital

e e o v

izmijeSani nego danas. Svi ée narodi biti jedan patch-work.
Sto ¢e biti onda s kletvom?
Ona ée ostati kao Duh iznad vode.
Kao jedan posve nelogi¢an Logos.
Ako vode jo$ bude.
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Nikica Mihaljevic¢

Nove i stare, domace i strane
kontroverzije u recepciji zivota i rada
Miroslava Krleze

Novi prilozi za povijest osporavanja Miroslava Krleze

Osjecka teatrologinja Sanja Nikéevi¢ (1960.) nacinila je pregled, svojevrsnu in-
venturu, podataka i ¢injenica koje bi trebale pokazati kakav je bio odnos nove
hrvatske vlasti, pojedinih politika i pojedinaca prema liku i djelu Miroslava
Krleze (1893.-1981.) u razdoblju od 1991. do 2013. U nekoliko varijanata svo-
ga teksta, od 2014. pa do 2016. ona je, ponesto mijenjajuéi stajalista i ocjene,
podastrla faktografske i statisticke rezultate koji, toboze, bjelodano dokazuju
da je odnos nove hrvatske vlasti, u samostalnoj Hrvatskoj, bio dobrohotan, $to-
vise, stjece se dojam da autorica doista tako i misli, i viSe nego zadovoljavajuci
prema Krlezi.

Zmnano je da se nabrajanjem i brojidbom, tj. statistikom, moze potkrepljiva-
ti i dokazivati bilo $to, ¢ak i potpuno oprec¢ne ocjene.

Dakle, kada gda Nikéevi¢ zaodijeva svoju statisticku faktografiju kriezo-
dulskim i krleZoklastickim velovima, uz krleZofilske i krleZofobske privjeske i
nesto krleZoloskih dodataka, onda ona pitanje recepcije Krlezina djela u osa-
mostaljenoj Hrvatskoj dodatno zapetljava i tako se udaljuje od biti problema,
koja bi bit, i nju i nas, trebala prvenstveno zanimati.

Koristeéi prispodobu o ikonoklazmu, borbi protiv Stovanja slika koja se
vodila u Carigradu i nekim dijelovima isto¢ne Crkve u 7. i 8. st., postupa neo-
prezno, jer je ta borba znacila potpuno ukidanje slika zbog straha da bi vjer-
nici pali u idolatriju. Ikonoduli, zagovornici Stovanja likovnih prikaza Krista,
Bogorodice i svetaca, pobijedili su tako sto je bizantska carica Irena na sinodi
u Carigradu 843. dopustila Stovanje slika, ali zabranila kipove u crkvama. U
zapadnoj Crkvi ikonodulija nikad nije bila ozbiljno dovedena u pitanje, pa su
katoli¢ke crkve od najranijih dana do danas prepune slika, fresaka, kipova i
reljefa bozansko-svetacko-mistiénog karaktera.

Dakle, primijenjeno na Krlezu, tako ispada, jedni bi da se stalno i slobodno
stuje i klanja Krlezi (krlezoduli), a drugi bi da se Krlezu zabrani, izbaci iz skola



i izbrise svaki spomen na njega (krlezoklasti). Nama ta logika izgleda kljasta!
Ovim ne zelimo reé¢i da nema i jednih i drugih. Ali za recepciju Krlezina djela
oni su potpuno nebitni i nije osobito inteligentno trositi vrijeme i prostor na
ovakve efemerne pojave. Medutim, ova je tema toliko obuzela gdu Nikéevi¢ da
je njezina obradba nakvasala do knjige od dvjestotinjak stranica: »Mit o Krle-
Zi«, Matica hrvatska, Zagreb 2016.!

Ali razvlacéeci ovu ikonoborac¢ku pric¢u odvlaci se paznja od onoga bitnoga,
a to je da se u govoru o Krlezi zabrani, ukine i potiho istisne iz javnoga diskur-
sa i1 nacionalne memorije ono po ¢emu je Krleza bio Krleza, odnosno ono po
¢emu su toliko znacajna njegova djela, a to su borbenost revolucionarne ljevi-
ce, antidogmatizam, antiklerikalizam, klasna beskompromisnost, da neupitnu
i visoku estetsku vrijednost zasad ostavimo po strani.

Pisudi o jubilarnom izdanju »Zastava«, povodom 80. godi$njice autorova ro-
denja, ustvrdio sam da se o Krlezi: »piSe uopéeno, Siroko, apstraktno, neznalacki
i, uglavnom, o takozvanim velikim i vje¢nim temama iz filozofije, historije, poli-
tike, umjetnosti a previdaju se (namjerno ili nenamjerno!) konkretni historijski
dogadaji, konkretni filozofski problemi, materijalisticko (marksisticko) razmi-
Sljanje o umjetnosti, zaobilazi se Krlezin napor u razbijanju historijskih iluzija,
konzervativizma, primitivizma itd., itd. Sve to vodi jednom cilju: integriranju
Krlezinog Djela u jalov i odzivljen krug ideja, svijet pojmova i kategorija toliko
dragih malogradaninu, koje ¢e (integriranje) izazvati — poslije ve¢ prebrode-
nog niza nesporazuma — kardinalni historijski nesporazum izmedu Krlezinog
idejno—estetskog usmjerenja i suvremenika. Izmedu povijesnog smisla i funda-
mentalnog ¢ovjekovog besmisla razapinjat ée Krlezino Djelo jo$ generacije i ge-
neracije estetizantskih smutljivaca i politikantskih Si¢ardija« (Nase teme, br. 9,
19717., str. 2103-2107). Ne moze se reci da nije bilo upozorenja!

Krleza je svoje opsezno Djelo stvorio zahvaljujuéi: a) svojoj nadarenostiib)
svojem ljevicarskom svjetonazorskom opredjeljenju. Nitko i nikad neée modi
nepristrano pristupiti Krlezinu Djelu i o njemu objektivno pisati ako iz djelo-
kruga svojega napora iskljué¢i ovu drugu, svjetonazorsku komponentu. Cak i
kad se s njome potpuno ne slaze. Primjer neka budu tekstovi svecenika i teo-
loskog pisca Drage Simundze.

S druge strane gledano, drago nam je da je gda Nikcevié razumjela i shva-
tila siri okvir hrvatske najnovije drame pa i imala hrabrosti to izreé¢i. Od pocet-
ka tvrdimo da su Jugoslaviju razbili oni elementi koji nisu zeljeli nista dobra
njezinim narodima. Po klasiénoj formuli divide et impera. Pa i gda Nikéevié
kaze: »Ni jedni ni drugi (»krlezoduli« i »krlezoklasti« — op. N. M.) ne vide
i da nas je sve zajedno porobio jedan novi sistem, kapitalizam i liberalizam,
njegova ideologija ¢iji je najvedi uspjeh da je ne dozivljavaju kao ideologiju iako
ona to zasigurno jest. Ni jedni ni drugi je ne znaju prepoznati pa umjesto da se
bore zajedno protiv nje, biju neke svoje stare bitke. Dok ih nova ideologija sve
malo po malo preuzima« (»Krlezoduli i krlezoklasti u ratu, a krlezofile nitko
ne voli«, Kolo, br. 1, 2014.). To je ¢isti Krleza! On je znao reéi: onaj koji radi
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u parfumeriji i sam lijepo mirige. Tko se bavi KrleZom neminovno ée biti infi-
ciran njegovom razornom beskrupuloznom kriti¢noséu. A to je ona sustinska
opasnost koju danasnji hrvatski ideokrati nastoje suzbiti.

Nadalje, gda Nikéevi¢ je i meni spocitnula u spomenutom tekstu $to sam
napisao da 1993. »u sumornoj i tjeskobnoj ratnoj i podijeljenoj Hrvatskoj pod
vlaséu tudmanovske demokrature, nitko se nije usudio javno obiljeziti stogo-
di$njicu Krlezina rodenja«, jer da je ipak igrano toliko i toliko predstava i sl.
Ali bitan je kontekst, ozracje i svrhe zbog ¢ega se nesSto ¢ini. Jer, taj tekst
nisam mogao 1993. objaviti u Hrvatskoj, nego je objavljen u Sloveniji (»Stari
Fritz, ze nikoli bolj Ziv«, Delo, 15-29. VII. 1993.). Da je kontekst bitan a ne
statistika shvatila je i sama gda Nikcevié pa je napisala, u drugoj varijanti svo-
ga teksta: »No, sve do promjene drustvenog sistema gledala sam Glembajeve
kao osobe nekoga drugog svijeta koje sam prepoznavala zbog sukoba strasti.
Danas ih prepoznajem kao suvremenike jer nam se ponavlja i drustveni sistem
u kojem su oni zivjeli i njegovi odnosi. Mozda to govori da je Krleza bio u pravu
kad je kritizirao kapitalisticko drustvo i njegove mane. Vidjevsi u Bratislavi
plakat za predstavu pomislila sam da su Glembajevi, ali se ispostavilo da je to
suvremena obrada Shakespeareovog Machbeta koja prikazuje slovacke nove
tajkune uhvacene u koloplet sekspirovskog zapleta. Ocito tajkunski stav jedne
obitelji koji je Krleza pokazao u Glembajevima, mi prepoznajemo danas i kao
opée mjesto i kao dio nase stvarnosti«. Bravo! Zar sam pogrijesio kad sam jo$
1993. tvrdio: »vratila se stvarnost mladoga Krleze«!

Dakako, gda Nikéevié, po logici svoga angazmana, nije mogla zaobi¢i Ra-
dovana Ivsi¢a. Naime, Iv§i¢ je na 12. Krlezinim danima u Osijeku 2001. odr-
zao neko slovce. Pod naslovom »Krleza izdaleka« taj je tekstuljak promptno
razglasen Hrvatskom i okolicom kao da je rije¢ o otkri¢ima svitaka s Mrtvoga
mora! Mi se sluzimo verzijom iz »Vijenca« (br. 203, 13. prosinca 2001.).

Sto je kazao Radovan Iv§i¢? Odmah na pocetku Ivsié iznosi svoj zakljucak,
prije bilo kakva izvodenja po premisama, bez argumentacije i navodenja bilo
kakvih izvora: »Krleza je najveéa katastrofa koja nam se mogla dogoditi.«!
Potom slijedi memoaristicko-impresionisticka govorancija, sli¢nija papazjaniji
negoli esejistici, na nacin kako to rade ostarjeli intelektualci koji nastupaju
iznosedi posljednje istine, kojima se vise nista ne da dokazivati i koji tako ma-
nipuliraju i poluistinama/lazima indoktriniraju mladi i neupuceni svijet.

Provokacija i skandal, par exellence

Prvi medijski glas o skandalu stigao nam je iz izvjeStaja novinarke »Vjesnika«
Branke Dzebi¢ (»Ivsi¢ev Zestok obracun s Krlezom«, Vjesnik, 6. 12. 2001.):
»Najveéu buru u slusateljstvu izazvao je gost iz Francuske Radovan Ivsié te-
zama iznesenim u svom referatu pod naslovom ’Krleza iz daleka’. Veé prva
reCenica koja kaze da je 'Krleza najveéa katastrofa koja nam se mogla dogoditi’



— najezila je kozu mnogim krlezijancima. Sve se bitno mijenja — kaze Iv§i¢ —
kada na ispraZznjeno prijestolje prvaka, nakon bosonogog Matosa, ’glomazno
zasjeda buduéi akademik Miroslav Krleza. Koliko je Matos htio otvoriti Zagreb
velikim suvremenim tokovima svjetske poezije, umjetnosti i slobodarstva, to-
liko se Krleza svojim austro—ugarskim purgerstvom cijelog Zivota opirao svim
pojavama modeme umjetnosti’... Klju¢no je ipak pitanje nase novije povijesti
— je li to sto Ivsié trazi od KrleZe i njegovih sljedbenika bilo moguée u onim
mraénim vremenima o kojima govori i gdje bi u tome mraku oni zavrsili? Bilo
kako bilo, taj neumjereni obrac¢un s Krlezom, koji ¢e zasigurno izazvati mnoge
polemike u medijima, mnogo viSe govori o samom Ivs§i¢u i poziciji s koje polazi
negoli o veli¢ini koju napada.«.

Sto kaze emigrant Miljenko Jergovié?

Jergovié je 1993. emigrirao iz Sarajeva, bjezeci od rata, $to je sasvim prirodno,
i otada nostalgicarski pati. Nije se preselio u Zagreb, kao, primjerice, Novak
Simié (1927.) ili Tomislav Ladan (1961.), u okviru iste drzave. U Zagrebu se
lijepo uhljebio i potkozio, tako da se ne misli, izgleda, vracati u voljeno rodno
Sarajevo. Inace, Jergovié je urbano celjade, iz nekog sarajevskog sokaceta, i ne
zna §to je Bosna i Hercegovina, osim onoga $to ga je, za Jugoslavije, naucilo u
skoli i onoga $to mu, nakon emigracije, govori ono malo prijatelja, telefonom.
Kao i svi emigranti osje¢a duboko, reklo bi se u dnu duse, zavist prema onima
koji su ostali na domovinskom popristu, a on, eto, kao biva, utek’o, izd’o...

Jergovi¢ reagira na izjavu ostarjelog i ishlapjelog osamdesetogodisnjeg
emigranta Iv§i¢a razumijevajudi, valjda, istina nekako mutno i nejasno, tu
emigrantsku tjeskobu i psiholoski balast koji ona izaziva. I kod sebe, i kod
Ivsica.

Njegov tekst nosi naslov »Ivsiéev bi napad na Krlezu trebalo pozdraviti«
(Jutarnji list, br. 1306, 15. 12. 2001.). Iza ovoga dvosmislenog naslova slijedi
zbrkani tekst u kojem je, ispada, vaznije kako se njemu, Jergoviéu, »ukazao«
Krleza.

A za Ivsicéevu izjavu kaze: »IvSié je hladno ustvrdio da mu se Krlezina
poezija i drama uopcée ne svidaju, dometnuo da je taj ¢ovjek imao lo§ ukus i
da se svojim ’austrougarskim purgerstvom’ cijeloga Zivota opirao pojavama
moderne umjetnosti, da je zbog toga ’Zagreb tragi¢no osiromasio bez pravih
diskusija o zivim idejama’ i da je, sve u svemu, preskupo kostao Hrvate, a bo-
gme i Srbe, na ¢ijem se duhovnom prostoru takoder pruzila Krlezina sjena. Pa
’svi ti Davice, Dedinci, Marinkovidi, Segedini, veliki su krivei $to na$ kulturni
zivot nije danas bogatiji’. Naravno, Krleza se klanjao Titu, a ’nije na pjesniku
da se klanja kralju’«.
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Digresija prva

Primjer otvorenosti i slobode kriti¢kog govora i djelovanja iz onih vremena
pro$loga rezima, o kojima danasnji mladi i mladi »kritiéari« i »novinari« mogu
tek sanjati, iz pera je Veselka TenzZere. On je, kao pasionirani kazalisni kriti-
¢ar, objavio tekst »Pijana slika« (Kolo, br. 3, 1971.), povodom izvedbe Krlezina
»Kraljeva« u Dramskom kazalistu »Gavella«, redatelja Dine Radojevica.

Taj Tenzerin tekst je po nekoliko elemenata paradigmatican.

Prvo, sam autor nije ulazio u red niti pukih Krlezinih glorifikatora, ali niti
plitkoumnih osporavatelja. Stovise, pratio ga je glas hrvatskoga nacionalista
Sto se Cesto brkalo s obi¢nim patriotizmom. Pisuéi o Krlezi Tenzera je suzdr-
zan, objektivan i distanciran od lijevo-desnih ekstrema. Uostalom, vrijeme je
potvrdilo TenzZerine sudove, pa i u ovom sluc¢aju ocjene »Kraljeva«, ali i Sire,
Krlezine pozicije u povijesti hrvatske knjizevnosti.

Drugo, za razliku od Ivsiéa, Tenzera vidi Krlezinu situaciju mnogo slo-
jevitijom i poziciju puno raznolikijom, ovisnijom od objektivnih stanja. Bez
presuditeljske, da ne kazem mrzilacke strasti, koja se u Iv§iéa ocituje, Tenzera
pise: »Povijest novije hrvatske knjiZzevnosti kristalizira se oko nekoliko stva-
ralaca oporbenjaka, oko nekoliko pisaca dramatski suprotstavljenih svojem
vremenu, i nedramatski hvaljenih od trenutka kad umiru ili pobijaju koplja u
ledinu. Kranjéevié, Mato§, Krleza, A. B. Simi¢ itd., gotovo beziznimno zanije-
kani u doba najvece stvaralacke zrelosti, postaju u nekom kasnijem trenutku
Zrtvama lavine pohvala.

Miroslav Krleza poseban je sluc¢aj u nizu nabrojenih pisaca, i stoga Zelim
ovdje ukratko skicirati njegov polozaj u nasoj novijoj knjizevnosti. Njegov spisa-
teljski vijek, na primjer, dvaput je dulji od Simiéeva zivota. Kao ljevicar i revolu-
cionar par exellence, dozivio je i to da ideja za koju se borio, i u ime koje je vodio
desetke polemickih okrsaja, postane stvarnoséu, da tako reéi tenkovi stanu iza
sna koji je trideset godina sanjao, i da korijen njegova bunta bude zanegiran
negacijom zbilje prema kojoj je bio usmjeren. Paradoks mnogih ljevi¢arskih pi-
saca — Maksima Gorkog, na primjer — ali bez raspleta u nekom djelu koje bi
artikuliralo tu novu situaciju. To je, istodobno, i paradoks svakog pisca koji
nije zelio Nemoguce, koji je dopustio da mu se ispuni san na kojemu gradi svoje
djelo. Pisac, ¢ini se, nije u prilici da gradi ondje gdje je realno moguce pobijediti
(istaknuo N. M.). Sam Krleza, kad je svojom oporbom smjerao dalje i dublje od
politickih mehanizama svakodnevnice, ostvario je djela velike vrijednosti.«

Trece, razmotrivsi ukratko Krlezinu knjizevnopovijesnu poziciju, TenZera
oblikuje svoje kriticko videnje »Kraljeva«: »Njegovo ’Kraljevo’, napisano 1915,
moderne dramaturske fakture, zahtijeva od danasnjeg teatra rizik avangar-
dne igre, rizik kojemu ono nije sklono niti je pripremljeno na njegove zahtjeve.

"Kraljevo’ je oratorij u kojemu Hrvatska mrmori svoju sudbinu, predstav-
ljena kao neki kolektivni subjekt $to se kaoti¢no giba na puéini nistavila. Ma-
sovni protagonist u potrazi za svojim identitetom rasipa se na bezbroj detalja.



Egzistentan je samo ritam tog rasapa, povezan nekom melodijom bez usmje-
renja osim onog puko vremenskog i prostornog. U skladu sa svojom ranom
strastvenos$éu i potenciranim lirizmom, pisac tu imenuje gotovo sve kategorije
koje ¢e kasnije misaono i estetski razraditi. Temeljne antinomije egzistencije
— 1 pojedinca i nacionalnog biéa — ovdje su naznacene, nabacene, naslu¢ene
kao ulomci stvarnog svijeta na nekoj kolaz—slici. Pijanstvo i smrt, ocaj i vese-
lje, igra i ukocenost pred iS¢eznuéem. Mrtvi i zivi liSeni i ovozemaljskih i za-
grobnih perspektiva, smijeSani u gomilu koja bioloski traje, zasticena ponekim
amblemom povijesti i kulture, zarazena virusima samounistenja, zbijena na
splavi koja samo $to se nije raspala. Balans izmedu tragi¢nog i komi¢nog u toj
slici je potpun, tek ovdje-ondje narusen pretjeranim lirizmom«.« Ove TenZeri-
ne rijeéi kao da oslikavaju zbilju danasnje Hrvatske! I ovo je dokazom da se u
danasnju Hrvatsku, kako rekosmo, »vratila stvarnost mladoga Krleze«!

Markovi konaci' i Radovanove bezvezarije

Marko Gréié (1938.), u svome tekstu pod naslovom »Pjesnik Radovan Iv§ié
tvrdi da je Krleza najveca katastrofa hrvatske knjizevnosti: Je li ta ocjena isti-
nita?« (Globus, 21. XII. 2001.), ¢ak i ne citira Iv§iéevu udarnu reéenicu (izgle-
da da nije vidio izvorni IvSiéev tekst!), nego kaze da je Iv§i¢ »sudedéi po reakci-
jama medija, izazvao gotovo javnu sablazan izjavivsi, otprilike, da je Miroslav
Krleza jedna od najvecih nesreca moderne hrvatske knjizevnosti«. I to je sve!
Nista drugo iz Ivsiéeva teksta Gréié ¢ak ni ne spominje, niti parafrazira, a od
citata nema ni slova.

Vec u prvim recima, predstavljajuéi Ivsiéa, Gréié ¢ini greske: »autor drame
Gordogan« — nije nego drame »Kralj Gordogan« (Gordogan je ¢asopis). Sli¢-
nih i krupnijih Gréicevih pogresaka u ovom tekstu bit ée priliéan broj.

Slijedi obrazloZenje razloga $to uopée reagira na ovu Ivsiéevu »optuzbu«
koja »naoko, granici s banalnoséu«. A nije banalna zato $to ju je a) »izrekao
postariji pjesnik«; b) »koji ve¢ pola stoljeéa, jos od pedesetih, zivi u Parizu«; c)
»gdje se priklju¢io Bretonovu pokretu«; koji se, tj. Iv§ié d) »rano afirmirao u
poratnim akcijama francuskog nadrealizmac; e) »stoga je prirodno ocekivati
da su njegovi stavovi ukorijenjeni u nadnacionalnom, kozmopolitskom, dakle
geteovskom, poimanju europske knjizevnosti«.

Nakon ovih prerogativa i predispozicija koje kvalificiraju Ivsiéa da izrekne
»optuzbu« kako je »Krleza najveca katastrofa koja nam se mogla dogoditi«,
a koja optuzba nije »banalna«, i ne moZe da se »odbaci naprosto kao povrsna
i neodrziva«, preostaje Gréiéu samo jedno: »PokuSajmo zato Iv§iéevu izjavu
shvatiti najdobronamjernije«.

1  Prema Hrvatskom jezi¢nom portalu: (pri¢ati) Markove konake znaci (pri¢ati) nadugo i
nasiroko, ob. izmisljati.
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Tu prestaje svaki daljnji kontakt s Iviiéevim tekstom. Sto je navelo Ivsiéa
da izrekne onu »optuzbu«? Koji Krlezini postupci? Koja njegova djela? Kakvi
drustveni, politicki, idejni, svjetonazorski i sl. razlozi? Gr¢éié ne navodi da se na
iSta od toga referira, a $to bi eventualno bilo u Ivsiéevu tekstu. Ali, ipak, pise
svoj tekst. Kako?

»Pretpostavljam«, kaze Gr¢i¢, da »optuzba« »naprosto, porucuje«... Poru-
ke koje Gréié pretpostavlja, a ne nalazi u IvSiéevu tekstu, dakle ih konstruira
sam, kao da su izraz svodenja nekih Gréiéevih ra¢una s Krlezom. Samo, sad
mu je dobro dosao povod koji je Iv§ié pruzio.

A te poruke, koje Gréié pretpostavlja, idu ovako:

Prvo, »Krleza je, zamasitoséu svoga djela (...) toliko zatrpao malu hrvat-
sku, a onda i jugoslavensku, kulturnu scenu da je bilo nemogucée ispod tih
plodnih nanosa doista vidjeti iSta drugo ili ikoga drugog osim njega.« Pa navo-
di primjer Tina Ujeviéa.

Drugo, stovise »Krleza vise ne funkcionira tek kao jedan od velikih knji-
zevnika nego kao sama hrvatska knjizevnost, pa ¢ak kao potpun simbol dva-
desetoga stoljeca i njegovih kontroverzija«.

A, opet, kao da mu je zao Krleze, Gréié kaze: »Toga bismo pisca, naime,
ako njegovu plodnost, te kulturnu i povijesnu vaznost, izmjerimo po nasem
domacem si¢u$nom kulturnom miljeu, mogli usporediti s golemom uljeSurom
koja se, umjesto da slobodno Zivi na oceanskoj puéini, nasla zarobljenom u uza-
nom lokalnom pli¢aku: pravo je ¢udo kako je sve te godine opstala u njemu!«

I $to sad? Krleza ispada kriv $to je puno pisao, doista puno znacio, ali ako
ga mjerimo po »domacem si¢u$snom kulturnom miljeu« onda je on »uljesura,
zarobljen te je jedva prezivio!?

Zakljucak: »Ako se polozaj Krlezin u hrvatskoj knjizevnosti pokusa promi-
S$ljati po tim kriterijima, onda nam biva jasnija ogorcena ocjena Radovana Iv-
§ica, iznesena na osjeckim Krlezinim danima«. A ocjena je, ponovimo: »Krleza
je najveca katastrofa...«.

Trece, Gréié se okreée Krlezinim djelima pa kaze: »koliko, naime, njegova
reprezentativna ostvarenja, kao $to su Gospoda Glembayevi ili Balade Petrice
Kerempuha, odslikavaju pravu drustvenu ili povijesnu stvarnost, a koliko su,
zapravo, puka virtualnost, jer kao da istodobno sadrze, kao svoj mimeti¢ki mo-
del, privid zbiljnosti, njezinu transpoziciju i, najéesée, unutarnju razornu ide-
olosku, marksisticku, kritiku«. Nemamo namjeru raséinjati ove kvazikriticke
ocjene, koje s knjizevnom kritikom imaju malo $to, ali pogledajmo, barem na
jednom primjeru, od dva navedena djela, Sto to toliko smeta Gréica.

Uzmimo »Gospodu Glembajeve« (ne znam otkuda onaj »y« kod Gréica!).
Evo sto kaze Gréié: »Drama Glembayevi (valjda »Gospoda Glembajevi« — op.
N. M.) odslikava, 1928., sudbinu jedne velike bogataske, bankarske, patricij-
ske, agramerske obitelji, nesto poput Buddenbrookovih, i to u doba kad je Za-
greb imao jedva 50.000 stanovnika, kad u njemu nije bilo znacajnijega bankov-



nog kapitala, i jo§ dok nije imao gotovo nijedan jedini znacajniji industrijski
pogon. Sam je Krleza, poslije, samoironi¢no, govorio da bismo mogli biti sretni
da smo, doista, imali njegove Glembayeve«. U ovom kratkom pasusu sijaset je
pogresaka: a) radnja drame zbiva se »jedne noéi, kasnog ljeta, godinu dana pri-
je Rata 1914-18«, dakle 1913., a nisSta ne »odslikava, 1928.«. Te godine iza$la je
knjiga »Gospoda Glembajevi«! b) po Gré¢iéu ta drama »odslikava, 1928.« »sud-
binu jedne velike bogataske, bankarske, patricijske, agramerske obitelji...« etc.

U vrijeme kad se zbiva drama, dakle 1913. godine, Zagreb ima znatno vise
stanovnika a ne »jedva 50.000«. Prema popisu iz 1890. imao je 87 300 stanov-
nika. Do 1913. broj je jo§ nesto narastao. U Hrvatskoj i Zagrebu, kao dijelu
Austrougarske monarhije bilo je znac¢ajnog financijskog kapitala, dakako u ru-
kama stranaca, $to su uostalom bili i sami Glembaji. Od industrijskih pogona
spomenimo da je 1911. utemeljena Prva tvornica ¢okolade Union S. Deutscha
id. Koniga, koja za nekoliko godina postaje sluzbenim dobavljacem za dvorove
u Beéu i Budimu; 1950. preimenovana u Tvornica keksa »Josip Kras«; danas
»Kras, prehrambena proizvodnja d. d.«, najveéi proizvodaé¢ konditorskih pro-
izvoda u jugoisto¢noj Evropi!

A da se drama i zbiva 1928., kako pogresno tvrdi Gr¢i¢, Zagreb ima iz-
gradenu zgradu Burze (1927.), uspostavljen zra¢ni promet Zagreb—Beograd
(1928.), a nesto kasnije, prema popisu 1931. ima 228 000 stanovnika!

Cetvrto, kad poénu greske, montaze i falsifikati, onda kraja nema. Evo
kako dalje nastavlja Gréié sa svojim »pretpostavkama«: »Kad je, 50-ih, Krleza
pokrenuo Jugoslavenski leksikografski zavod u Zagrebu, i kad je od Tita dobio
blagoslov da zapoc¢ne veliki projekt Jugoslavenske enciklopedije (»Enciklope-
dija Jugoslavije« — op. N. M.), on je, prakticki, ve¢ imao gotovu idejnu stra-
tegiju pothvata: Jugoslavica je, naprosto, bila golema ekstrapolacija njegovih
esejistickih uvida o posebnosti juznoga slavenstva i u odnosu na Istok i u od-
nosu na Zapad.« Sto je u tome toliko neprihvatljivo da bi Gréié tu krucijalnu
Krlezinu greiku podveo pod Iv&iéevu katastrofiénost? Sto? Evo &to:

»Ne treba ni isticati posebno da je to bilo u potpunom skladu s Titovim
programom da svojoj mladoj drzavi, i raznovrsnim starim narodima koji su
u njoj zivjeli, stvori novi zajednic¢ki kulturni, povijesni i politi¢ki identitet. U
tome su se Tito i Krleza, oéito, potpuno slagali«.

Gréié oéito puse u istu kroatocentriénu tikvu koja se i te 2001, kao i prije,
kao i poslije nje, stalno nadimala, ali efekta nije dala nikakvoga. Ovim iskazom
Gréié optuzuje i Krlezu i Tita za integralno jugoslavenstvo, $to je notorna laz,
buduéi su obojica bili zagovornici jugoslavenskog federalizma i potpune neza-
visnosti svakoga od naroda. Ali to mu nije smetalo da zakljuci/potvrdi: »Kad se
sve ovo ima na umu, biva jo$ jasniji osnovni obris kulturalnoga suda sto ga je
iznio Radovan Iv§ié, pa se, i u tom smislu, on moze, ¢ak vrlo razlozito, braniti«.
Kajgod!
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Peto, »povijesna je ¢injenica da je sav Krlezin idejni konstrukt odavna pro-
pao, u krvi i pepelu, i da su se, u povijesnoj perspektivi, pokazale jalovima i
njegove najintimnije politicke i drustvene pretpostavke. Ukratko, mozemo se
sloziti s IvSiéem da bi kulturni gubici bili, mozda, neusporedivo manji da je
Krleza, u svojoj temeljnoj stvaralackoj supstanciji, bio manje ideoloski i pro-
gramatski odredenc.

Nije Krlezina ideja propala (uostalom ideje nikad i ne propadaju!), nego su
propast izazvali politicki i ideoloski akteri koji toj ideji nisu bili dorasli, dakle
amateri i diletanti. Uostalom, ta ideja i dalje zivi na prostoru bivse Jugosla-
vije, kao juznoslovjenstvo, bez obzira $to nema drzavnoga okvira, na raznim
podruéjima, medu ljudima koje na realizaciju te ideje nitko ne sili.

Staracki, mrtvozornicki elaborati Ivsiéevi i Gréicéevi djeluju poput naruce-
nih misljenja potkupljenih vjestaka na sudu: neuvjerljivo, nestruc¢no i lazljivo!
Ilako ih je oboriti. Taj pothvat poduzet ée Velimir Viskovié.

Poziv na razum i objektivnost

Odgovor Velimira Viskovié¢a (1951.) na Iv§iéev napad na Krlezu otisnut je u
»Vjesniku«, 28. i 29. XII. 2001. pod zajedni¢kim nadnaslovom »SPOROVI
OKO KRLEZE — Je li Krleza doista najveéa katastrofa koja nam se mogla
dogoditi?«.

Viskovié ovako karakterizira IvSiéev napad: »Ta bi gesta imala golemu te-
zinu, predstavljala doista hrabar i ¢astan ¢in kad dosad ne bi bilo nikoga tko se
usudio to reéi, kad bi Krleza i danas imao status drzavno zastié¢ene vrijednosti
pa bi takva negacija mogla podrazumijevati i represivne konzekvencije protiv
onoga tko izri¢e takvu negaciju. Ali o Krlezi su ve¢ osamdesetih napisani ne
samo pojedinacni osporavateljskl tekstovi nego c¢itave knjige. Pocetkom deve-
desetih umalo je izbacen i iz Skolskih programa, neko vrijeme uopée se nisu
tiskale njegove knjige. Uostalom kao glavni urednik KrleZijane znam da se po-
¢etkom devedesetih vrlo ozbiljno raspravljalo hoée li biti nastavljen rad na tom
projektu, a razmisljalo se i o promjeni imena Leksikografski zavod 'Miroslav
Krleza’. No istine radi, svidalo se to nekome ili ne, treba reéi da su inicijative
za marginalizaciju Krleze, koje su bile inicirane iz redova HDZ-a, ipak bile za-
ustavljene autoritetom vrha tadasnje vlasti tako da nije doslo do posvemasnjeg
izgona Krleze iz ’panteona hrvatske knjizevnosti’.«

U nastavku Viskovié podsjeéa: »Nema spora da Krleza jest cijelog Zivota
bio ljevicar, ¢ak i onda kad se, kao potkraj tridesetih, otvoreno sukobio s vr-
hom Komunistic¢ke partije. O tome da je bio antistaljinist te da je u nominalno
literarnim sporovima, koje je tridesetih godina vodio s komunistickim intelek-
tualcima, vaznu ulogu imalo njegovo suprotstavljanje staljinizmu, mislim da
danas nije sporno nikome tko ima elementaran uvid u literaturu o sukobu na
ljevici objavljivanu zadnjih trideset godina. On doista potkraj 1945. sklapa s



Titom i Pilasom dogovor o obustavljanju nekadasnjeg sukoba, neku vrstu do-
govora o uzajamnoj toleranciji (doduse nije to bas dogovor ravnopravnih par-
tnera, ali nije ni Titu posve svejedno sto ¢e Krleza uciniti)... Mogao je emigrira-
ti u inozemstvo. I $to tamo ¢initi: povezati se s uglavnom proustaskom porat-
nom emigracijom, kolaborirati s onima koji su ga u ratu sedam puta pritvarali,
stavili na popis zabranjenih pisaca, izbacili iz ¢itanaka?! Zasto bi se iskorijenio
iz knjizevnosti vlastitog naroda... Smijesno je podsjeéati da je Krleza autor i
Michelangela Buonarrotija, Kristofora Kolumba, Hrvatske rapsodije, niza mo-
dernistickih novela i 'ratne lirike’ u kojoj ima dosta elemenata avangardisticke
poetike. Uostalom dovoljno je pogledati knjige Aleksandra Flakera, naseg zasi-
gurno najvecéeg autoriteta za avangardnu umjetnost, pa se lako moze uociti da
u njima Krleza funkcionira kao na$ klju¢ni avangardist... S druge strane veé
priliéno rano izric¢e i sumnje u moguénost izravnog presadivanja modernizma
svojstvenog velikim zapadnim kulturnim sredinama u nasu ’periferiénu kul-
turu malog naroda, koji nije ni u centralnoj Evropi ni na Balkanu’.

Sto pak reéi o Ivsiéevoj primjedbi ’s visoka’ kako je konzervativni Krleza
umjesto modernisti¢ke perspektive u svojim tekstovima zagovarao provinci-
jalno purgerstvo. Ako Iv§ié pod purgerstvom misli na malogradanstinu, tad
pokazuje upravo tragi¢no neznanje: pa nema hrvatskog pisca koji je toliko iz-
vrgavao ironiji malogradanski mentalitet: dovoljno je samo pogledati esej O
malogradanskoj ljubavi spram hrvatstva, u kojemu i tumadci $to podrazumije-
va pod pojmom malogradanina. Ako pak misli na KrleZzin odnos prema gradan-
skoj klasi, posebno gradanskoj kulturnoj tradiciji, mislim da Krlezini stavovi i
danas mogu biti poticajni. 'Da smo kojom sre¢om imali nasu gradansku klasu
na visini ove tako odiozne glembajevstine, naslijedili bismo bili jednu zamjer-
nu civilizaciju, $to na zalost nije bio slucaj’, reéi é¢e Krleza Matvejeviéu potkraj
Sezdesetih. Krleza je uveo visoku gradansku klasu, s njezinim cjelokupnim
kulturnim nasljedem u obzor hrvatske knjiZevnosti: po temama svojih djela,
po jeziku i idejama on je nas najgradanskiji pisac i ako se zeli izgraditi suvre-
mena gradanska paradigma hrvatske kulture, ona svoj povijesni oslonac moze
pronadi upravo u Krlezinu djelu. Pomalo paradoksalno: nas najvedi lijevi pisac
ujedno je i na$ najgradanskiji pisac.«

Na kraju, Viskovié izvodi ovakav zakljucak o Iv§i¢evu napadu: »Radi se o
jednom prili¢cno zbrkanom tekstu koji je promasio temu. Intoniran je kao neka
vrsta avangardistickog manifesta, sam pocetak upadljivo podsjeéa na pocéetak
Hruvatske knjizevne laZi, a potom slijedi nekoliko tvrdnji koje viSe apeliraju na
¢itateljevu afektivnost nego $to bi nesto racionalno argumentirale. U cjelini
tekst pokazuje tek IvSicevo nastojanje da se nametne u onoj ulozi zbog koje
prigovara Krlezi: da bude arbitar koji definitivno odreduje poredak u nekakvoj
imaginarnoj hijerarhiji knjizevnih vrijednosti. Da se oko svega nije podigla
medijska buka, najprirodniji bi komentar bio: IvSi¢u se ne svida Krleza, pa sto
onda, koga briga $to Iv§ié¢ misli o Krlezi?!«
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Koga briga Sto S. P. Novak misli!

Slobodan P. Novak (1951.), reagirao je na Viskoviéev tekst odgovorom »Ako ni-
koga nije briga $to misli Ivsié o Krlezi, doslo je do sumraka pameti« (Vjesnik, 2.
1. 2002.). Novak kao pravi vjetrenjak, slicno svom mladem vjetrogonjastom ko-
legi Jergoviéu, hvali na sva zvona Ivsic¢a i kudi na pasja kola Krlezu i Viskoviéa.

Koji mu je motiv? Reéi ¢e: »Nesnalazenja s IvSiéevim osjeékim predava-
njem, naslovljenim "Krleza izdaleka’, pokazuju kako je doslo vrijeme javno ka-
zati da je hrvatska duhovnost na smrt bolesna. Hrvatska knjizevnost bila je
uvijek najjaca onda kad je monolitnost i monomanijastvo bilo najslabije«.

Doktor za »hrvatsku duhovnost«, samoinicijativno, takoreéi pro bono, usta-
novljuje dijagnozu: »hrvatska duhovnost na smrt je bolesna«. S tim nema Sale.
Inade nam propade sve! A dr. Novak — on je doista doktor samo iz stare hrvat-
ske knjizevnosti, a doktorirao je 1978. radom »Kanavelicev Vuéistrah prema
dramskom stvaralastvu svog vremena« — vlasnik je tradicionalne hrvatske
panaceje za izlije¢it sve i svakoga. Dovoljna je samo njegova rije¢, pa apelira:
»Htio sam samo reéi dvije rijec¢i 'za’ Radovana Ivsiéa, htio sam zamoliti nasu
zbunjenu javnost da ne bude ruzna prema ¢ovjeku koji joj ¢uva obraz veé Sest
desetljeéa i koji taj kriz strpljivo nosi, a da nikad nije pitao za cijenu te muke«.

Tko se prema Ivsiéu ponio ruzno? Nitko! Pogotovo ne onako ruzno kako
se on ponio prema Krlezi.

Misteriozni tekstovi Ante Cilige

Kao $to je razvidno iz dosad navedenoga javno je reagirano samo na Ivsiée-
vu diskvalifikatorsku ocjenu o katastrofi, uz navodenje argumenata, onih koji
podrzavaju Ivsiéa, kao i onih koji utemeljeno pobijaju njezinu odrzivost. Me-
dutim, nitko nije reagirao na IvSiéev citat iz Ciligina ¢lanka, iako zauzima
¢etvrtinu cijeloga Ivsiéeva pamfleta. Zasto? Iz skrajnje jednostavnog razloga:
nitko od ukljucenih nije imao pred sobom Ciligin tekst i, razumljivo, nije se
zelio upustati u kritiku necega tako fragmentarnog i, u konacénici, nejasnog
(ne zna se §to je izostavljeno, kontekst itd.).

Na takvo ponasanje nukaju i IvSiéeve rije¢i: »No odmah poslije Krlezine
smrti, Ante Ciliga mi je 12. sije¢nja 1982, poslao u Pariz svoj kraéi ¢lanak: "Po-
liticko trgovanje s ljeSinom Miroslava Krleze’, koji je vjerojatno neobjavljen,
jer ga ne spominje ni Lasi¢ u svojoj monumentalnoj KrleZologiji. Mislim da je
taj britki tekst vazan pa ga zato opSirno citiram...«.

Najprije ¢injenice o ¢lanku. Buduéi da se veé skoro dva desetljeéa bavim
istrazivanjem emigrantske periodike nastale nakon 1945., pa tako i Ciliginih
biltena i ¢asopisa, pregledao sam brojeve izasle nakon Krlezine smrti. No ta
potraga nije dala rezultata. Slijedeéi Ciligine putove i veze iz toga razdoblja
dosao smo do njegovih kontakata s proljeéarima u Svedskoj i mjesecnika »Hr-



vatski list«. Ove novine je utemeljio 1978. Bruno Busié u njemackom Mainzu,
a nakon njegove smrti ureduju ga Rudolf Arapovié, kao odgovorni urednik, iz
Washingtona, i Zlatko Markus iz Lunda, kao glavni urednik. Dakle, u »Hrvat-
skom listu« za mjesec ozujak 1982., na str. 8, otisnut je Ciligin ¢lanak »Politic-
ko trgovanje s ljeSinom Miroslava KrleZe«, ilustriran fotografijom M. Krleze i
snimkom Radauseva spomenika »Petrica Kerempuh i galZzenjaci«. Ispod ¢lan-
ka nalazi se nadnevak »12. sije¢nja 1982.«, te kratka urednicka biljeska »Dr.
Ante Ciliga je bivsi ¢lan Politbiroa Komunisticke partije Jugoslavije, i bivsi
sekretar Komunisti¢ke partije Hrvatske.«.2

Utvrdivsi ovo mozemo ustvrditi da je svaka tvrdnja iz IvSiéeva navoda o
atribuciji ¢lanka ili dvojbena ili neto¢na. I to zato $to: a) zaboravljivom Ivsiéu,
da ne kazemo nesto teze, nije Ciliga mogao 12. sije¢nja poslati ovaj ¢lanak jer ga
je tad napisao i potpisao; poznavajuci ondasnje prilike i da su se rukopisi pisali
na pisaéem stroju, mozda u 2, 3 kopije, ali tesko da su se kopije dijelile naokolo;
b) kao $to vidimo tekst je relativno brzo objavljen u oZzujskom broju HL, a Ciliga
je, $to je najvjerojatnije, Ivsi¢u poslao taj broj HL ili, eventualno, samo stranicu
s tekstom mozda tek u travnju, svibnju...; ¢) uzimajuéi Lasiéevu Krlezologiju
kao dokaz da tekst nije objavljen, te ga tako drzati u privatnoj sferi i neprovjer-
ljivim, moZemo tumaciti kao IvSiéevu namjernu podvalu — ali ne¢emo, jer ne-
mamo prostora; d) Iv§i¢, smatrajuéi »taj britki tekst vaznim« ponavlja Ciligine
klevete i neto¢nosti i tako nasjeda starom partijskom intrigantu.

I Sto sad? Ivsi¢ od 1982. ¢uva kao svetinju, kao amanet, tu Ciliginu objedu i
iznosi ga u malu hrvatsku javnost potkraj 2001. na skupu posvec¢enom Krlezi (!?)
kao izrazito kurazan ¢in!? I to u javnosti u kojoj se, bez ikakvih moralnih, etic¢kih,
gradanskih ili politickih posljedica, na Krlezu i njegovo djelo ostrvljuje ljudska
gamad ispuzala iz mraénih, smrdljivih jazbina porazenika i gubitnika. A s druge
strane, malo je istinske kriticke rijeci, i nju treba prihvatiti s postovanjem.

Upotrijebivsi onaj odvratni arhaizam, »ljesina«, Ciliga je htio uvrijediti,
poniziti i obezvrijediti, s jedne strane, drzavu, drustvo i kulturu u kojoj je
Krleza nakon 1945. djelovao kao prominent, te, s druge strane, samoga Krle-
Zu kojega prokazuje kukavicom i prikazuje nemoralnim hedonistom. Oc¢igled-
no, osobna zavidljivost i zlonamjernost zasljepljuje i Ciligu i Iv§iéa do krajnje
neobjektivnosti. Stupidna Ciligina tvrdnja »Rezim je priredio Krlezi svecani

2 Biljeska je dijelom neprecizna, a dijelom neto¢na. Tada jos ne postoji KP Hrvatske; osnovana
je tek 1937. u Anindolu kao Komunisti¢ka stranka Hrvatske. U ina¢e zbrkanom, nejasnom i,
djelomice, tendencioznom ¢lanku o Ciligi u Hrvatskoj enciklopediji Leksikografskog zavoda
Miroslav Krleza stoji informacija » Potkraj 1924. postao sekretarom Oblasnoga komiteta KPJ
za Hrvatsku i Slavoniju, a 1925. élanom CK KPJ«. Ali, Mladen Svab, koji je slovio kao mar-
ljiv i uporan istrazivaé¢, u natuknici o Ciligi u Hrvatskom bibliografskom leksikonu LZ MK,
izmedu ostaloga, piSe: »U prosincu 1924. Centralni odbor NRPJ (Nezavisna radnicka partija
Jugoslavije, legalna inacica zabranjene KP Jugoslavije, 1923-24. — op. N. M.) imenuje ga
sekretarom Oblasnog sekretarijata u Zagrebu za Hrvatsku i Slavoniju, $to je ujedno znacilo
da je imenovan i sekretarom Oblasnog sekretarijata KPJ za Hrvatsku i Slavoniju. God. 1925.
¢lan je Politbiroa KPd...«.
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sprovod i pokop, ali hrvatski narod, hrvatske mase su briljirale na sprovodu i
pokopu svojim odsustvom«, nastala na tracevima i olajavanju kojekakvih do-
movinskih informatora, lako se demantira fotografijama iz ondasnje Stampe,
snimcima televizije itd.

Medutim, zavidni, brzopleti i osvetoljubivi, ali naivni i plitkoumni Iv§ié
nije znao o Ciligi gotovo nista! Onako nadrealan nije znao promisljati realije.
dJer, ona Ciligina poruga o Krlezi kao katastrofi sijetnja 1982., veé¢ u ozujku iste
godine postaje velicanstvena, eufori¢na lauda istom Krlezi! Naime, u svibanj-
skom broju 1982., na 15. str. »Hrvatskog lista«, objelodanjen je Ciligin tekst
»Predsmrtni hrvatski gest Miroslava Krleze«. (Ciliga, koji je znao dosta zano-
vijetati oko ispravnosti hrvatskoga jezika, piSe dosljedno gest a ne gesta. I u
urednistvu HL, o¢ito, nije bilo dobroga lektora!) Dakle, evo kako i zasto Ciliga
mijenja misljenje o Krlezi nedugo nakon svoje paskvile:

Predsmrtni hrvatski gest Miroslava Krleze

Miroslav Krleza umirao je dugo, polagano. Mnogo je razmisljao o smrti, bri-
nuo se i pobrinuo da izgradi sebi ne samo grobnicu na Mirogoju, nego osigura $to
¢asnije posmrtno ime.

Veliko knjizevno ime Krleza je bio sebi veé davno osigurao, ali osigurati si
¢asno i uzorno ime u osobnom pogledu, to je bio, kraj Krlezinog oportunisti¢kog
nacina Zivota, sve od 1918. do smrti, mnogo tezZi i sloZeniji zadatak.

Vjerojatno, jedna od prvih njegovih misli u ovom pogledu bila je dati se po-
kopati u Sestinama, pokraj Ante Stardevica. Bit ¢e da je o tome govorio i s nekim
svojim prijateljima, pa je tako prodrla u javnost i prosirila se bila verzija, koja je
dospjela bila i u emigraciju. Taj gest odgovarao bi bio KrleZinim ambicijama kao i
njegovim intimnim raspolozenjima. Krleza je bio pravi i duboki panonac, duhovno,
intelektualno i literarno formiran od beckih radikala poéetka ovog stoljeéa, uoci
rata 1914., kao takav on je duboko prezirao barbarski svijet Srbije. U posmrtnoj so-
lidarnosti s Antom Starcéevicem Krleza bi tom svom »antibarbarskom« raspoloze-
nju odao pravi i potpuni odusak. Ali oportunisticki uvjeti njegovog zivota, osobito
onog od 1945. na ovamo, toga mu krajnjeg gesta nisu dopustili. Da bude dosljedan
sebi Krleza je morao nadi i izmisliti neki drugi, za rezim dopustivi, hrvatski gest.

Umni i skeptiéni Veliki Panonac ga je i nasao: testamentarno ostavio je svu
svoju literarnu bastinu bosansko-hercegovackim muslimanima, sarajevskom na-
kladnom zavodu »Oslobodenje«.

Nesto hrvatskijeg, ambiciozno hrvatskijeg tesko si je i zamisliti od ovog dara
najveceg hrvatskog knjizevnika, k tomu tipi¢no panonskog, do grla u »panonskom
blatu«, Bosni, b-h muslimanima... A ipak imade u tome i svoja dosljednost, i svoja
veli¢ina, i svoje hrvatsko poslanje...

Ovim svojim neuniStivim savezom s Bosnom i Sarajevom, s bosansko-her-
cegovackim muslimanima, Krleza je i sebe i hrvatsku stvar stvaralacki dostojno
afirmirao. Hvala mu!

Rim, 30. ozujka 1982.

Ovakvo Ciligino glediste potpuno obesnazuje i obezvrjeduje Iv§iéevo krun-
sko svjedocanstvo zasnovano na Ciliginom prethodnom tekstu. Ciliga ostaje
dosljedno nedosljedan, a Iv§i¢ nadrealno jadan i bijedan!



Otkud takav Ciligin zaokret? Nista ¢udno! To je stajaliste starca koji se,
izmedu ostaloga, osvrée i na svoju prijedenu Zivotnu putanju. Kivan je na sve
one koji su imali vise sreée. Kao i Iv§ié. Sastala se dva gubitnika da unizuju
istinsku veli¢inu!

Digresija druga — Buli¢

Stranicu do stranice s Ciliginim tekstom, u onom istom 3. broju »Hrvatskoga
lista« iz 1982., objelodanjen je memoarski zapis ing. Ive Buli¢a »Sje¢anja na
Miroslava Krlezu« (str. 9-12).

Ing. Bulié¢ (1905.-1987.), prema leksikonu »Tko je tko u NDH<«, isprva pra-
vas$, a uoci rata pristupa ustaskom pokretu. U NDH, kao inZenjer gradevinar-
stva, obnasa visoke funkcije. U drugoj polovici 1943. distancira se od ustaske
politike, pa ga Paveli¢ smjenjuje sa svih funkcija. Nakon slamanja puca Lor-
kovié-Vokié bjezi u Be¢, pod njemacko okrilje. Nakon zavr§etka rata proveo
dvije godine u saveznickom logoru u Austriji iz kojega bjezi 1947. u Njemacku.
Pristupio HSS—u i bio njezin glavni tajnik za Njemacku.

Iz uvodne urednicke biljeske saznajemo da je ovaj Buliéev zapis bio pri-
preman jo$ za Krlezina zivota. Zasto je tiskan nakon smrti, nije razvidno.
Zanimljiv je prvenstveno, drzi urednistvo, jer opisuju susrete M. Krleze i A.
Paveli¢a za vrijeme rata. Medutim, zanimljiv je i po cijelom nizu drugih opisa
iiznesenih tvrdnja.

U prvom dijelu teksta ing. Buli¢ nas upoznaje s vrcemenom, mjestom zbiva-
nja i glavnim akterima. Podsjeé¢a na one proljetne dane 1941. kad »smo pripre-
mali i iskoristili priliku njemacke intervencije poslije '27. marta’, da proglasi-
mo Drzavu Hrvatsku, koju je kasnije dr. Ante Paveli¢ prozvao NDH. Kako je
dr. J. Vranesi¢ imao ogroman broj njemackih prijatelja, naroé¢ito Austrijanaca,
to je bas on bio ’pokretni duh’ u Zagrebu, kad dr. Vladko Macek nije htio, da se
ne propusti prilika smjesta proglasiti Drzavu Hrvatsku, a to je bio i prijedlog
samog dr. E. Veesenmayera, da bi se tim predusrelo Mussolinija, odnosno nje-
govu akciju za aneksiju Dalmacije...«.

Ovo je prvi sluéaj u dosadasnjoj poznatoj literaturi da se dr. Puri Vra-
nesiéu (1897.-1946.), neurologu, psihijatru, zagovorniku eugenike, vlasniku
Sanatorija za zivéane bolesti, Zelengaj 37, u Zagrebu, pridaje ovako znacajna
uloga u pripremi i proglasenju NDH. No i ovo ukazuje da li¢nost, djelovanje dr.
Vranesica i osobito njegove njemacke veze nisu ni izdaleka istrazeni i objasnje-
ni, pored drugih (kontroverznih) stajalista o njemu u poznatoj historiografiji.

Nadalje, ing. Buli¢, uglavljuje: »Gotovo sva imena, koja se danas spominje
u raznim pisanjima sudjelovali su u tome na razne nacdine, ali najvaznije oso-
be bile su dr. Veesenmayer, dr. W. Beisner i dr. Koob. Taj sanatorij i kuc¢a Lea
Griviéiéa bili su naizmjeni¢no sastajaliSte nas i njemackih prijatelja. Na ta dva

91



92

mjesta, kroz upoznavanje, iskristaliziralo se povjerenje i kasnije prijateljstvo
medu nama.«

Nakon dva neuspjela njemacka pokusaja — Mittelhammer 1. travnja i
Malletke 3. travnja 1941. — da privole Maceka na suradnju s Njemackom i
stvaranje nezavisne hrvatske drzave, odnosno velike Hrvatske kako se tada
govorilo, pregovore je nastavio s njemacke strane Edmund Veesenmayer
(1904.-1977.), ali s hrvatskim nacionalistima tj. ustasama, prvenstveno sa
Slavkom Kvaternikom. U kratkom razdoblju izmedu njemacke invazije na
Jugoslaviju i proglasenja NDH, dakle, od 6. do 10. travnja, mogudée je da je i
dr. Vranesi¢, kao gorljivi germanofil, imao odredenu ulogu, »kad dr. Vladko
Macek nije htio«.

Tko su, zapravo, njemacki prijatelji?

Wilhelm Beisner (1911. — nestao nakon 1980.), SS-Sturmbannfithrer (ma-
jor SS-a), djelovao je obavjestajno jo§ prije rata u Jugoslaviji. Za jedinicama
njemacke vojske u travanjskoj invaziji na Jugoslaviju nastupali su i njemacki
obavjestajci i policajci. Dolaskom u Zagreb 13. IV. 1941. formira se Djelatna
komanda policije sigurnosti i sluzbe sigurnosti (Einsatzkommando Sipo und
SD) s Beisnerom na ¢elu. Paveli¢ jos nije ni stigao u Zagreb a u vilu na Tuskan-
cu vec¢ se bio smjestio »Stozer Gestapoa« za upravo proglasenu NDH. Bila je
to grupa od dvadesetak SS-oficira i SS—podoficira. Kao bivsi voditelj referade
za Jugoslaviju u Upravi VI Glavnog ureda sigurnosti Reicha (Reichssicher-
heitshauptamt — RSHA) u Berlinu, Beisner je imao neposrednu izvjestajnu
liniju s RSHA. On je, pored sigurnosne, policijske i obavjeStajne djelatnosti,
razvio u Zagrebu i znacajnu politicku aktivnost. Osobito je bio sklon radikal-
nim ustaskim krugovima kao i malobrojnim hrvatskim nacionalsocijalistima
(Hrvatska nacionalsocijalisticka stranka rada Slavka Govediéa). Beisner pre-
uzima niz predratnih agenata i angazira nove iz gradanskih redova, koji su
bili skloniji Nijemcima negoli ustasama, stvarajudi siroku agenturnu mrezu.
Cilj mu je bio prikupljati podatke i informacije o svima slojevima stanovnis-
tva, svim politickim i drustvenim snagama, svima zbivanjima javnoga zivota
u NDH. Preko agenture je teZio da pribavi $to iscrpnije obavijesti o duzno-
snicima ustaskog rezima i vlade NDH, o javnim radnicima iz svih Zivotnih
podrudja, o obavjestajnoj sluzbi NDH i njenoj mrezi, kako bi dobio $to potpu-
niji pregled nad cjelokupnom situacijom i svima iole znaéajnijim faktorima u
drzavi. U referentnoj literaturi isti¢u se kao poznatiji agenti: Wilhelm Heger,
koji je zivio na zagrebackom Kaptolu i Spijunirao Stepinca i ostali kler, novinar
Mirko Glojnarié, struénjak za masoneriju, grof Geza Pejacevié, trgovac Leo-
nard Grivic¢ié, ljekari dr. Juraj Koreni¢ i dr. Eduard Miloslavié, dr. Ivo Hithn,
poslanik u Ministarstvu vanjskih poslova NDH, ing. Ivo Bulié ¢iji zapis ovdje



analiziramo, David Sin¢ié¢, opunomocenik ustaske vlade pri talijanskoj vojnoj
upravi u Dalmaciji, profesor dr. Puro Vranesié i mnogi drugi.

SS-Untersturmfiihrer (poru¢nik SS-a) Rudolf Koob (nije razvidno iz lite-
rature zasto ga ing. Bulié titulira s dr.) stigao je u Zagreb u studenom 1940.,
dakle, za Banovine Hrvatske, kao specijalni povjerenik RSHA. Potpisivao se
pseudonimom »dJesus« i Siframa 6792 i 6796, a kamuflirao se kao njemacki
novinar, smjestivsi svoje »urednisStvo« u zgradu Generalnog konzulata Treéeg
Reicha. Dotadanja orijentacija RSHA na hrvatskom sektoru bila je usmjere-
na skoro isklju¢ivo na hrvatske nacionalistic¢ke i separatisticke krugove, koji
su bili bez Sire osnove i bez veceg utjecaja u hrvatskom narodu. Koob je to
trebao promijeniti tako $to se povezao s pristasama HSS-a, pa i samim V. Ma-
¢ekom i drugim desno orijentiranim pripadnicima HSS-a, kojih ¢e dio odmah
po uspostavi NDH uéi u njezinu sluzbu: Vranesiéem, Glojnariéem, Grivic¢ic¢em,
Buliéem. Uporno je zastupao pravac oslonca na Maceka, tako da je doSao i u
sukob s Beisnerom. Prilikom formiranja Djelatne komande Sipo i SD, u vili
na Tuskancu, Koob je ve¢ u ¢éinu SS-Hauptmanna (kapetana SS-a), a kako
je Macek prihvatio mjesto potpredsjednika u Simoviéevoj vladi, i Koob, kao i
drugi njemacki emisari, prelazi na »plan B« i prihvaéa ustase kao njemacke
glavne partnere. (Koob je 1942. po duznosti poslan u Makedoniju, a prilikom
povlacenja 1944. prema Beogradu, upao je prije Kragujevca s kolonom njemac-
kih automobila u partizansku zasjedu i poginuo.)

Dakle, Krleza je u Vranesiéevu sanatoriju susretao neke od glavnih nje-
mackih obavjestajnih aktera koji su pripremali i sudjelovali u stvaranju NDH.
Koji su, potom, razvili snaznu i monstruoznu policijsku, obavjestajnu i poli-
ticku djelatnost. U tom sanatoriju — u kojemu samo naivci ili slijepci nisu
vidjeli snazan njemacki $pijunski centar — Krleza je susretao i druge osobe iz
istoga miljea (o kojima ili uopce nije pisao, ili je pisao tako da ne kaze puno; ili,
kako rece Lasié, »govori istinu, a ta istina je tu samo zato da sakrije jo$ jednu
strasniju istinu«®).

Evo kako te susrete opisuje ing. Bulié¢: »Negdje u ljetnim mjesecima 1941,
nase je ministarstvo vanjskih poslova odlucilo da financira izdavanje dvaju ca-
sopisa, na njemackom i francuskom, za afirmaciju nase nove drzave u stranom
svijetu. Za casopis 'Neue Ordnung’ na njemackom bio je odabran Hermann
Proebst, kasniji glavni urednik ’Sueddeutsche Zeitunga’ u Muenchenu, a za
¢asopis na francuskom dr. pl. Uzorinac, kasnije odvjetnik u Muenchenu. Ime-
na ovog ¢asopisa, ovog Casa se ne sjeéam. Negdje u doba organizacije tih ¢aso-
pisa pozvao me dr. J. Vranesié, da dodem na veceru k njemu u sanatorij i rekao,
da ée tamo biti i H. Proebst, dr. pl. Uzorinac i Ivo Bogdan, od nase promidzbe,
te Miroslav Krleza, koji boravi kod njega. To je istovremeno bila i prilika, da
osobno upoznam Miroslava Krlezu.«.

3  Stanko Lasié: »Krlezologija«, tom III, str. 97.
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Pogledajmo preciznije pojedine navode. Novine (a ne ¢asopis), ¢ijega na-
ziva se ing. Buli¢ ne moze sjetiti, bio je tjednik »Za dom«. Prvi broj pojavio se
29. IX. 1941., a posljednji oko Uskrsa 1945. Do kraja 1943. urednik i izdavac
bio mu je Teodor Uzorinac (1909.-1967.). U kasnijim godistima, do kraja rata,
oznacen kao izdavac¢ »Europa Verlag«. Bio je »hrvatski glasnik za politicka,
gospodarska i kulturna pitanja«, koji je imao, pored hrvatskog, i francusko,
njemacko i talijansko izdanje.

»Neue Ordnung« (takoder novine, a ne ¢asopis) bio je tjednik, iskljuc¢ivo na
njemackom jeziku. U impresumu prvoga broja, 28. lipnja 1941., naznaceno je
da je tjednik vlasnistvo izdavaca »Europa Verlag«, a predstavlja ga Hermann
Proebst. Kao glavni i odgovorni urednik naznacen je dr. Teodor Uzorinac.

H. Proebst se poslije rata nastavio baviti novinarstvom u Njemackoj, te je
1960.-1970. bio i glavni urednik »Sueddeutsche Zeitunga«.

Ing. Buli¢ nastavlja:

»Te ugodne ljetne veceri prisutni novinari dugo su raspravljali o urediva-
nju Casopisa i gradivu, $to se treba donositi za upoznavanje Hrvata i njihove
drzave u stranim zemljama. U tim razgovorima M. Krleza je Zivo sudjelovao,
jer je to bilo njegovo podrucje. Da li je kad Krleza $to napisao za te ¢asopise
to ne znam. S obzirom na njegovo zanimanje za tu akciju, vjerojatno da jest.
Dr. pl. Uzorinac i H. Proebst uzivali su u razgovoru s M. Krlezom. Imponiralo
im je njegovo ogromno znanje i pregled, a Proebst je kasnije vrlo cesto pisao
u ’Sueddeutsche Zeitung’ o Miroslavu Krlezi. Kad je Krleza bio na lijeéenju u
nekim kupkama kod Graza, H. Proebst mi je rekao, da ée ga posjetiti. Koliko
se jos mogu sjetiti, mislim da je i pisao u SZ o tom razgovoru s njim.«.

NDH je nastala sluc¢ajno

Taj dvojac, Uzorinac i Proebst, ostavili su dubokog i jo$ uvijek nedovoljno
istrazenog traga u Hrvatskoj za vrijeme NDH. Prema novijim istrazivanjima
Alexandera Korba (Minchen, 24. 1. 1976.), predava¢a moderne povijesti na en-
gleskom sveucilistu Leicester i ravnatelja Centra Stanley Burton za istraZiva-
nje holokausta i genocida istog sveucilista, obojica su kao prijatelji, suradnici i
istomisljenici bitno utjecali na provodenje rasisticke njemacke naci-ideologije,
ali i uspostavljanje ustaske drzavne tvorevine koja je takvu ideologiju prakti-
cirala. Sudjelujuéi na medunarodnim simpozijima kao i svojom disertacijom,
»Im Schatten des Weltkriegs — Massengewalt der Ustasa gegen Serben, Ju-
den und Roma in Kroatien, 1941-45« (U sjeni Svjetskog rata — Ustaski ma-
sovni zlodini protiv Srba, Zidova i Roma u Hruvatskoj, 1941-45), obranjenoj
2010., podastro je mnostvo dokaza o uceséu Uzorinca i Proebsta, kao intelek-
tualaca i podstrekacéa, u ovim ratnim zlo¢inima. Obojica su bili zagovornici
volkisch, nacionalsocijalisticke, rasisticke ideologije, u to vrijeme agenti RSHA
i Abwehra pod novinarskom krinkom. (Ako su to¢ne tvrdnje ing. Bulic¢a da je



Krleza mozda pisao za »Neue Ordnung«, odnosno da je u tim novinama pisano
o njemu, ili da je »Proebst kasnije vrlo ¢esto pisao u ’Sueddeutsche Zeitung’ o
Miroslavu Krlezi«, onda su to putokazi za jedno novo istrazivanje.)

Dakle, Korb pise, izmedu ostaloga: »Izvjeséivanje i prikupljanje vijesti iz
neovisnih drzava Jugoistoéne Europe jednako je zanimalo njemacku politiku
koliko i njezin utjecaj na nacionalne elite ovih zemalja. Prije svih, za nacio-
nalsocijaliste osobitu vaznost imali su novinari, publicisti i znanstvenici poput
Uzorinca, Proebsta, Franza Ronnebergera i Fritza Valjaveca... Proebst i Uzo-
rinac bili su veé¢ negdje 1938/39. na spisku agenata Ureda Abwehra Vrhov-
ne komande Wehrmachta; Uzorinac je, takoder, bio suradnik u Ministarstvu
vanjskih poslova. Dok je Proebst odrzavao kontakt s hrvatskim nacionalisti-
ma, Uzorinac je istovremeno prikupljao materijal o situaciji njemacke manjine
u Sloveniji... Takoder, zapovjednik Sigurnosne policije i Sluzbe sigurnosti SS-a
u Beogradu vodio je Proebsta i Uzorinca na svojim popisima agenata. Proebst
je vjerojatno bio aktivan kao agent u Hrvatskoj od studenog 1939., jer je prve
izvjestaje poslao upravo u to vrijeme.«

Komentirajuéi prve dane proglasenja NDH Korb ¢ée reci: »Nakon izvje-
snog oklijevanja, odlucéili su se Hitler i Mussolini povjeriti vlast ustasama,
koji su se vratili iz egzila. Ova je odluka bila manje-vise sluc¢ajni rezultat nje-
macko-talijanskih pregovora, ali imala je dalekosezne posljedice za Uzorinca
i Proebsta, jer su njihovi hrvatski prijatelji postali vladini savjetnici i ministri.
Obojica su sredinom 1941. povuceni iz operativne obavjestajne sluzbe, prese-
lili su se u Zagreb i legalizirali svoje aktivnosti. Pomocu financijske injekcije
u iznosu od 5.000 RM, koju im je 1941. dodijelio brigadni general SS-a Walter
Stahlecker, iz Odjela za informacije Ministarstva vanjskih poslova, Uzorinac
i Proebst osnovali su u lipnju 1941. ’Europa Verlag’, te tako postali sluzbeni
ugovorni partneri.« Agentura pod maskom novinarstva i nakladni¢kog podu-
zecal

Pored najpoznatijih novina »Naklade Europa«, »Neue Ordnung« — ¢iji
naslov je oznacavao i njihovu osnovnu koncepciju i program — nastavlja Korb:
»QOstali izdavacki proizvodi bili su viSejezi¢ni ilustrirani ¢asopis ’Alarm’, a
Uzorinac je pokrenuo list "Za dom — hrvatski glasnik za politiku, ekonomiju i
kulturu«. Analogno pozdravu ’Sieg Heil’, bio je ustaski pozdrav ’Za dom spre-
mni!’ (Fur die Heimat bereit!); objavljivan na éetiri jezika ovaj se list posebno
bavio propagandom rezima. U programu izdavanja knjiga ovoga nakladnika
bile su i djecje knjige, poput 'Pcelice Maje’ Waldemara Bonselsa, namijenjenih
Ustaskoj mladezi. Zatim, tiskana su i sjeéanja iz razdoblja ustaske emigracije
i propagandni tekstovi te reportaze o borbama Hrvatske legije na sovjetskoj
fronti.«.

Na kraju pregleda djelovanja Uzorinca i Proebsta u NDH Korb zakljucuje:
»Izbor tema pokazuje da su urednici listova Naklade Europa bili slobodniji i
fleksibilniji u odabiru tema nego oni u usporedivim listovima iz Njemacke.
Razlozi tome mogu biti, s jedne strane, periferna situacija Hrvatske u kon-
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tekstu zbivanja Drugog svjetskog rata, a, s druge strane, sama sredi$nja uloga
izdavastva, koja je bila izrazito osjetljiva, ali je i nudila razli¢ite moguénosti.
Osim toga, i Proebst i Uzorinac pokazali su se kao vjesti pregovaraci, tako da
su uspijevali napredovati kako na njemackom tako i na hrvatskom sektoru.
No nisu znali drzati distancu i éesto su prelazili granicu ljudskosti. Upravo
su njihovi listovi bili platforma smrtonosne propagande — a proizlazila je iz
tekstova koje su pisali Uzorinac ili Proebst osobno. Proebst je napisao ¢lanak
s vrlo neljudskim i antisemitskim opisima nakon organiziranog posjeta kon-
centracijskom logoru Jasenovac, u velja¢i 1942.* Uzorinac se zauzima za rje-
Savanje »balkanskih nomada«, istrebljenje partizana ili, rezonirajudi sli¢no, za
rjeSavanje 'pravoslavnog problema’... Njihovo novinarsko djelo podrzavalo je
ustagki genocid nad Srbima, Zidovima i Romima. Povrh toga, oni su posrednici
izmedu njemackih i hrvatskih institucija te su podupirali njemacku okupaciju
radeéi u njihovim tajnim sluzbama.«

Zahvaljujuéi toj zestokoj i fanati¢noj propagandi, koja je obeéavala po-
bjedu sila Osovine do samoga kraja, izgubljeni su uzaludno mnogi Zzivoti, i
na hrvatskoj i na njemackoj strani. Hrvatski povjesni¢ar Mario Jareb iznio
je jedno svjedocenje Grge Pejnoviéa (1915.-2002.), prijeratnog pripadnika
Ustaskog pokreta, novinara za NDH, poslijeratnoga robijasa i srednjoskol-
skog profesora. Pejnovi¢ je napisao tekst »Propaganda i stampa u NDHc,
koji je ostao u rukopisu i ¢uva se u Hrvatskom drzavnom arhivu. Za potrebe
svoga rada »Njemacka periodika u NDH<«® Jareb citira sljedeéu Pejnovi¢evu
tvrdnju: »Njemacka propaganda u Hrvatskoj izdavala je tjedne novine 'Neue
Ordnung’. List je imao pretenzije, da bude ozbiljan i da izgraduje 'njemacko-
hrvatsku suradnju’. U stvari je solio pamet Hrvatima i kréio put njemackoj
imperijalisti¢koj politici na Balkanu.«. Ove rije¢i potvrduju, prije Korbovih
vrijednih istrazivanja, ono $to su o djelovanju Proebsta, Uzorinca i mnogih
drugih njemackih agenata znale jugoslavenske obavjestajne sluzbe i povje-
snicari, a danas neki hrvatski revizionisti¢ki historiografi negiraju bez imalo
znanstvenoga postenja.

S druge strane, Krleza u »Zapisima sa Trzica«, pisuéi o D. Vranesicu kaze:
»Dva su imena vazna u njegovoj historiji: Probst i Mile Budak... Negdje kon-
cem 1938, pojavila se rije¢ 'Probst’. Atase za Stampu kod njemackog poslan-
stva u Beogradu... Probstova Zena, Berlinéanka, ’vesela Zena nsdapovska’,
pomalo hy,® pomalo droga i alkohol, nervi, depresija, dobar zelengajski paci-

4  Proebst objavljuje ¢lanak »Jasenovac ist kein Sanatorium, aber auch keine Folterkammer,
»Neue Ordnung«, 22. II. 1942. Ustaski tjednik »Spremnost« prenosi ga, u hrvatskom prijevo-
du, pod naslovom »Jasenovac nije ni ljeciliste ni muciliste«, 8. III. 1942. Njemacku varijantu
prenijele su i novine »Deutsche Zeitung in Kroatien«, a hrvatski prijevod i Uzorincev »Za
dom«, 16. ozujka. U to doba nitko od hrvatskih novinara nije se usudio pisati o Jasenovcu.
(Op. N. M)

5  Godisnjak njemacke narodnosne zajednice, Osijek 2000., str. 162.

6  Hy — skracenica od latinskog hysteria



jent, i ne samo ona nego i njene prijateljice savjetnikovice itd. Bio je Probst u
posjeti svojoj Zeni (to je vrijeme CSR-krize), bili smo na veceri u Gradskom
podrumu, dobar ¢ovjek, plemenit ¢ovjek, 'nije naci’, profesional-publicist,
pise knjigu o Gladstonu itd... Sto ée vam taj Prébst? Svi su oni agenti. Pa-
zite Sto lajete, jer se govori dakako o hrvatskom pitanju itd. Trajno odbojni,
negativno, s upozorenjem da su svi ti agenti tu da jednog dana prorade na
terenu... Kakve su to veze s Probstom bile? Blesave... A poslije 10/4. 1941.
i Kvaternikove proklamacije NDH pojavio se gosp. Probst kao urednik ’Die
Neue Ordnung’, uz Glaise-Horstenaua kao 'Der deutsche General in Kroa-
tien’. Pokazalo se da je bio $vindler, jer ga U.S.A. nisu uopée gonile, umro je
u Frankfurtu” kao publicist... Medutim, stvarno ne bih znao da navedem iz
relacije Probst-Zelengaj nista konkretno!« (str. 113-115). Ovaj zapis dobro
ilustrira navedeni Lasi¢ev poucak!

Pavelicev poziv Krlezi

Ali, vratimo se sje¢anjima ing. Buli¢a. Kako se rodila ideja o susretu Krleze i
Paveli¢a? Za vrijeme jednoga posjeta Novim dvorima u Zapresiéu, u Setnji s
ing. Buli¢em, Paveli¢ ga zapita: »T1i se, inZenjeru, ¢ujem, ¢eSée vidi§, u sanato-
riju dr. Vranesiéa, s Miroslavom Krlezom? — Odgovorim da! Zapita me, kako
je on? Sto mu fali i druga obi¢na osobna pitanja. Zatim me zapita: Bi li ti s
njim razgovarao i rekao mu da ja zelim s njim razgovarati? — Naravno, od-
govorio sam s da. — Dodao je: Ali s oprezom, da se ne bi uznemirio! Ostali smo
kod toga, da ¢u ja iste vecCeri razgovarati s Krlezom i njega sutradan obavijesti-
ti o razgovoru. Nakon toga vratili smo se u Zagreb.«.

Receno uéinjeno! Iste veceri pronasao je ing. Buli¢ Krlezu i Vranesica,
kako kaze, »iznad sanatorija, na rubu Sume, gdje sjede na jednoj klupi«. Na-
kon kraceg vremena, nastavlja, okrenuo se »prema Krlezi i rekao: »Poglavnik
se interesira za Vase zdravlje i pita, da li Sto piSete.« Obojica su upitala za de-
talje i kako je doslo do razgovora, a ing. Buli¢ objasnjava: »Obrazlozio sam tok
razgovora i naglasio, da je razgovor bona fide i da me je Poglavnik zamolio, da
pitam M. Krlezu, da li bi jednoga popodneva mogao doé¢i k njemu na razgovor,
i da kaze kada pa da ¢e on poslati po njega«. Dakako, obojicu je, piSe ing. Buli¢,
»zanimalo zasto? Iza toga smo se sva trojica vratili u malu kuéu ispod sana-
torija i cijelu vecer ostali u razgovoru pretresajuéi sve $to nas je tada mucdilo.
Sam Krleza, iako u prvi ¢as iznenaden pozivom Poglavnika, bio je cijelu vecer
vrlo miran pa i radostan«.

Sutradan prenio je ing. Buli¢ Pavelié¢u razgovor s Krlezom: »ujutro osobno
sam obavijestio Poglavnika o razgovoru s Krlezom. Bio je utorak, Poglavnik mi
je naredio, da ga ja sutradan u srijedu u 4 sata poslije podne dovedem, ali da ne

7 Umro je 15. VII. 1970. u Miinchenu. (Op. N. M.)
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dodem na Markov trg, ve¢ otraga Banskih dvora pozvonim, a on da ¢e Lojzeku
Ivankoviéu reéi, da nas doceka«.

Prvi dio susreta ing. Buli¢ ovako opisuje: »Kad smo dosli u predsoblje ¢a-
sak smo cekali i zatim nas je Poglavnik primio. Krleza se drzao dosta povu-
¢eno, ali Paveli¢, odjeven u svijetlo sivo odijelo, vrlo ga je srda¢no pozdravio
izrazom, zdravo Miroslave! Vrlo srda¢no su se rukovali kao davni prijatelji, a
na to KrleZa njega oslovi, kako si ti, Ante? Razgovor se nastavio prijateljski,
bez sustezanja. Paveli¢ ga upita kako mu je zdravlje, da se nalazi u sanatoriju
dr. Vranesica, te da li sada $to piSe. Krleza je obrazlozio, $to mu fali i zapitao
Pavelic¢a, da li on $to pise. Pavelié je odgovorio, da sada nista, jer je pritisnut
teskim dnevnim problemima, a da ¢e valjda pisati, ako mu dadu, kad ponov-
no dode u zatvor! — aluzija na ’Lijepu Plavku’ koju je napisao u Mussolinije-
vu zatvoru u Torinu. Krleza ga na to upita, zasto ponovno u zatvoru? Na to
mu Paveli¢ odgovori, pa vidi§, Miroslave, da su sa svih strana uprli da nam
uniste drzavu koju je hrvatski narod stekao poslije toliko stoljeca, i koju tako
nuzno treba za svoj daljnji opstanak. M. Krleza je tada to potvrdio i naglasio,
da je tragi¢no za nas Hrvate da uvijek zatajimo, kad nam se radi o biti ili ne
biti! — Tu sam se i ja umijesao u tok razgovora i dodao, da su se pojavili novi
’Glembajevi’ u Hrvatskoj koji je izdaju, kao i oni prijasnji, njegovi. Obojica su
se slozili s mojim misljenjem i dodali, ali mnogo gori i opasniji i opet za tude
rac¢une. Poslije ove male diskusije obratio sam se Poglavniku sa Zeljom, da
bih ja morao iéi, jer imam hitne termine. Na to me on otpusti i rece, da ja ne
trebam doéi natrag, da ¢e on Miroslava putem Ivankoviéa (njegova tajnika
u povjerljivim pitanjima) dati povratiti u sanatorij dr. Vranesi¢a. Tako je i
bilo«.

Ing. Buli¢ referira da mu je narednoga dana, navecer, Krleza pri¢ao »o
toku razgovora koji je trajao nesto vise od jednog sata, dok nisu najavili tali-
janskog poslanika Casertana. Tom prilikom Paveli¢ rec¢e Krlezi: Eto ga i opet
¢e me zagnjaviti, itd. Kod oprostaja obojica su se oprostili s dovidenja, jer mu
je rekao Paveli¢ da ée ga nazvati, kad bude imao vremena, i poslati po njega.
Tako se i dogodilo«.

O drugom sastanku, kojemu ing. Buli¢ nije prisustvovao, ¢itamo sljedece:
»Do drugog sastanka izmedu Pavelic¢a i Krleze doslo je u polovici vremena iz-
medu pada Mussolinija i kapitulacije Badoglia.® Ovaj put Poglavnik nije mene
angazirao da dovedem Krlezu k njemuc«.

Razlozi za ovakav Paveli¢ev postupak prema ing. Buli¢u bili su skopéani s
aktivnostima koje su kulminirale tzv. pu¢em Vokié-Lorkovié. Ing. Buli¢ nasi-
roko objasnjava svoj slucaj, ali to za nasu temu nije bitno.

8  Mussolini je suspendiran i uhapsen 24. VII. 1943., a Badoglio je potpisao kapitulaciju 3. IX.
1943., koja je obznanjena 8. IX. 1943. Dakle, do susreta Krleze i Paveliéa moglo je doéi negdje
oko Velike Gospe, 15. kolovoza, koji dan prije ili koji dan poslije. — Op. N. M.



Vezano uz Krlezu, nastavlja da Pavelié »sada upotrebljava Branka Rukavi-
nu, njegova obavjestajca, da mu dovede M. Krlezu«.

Kako se odvijao ovaj susret, koliko je trajao i $to je razgovarano ing. Bulié
tvrdi da je saznao od samoga Krleze: »Branko Rukavina je doveo M. Krlezu
u Banske dvore kao i ja, otraga, a ne s Markova trga. Ovaj drugi razgovor je
trajao oko sat i pol, tako je kasnije Krleza pri¢ao meni i dr. Vranesi¢u. Ovaj put
M. Krleza je nasao Paveliéa vrlo nervozna i u brizi. U tom razgovoru nije vise
bio optimist u pogledu vojnog i politickog razvoja u svijetu. Pokazivao je zna-
kove straha, da éemo i opet izgubiti drzavu. U ovom razgovoru objasnjavao je
kako ga je i Berlin silio na ugovor s Italijom, jer bez toga se nije mogao postiéi
ni onaj mali suverenitet NDH. Izlagao mu je, kako je teska srca morao potpi-
sati 'Rimske ugovore’. Indirektno, na vrlo fin nacin, pokusao je pokrenuti M.
Krlezu, da i on nesto napise u prilog NDH. M. Krleza, bez da je dao odgovor na
to osjetljivo pitanje, skrenuo je razgovor na nasu emigraciju u Londonu i SAD.
Krleza kaze, tu smo obojica bili istog misljenja, da ta nasa hrvatska emigra-
cija, za tude racune, izdaje buduénost Hrvatske. Znam, iz viSe slucajeva, kad
bi M. Krleza govorio o toj temi izdaje ili stupidnosti iz Londona, da bi ¢ovjek
dobio osjeéaj kao da slusa Starcéevica, stoika, i pokretni duh Radiéa, duhovnog
revolucionarca. Par dana kasnije pripovijedao mi je i A. Augustin¢ié, koji bi
navecer k meni doSao, jer je stanovao preko puta, kao vic, kako je Krlezu bila
uhvatila panika, kad je Paveli¢ spomenuo, da nesto napise za NDH, da ga hoce
provocirati, te kako je on razgovor okrenuo na emigraciju u Londonu, ¢ija je to
bila duznost i razgovor o hrvatskom knjizevnom jeziku, koju je temu Pavelié
uvijek volio.

Krleza kaze, da su dugo razgovarali o hrvatskom jeziku i da su u tome
bili potpuno slozni i da je on, Krleza, obecao da ¢e poraditi na tome, kad dode
vrijeme za to, da se odbaci nametnuta floskula ’srpsko—hrvatski’, koji jezik
ne postoji.

Da 1i se je M. Krleza ikada osvrnuo, bar indirektno, na ove razgovore s
Paveli¢em to ja ne znam, ali drzim da mu je to bila duznost. Mozda je M. Kr-
leza mislio, da je njegova Deklaracija o hrvatskom knjizevnom jeziku stvarni
odgovor. Razgovor o hrvatskom jeziku prekinuo je dolazak jednog njemackog
generala u pratnji gen. Glaise von Horstenau. Srdac¢no su se oprostili i Branko
Rukavina je vratio M. Krlezu u sanatorij dr. Vranesica.«.

Eto, to su dijelovi koji se odnose na susrete Paveli¢a i KrleZze u prili¢no
opseznim Buliéevim »Sje¢anjimac.

Zigrovidev izvjestaj
Ova Buliéeva »Sjecanja« nisu bila poznata u domovinskoj kritickoj literaturi

o Krlezi i njegovu djelu. Ovdje se prvi put podrobnije analiziraju. Kako ih oci-
jeniti?
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Kao prvi alat za prosudivanje nametnula nam se komparativna metoda —
usporedba s dosadas$njim svjedoéenjima o nareenim susretima.

Prvo, sam je Krleza o svom susretu s Paveliéem govorio otvoreno i javno
veé negdje od 1950-ih godina pa do potkraj Zivota. No, uvijek je tvrdio da se
susreo samo jedanput, 23. rujna 1943., dakle 15 dana nakon kapitulacije Ita-
lije. Susret nije bio na Krlezinu inicijativu i Krleza ga je uvijek interpretirao
dramatski, sugerirajuéi da nije bio siguran radi li se o pokus$aju likvidacije ili
ne.

Drugo, Mladen Zigrovié (Zagreb, 15.1. 1917.-London, 28. IX. 1986.), u svo-
joj knjizi »U zitu i kukolju« (Knjiznica Hrvatske revije, Barcelona-Miinchen,
1986.), u poglavlju »Gornjogradska krlezijada« (str. 384-443) opisao je su-
srete izmedu Paveli¢a i Krleze, a na temelju podataka koje mu je iznio veé
spomenuti obavjestajac Branko Rukavina. Do susreta je doslo posredovanjem
Mile Budaka. I u Zig‘roviéevoj verziji dogodila su se dva susreta. Prvi, »potkraj
mjeseca listopada 1943. — jedne subote poslijepodne«. U Vranesiéev sanatorij
dosao je B. Rukavina i odveo Krlezu »Poglavniku na Markov trg«. Razgovo-
ru su prisustvovali Pavelié¢, Budak, Blaz Jurisi¢, Dane Uvanovié, uz Krlezu i
Rukavinu.

Drugi sastanak odigrao se, kako svjedo¢i Zigrovié, sredinom studenog,
opet subotom, poslijepodne u 16 sati. Po Krlezu je i opet dosao B. Rukavina. Uz
Pavelic¢a i Krlezu sastanku su prisustvovali M. Budak i B. Rukavina. Razgovor
se vodio oko ponuda za suradnju koje su izricali Budak i Paveli¢: vodstvo Aka-
demije, intendant Kazalista ili utemeljitelj jednoga novog znanstvenog zavoda
za istrazivanje hrvatske povijesti i naroda vezanih za nju. Dakako, kad zavrsi
rat i prilike se smire. Krleza je prve dvije odbio, ali je — kako kaze Zigrovié — o
treéoj ponudi izjavio: »Gospodine Poglavnice, ja sam se odlucio! Glede svih pri-
jedloga, hvala Vama i gospodinu dr. Budaku... Cega bih se mogao prihvatiti, to
je znanstvena institucija, o kojoj ste maloc¢as govorili... Nakon ovoga neoceki-
vanog preokreta, zadrzali su se u razgovoru jos kojih pet—Sest minuta. Stojeci
uza zid i pokraj prozora kao ukopan, Rukavina je sve to promatrao, upijajuci
svaku rije¢ i re¢enicu. Poznavalac ljudske naravi, prodoran i inteligentan, na
licima je prisutnih zamjeéivao kucaj njihove nutrine: dok je iz Paveli¢eve i
Krlezine muklo odbijalo jedva zamjetljivo sumnjicenje i nepovjerenje, na Bu-
dakovom su se obrazu zapazali znakovi zadovoljstva.«

Podrobniju analizu kako Krlezine verzije, tako i Zigroviéeve verzije dao je
Lasié i ovdje nema potrebe za ponavljanjem njezinih rezultata.’

Bulié svoju verziju susreta Paveliéa i KrleZe zasniva na pripovijedanju sa-
moga Krleze, ali nema nikoga tko bi mogao potvrditi te tvrdnje. Zigrovié svoju
verziju gradi na svjedoCenju B. Rukavine, ali, takoder, nema nikoga tko bi to
potvrdio. Rukavina u Zigrovic’evoj varijanti ne spominje ing. Buli¢a i kako je
oko Velike Gospe 1943. vodio Krlezu Pavelié¢u. Lasié Zigroviéevu verziju sma-

9  Stanko Lasié: »Krlezologija«, sv. VI, str. 242-263.



tra »vjerojatnom«, o Buli¢evoj, dakako, ne zna nista, a o Krlezinoj verziji u
jednoj zamrsenoj dedukeciji izvodi zaklju¢ak da Krleza jest izrekao Paveli¢u
pristanak, ali je taj pristanak znacio zapravo odbijanje, jer je ostavljen za po-
slijeratno vrijeme.

Sto se s ovim analizama Zeli posti¢i? Razvidno je da ustaski rezim vabi Kr-
lezu na svoju stranu. Krleza je renegat, u to vrijeme proskribiran kao otpadnik
od komunistic¢kog pokreta, smatran antiboljsevikom. Ali on je i veliki hrvatski
knjizevnik, najveéi, reé¢i ée Budak. Kreée se u drustvu visokorangiranih nje-
mackih i ustaskih $pijuna. Moguée je da se upravo tu krije kljué za potpuno ra-
zumijevanje Krlezine pozicije i daljnje, poslijeratne sudbine. Jo$ jedan pravac
za sasvim novo istrazivanje. Medutim, nista ne ukazuje da Krleza suraduje s
ustaskim rezimom. Mada proskribiran od svoje Partije on ipak ostaje vjeran
osnovnim idejama. Dosljedno, takav ée ostati i poslije rata. Moralizirati na
Iv§ié-Ciligin nacin da se prodao komunisticCkom rezimu i iznevjerio mlade-
nacke ideale li¢i na zakeranje stare frajle koja je propustila sve svoje Sanse.
Predbacivati Krlezi, zigrovecki, da je bio Titova luda etc. pokusaj je psiholos-
ke terapije za lije¢enje vlastitih trauma. Da je Krleza prosao kroz prijeratno,
ratno i poslijeratno tegobno razdoblje, puno prijetnji i stvarnih opasnosti, nije
nikakva tajna. Da su ga ubili »njegovi« ili »njihovi« stekao bi slavu i karizmu
vecu od I. G. Kovacdiéa. Ali, ziv je koristio i svom narodu i okolnim narodima
neusporedivo viSe. U uvjetima socijalizma s ljudskim licem ljudski je Zivot bio
vredniji, bogatiji i ¢jenjeniji od Zivota kakvim veé 30 godina Zivimo u toboze
slobodnoj, nezavisnoj i prosperitetnoj Hrvatskoj. Tu tvrdnju dokazuju hiljade
onih koji su napustili i kane napustiti ovu zemlju! Iseljavaju zato $to im je
oduzeto ljudsko dostojanstvo koje je gradeno u socijalizmu i kao eho traje kroz
vrijeme, do danas.

Epilog — iznenadenje iz emigracije

U istim onim novinama, »Hrvatski list«, u kojima je objavljen onaj leSinarski
pa onda i onaj pokajnicki Ciligin tekst, glavni urednik tih novina, Zlatko Mar-
kus, objavit ée tekst pod naslovom »Miroslav Krleza ili o hrvatskoj hrabrosti«
(HL, br. 5, 1982., str. 12-15). Markus nije bilo tko!*® Obrazovan, kultiviran i

10 Zlatko Markus (Zagreb, 25. XII. 1941), o njemu piSe Milan Blazekovié u Bio-bibliografskom
leksikonu suradnika Hrvatske revije (Skolske novine — Pergamena, Zagreb 1996.) da se no-
vinarskim i publicistickim radom poceo baviti ve¢ u domovini od 1961. Zatim, da je radio u
institutu JAZU »za filozofiju znanosti i mir« pod vodstvom Ivana Supeka te za Hrvatskoga
proljeéa u Hrvatskom sveucilistu i Hrvatskom tjedniku. U emigraciji od 5. II. 1972. Suraduje
u viSe emigrantskih listova i ¢asopisa, a poslije pogibije B. Busi¢a ureduje Hrvatski list. Zivi
u Lundu, Svedska. U Leksikonu hrvatskog iseljenistva i manjina, Zagreb 2014., on-line izda-
nje, ¢itamo »Zlatko Markus (Zagreb, 1941; pseudonim Joza Brezari¢), zavrsio studij drama-
turgije u Zagrebu, od 1961. pise u Studentskom listu, Poletu, Slobodnoj Dalmaciji, Vjesniku
i dr. Od 1972. piSe u emigraciji u vise Casopisa. Poslije umorstva Brune Busiéa, urednik je
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upuéen. Disident i hrvatski nacionalni borac, ali to je njegovo demokratsko
pravo. O KrleZi je pisao afirmativno, analiti¢ki i znalacki, posebice o »Zastava-
mac, jo§ u domovini 1967. (»Polet«, »Forum« i »Encyclopaedia Moderna«), pa
¢ak i u »Glasu Koncila« 1970.

Markus u navedenom c¢lanku odgovara onima iz emigracije koji Krlezu
napadaju kako kukavicu, kao ¢ovjeka koji se prodao komunistickom rezimu,
koji je izdao mladenacke ideale, svoje hrvatsko podrijetlo, hrvatski narod etc.
Odgovara i onima u domovini koji ne razumiju Krlezino djelo, njegov drustve-
ni i kulturni angazman, njegov doprinos upravo hrvatskoj kulturi itd.

Evo, ukratko, njegovih stavova koji ujedno uvjerljivo pobijaju i Ciligine i
Ivsiéeve neutemeljene optuzbe.

Prvo, »kad je rije¢ o Krlezi i njegovu odnosu prema Hrvatskoj, tada se
meni u svijesti javljaju upravo dva bitna sloja tog odnosa, a to su hrabrost i isti-
na o Hrvatskoj. Miroslav Krleza je bio hrabar ¢ovjek i svoju istinu o Hrvatskoj
govorio je s vu¢jom hrabro$éu, mrko, nesmiljeno i nepotkupljivo...

Da je Krleza pisao istinu o Hrvatskoj, to ée danas rijetko tko osporiti, po-
najprije zato jer je to stvarno nemoguée. Da nema hrvatskog knjizevnika u ko-
jem su hrvatske strasti, povijest, osobe, duh i stvari, Zivjeli punije i raskos$nije,
to isto tako nitko ne moze osporiti. Ako danas netko od mladih ljudi pozeli
na trenutak pogledati kakva je to bila Hrvatska prije sunovraéenja u jugosla-
vensku provaliju 1918. (...), tada ¢e taj mladi Hrvat posegnuti za ’Zastavama’
Miroslava Krleze«.

Drugo, postavlja se »bitno pitanje, Sto je Krleza mogao i trebao uciniti
poslije 1945. godine. Pocetak rata Krleza je docekao u potpunoj konfrontaciji
s jugoslavenskom komunistickom partijom i danas mu Beograd pretiskava
"Dijalektic¢ki antibarbarus’ kao vrhunski dokaz tome. Krleza je 1939. napadao
unitaristicku jugo partiju, ne samo zbog dogmatizma, nego prije svega zbog
njezinog antihrvatskog drzanja... 1935. godine Miroslav Krleza je briljantno
i proroc¢ki upozorio Hrvatsku i Hrvate, da se ne smiju vezati na ekstremni
(desni) ideologki sustav, s kojim ée propasti. Krleza je kao boljSevik znao da
¢e zveckanje njemackog oruzja utihnuti u ruskoj zimi... Krleza je vidio da ée
Sovjeti tuéi i 33 njemacke divizije u vrijeme dok je Zapad bio kadar se nositi
jedva s 3... Miroslav Krleza, dakle, da bi se 1945. godine (...) opro Beogradu,
taj Krleza je trebao imati, bas kao i cijeli hrvatski narod, nesto i nekoga u ¢ije
ime i zbog ¢ega bi se opro. Da li je to bila nasa bleiburska ekipa? Da li su to

Hrvatskog lista. O njemu pise J. KuSan u svojoj knjizi Bitka za Novu Hrvatsku: »Jedan od
prvih izbjeglica iz Hrvatske nakon 1971, Zlatko Markus, doSao je na vlastiti poriv u Engle-
sku. Taj mladi kriti¢ar i dramaturg, koji je suradivao u Hrvatskom tjedniku i Supekovoj reviji
Encyclopaedia Moderna, pojavio se kao narucen. Bez obzira na svoju nepredvidivu narav, bio
je dobro informiran ¢ovjek, s mnogo politickog naboja, koji nam je upotpunio sliku o uspo-
nu i slomu ‘Hrvatskog prolje¢a’ i otvorio u domovini mnoga nova poznanstva.«. Odmah po
dolasku 1971. godine Markus je postao ¢lan urednistva Nove Hrvatske u kojem je radio do
1975, a potom se preselio u Svedsku »gdje je godinama sudjelovao u nesmiljenim napadima
na NH« (J. Kuéan)«.



bili ljudi u Londonu i Kairu? Tko je bio taj za kojeg bi se tada hrabro isprsio
Miroslav Krleza i pljunuo na Tita. Tko je tada bila ta hrvatska ’vlada’, tada,
kad je i kardinal Stepinac razgovarao i s Bakariéem i Titom, i govorio im da
ih on ’prizna’ kao vlast, a da to nije mogao ucéiniti prije dok su bili u Sumi.
Na koga se je tada mogao zaklinjati, ne Miroslav Krleza, nego cijeli hrvatski
narod? Krlezin stav, drzanje i duhovna poruka tada su se jo$ vise utemeljili u
nema hrabrijeg i pametnijeg Hrvata od Krleze... Miroslav Krleza cijeli se je Zi-
vot kleo na to da ne ¢ée i ne smije postati emigrant jer ga njegov narod ’treba’.
I ostati u Hrvatskoj, u¢initi nesto u njoj za slobodu i goli Zivot tog naroda, to
je bio Krlezin zadatak i kad ga je on kostao [plopijene kave s Titom, bila je to
najmanja cijena. Osim toga, Krleza S PRAVOM, poslije 1945. godine nije vidio
alternative Titu i to kazem i piSem ja koji sam sam jadan i odrpani emigrant.
KRLEZA JE IMAO PRAVO... Krleza je nauéio one koji su imali pameti i hra-
brosti da TREBA OSTATI U HRVATSKOJ, da se treba boriti za svoj komad
kruha i slobode. I da se razumijemo i kruh i sloboda u Hrvatskoj bi poslije
1945. godine bili manji i suhlji da nije bilo KrlezZe i njegovog rada utemeljenog
na hrabrosti i pameti.«

Treée, jugoslavenski rezim, onaj antihrvatski i velikosrpski njegov dio,
¢etnicki reéi ¢ée Markus, »mogao je racunati na hrvatsku glupost, koja ¢e na-
padati Krlezu, nesposobna vidjeti njegovu suptilnu, rafiniranu i monumen-
talnu hrvatsku igru. Osim $to je Krleza najhrabriji Hrvat ovog stoljeca, on je
sigurno JEDINI, koji je uvijek i u svim sudarima, nadmudrio Srbe. Krleza je
kajkavac koji je uvijek drzao svoje fige u dzepu. Sto im Krleza sprema to oni
nisu nikad znali, i nasuprot ovoj nasoj emigrantskoj paranoji (...) Beograd je
uvijek psovao kad bi znao da je Tito iSao posjetiti Krlezu. Beograd je znao da
ée Krleza izmusti iz Tita jo$ viSe novaca za hrvatsku kulturu, jos viSe mane-
varskog prostora za Hrvatsku... Krleza je sanjao i trazio pobjednicku, ali i
slobodnu Hrvatsku... Da budemo svoji, da se ne damo sa svojega i da budemo
pametni, da to svoje, gdje jesmo i §to smo, branimo do kraja, upravo tako kako
je on to ucinio«.

Cetvrto, »Krlezi mrtvom ne daju mira glupani s jedne, i hrvatski nepri-
jatelji, s druge strane; Cetnici najvise, i oni otpadnici od Hrvatske, Sto se veé
sada polako pokrivaju ¢etnickim Subarama«. Medutim, ukazat ée Markus,
tada 1982. godine, na srznu dimenziju hrvatske moderne povijesti sve do da-
nas: »Miroslav Krleza i njegovo djelo danas Zive pred nama kao moguénost
hrvatskog opstanka. Da li éemo znati, moéi i htjeti vidjeti, slojevitost i slo-
Zenost svega onoga $to nas je Krleza naucdio, nije pitanje za disput, nego je
to pitanje hoce li nas uopce biti, jer sve Sto jest emigracija, sve $to jest taj
bjezalacki nihilizam, to bezglavo i §asavo srljanje na Zapad, sve to je Krleza
popljuvao kao nas sram i nasu duhovnu neosvijestenost. Ostati, opstati i bori-
ti se, to je Krleza uéio Hrvatsku. Ute¢i i lajati, to nas je uc¢io Zapad... Vjerujmo
u Hrvatsku, a ne u Zapad. Krleza je vrijedao Zapad, jer on je, konkretno kao
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duhovni otac, u svim svojim oblicima, bio uzroénikom nase dijaspore. Istok
nije dirao jer nas Istok NIKAD u povijesti nije potla¢io ni kolonizirao. Mislim
na taj ruski Istok... Svaki danasnji atak na Krlezu, u temelju zapadnjacki
motiviran, dolazi bas od onih koji Zele nastaviti to hrvatsko iseljavanje, koji
nas zele razrijediti i istrijebiti, jer mi Hrvati, po tom receptu, kao katolici i
zapadnjaci ne mozemo podnijeti sovjetski komunizam i sve te gadne stvari i
zato: bjezimo na Zapad...«

Peto, na kraju, kao svojevrsni zakljuéak, Markus rezimira:

a) »Zivot i djelo Miroslava KrlezZe totalna su negacija svega $to bi se okvir-
no moglo odrediti kao emigrantsko hrvatstvo i njegovo razmisljanje. KRLEZA
JE OSTAO, A MI SMO OTISLI. Krleza je bio komunist i smatrao je da Hrvat-
ska zelenokaderaski, a la Bela Kun, mora pronaci svoju sovjetsku varijantu
opstanka kao demokratska i socijalisticka. Da je bio protiv komunisti¢kog do-
gmatizma, dokaz su njegovi najmilitantniji spisi. Ne, Krleza nije mrzio Srbe,
ali je strastveno i lucidno rusio velikosrpsku politiku i njezine ambicije. Rugao
se pravoslavlju, ne manje negoli katolicizmu. Mi smo otisli, a Krleza je ostao
i pokusavao raditi za Hrvatsku ono $to se je najvise moglo uciniti za nju u za-
datim okolnostima. I kad ovdje spominjem rije¢ odrednicu "hrvatski emigrant’
zaista ne mislim na one $to bjezahu spasavajuéi gole glave. Oni su morali bje-
zati da bi zivjeli. Oni su posljedica jednog sireg hrvatskog politickog poraza,
koji nije ¢ak nasao ni svoj dostojanstveni vojni oblik. Hrvatskim vojnicima nije
se dala Sansa da poginu kao vojnici, nego ih se prepustilo na milost i nemilost
srpskoj odmazdi. Ponavljam, ne komunistickoj, ili ¢ak Titovoj (taj je mislio
samo na vlast), nego prije svega srpskoj odmazdi, i tko danas kaze drugo, taj
laze, taj laze za racun bas tih Srba koji su nas klali 1945. godine, promijenivsi
samo kokarde za crvenu zvijezdu. Krleza je ¢esto u privatnim razgovorima
spominjao slu¢aj Bugarske i Finske, drzave i naroda, koji su 1944. dijelili nasu
sudbinu njemackih saveznika, i njihov skok na stranu pobjednika. Jasno je $to
je htio reéic;

b) »...8to ée vise u Hrvatskoj biti ljudi koji su razumjeli $to je Krleza rekao
isvjedocio, to ée Hrvatska imati viSe Sanse za Zivot i buduénost. Krlezu ovdje u
emigraciji ne razumiju, ili ga za ra¢un Srba napadaju kao oni u Londonu, i zato
sve ovo vani, izvan Hrvatske, i nema Sanse za Zivot, ni buduénost. Miroslav
Krleza je u Titu promatrao jedan fascinantni uspjeh iznikao u kumrovec¢kom
nokturnu. Gledao je kako se Zagorec uspinje na pijedestal svjetskog drzavnika
prvog reda. I gledajuéi to, Krleza je ra¢unao, koliko od toga moZe dobiti, da bi
Hrvatska bila slobodnija. Napisao je o njemu poslije smrti da je svojoj domovi-
ni ’vratio more, obalu i otoke’ $to i nije neto¢no. No, bitno je bilo to, $to Krleza,
pa ni drugi razumni ljudi tada, nisu Titu vidjeli alternative. Tko i $to je mogao
ili moglo doéi poslije njega i umjesto njega«.

¢) »Danas (ponovimo, 1982. — op. N. M.) sumorna jugo sadasnjica i opet
potvrduje Krlezine ocjene. A Krleza, kao i Hrvatska, i ne bi puno brinula, da je
sama spremna na svoj skok u neovisnost. No, da li je spremna, pitamo se? Da



li je Hrvatska dovoljno ¢itala Krlezu da bi dozrela za svoju neovisnost, za slo-
bodu, za drzavu. Ako Hrvatska ne shvati, da mora obratno postupati od onoga,
$to joj emigracija pruza kao svoj provokacijski recept, tada Hrvatska ne ¢e ni
uspjeti... Ako mi Hrvati presko¢imo antikomunizam i antiboljSevistvo, bas kao
Sto to danas ¢ini stara i kulturna Europa u svojoj politickoj mudrosti, ostavlja-
juéi sukob sa Sovjetima (a danas, 2019., sa Rusijom, Kinom i ostalima — op.
N. M.) samoj Americi, tada krlezijanski imamo razumne Sanse. Ako Hrvatska
bilo gdje, u domovini ili emigraciji, svejedno, (...) ra¢una s Amerikom, tada ¢e
zavrsiti u zagrljaju sa Srbima jeduéi kolace sa srpske slave«.

No, nazalost, to ni Markus nije mogao predvidjeti, Hrvatska ne samo da
nije dozrela za svoju nezavisnost, nego je nedozrela ostala zarobljena, sama i
bez ikoga, u amerikanskom kavezu od samoobmana, samozavaravanja i auto-
destrukecije. To jos uvijek ne znaci da se nece jednoga dana odazvati pozivu na
neku srpsku slavu!

Usput, rije¢, dvije o nadrealizmu! José Ortega y Gasset (1883.-1955.), $pa-
njolski filozof, esejist i kritiéar, u svome spisu »Dehumanizacija umjetnosti«
(1925.; hrvatski prijevod 2007.) u vezi s nadrealizmom navodi: »Ovdje imamo
vezu izmedu dva naoko vrlo razli¢ita soja moderne umjetnosti, nadrealizam
(superrealizam) metafora i ono §to bismo mogli nazvati podrealizmom (infra-
realizmom). I jedan i drugi zadovoljavaju potrebu da se pobjegne od stvarnosti
ida se ona izigra. Umjesto da uzlijeée k pjesni¢kim visinama, umjetnost moze
roniti ispod razine $to je oznacuje prirodna perspektiva.« Nije razvidno kod
velikog filozofa da li ovakvi postupci dovode doista do stvarnih umjetnickih
rezultata. No da uklanjanjem ljudske stvarnosti vr$se dehumanizaciju umjet-
nosti, to je svakako jasno. Stoga ¢e Ortega u »Pobuni masa« (1929.; hrvatski
prijevodi 1941. 1 2003.), u poglavlju Doba »zadovoljnog gospodici¢a« (ili: Doba
»razmazenog djeteta«) napisati: »Tako vidimo, da se, jedva $to sredozemna
civilizacija dolazi do svog vrhunca, oko III. vijeka prije Krista, ve¢ pojavljuje
cinik. Diogenes gazi svojim prljavim sandalama Aristipove éilime. Uskoro je
vrvjelo sve od cinika, moglo ih se nac¢i na svakom uglu, u svakom drustvenom
redu. Ali oni nisu nista drugo radili, nego sabotirali tadasnju civilizaciju. Oni
su bili nihilisti helenizma. Oni nisu nista stvorili; niti su ikad iSta pozitivna
ucinili. Njihova je uloga bila da unistavaju — toc¢nije receno, da pokusavaju
da unistavaju, jer niti u tome nisu uspijevali. Cinik, parazit civilizacije, zivi
od toga, da ju nijece, jer je u dnu svoje duse uvjeren, da ga ona ne ¢e ostaviti
na cjedilu. Sto bi uradio cinik kod nekog zaista divljeg naroda, &ji bi svi sta-
novnici radili sasvim prirodno i iskreno ono $to on radi u Sali i smatra, da
je ovisno o njegovoj licnoj ulozi? Kakav je to fasista, ako ne kudi slobodu, a
kakav nadrealista, ako se ne odri¢e umjetnosti! Taj tip covjeka, roden u vrlo
dobro uredenom svijetu, od kojeg on opaza samo koristi, a ne i opasnosti, ne
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moze se drugacdije ponasati. Okolina ga mazi, jer je ona ’civilizacija’, tj. dom,
pa ’tatin sin’ ne osjeéa nista, $to bi ga moglo izvuéi iz njegove hirovite ¢udi,
Sto ga potice da uzme u obzir izvanje autoritete, koji su visi od njega. Tako
on osjec¢a, da ni najmanje ne treba stupiti u dodir s neumitnim dnom svoje
vlastite sudbine.«

Ima li boljega opisa nadrealizma, nadrealista i samoga Ivsica!

Za hrvatske prilike, a posebice »hrvatski knjizevni nokturno«, kad nema
umjetnosti rijeci, preostaje nam surogatiranje onoga nesretnoga vjetropira
Jergoviéa! Kréma i tmina! Gdje je ovodobni Krleza?!



Vesna Biga

Pjesme

NOC VAPI DA SE ZOVE DRUKCIJE 107

no¢ vapi da se zove drukdcije,

kad se veé svjetla ionako ne gase,

a nebo visoko, zvijezde predaleko

ijos uzmicu,

ovaj grad ostri zjenice noc¢u i danju,

oslanja se na satove i rijetko diZe o¢i nebu,
radije ra¢una na ovu i onu dugmad dok stoji

u redu pred bankomatom,

a glavu mu sve ceScée hvata vrtoglavica

od kosulja na rasprodaji,

volio bi ponekad da vrati staru trgovinu

medu prste, duhan za Subaru, Subaru za ¢izme,
¢izme za krzno lisice,

ali oko za oko, zub za zub, to ne uzima pod svoje,
kamoli da uzme rijec za rijec,

usta ovog grada najrade hiphopuju,

jedu brzu hranu koja bazdi na deveto ulje

dok visak caruje i od pomod¢i mu nije ni peti
element, tu ¢e malo tko uzletjeti,

malo ¢e tko postati besmrtni andeo nad gradom,
ovdje nije lako steéi jednu pravu, moénu biografiju,
za to treba i rat i mir, i mora biti i zemlje i neba,
a nebo po svome, ono visoko, zvijezde predaleko



pa jos i uzmicu,

pod nebom zemlja koju su zaposjeli gradovi,

u gradovima dan i no¢ caruje ova i ona dobit,

koja bi i krov nad glavom i da bude odusak,

a odusak se pritajio, ne da k sebi,

i kako onda otpoc¢inuti, podi¢i glavu i svojim se rije¢ima
pouzdati u neizreciv svod,

kako se osloniti na tako visoko, preuzviseno nebo,

bilo kako bilo, nesto mora kad-tad s njega pristiéi,
nesto ¢ée se jednom docekati i od kakvog takvog neba

ZVIJEZDA PADALICA

u mrezi oka mjesec na prozoru i netom ulovljena zvijezda
108 padalica, koju molis da te oslobodi svakog tereta

dok lezi$ na ledima i pokusavas skijati reznjevima mozga,

trusno je tu tlo i lako se spotaknuti o sjecanja,

propasti u ponor jalovih vremena koja bubre izmedu

reznjeva, nanosi slice na lanjski snijeg, ti na bjegunca

kojem glava pluta u glavi kao bova u vodi,

na trenutke pomisljas da mjesec zbog tebe dolazi na prozor

i da je zbog tebe pala zvijezda, ali to nije sigurno,

memljivo je tlo na kojem si, i krv i voda,

a i tko je taj koji ée tebi dokazati suprotno, mozda bog i

u njega batina, koja te tjera da u mjesecini na prozoru

trazi$ vlastito stablo krivice jureéi padinama,

klizeéi niz i penjuéi se uz, a za petama ti i bog i batina,

i veé se zna kako to ide s glavom u glavi,

lovi§ kao da bjezis, bjezis, a kao da trazis,

drzeéi se mjeseca na prozoru, moleéi se zvijezdi padalici

BESKUCNA

sanjam da sam se probudila i da sam u mladom tijelu,
koje se odmah daje u trk, a za petama mi neciji pas

i necija mi je psovka na jeziku, u trku je dobacujem
beskuéniku, a mlado me tijelo nosi bez osvrtanja,

kao da mu vruéi asfalt Zeze tabane, dok ja sve teze



sustizem samu sebe, sve teze prizivam vlastito ime,

daljina stari u meni i jasno je da me mlado tijelo mora
napustiti, ono odlazi nekud dalje a ja ostajem na trenutak
bestjelesna i ni imena se koje nosim ne mogu sjetiti,

kao da nisam svoja i nemam vlastitu kucu,

aiusnu znam da imam, i ime i kuc¢u, iako sam i opet

u posudenom tijelu, s istim psom za petama,

i to se tijelo vraca istim putem, smjeska se beskuéniku,

koji ne drzi do osmijeha, kao da od njega moli oprost

pa se ¢ini da sam ja ta koja se kaje, a nisam, i ne kajem se,

ne ja, ja pijem vodu koja nema godina i znam da me samo

voda voli, nemam psa koji bi se jedini veselio mome

povratku kuéi, ne znam ¢iji je pas uza me i na ¢ije usi

¢ujem kako netko govori da sve ima ime i da je tako u vodi,

u tijelu psa i beskuénika, i u svakom tijelu u kojem se zateknes,
ijasno mi je, budna sam u tudem snu, 109
i u tudem snu mi putujemo nekud, to tijelo u kojem sam i
koje zovem posudeno tijelo, taj pas kojeg zovem neciji pas
ija koja se zovem, koju zovu i koju zovem

NOCNA, DANJA

Sanjam narodne zastupnike, imaju ve¢ lica najrodenijih,

i vrata se pred njima otvaraju nevidljivom rukom, a ujutro,

kad snovi ostanu s one strane vrata, ne znam kakvim bih se
glasom prekorila, muskim ili Zenskim, ne znam koji ¢u glas

bolje ¢uti pa trazim rupu u koju ¢u se iSaptati, a nije lako

pronacdi rupu, neispisano mjesto u gradu.

Kad koracam pored kioska, lica s novinskih stranica gledaju me
cerekavo, smiju se ubrzanom hodu koji kao da zna kuda ce.

Djedji sam korak zaboravila, pamtim samo najdraze igracke.
Zumiram li uspomene, evo meni lutke crnea, sa alkom u uhu.
Jednom sam u snu bila crna Zena i koracala sam plesnim korakom,
dok sam na javi bijela zena. Ponekad pretvorim u muskarca

i prodavaca peciva i prolaznika na ulici. U Zenskom sam tijelu

i medu stotinu priljubljenih tjelesa znam rubove svoga, znam
gdje mi je rame, gdje su mi stopala i koja je moja a koja tuda ruka.
U tramvaju ubacujem u limenku prosjaku, koji zeli svako dobro
putnicima i njihovim obiteljima. Ciganin nudi zlatni lancié,



a ja vise volim srebro od zlata, kazem to suputniku,

taj mi ne vjeruje, vrti glavom i gleda me podsmjesljivo,

ali se prekrizi svaki put kad tramvaj prode pored crkve i

najradije bih izisla van ¢im se otvore vrata, ona vrata koja se sama
otvaraju i zatvaraju, a ne zelim iziéi na stanici koja prva naide,

ito na vrata koja se sama otvaraju i zatvaraju svakom,

kao da nisam od onih Zena koje su upoznale mnoga vrata,

iskusile kvaku, kljué, klju¢anicu.

Znam samo da ne Zelim stajati pred vratima ili ih otvarati silom

i ne Zelim kucati na noéna vrata, a ni proéi kroz vrata koja se no¢u
sama otvaraju. Slutim ponekad da ¢u ostati s one strane vrata
takva kakva sam.

STANAC KAMEN

110 pred vratima sam koja imaju oko,
pritiskam zvono, nista, kucam, ¢ekam,
nista, vrata se ne otvaraju preda mnom,
bulje nijemo i kao da mi, na trenutke,
kurvanjski namignu,
dode ti da im u vrazje oko pljunes,
da ga iskopas ili oslijepi§ kaugumom,
osluskujem da li je iza vrata i njihovog oka
jos jedno oko, ali tamo ni Susnja,
samo pusta tisina koju udaram Sakama,
a vrata bas drvena i ni da zadrhte,
kao da su jaca od svake boli,
bol bridi samo u mojim Sakama,
vratima nista, stanac kamen,
obi¢na vrata, a drsko sijeku i polove prostor
kao da su ga ona stvorila i rodila
brane onu drugu stranu koja ima kljué
takva su, kome kljuc tome i vrata,
vrata su oStar pas koji samo $to ne zalaje,
njihova odanost kljucu, i onome tko ga
posjeduje, pseca je,
vrata su majka prostora i kurva,
koja se podaje kljucu,
pas mater im i klju¢ im sveti njihov
kad su takva



ZACRTANA

u tijelo ti je ucrtan tlocrt sobe, ucrtani su prozori, vrata

i kvaka na vratima, u laktove su ti upisani nasloni stolica

i mnogi rukohvati, znas se osloniti, opruziti i saviti ruke,
znas$ vjesto dohvatiti i podiéi, baciti i docekati baceno,

i tvoji prsti sve veé znaju o igli, koncu i rupici u koju ées
udjenuti konac, ne pitas se da li prvo udahnuti ili izdahnuti,
koraknuti prvo lijevom ili prvo desnom nogom,

u noge ti je upisan sitan i krupan korak, ¢ucanj i trk,

u nogama su tiijedan i dva, ne dvoumis se oko redoslijeda,
svaki dio tvoga tijela, i onaj najmanji, zna svoje,

jedan tvoj prst ponekad odlucuje o svemu,

jedna noga, ona koja prva krene, zna ponijeti ¢itavo tijelo,
ako si na nogama, a ako nisi, ako si sita svakog pokreta i
lezi$ na ledima, nije ti teSko povjerovati da si laka i slobodna,
kao da ti je neki sedmi dan u tijelu, koji si dugo ¢ekala,
premda se vidi da znas$ lezati na ledima i da se dobro nosis
is bjelinom stropa i s lako¢om udova,

samo ne znas, dok tako lezi§ na ledima i bulji$ u strop,
zasto ti se ponekad hoce da ima boga, to ne znas,

a znas$ li ustati, upitas li sebe znas li ustati, zebnja se po¢ne
spustati sa stropa, zaslijepi te bjelina i obuzme te strah

da se vise nikada neée$ osoviti, da neces znati kako se to izvodi,

da si smetnula s uma ili sasvim zaboravila ovu prostu radnju,
onda te nacrt straha uzme pod svoje, razveze ti jezik u koji je
odavno upisana molitva i ti hitrim jezikom zazoves boga,

a ono, tek $to si zaustila, ve¢ si na nogama, stoji$ pored kreveta

i prelistavas nacrte u stopalima i koljenima, traje to tren,

ali tebi se ¢ini da stoji$ na samoj ivici svog tijela i da si predugo

neodluéna, a nisi, to je samo strepnja pred onim $to te ¢eka,
strepis, a istovremeno vjeruje$ da noge veé¢ znaju kuda ée,

kao $to jezik zna molitvu, jo§ samo moras$ zakoraciti, svejedno
lijevom ili desnom, i prepustiti se tlocrtu sobe, vrata, hodnika
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STVARI POSTAJU NEPOSLUSNE

stvari postaju neposlusne, nisam naucila da ih bacam
poslije upotrebe pa hrpe oko mene rastu,

iz dana u dan sve veée postaju, na moje o¢i stvari grabe
prostor, bjeze mi iz ruku, zanose se, klize, padaju,

umjesto ulijevo hrle udesno, umjesto gore, one dolje

ijo$ se podsmijevaju, ¢ujem priguseni kikot iza leda,

a kad se osvrnem utihnu, smrtno su ozbiljne i nepokretne,
premda ih pronalazim na neobi¢nim mjestima,

a ne sjeéam se da ih je premjestila moja ruka,

svejedno, priznajem da sam to ja ucinila,

kako se inace nositi sa stvarima ako one ne vjeruju meni,
ja njima, one su tu i od njih ne mogu pobjeéi, nemam kamo,
kasno je da se bacim na koljena i vristim, kasno,

to su ve¢ mnogi ucinili, nije pomoglo,

nista nije krenulo drugim putem, nitko se nije preporodio,
samo bi ustali, otkopcali gornje dugme na kosulji i

olabavili ovratnik, kao $to se olabavi om¢a oko vrata

kad na koncu odluéi$ prezivjeti i i¢i dalje,

zakoraciti u onaj prostor koji ti se nudi,

a prostor bez stvari nepodnosljiv je prostor, kao da ga nema,
s druge strane i prostor sa stvarima jednako je nepodnosljiv
pravi se da ga ima posvuda
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VRIJEME JE PROGNOZA

vrijeme je prognoza, tijelo stanje, u njemu vrve tlak, vlaga i UV
zracenje, nova prorocanstva vise ne zakazuju i uvijek nesto bude

s vremenom koje u tijelu obitava, a neki i dalje bulje u nebo

pa im nebo svoje govori, takvi jos uvijek osluskuju zvona,

luce zito od kukolja i uporno lijezu na rudu,

omanu li, nebo im je neduzno, krivi su im oni odozdo,

oni koji ¢ekaju sutra s predumisljajem i ocitavaju do u sitan oblak
nebo koje im je na raspolaganju, takvi listaju jutro po svakom
vremenu, koje im prolazi brzinom od 60 minuta na sat i 60 sekundi
u minuti, u 12 im je podne ili ponoé, podne i ponoé¢ ne zadrzavaju se
kod njih ni sekundu vise nego $to treba,

a bijeli mag trazi u ponoénoj TV reprizi da tijelo zastane uz tijelo



suputnika, da se suputniku polozi ruka na srce i da se onda slusaju
otkucaji, bilo podne ili ponoé, publika pozdravlja vriskom novi
osjecaj za svoje i tude otkucaje, potrebne su dvije ruke, dva srca i
tijelo tijelu, a utom i svane i sve bude svoje na svome,

zvona zvone, zito je od kukolja odvojeno, a oni koji su legli na rudu
bude se u svom krevetu, otvaraju prozor i gledaju u nebo,

takvi mjere okom tezinu oblaka i slinavim kaziprstom pipaju pravac
i brzinu vjetra, oni ¢ekaju da im nebo udijeli svoje, dok oni drugi
suhim prstom taknu tipku i otvaraju veé spakovano nebo,

tu oni dolaze po svoje Dobro jutro, kao da idu po narance u duéan,
svaki se pozdrav moze dobiti u duéanu koji radi 24 sata,

odes li po njega u pravi ¢as, kako se vec¢ ide na ¢aSicu razgovora

ili po novo lice na Facebook, a po suputnikovu ruku na srcu

kod bijelog maga, premda svatko to moze i sam uraditi,

kao sam svoj suputnik, vazno je disati pravilno dok se vrsi ova radnja,
pritom se ne mora lijjegati na rudu ili ¢ekati zvona,

mozZe se sjediti ili stajati, i ne mora to biti pored prozora,

s pogledom na nebo, a ni s pogledom uperenim u ogledalo ili u TV
ekran, nije vazna vidljivost, prognoze vise ne zakazuju i

uvijek nesto bude s vremenom koje u tijelu obitava,

treba samo poloziti ruku na srce i ¢ekati da nesto bude, a hoce
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UGLAS

Ti bi da mi ¢ujes glas i svoj da slusas glas,

i da nam se rijeci prepli¢u u zajednickoj mrezi,
to bi ti dok ¢ekas da progovorim, takva si,
na svaku spremna rijeé¢, na rije¢ koja kuca
na vrata, na rije¢ koja ulijeée kroz prozor,
na ki$ne rijeci koje dolaze odozgo i

na zemaljske rijeci, koje odozdo hrle nebu.
Zacujes li moj glas, evo i tvoga glasa,

sebe i mene slusas u isti tren i mi govorimo
uglas, grlimo se onim $to nam nude rijeci,
a one niz jezik i nase usne skoljke klize

kao niz uglacane djecje tobogane,

i mi se dozivamo i odzivamo jedna drugoj.
Dvije smo, a jedna iz nas govori,

zamor nasih rijeci jedno je te isto tkanje,



kao da se vidamo rije¢ima, dvije vidarice u poju,
dvije, a jedna dusa.

Zasutim li, u tisini koja od mene dolazi

itvoj trne glas.

Toliko toga ti je na jeziku, a muk ti ne da rije¢,
ti éekas glas da se oglasis, takva si,

a potraje li medu nama Sutnja, ti uzdahnes,
pritisnes dugme i vec¢ te ¢ujem, govoris ti,
govori lice s ekrana, govorite uglas.

Kazes da je kisan dan, a lice te u oci gleda,

i kaze da krokodila na Floridi ima sve vise i vise,
prezasticeni su, kaze, eto zato.

CUDO JEDNO
114

iza kapaka, minutu po minutu, promicu otisci
vremena, sve neki lanjski snjegovi,

ujak ti je poklonio zlatnu ribicu,

kad je prebacio kolut preko boce u lunaparku,

zna$ imena mnogih ulica i imena daka

s kojima si i§la u razred,

pozornica si prizora iz prirode i drustva,

skoknes li u rane jade, evo tebi prvih nesanica,
prosikces li djetinjstvom,

evo tebi Zabe na koju ne smije$ stati,

evo ti konopca koji preskaces s lako¢om zaborava,
pozornica si vodenih kozica, i koza u vrletima

nad Kotorom, jednom si izbrojila tri koze,

meketavo si brstila brojeve, skakucuéi po Zicama
racunaljke, a znala si i koliko dana ima u svakom
mjesecu prebirudi prstima po zglobovima Sake,
poslije si preskakala mjesece i godine,

kao Sto se preskace konopac,

ubrzas li prizore, evo tebi susreta koji stane u minutu,
prilazi ti prosjakinja, a na tebi krzneni kaput Zivotinje
koju nisi ti ubila, ne bi ti!, boze sacuvaj, a toplo ti!,
bilo je to u Savskoj ulici,

pitas je Sto hoce da joj das, kaze da prosi sve i pita te
$to imas, pruzas joj novac i kaze§ — evo ti, uzmi sve,



ona uzima novac i odlazi po sve,

a ti ostajes takva kakva si, pozornica prosjakinje,
zlatne ribice i koza nad Kotorom, tri pamtis, ostalo
putuje dalje, minutu za minutom,

a Sto ées$ s minutom, $to li moze u nju stati, pitas se,

i da vidis, ¢udo jedno koliko toga moZe stati u minutu

MAJKO, OCE

zguzva li se nebo, pobjesne li vjetrovi, ja — Majko, Oce,
zaskripe li koénice, prsne li staklo, ja — Majko, Oce,

potrese li me velika ljepota, a ja od srca i Majko i Oce,

ponesu li me u snu krila pa mi bude kao da sam tek rodena,
jaiusnuiMajkoi Oce,

a sjeam se da ti je ruka podjetinjila na odru, Oce, 115
mozda si sad puko dijete koje se vratilo sebi,

dok ti Majko, ti se svemu otvaras, zato se i ne javljas meni
koja sam obnevidjela i zagluhnula i jo§ ne znam da si ti

svuda i majka svacija, nista ne znam dok vicem Majko, Oce,
mozda ¢u jednom i odrasti, mozda necu,

moglo bi sve krenuti ispo¢etka ako mojih doziva ponestane,
premda se ¢ine nepresusni, a ne znam pravo ni zasto dozivam,
neka mi netko kaze gdje su svi ti o¢evi i majke, zasto Sute,
zasto ve¢ jednom ne kazu $to mi je ¢initi, oj Majko i oj Oce,

a htjela sam neko¢ biti prava, najcistija nevjernica na zemlji,
jos u djetetu dijete, skriveno svakom oku,

pogotovo o¢ima o¢eva i majki, i htjela sam, tako ¢ista

i tek rodena, sama sebi pokazati vlastitoga boga,

a sad se pitam jesam li ikada bila ta, jesam li ikada,

bar na trenutak, bila svoja i sebi dorasla ili nikad nista od mene,
tek pusti dozivi, a ja i dalje tu, tu sam, a ne mogu zakoraciti,
ne mogu ili samo ne znam sebi priéi, ispovjediti se sebi

1 sebi se samoj pomoliti, jednom i to uciniti, Sto drugo,

Majko, Oce!



DIN, DON

zvjezdani roj, zemaljski bruj, viteski boj
od snovki iz davnine

ljubavni poj, jutarnji zvon
od mladog tetrijeba i din don

medeni zov pod nepcem
od rijeci zlatoustih, od rije¢i snubljivih,
od onih nazbilj, od onih nahvao

gorak okus u grlu

od nec¢itkoga zdvoja i od biljke pelin
116 zakon odoka, britva u oku,
od zlatnoga reza do sitnoga veza

blistavi dukati zjenica
od suncevog dara i od slijepog Zara

strah u pseéi sumrak
od vuka li je ili je od vuéjeg traga

bat u zili kucavici
od ¢izmatih koraka, od reskih pokli¢a

¢in po €in — nepocin
od silnih junackih, a u krvi podviga

bijesni stijegovi, bezglavi bijegovi,
pusti zbjegovi,
od zmije u njedrima do davolje nigdine

samotni damari srca iza reSetke rebara
od prvog krika i od bozjeg muka

vrisak u ogledalu
od nepoznatog lica, od tudih mu godova



nedogled u o¢ima bliznjeg
od netremic¢nih i dugih pogleda
od skrivenih i kratkih treptaja

prazni dlanovi, ogluhla imena
od onih kojih vie nema,
od mjesta im nemjesta, od traga im do netraga

put pod nogama, kuéa na ple¢ima

od nebeskog krova do bezdomnog praga,
od zabludnog hrama sve do smrtnog dana,
ni na nebu ni na zemlji stana

vodeni zig na jeziku
od lanjskih snjegova do slova bijelog zaborava
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Sretna Mestrovicé

Poljupci sjena

118 1.
DIJETE I JA

Poljupci sjena

hrpama ljudi

mladih i starih

dovedose dijete k meni

a sjene ¢ekaju

ne docekuju

Zatocile su me

Hoéu izadi

ali poljupci mi svlace cipele
bosa sam

Sjene odnose haljine moje
i djetetove

Otvaraju se velika vrata

i sjene voda nahrupljuju
Poljupci nas izvode
idijeteija

izlazimo bez cipela
neodjeveni

u novi svijet

poljubaca sjena



2.
DIJETE

Imam tri godine

sam sam sa sjenama
poljupci su ostali

u krilu majke

ionaih je

pretvorila u suze

Ja joj Sapéem

najljepse njezne rijeci
ali ona me ne ¢uje
Haljinu trga

i baca po visovima
trazeéi moje sjene

pusta krikove koji se Sire
i nikuda ne odlaze

Kleci zasipajuéi poljupce
pravedéi od njih kriz
kojim doziva

mene

3.
MRTVO DIJETE

Uvijek me prati
iznutra i izvana
to dijete

mrtvo

Pokopano poljupcima sjena

a tako zivo

tako voljeno

ituzno

Tuzno kao ja
ostavljena

od poljubaca sjena
prignuta u zlo
zavezana poljupcima
pobjeglih iz sjena
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iSCupana iz jezera

u kojima lopo¢i
sanjaju ¢udo Zivota
Ostajem zakopana
istrgnutih udova

i ljubim

sjene mrtvog djeteta
koje mi $alje poljubac

4.
ONA POD DRVETOM

Sjedila je pod drvetom
ogrnuta Salom

iu ¢ipku pretvarala
poljupce sjena

Ptice su joj slijetale

na ramena

pjevajuéi poljupcima sjena
trava je mirisala

i zabrinuto uzdisala
Poljupci sjena

u kosi su joj

omotavali omce

za nevidljive moéi

Uz nju su polijegale

sjene

a papucice su osvjetljavale
poljupce zavucene u prste
U tom trenutku ona zastade
sleti u sjenu

i zapjeva

muziku poljupca



5.
OTISAO SI

OtiSao si u smiraj dana

a poljupci sjena

ovijali su se oko tvog Sesira
Ostala sam u polumraku

S pjesmom sjena na dlanu
nisam Zzalila

mozda sam to i Zeljela

a mozda i nisam

Sjedila sam prizivajuéi
poljupce sjena

da govorim

da disem

da puzeéi 121
odjenem spavacdicu

i zaspem na jastuku
opsivenom poljupcima sjena

6.
SMRT STABLA

Ogoljele grane drveta
posute poljupcima sjena
crnih zlogukih ptica
kandzama zahvacéenih
za grane

kljunovi im puni
crvljivih glodavaca
Zderu granu

po granu

i kidaju ih

poljupcima sjena
Drvo uzdize

svoj dah molitve

ali crne ptice
poljupcima sjena
srusise stablo

u rupe bezdane
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7.
DJECAK I ON

Grlio me je

i poljupcima sjena
pokusavao ljubiti
iako nije volio Zene
Njeznost je plivala
obalama uzdisaja
pokoravala se
Zudnji

mojoj Zudnji

za njegovima
poljupcima
ocekivanim
sanjanim

upisanim

u pjesme

Cekala sam

da nesto kaze

i on nesto rece

na stranom jeziku

i pozove poljupce sjena
plavokosog djecaka
koji odabra poljubac
sakriven sjenama
Ustala sam
uzdrhtala i probodena
da otpjevam

svoju smrt
poljupcima sjena

8.
SOBA

Sjene zaboravljene sobe
sudaraju se sa staklima
lampama tepisima
svjetiljkama



stolicama krevetima

i bacaju svoje poljupce
po cijeloj sobi

Tu sam nekad Zivio

i dozivao sjene

koje su me cjelivale
nepokretnog u krevetu
Volio sam ih ¢éutjeti
kako se uspinju zavjesama
protkanim zlatom

koje su pokrivale

moje prozore

Sutke sam slusao
Sapat sjena

i pokusavao im

nesto reci

otpjevati

ali nisam mogao
zaboravio sam govoriti
nisu me tome ni ucili

Ostavili su me u tom krevetu

samog sa sjenama

koje su me ljubile

meko i njezno

i moje bice se uzdizalo

u nepoznate predjele
letjelo je letjelo na sjenama
u dvore nepoznate

bez sjena

Kleceéi su me preklinjala
da im poklonim jednu sjenu
ali moje sjene ljubile su
samo mene

iu éasu kada sjeéanja
nestaju

kada sam se zauvijek
sjedinio sa sjenama
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9.
KOSA

Poljupci sjena pljuste

po crnoj bujnoj kosi

¢ine je sjenovito sjajnom

i raznose daleko u potkrovlja
gdje golubovi spavaju
Kose se sapli¢u sa sjenama
i svijetle

svijeéama okiéene

Tko su ti koji se ogréu
poljupcima sjena

utkanim u kose

To su svjetlosni cvjetovi
koji bjeze od hladnoce

i klanjaju se kosama

u poljupcima sjena
Svjetlosni cvjetovi

u kljunovima ptica

124

polijezu na kosu
koja ih obavija
poljupcima sjena
Kosa otpada u more
a sjene ljubeéi suze
odlaze u nepovrat

10.
RUZA

Crveni poljupci sjene osamljene ruze
slijecu na svaku laticu

Sjena joj poljupcima

stavlja krunu na miris

kojim dise

i ulazi u o¢i djevojke

koja moli oZezena strahom

Miluje ruzu i place

obgrljena poljupcima sjena



Ruza drhturi

bojedi se sto je c¢eka

ali djevojka klekne

i udahne sve poljupce sjena
sakrivene u ljepoti ruze
Ruza ode s ovog svijeta

i povede djevojku

a poljupci sjena

tonu u mrak

11.
PTICA

Nosena poljupcem sjena
oblijeée oko drveca

Sjene joj pjevaju, udvaraju se
i poljupce stavljaju u kljun
Ptica im ne vjeruje

ne zna ih

odlijeée daleko

i otkriva poljupce u kljunu
a gjene se smijese

i podizu pti¢ja krila
Sapéudi joj

crtane kolacice

i voljene mrvice

Poljupcem je blagoslivlja

1 pticica pjeva

kao nikad do sad

Pjevala je sjenama oki¢ena
i blistala sjajem poljubaca

12.
RUKA

Ruka suti

place

bol je probada
Sjena ju poljupcem
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lijeci

otvara je

§iri dlan

na koji slijece
poljubac sjene

Ruka se pokreée
uzlijece

njezno obavija Sakom
poljubac

a sjena igru zapocinje
Svaki prst okicen je
sjenom

i éeka njezin poljubac
Ruka dohvacéa sjenu
stavlja je na klavir

i poljupcem svira

13.
SALICA

Caj u bjelini salice

zgréena, plahovita

Suti

smjeska se

okruzena sjenama

i natopljena tekuéim poljupcima
Trepere sjene Salice u ruci

i pjevaju necujno poljupcima
Od davnina

sjene daruju Salicu
poljupcima

i uznose

nepoznatim predjelima
Obasjana mjesec¢evim pjevom
Salica putuje

¢uvajudi poljupce sjena

u tanahnim svojim

oblinama

Leti, dize se i pada



staje i ustaje

poljubac

u bjelini salice

Ali Salica se vise ne Zeli
igrati sa sjenama

I jednoga dana

ona napusta sjene
zagrli poljupce

iuzleti

u vjec¢no plavetnilo

14.
ZATVOR

Ubilacke sjene kruze zatvorima
s otrovnim poljupcima
Ona brise sjenu s cela

i boji se poljubaca

koje joj salje

ubijeni brat

U toj mracnoj kuéi

zivjeli su s tamnim sjenama
koje su ih vezivale

i privlacile poljupcima
Ona je bila ta

i sjenu je odnijela

u zatvor

nikada vise

ne zatvarajuéi oci

Poljupci su je salijetali

a ona je ostajala usamljena
i slala ih zaboravu

Onoga dana kada je otisla
poljupci sjene

kitili su

njezin

stravom oznacéen
usamljeni grob
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15.
SMIJEH

Odzvanjao je sobama
putevima

livadama

Sumama

i mamio poljupce sjena
u igre bez kraja

Djedji smijeh ugusen
rukama sjena

i pusten u valove
izlomljene i posute
poljupcima

Djedji smijeh odsjecen
sjenama

polijeée zamukao

i smijeh pretvara u tugu
Osamljene sjene

dave

svoje poljupce

16.
0OCAJ

Sjene zlom prekrivene
traze svoje poljupce
da zaborave ocaj

Ona vidi samo ocaj

u sebi i

oko sebe

Tukli su je

zlostavljali

varali

a ona je trazila
svijetle zrake milosti
Sjene nije prihvacala
a poljupce su hvatali drugi
oni od kojih je bjezala



Izvadila je srce
irastrgala ga
bacila

gazila

i zamotala u sjene
¢iji su se poljupci
pretvorili

u glib jarka

17.
RODENJE

Sjene njezinog pjeva

zdruzene poljupcima

sirile su se zrakom jutra 129
otkrivajuéi osmjehe privla¢nosti
U utrobi joj je pjevao komadié svjetla
u poljupcima oceana

Pjev je oblijetao

i mene

itebe

volio nas

poklanjajuéi nam

poljubac sjena

Onoga dana

kada je komadi¢ svjetla

zapalio dan

otvorise se oceani

probodeni pjevom sjena

i jarbolima poljubaca

Plesale su sjene valcer

sa svojim raspjevanim poljupcima
Smijeh pjeva utkivao je sjene

u bukete poljubaca

koje je dijelio polaznicima



18.
ZVIJEZDE

Sjene uzletjele na zvijezde
plave ih svojim poljupcima
1 sviraju nec¢ujnu glazbu
Salju zvijezde o¢ima onih
koji traze

i Sapucu ih uspavanke
uzbibane poljupcima
Sjene $alju zvijezde

u dvorce poljubaca

sa zvonima violina

koje sviraju

u nevidljivim ogledalima
Sjene jedne zvijezde
zaple$u i zasvijetle

u kosi djecaka

koji je ostavljen

prenosio tugu u narudju
Zvijezda ga trgne

tuga mu se prospe

ion zagrli
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sjene zvijezde
ljubeéi njezno njezin poljubac

19.
VINO

Uzbudene sjene utapaju

svoje poljupce

u ¢aSama vina

koje svira da bi plesao

po listovima zalosti
samoce
veselja
ljubavi

Poljupci se ispijaju i tope

na svom putu



Sjene obavijaju case
roneéi u crvenilu

i ljubedi dolazecéu sreéu
Ceka se da vino odabere
kakovu druzicu

ali ono ne Zuri

namiguje sjenama

lopta se poljupcima
Njemu je svejedno

u ¢ijoj ée kudi

nadi ljubljenu

Sve se one kupaju

u vinu

i vade svoje prstenje
Poljupci sjena zatvore oci
i pred san prosapéu ZIVJELI

20.
MOLITVA

Molitva trazi molitelja

i nalazi ga

u poljupcu sjena

koja oslikava tisinu uzdignucéa

i Sirinu krugova koji se preklapaju
Poljubac krece stubama bez kraja

a sjena kleci

moleéi milost

Prolazi miris stabala

i veze zrake blagoslova
poljupcima sjena

Uznosi svjetlo sklopljene ruke
u krilo Sveprimajuceg

koji dise u poljupcima sjena
O¢i zatvorene u procesiji
poskropljene sjenama molitve
Uslisan poljubac pretvara se
u nerazaznatljiv ushit
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21.
VATRA

Pala je na nasu kuéicu

i obavila je vatrenim sjenama
Ja sam spavao

a otac i majka

razgovarali su u kuhinji
Poljubac me dodirnuo vrelo

i skocio sam iz kreveta vicuéi
Uspjeli smo se ukloniti

sjenama vatre

ali nasa sirotinjska kudica

bila je sva u narucju poljubaca
koji su odskakali i ljubili je zarko
a sjene su letjele u visinu
nosedi nas jedini sakriveni zivot
koji je nama bio

kolijevka i smrt

Stojeci tako ogoljeni

pustali smo sjene vatre

da cjelivaju nase postojanje

22.
SNIJEG

Hodao sam tiSinom snijega
duboko milujuéi sjene

koje su poljupcima bjeline
posipale ulice

Nikoga

samo snijeg i ja

bjezimo u neznano

Po mome tijelu

polijegali su poljupci snijega
dok sam nepomicno stajao
Cekao sam je

iako sam znao

da nece doéi



Hladnoca je vristala

i stabla su uz rubove ulica drhtala
od snjeznih poljubaca

Zauvijek sam tu ostao

ijos i danas ljudi prolaze

kraj snjeznog ¢ovjeka

vodedi djecu da me gledaju
Poljupci sjene snijega

zaspali su

i zarobili me

23.
GLUMICA

Poljupci sjena pretvaraju njezin osmijeh
u djedju slikovnicu

Nosila ih je u svom biéu
duboko i neprimjetno

kao prsten na ruci

koji su joj htjeli otrgnuti

i baciti zmijama

U snu su je poljupci tjesili

a sjene su je zibale

kao dijete u kolijevci

Bacana tudim zivotima

u pljesnivi dah

poljupci sjena su je spasavali
itjesili

sve do onoga dana

kada je zagrlila sjene

bacila prsten

i poljupcima dala

svoj zadnji poljubac
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24.
BOZIC

Cijele godine iSéekivali smo
Bozié
zbog ljepote koja je sve prekrivala
a poljupci sjena zavirivali su
iza svakog ugla

krova

prozora

iljudi
Poljupci sjena osvjetljavali su
boziéno drvce
raznoseci ih zlatnim praporcima
posvuda
Poljupci sjena Bozic¢a
mirisali su na

cimet

vaniliju
darujudi ih rado ljudima

Tog Bozica
moja sestra namirisana
boziénim mirisima
zauvijek je napustila
Bozié
ogrnuta sjenama
dohvatila je poljubac
koji ju je odveo
cvjetovima tame
U mom srcu

viSe nema Bozica
poklanjam poljupce sjena
nepoznatim grobljima



Klopka za uspomene

Jovana Nastasijevi¢

Rukopisma (trnorecica)

»Cesto je pri¢a o onome $to se dogodilo zbiljskija od zbilje.«
(Rosa Montero, Lijep i mracan)

Gladna, Zedna, uzasnuta.

Jutros su me opet bolela rebra, opisujem to doktorici kao »neko mi stiska
grudi, a ja Zelim da udahnem jako, nemoguée duboko«. Posle dve terapije, od-
luc¢ujem da ¢u treéu prespavati; popodne istog dana, sagradila sam zgradu i
trajno se nastanila u njenom potkrovlju.

Cekala sam da se baba vrati i nastavi mi pri¢u o svom detinjstvu; do onog
rata, zivela je na smaragdnoj reci. Granica-bezgranica, govorila je; kad bi ona
upotrebila takav izraz, kao i oduvek, ja bih poverovala da tako nesto uistinu
i postoji. Kada im je grom spalio kuéu, preselili su se kod suseda; zvao se Ab-
dulaga i imao dve kéeri, Sejlu i Melihu. One su sile kostana dugmeta na kosu-
ljama pred svoj praznik, kad su moju babu-devojéicu, preplasenu i ophrvanu
stidom, prvi put uveli u njihovu sobu i rekli: ovo vam je odsad sestra. Spavale
su u jednoj postelji; svaku noé, Sejla i Meliha su joj ¢itale pesme iz jedne rasku-
pusane knjige i onda bi se sve tri pomolile (uvek posebno, jer su imale razne
molitve i razli¢ite Zelje u njima) — i potom zaspale, ¢vrsto se grle¢i sve do
jutra. Na gornjoj polici u sobi stajala je bocica od crvenog stakla, ¢udnovatog
oblika; na pitanje moje babe $ta im je to, odsmejale su joj uglas: »Zmijski otrov!
Koristimo ga da ubijemo sram.« Kad se jednom zatekla sama u sobi, novopri-
dosla curica je pogledala bocicu poblize i razocarala se: bila je prazna; samo je
iz njenog otvorenog grla izbijao nekakav jak miris nalik na ruzu.

»Ko je taj §to te ljubi na mostu?«, pitala je moja baba Sejlu kad su imale
oko Sesnaest. Ona i Meliha veé¢ su nosile feredze i nisu smele van, zato su sve
tri tugovale. Ipak, Sejla — nesudeni dje¢ak, govorio je Abdulaga, jer se veé kao
dete verala po drveéu i krala komsijsko voée — sagradila je nevidljiv, a ¢vrst
most preko roditeljske budnosti. Bezala je momku iz susednog sela; izjutra, pa
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onda opet nocu, kad sve zaspi. »Evo, ovako me je ljubio«, rekla bi mojoj babi
i onda joj prisla sasvim blizu usnama, nezno ih dodirnuvsi svojima; ponekad
bi im se grudi u tankim spavaéicama pritom sudarile i onda bi obe prsnule
u smeh. »Nisi valjdal« — vrisnula bi baba poklopivsi si usta obema Sakama.
Meliha je buljila u knjigu i odmahivala glavom, da kako ste lude, neko ¢e vas
¢util, i tako su bdele u toj snobudnici, ako ih ne bi prestrasili koraci Abdulage
ili njegove Zene.

S proleca, sve se naglo promenilo. Sejla je Cesto plakala, a Meliha i moja
baba se nisu usudivale da je pitaju, zbog ¢ega. Tih dana, devojéine o¢i su uza-
reno bludile po prostoru, ustajala je pre svih previjajuéi se kao od bolova. Posle
je pricala o strgnutoj haljini Sumske vile koju je tobozZe videla; njeni su rubovi
visili na onoj bukvi $to ju je grom spalio zajedno sa ku¢éom babine porodice. Svi
su mislili da je pomerila pameéu, sve dok jednog jutra nije ustala pre svitanja
i krenula pakovati svoje stvari.

»Kuda ée§?« — baba nista nije razumela, samo joj je nedostajao Sejlin za-
grljaj po noéi. »Njemu?«

»Ne mogu se nikad udati za njega«, govorila je njena posestrima, nadosla
i brza kao reka posle kise. »On je druge vjere.« Moja sirota baba-devojcica
drhtala je kraj otvorenog prozora, ponavljajuéi: »Pa i ja sam, pa smo sestre!«
— »Ovo je nesto drugo«, Saptala je Sejla, »neée me stari nikad dati.«

»A kako znas$, ako ga jo$ nisi ni pitala?«

Odgovor joj je preéutala, samo se ¢vrsée umotala u ogrtaé i istog jutra
otisla iz kucée; niko nije znao kuda. Dve nedelje kasnije, njeno telo pronasli su
lovci; najverovatnije je umrla od ujeda poskoka. Ispod poluotvorenih kapaka
slivala su joj se dva smaragdna potocic¢a. Pripovedajuéi, babin glas bi se provla-
¢io sve tesnjim tunelima do tog momenta u priéi; na kraju bi zazvonio navise,
pronasavsi izlaz, sasvim razbistren pti¢jom tugom. Sigurna sam: taj poskok
je tada odneo dva zZivota, kazala bi, premecéuéi kostano dugme medu zubima.

*

Pre dvadeset i nesto godina, mama i ja smo Zivele u potkrovlju. Pored nas je
stanovao neki ¢udni starc¢ié, koji je skupljao stare novine od svih stanara i
gomilao ih u sveznjevima pred svojim vratima. Ljudi su govorili da je lud, ali
meni je bio beskrajno simpati¢an; muljao je karamele u bezubim ustima i mi-
slila sam, neko takav ne moze biti nesretan. U drugom-treéem razredu osnov-
ne, kriSom sam iz onih gomila izvlaéila erotske ¢asopise zajedno sa drugom iz
kvarta. Bio je mali i crn, kao i ja; svi su govorili da li¢imo kao da smo brat i
sestra (i da smo jednako bezobrazni, jer nas je sva druga decurlija izbegavala).
Nase prijateljstvo — ili srodstvo — nije bilo ni ono po genima, niti po izboru;
mi smo se prepoznali po istoj frekvenciji unutarnjih boja, kao dve identi¢ne
Cestice u svemirskoj supi. Od svih seéanja iz detinjstva, i dalje najjasnije ¢ujem
suskanje tog papira medu nasim ozloglasenim prstima. Cak i u tim slikama



privladile su nas potpuno iste stvari. Gledajuéi ih, izmastavali smo imena, za-
nimanja, a ponekad i ¢itave Zivotne pri¢e modelima sa slika; neki su bili ven-
¢ani, drugi se sretali tajno. Nastavljali bismo prikazane scene, kao da reziramo
erotski film. Svako od nas je znao poneki detalj iz tajanstvenog sveta seksa koji
smo otkrivali zajedno, nesvesno se time povezujuéi za ceo zivot.

»QOvako ¢e izgledati nasa prva bra¢na noc«, jednom mi je rekao, pokazujuéi
na leda muskarca koji je lezao na zeni, potpuno je pokrivsi torzom; svojim be-
drima raskrilio je njena, a ona je imala stisnute o¢i i usne otvorene ka nebu po-
put latica ruze, kao od neke neutazive gladi. Iz mog bezazlenog smeha izletela
su dva-tri skakavca; pravila sam se da ne znam o ¢emu pric¢a. Interesantno
je kako te, dok si klinac, svet odraslih privla¢i kao tamna $pilja; rado bi usao
unutra, ali jo§ uvek ne mozes zamisliti sebe u toj ulozi. Cak i vige od predstave
o »mehanickom« prodoru drugog tela u tvoje, strasi te (mada jos uvek kao jed-
va naslutljiva pomisao) moguénost potpunog izlaganja vlastite intime drugom
biéu. Kako ¢éu bez sramote pred nekim »spavati ukrug« (tako sam kao dete na-
zivala posebnu tehniku uspavljivanja sebe same mazenjem vlastitih stopala),
skidati se pred ogledalom, pevati u ¢etku, govoriti na mom jeziku? Biti ono $to
si samo sa sobom samim u prisustvu druge osobe — ¢inilo mi se kao idealna (i
nedostizna) predstava ljubavi.

U nekom momentu, moj crni drug i ja bismo otisli iza zgrade da zajedno
piskimo (to je bilo uobi¢ajeno medu klincima oba pola, nismo se stideli jedni
pred drugima; stid, kaogod i mnoge druge ubice, dosao je sa odrasloséu). Bili
smo premaleni da bismo se medusobno dirali, no vazduh je doslovno titrao
nemustim uzbudenjem; u jednom od takvih trenutaka, prvi put sam osetila
kako mi je medunozje ¢udno nateklo i ¢elo se zazarilo. Nisam znala da takva
reakcija ima veze sa malopredasnjim listanjem erotskih ¢asopisa, ali pogledav-
§i u svog druga koji je stajao malo dalje od mene, primetila sam promene i na
njegovom udu. Prizor me je na trenutak preplasio; bio je izduzen i stajao bez
pomodi ruke, kao da ne pripada ostatku tela. Brzo sam ustala, okrenula se i
zbrisala iza zida; kada je doSao, stavio mi je ruku na rame i rekao, sad bismo
se trebali poljubiti. Odgovorila sam, mozda, ali mi smo ipak drugovi; toplu
prljavstinu u tom pogledu i pomamu u prvom, ljigavom dodiru jezika, nikad
nisam zaboravila. Koliko god bezazlen, taj »prodor u drugo telo« osujetio je
nasu detinju radoznalost.

Posle toga, postepeno smo se udaljili jedno od drugog, ali bilo je gotovo;
seme zudnje bilo je posadeno, iz mene je krenula da klija slatka smrt.

*

Uvek sam verovala da sva opojnost lezi u Zenskom erosu, zenskim telima i
licima, rascvetanim ili razrogacenim u ekstazi. Ako bi se na tim duplericama
ili naslovnicama i pojavio muskarac, on bi vise delovao kao plasti¢ni cvet, de-
corum; uzitak, pak, intrigantni kresendo udova i ¢ula bio je sa njom, za nju,
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dolazio iz nje. Sva poezija ima korenje medu njenim usminama, i raste hraneci
se solju iz bubreéeg jezgra, zaostalom iz mora koje ju je rodilo. Volela sam ih;
mlade i obrijane kao u devojcice, ili mokre, okrunjene gizdavim krznom iz
koga proviruju rozikasta ostrva naslade. Volela sam kad bi mi mirisale kroz
onaj papir, razlistane u brazde bolnog iS¢ekivanja da ih probode skiptar Zud-
nje; a zapravo, one same su tvorac, prapocelo i razreSenje te gladi.

Bestidnost pristaje samo Zeni, jedino je ona nosi kao krunu; ne bi bilo
tako, da joj poplaseni muski svet nije isprva namakao vlastiti »stid« oko po-
jasa, da ga nosi kao da je njen. Zena je zZivonosna, duboka zivotinja. Njena
strast se sestrimi sa bolnoscu, i zato je muskarcu tesko razumeti zenu koja
place tokom seksualnog ¢ina ili posle njega, ako i sam nije osvestio Zensko u
sebi, od pocetka okrivljeno i oklevetano kao slabo i nedovrseno. Muskarac se
ne mora plasiti osude gomile; on moze izvaditi ud pred kamerom i zabiti ga u
drugo telo bez bojazni za svoj ugled — naprotiv, to ée ga ¢ak i dié¢i u njihovim
o¢ima. Zenu pak, sazaljevaju — ona se razgolicenjem »obezvredila i ponizilac;
oslobodenjem vlastite seksualnosti, postala je nespasena (neidealna). Nikad
nisam poverovala u taj oktroih robova. Uzbudivao me je aspekt raskrinkane
krotkosti, dovode¢i me i onako malu do praga neznog ludila; ¢ista put je bli-
stala iz njenog prividnog seksualnog potéinjenja i izlozZenosti. Zudela sam za
raspi¢enim Zenskim telima (i kasnije sam tokom masturbacija zamisljala samo
zene, a tek u zavr$nom ¢inu muskarce). Odano sam volela te moéne divljakuse
sa erotskih slika, jer su sa gnusanjem odbile da se stide.

Provlaé¢im se kroz Sumu nogu pri dnu bazena i posmatram ih. Kroz pri-
tisak u o¢ima probijaju se oblici zenskosti. Mislim o njima, njihovim telima;
zamis§ljam ih u nekom trenutku seksualnog ¢ina, kako pritom izgledaju, koliko
uzdisu i vriste, Sta govore ljubavnicima dok im taze primordijalne tuge puneéi
ih svojim semenom. Predivne su, kobile, jebacice, milosnice, trudnice, porodi-
lje. Dok je Sejd bila u Mestu, ¢esto bi trazila da joj to prepricavam dok smo se
mazile. Svaki put dok tako mislim, probode me moja vlastita zZelja — nezado-
voljena i grozna kao neka otvorena rana—krater, fudrojantno Zdrelo u kome
se gnjezde sve sami poskoci. Razdire me, nehumana i veéa od vasione. Ho¢u
da zamislim nekoga, ali u realnosti vise ne pronalazim muskarca koji bi bio
dorastao toj jezivoj pesmi-kletvi; Sapuéem mu je prokazanim, nerazumljivim,
razraévanim jezikom. Hocu krvnicki da ga zamislim, poverujem da je mogud,
ako veé ne postoji u mojoj blizini. Ne uspevam; ostajem sama sa prstima medu
nogama bez njega, svrsavam pet, Sest, deset puta i plaéem potom satima, dok
iz mene u slapovima liju suze, sline, pljuvacka, krv i vlaga; potom zaspim, spa-
vam danima, mesecima, pretvarajudi se da zivim.

Probudila me grmljavina zavesa; lelujaju isto kao i one noéi kad je Kiklop
izleteo kroz njih.

Zavla¢im glavu pod jastuk i ¢utim jedva ¢ujno pistanje novorodene galak-
sije u utrobi.



»Znjan«, meskoljilo se pod mojim jezikom, dugo posle tog naseg prvog poljup-
ca; a neposredno pred ukinuée deteta, koje necéu prestati da docrtavam po kori
drveéa i rubovima tudih gradova. »Stat ¢e$ na stijenu da te slikam, a onda ¢e
se nadiéi ogromni val.«

»Ne volim da se slikam«, nasmejala sam mu se u ljusturu starog Canon-a,
koju smo nasli kraj kontejnera iza zgrade. »A taj val ¢e saprati i tebe zajedno
sa mnom.« Jo$ malo posle, vetar nas je dograbio i odneo u potkrovlje vasione.
Nismo mogli naslutiti straviécnu promenu koja ¢e nas nepovratno razdvojiti;
sustinski jednomisleéi, nismo mogli biti svesni njenog otrovnog izvorista, iz
koga je ve¢ uveliko kuljalo u slapovima, brisuéi pred sobom sve Zivo i nezivo.
(Mozda se ovako osecala baba kad joj je grom spalio kuéu.) Pre dvadeset i nesto
godina pocelo je i ovo divljanje dusinog mesa, koje do danas ne uspevaju da mi
sapnu — ni razgovorima, ni instrumentima, niti tabletama.

Ostavivsi svoj trn u meni, moj crni brat se na pragu petog razreda odselio
jedan korak blize suncu. U trenutku dok su prvi zameci ¢ulne radoznalosti
rovili po mojim tkivima, o¢i su se uzalud stiskale pred strasnom implozijom
kulisa u kojima smo do tada obitavali. Uznemiren nasladom, puls je ludeo u
neprihvatanju i raskoljenosti izmedu probudenih damara unutra i totalnog
unistenja spolja; iza zavese od tkiva, jezik je zabranjen. Mrtav telefon Sumi
kao more kad se povlaci sa puste obale; crtam ga, uporno, po ivicama ¢ekanja
da ne svane.

Baba je te zime umrla. Gologuzu de¢icu na smaragdnoj reci iz njene price
zamenile su njihove plutajuce senke, a po okolnom drveéu u grozdovima su
krenule nicati decije cipelice. Ponekad sam sanjala kako lizem bele tragove
sa stubova tog mosta, potpuno slepa (i uprkos tome svesna i gde sam, i $ta
radim); a ponekad sam se uveravala da je moja stvarnost zapravo febrilni san
i da ¢éu se jednom i iz njega morati probuditi; u nesto manje smrtonosno, ma-
nje moje. Ne Zelim ovo da budem, vristala sam u jastuk, a on mi je odgovarao
nemustim jezikom. U beskrajnim gomilama, sa tavanice su se u moju postelju
sasipale kosti; slagala sam ih u neprekidnom procesu — stotine, hiljade kostiju
— i nijednom mi nije uspelo da iz njih sklopim ¢oveka. Jedino $to uvek nepo-
gresivo znam, jeste da odredim koje su muske, a koje Zenske. Onda bih se opet
obrela na moru; u tom snu, smenjivale su se u osnovi dve scene: kako stojim na
nekom trgu potpuno gola i druga, kako me ljudi grabe za ruke i noge i bacaju
u zaliv prepun ajkula. Niko mi nikad ne bi objasnio zasto, ali bila sam kriva.
Pred jutro, san bi se prelio u uvek istu sliku: tri sestre, zagrljene, spavaju na
dnu smaragdne reke, a medu njima knjiga, otvorena, bez ijednog slova.
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Ko ¢e roditi Coveka?

Po svim utvrdama i sigurnim zidovima iza kojih je do malocas stasavala moja
generacija, otvarale bi se pukotine; dan i no¢, iz njih je lilo maj¢ino mleko po-
mesano sa suzama. Pod nama su svaki dan pucale nove dubine tog nistavila
i mi smo se na kraju obreli zgnje¢eni medu njegovim slojevima; kao u Poovoj
pri¢i »Bunar i klatno« — mogli smo birati hoce li nas smrskati uzareni zidovi
koji su nam se sa svih strana priblizavali, ili éemo se »spasiti« skakanjem u
bunar, jedini preostali izlaz po sredini te scene.

Ubrzani (i prisilni) unutarnji rast i cudenje mesa uzasnutog vlastitom uni-
stivoscu, zauvek su me rasparali (moglo mi je to uciniti i Poovo klatno); zivot
se u meni sklupc¢ao u crnu gromuljicu, koja je plutala likvorom obezdusena
poput otkacene bove na pucini.

Moj crni brat je ostao sa jedne strane tog ambisa, ja sa druge. Vise se nismo
sreli.

Temperatura povrsine Jadrana u julu: 23,7°C i bestidni zagrljaj termokli-
ne, kad zaronis.

Secéanje, crno secivo.

I dalje spavam na levoj strani mamine kosulje, u krevetu bez tela. U skoli
tetkica pere podove; idi kuéi, rekla mi je, ovde je bila pucnjava. Do petka nema
Skole. U meni, ni¢ega; samo neodredena strepnja, kao da ée me ukrasti neka
od onih senki $to se no¢u povlace po krovovima. Mama tvrdi, nema nikog; ali
ja znam, to momci grade potkrovlja u svojim ¢elima, da se u njih sakriju kao
u gnezda, pustajuéi brzu smrt da ih pretekne. Terasom mansarde diSu majice
bez secanja. Nikad se toliko nisam radovala jutru kao tih dana; samo neka
nestanu, odustanu. Skocila bih iz kreveta pre svih i brzo isla u prodavnicu, da
uhvatim bar tu jednu litru mleka i pola vekne hleba; posle, nema ni¢eg. Nema
ni pre. Sise poéinju da mi rastu i uzasno me bole nocu, ili se to onaj strah (od)
nepoznatog porekla probija van iz mene. Raste i nadrasta kamen u koji je uzi-
dan, doziva majku istovremeno umiruéi od hiljadu gladi.

Zasto se sve ubada u mene kao noz? O¢i su Zedne mora.

Nisam nasla mleko. Ulice su grozne, sive. U julu, ovde nista ne rada.

Moram tamo, rekla sam jednog dana mami. »Zakopajte me, briga me«; na
ugasenom televizoru topila se poslednja razglednica s mora. Tad sam prvi put
u njenim o¢ima procitala ozbiljnu zabrinutost. BeSumno me je zagrlila i pri-
tisnula moje uho uz levu stranu kosulje. Te noéi, nijedna od nas nije spavala.

Ali, sta jos da pisem i kome da dam nadu? Sve §to mi pricas, ve¢ mi je milion
puta dosadilo. Toliko sam stara, da se seéam buduénosti.
Ovde stanuju odavno mrtvi ljudi.



Tvoja istorija je sad. Eksplozija zvukova u svesti kad mi u voznji zavu-
¢es prste pod ivicu gadica i ovo pritupo brljanje kasSi¢icom po peni kapuéina.
Istorija smo ti i ja, ne zbog vaznih stvari koje smo ostavili iza sebe, nego bas
zbog onih koje nismo. To $to nikad nisi uradio niti rekao a ostalo ti je u ce-
lijama, mozda ¢e$ kasnije, kad »oslabi« (kad slepu propulzivnu snagu smeni
neki mirniji tok, nalik inspiracijskoj groznici), moé¢i umetnicki oblikovati ili
bar nekome (ne) ispricati; ako ono (dakle sve to $to nije, nisi i nikad neée(s))
bude zadrzalo prave supstance da bi moglo ostati takvo i nakon $to prodes.
Mali, crni trn.

Ljudi uvek misle da su se spasili ako napuste mesto zlo¢ina. Zatvore lap-
tope, skinu slusalice, odsele se, po¢nu raditi nesto sasvim neocéekivano. I onda
im ti glasovi grunu iz ¢esme dok peru zube, krenu navirati mravlje éete slika
iz besprekornih brazdi obeéane zemlje.

Kako se napusta vreme zlo¢ina?
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Baba se neée vratiti, znao je jedan rezanj moje svesti; ipak, cekala sam.
Moguénost zivota se i obezglavljena nastavlja — iz krvi, zemlje, ni iz ¢ega.
Makar bio jedina disuéa kap u svemiru koji se rusi, taj korov ¢ée stvoriti novi,
samo da bi iznova mogao osetiti zed u korenju. Kad se veé sasvim pretvorila
u pticu, u retkim trenucima dodira sa ovozemalj$tinom pripovedala bi uvek
jedno te isto:

»Sanjam je, tu sa mnom; topla, pri¢a mi, a ja ju ne ¢ujem. Glasnije, Sejlo,
vi¢em joj; ona se smije a one grudi, kako ih je imala, poskakuju joj u kosulji.
Jednom joj stegnem ruku ovako uz obraz, ona jednako prica, kao da me ne
vidi; pa uho, kao sad je dijete, sad Zena; pa Saku. A ponekad samo jedno rebro.
Sanjam je; sve je kao tu, a nje nema.«
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Stipe Kekez

Vozom po Balkanu

TU, TU — tako se nekad glasao vlak (danasnje sirene bruje). Oduvijek sam
volio putovati vlakom, ne samo zato $to u vlaku mozes Setati, nego zato Sto u
tome ima nesto i avanturistic¢ki i romanti¢no. Otvaraju se nova prostranstva,
novi krajolici i vidici vijugavom stazom tracnica koja sije¢e putokraje, a uz
zvuk pistaljke s lokomotive ¢uje se i zvuk preskakanja tracnica.

Vlak kreée vrlo rano, u 6 sati. Dolazim na peron, bolje reéi tréim, prvi put
da dolazim ovako neizvjesno. Kasnim. Dolazim do vlaka... ali on je ve¢ krenuo...
Da su oni stari vlakovi u pitanju, vjerojatno bih se mogao uhvatiti za ogradu i
ukreati... ovako, nista. Moj odnos prema dolasku vjerojatno je uvjetovan i time
$to znam da postoji jo$ jedan vlak poslije kojim mogu stiéi na vrijeme...

Mozda jos i bolje, sad mi ostaje vremena da popijem kavu i proc¢itam novi-
ne u kolodvorskoj restauraciji, gdje su neki osebujni ljudi, gdje su neki ujevi-
éevski ljudi.

Popio sam kavu, procitao novine, nesto i pojeo i ukrcavam se u vlak u 9.
Putujem u Kecu, selo u rumunjskome dijelu Banata, koji su nastanili Hrva-
ti, kajkavci. Keéa je na samoj granici sa Srbijom. Hrvati su onamo doselili iz
Turopolja odnosno Pokuplja pocetkom 19. stoljeéa, tocnije 1801. zavrsilo je
preseljenje, a pocelo potkraj 18. stoljea. Naselila ih je Marija Terezija, koja
im je ondje dala zemlju u zamjenu za posjede u Pokuplju radi prosirenja Vojne
krajine. Dosta je njih bilo plemic¢koga roda, predijalaca.

Sa mnom je u kupeu samo jedan ¢ovjek; crnomanjast, ricav, kavkaski tip.
Ime mu je Saleh. On je Kurd koji zivi i radi u Nizozemskoj. Elektri¢ar po stru-
ci, slikar po vokaciji. Zaraduje dodatno od slikanja. Bivsi je partizan, borac za
kurdsku neovisnost, ali ne puskom nego umom, u brdima i prijatelj irackoga
predsjednika Jabalanija.

Znatizeljan je zele¢i upoznati kraj i povijest kraja kroz koji putuje. Zanima
ga kojih vjera ima medu Hrvatima odnosno ima li protestanata. Kazujem mu



da ima novijih, odnosno u novije doba pod utjecajem stranih crkvi koje su do-
lazile na ove prostore, ali da su Hrvati povijesno samo katolici (ako se izuzmu
muslimani). Napominjem mu, doduse, da je u 15.-16. stoljeéu bilo odjeka pro-
testantizma i u Hrvatskoj, StoviSe da je jedan od najpoznatijih protestantskih
teologa, Matija Vlaci¢ Ilirik, Hrvat po podrijetlu, ali protestantizam nije uhva-
tio korijena. Govori mi da Kurdistan, koji zauzima prostore Turske, Iraka,
Irana, Sirije, a Kurdi Zive i u susjednim drzavama, naseljava oko 40 milijuna
ljudi. Zapitao sam se zar toliko mnogo, a nemaju svoju drzavu?! Kurdi su po
vjeri multikonfesionalni: ima ih muslimana, kr§¢ana, zidova, a prakticiraju i
neke svoje vjere.

Negdje oko Kutine u kupe ulaze tri zene. Jedna, sitna, stisla se uz mene i
smijulji se, druga djeluje oprezno, gleda ispod oka, treéa je ostala nezamjetna.
Nakon nekoga vremena u razgovoru govore o vjetru, pa u sali kazu: »Dokle
vjetar puse?« »Do Petrinje«, kazu, »ondje piha.«

Kad smo prosli granicu, krajolik ostaje nepromijenjen, samo $to je ravnica
kudikamo nepreglednija. Jedna od onih triju kaze: »Jesu li to nase kuée?« A
druga odgovara: »Da, sad su to sve nase kuce.« Izlaze u Rumi i ja i Saleh vozi-
mo se dalje sami.

Na ulazu u Novi Beograd izronili su soliteri, ¢udo jugoslavenske i socija-
listicke arhitekture i urbanoga planiranja. Kao da smo u Novome Zagrebu.
Medu soliterima pokoja je i zgrada peterokatnica kakve su u Zagrebu gradili
osamdesetih, kada se sa nebodera preslo na pitomije nastambe i naselja. Ko-
mentiram to sa Salehom, a on kaze: »Kao u Siriji sedamdesetih.« Hm, ako se
dobro sjeéam, nasi su gradevinari gradili i ondje, doduse, ne sjeCam se to¢no
otkad.

Beograd, na prvi dojam, iz vlaka, izgleda sli¢no Zagrebu u nekim pojedino-
stima, samo je glomazniji i zapusteniji. Dan je bio siv. Negdje oko uséa Save u
Dunav izdizu se neke zgrade, balkanske kasabe, Savamale, a povise njih kruze
ptice. Ta me slika podsjeéa na pjesmu usmene knjizevnosti Orao se vije iznad
Smedereva grada.

Susrevsi se u Beogradu s kolegicom, nesto smo na brzinu bacili u kljun i
krec¢emo na vlak za Temisvar.

Prelazimo preko Dunava uveéer, u vlaku zima, zima i zima. Vozimo se
isto¢no na Vrsac. Prolazimo preko Vojvodine, Sirokopoljine, no ne vidi se mno-
go jer je zima i jer je noé. Mrak, mrkli mrak, tek gdjekoje svjetlo palucne u
daljini. Ono $to me podsjeéa na Balkan (turski — brda obrasla sumom), jest
mrak — metafori¢ni i doslovni. Balkan je zemlja kontrasta — istodobno gru-
bosti, okrutnosti i meduljudske solidarnosti. Balkan je temperamentan, ali i
grub, sirov. Prostor u kojemu kada buknu strasti, urezu se u prostor i DNK-a
¢ovjeka, pa sve bude na noz. I Mediteran je temperamentan, ali i otvoren.
Strasti planu, ali i izidu, izbljuju se. Mediteranci izbace to iz sebe, bura kao
da odnese, procisti natalozinu negativnih strasti, pa nanovo iznikne sunce.
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Prostor u kojemu se smjenjuju pozitivno i negativno bas kao $to se smjenjuju
no¢ i dan. Ostaju tragovi i na Mediteranu, ali oni nisu na jednak nacin utkani
kao na Balkanu, prostoru kojemu na merak sjedne sva tuga i bol. Sjeverni Me-
diteranci reci ¢e pak da su im i juzni Mediteranci pomalo grubi. Podrudje u ko-
jemu se intenzivna srda¢nost i odusevljenje lako okrenu i pokazu svoju drugu
ostricu — destrukciju. Juznjaci su kao i grozde koje raste u tim krajevima, sto
sunce jade uprzi, to je i plod bolji, jezgreniji. Zestoki, reéi ée neki, nagli. No ta
Zestina ima potrebu iziéi, potrebu da se ispuse, ¢esto i u verbalnome modusu,
i onda proci$éeni nastavljaju dalje. Zato izmedu Balkana i Mediterana, dvaju
temperamentnih tipova, koji se, negdje i vrlo blisko, dodiruju i pretac¢u, biram
Mediteran. Ono $to odreduje Balkan, jest strah, neprekidan strah, ontoloski
najstariji osjeéaj, pa zajebi ti zivot da Zivot ne zajebe tebe (jer zivot na tom
Balkanu tako zna pisati i kreirati tragi¢ne pojedinac¢ne i kolektivne sudbine),
odnosno zajebi drugoga da drugi ne zajebe tebe.

Nakon cjelodnevnoga truckanja u vlakovima kasno navecer stizemo u Te-
misvar. Temi$var, rumunjski Timisoara, grad nekoé¢ dio Ugarske, na $to nas
upucuje i drugi dio njegove slozenice, poznat i uobic¢ajen i u nasim krajevima,
od madarskoga varos (vdros < vdr) — iliti grad (bijase to gotovo krajnji jugoi-
stok Austro-ugarskoga Carstva, nesto jugoistocnije bila je granica s Turcima;
bijase i Temisvar okruzen mnogobrojnim turskim ¢etama, kako je to zapisao
putopisac Evlija Celebija u svojemu glasovitom putopisu, pa je i on jedno vri-
jeme, oko 150 godina, bio pod Turcima). Tamis (rumunjski Timis) rijeka je
koja prolazi kroz Temisvar. TemiSvar je inace prvi grad koji je elektrificiran
u Europi (1889.; kad Zagreb nije htio prihvatiti Teslinu ponudu). Temisvar je
zapravo tipi¢an austro—ugarski grad. U nekim predjelima podrudje oko Tamisa
neobi¢no asocira na Muru u Grazu. No on nije tipi¢an po tome, to je jedna od
sli¢énosti, i, svakako, zivot uz rijeku. Tipic¢an je po arhitekturi, baroknoj. On je
po svojoj arhitekturi mozda i »viSe« srednjoeuropski nego, recimo, Zagreb, jer
su ga nadgradili upravo Austrijanci, Habsburgovci. Neke starije zgrade bas
su poput zgrada u Austriji i Njemackoj. Danas je Temi$var neobi¢na simbioza
srednjoeuropskoga i balkanskoga, i stanovnistvom (pluralitet naroda i vjera
i pojava trbusastih ljudi) i kulturno, to je taj prostor panonske nizine koji je
kulturno uvijek nekako grani¢io s Balkanom. Ovdje je jedno vrijeme boravio
i Jakov Mikalja, pisuéi Blago jezika slovinskoga. Sjeéam se i Crnjanskoga od-
nosno Carnojeviéa i njegovih maglenih i kignih seoba. Ovdje je i dosta Srba,
toliko (ili su bili toliko zasluzni) da i nekoliko ulica nosi ime poznatih Srba,
jedna, oveéa, Vuka Stefanoviéa Karadziéa. Zaista srpski jezik nije tesko ne ¢uti
u Temisvaru i oko njega.

Na temisvarskome kolodvoru docekali su kolegicu ljudi iz Rekasa (mjesta
istoéno od Temisvara), kamo je ona posla, i ima prijevoz do kuée. Ja sam kao
padobranac, niti me tko docekao niti znam kako poéi niti kako doéi onamo
kamo sam naumio. Ovi ljudi barem ¢e me odvesti do hotela gdje sam rezervi-
rao sobu, pa ¢u sutra nekako do Kece. Na izlasku s kolodvora — zima, mrazom



okovan plo¢nik, asfalt. U zraku miris zaprske. To je ono $§to me asocira na
(post)socijalisticke zemlje. Balkanskim (post)socijalistickim zemljama jo$ se
pridruzuje miris paljevine — $to ¢e me doc¢ekati malo dalje na periferiji (i lavez
pasa u gluhu noé). Periferiji koja me podsjeca na zagrebacki Zitnjak.

Jedino prijevozno sredstvo do Kece, udaljene 38 kilometara od Temisvara,
jest, prema internetu, vlak. No odlucih ujutro poéi do autobusnoga kolodvo-
ra, da vidim sve moguénosti. Autobusni je kolodvor omedena makadamska
¢istina. U kolodvorskoj zgradi neki ljudi. Na moj odgovor da sam iz Hrvatske,
reagiraju s povladivanjem, sa smijeskom. No bez obzira na to nemam autobusa
do Kece. Kraj kolodvora buvljak. Sjedoh na kavu na Timisu i odlu¢ih nazvati
nacelnika opéine Keca, s kojim sam razgovarao iz Zagreba. Kaze mi da je bas
u Temisvaru poslom. Govorim: »Odliénol«, ja sam tu i mislim si kako bi bilo
dobro da me poveze jer nemam pojma gdje je to i kako sad lokalnim linijama
voziti se do Kece. Govori da ¢e ostati do 16 sati. Ja kazem da ¢u na vlak oko
14.15, koji je tad prema mojim podatcima trebao iéi.

Na Gara de Nordu shvaéam da vlak za Ke¢u imam tek u 16 sati. Pomislih,
kao da nije moglo bolje — nazvat ¢éu nacéelnika, pa bih mogao s njim. Kazujem
mu da mi vlak ide u 16 sati, pa ako je on jo$ tu, da bismo mozda mogli skupa.
No on se izmotava i govori da ¢e ostati jos malo. Stjecem dojam kao da me
¢ovjek nije htio povesti. Imam li se pravo ljutiti? Doduse, nikad me nije vidio...
Moja se avantura nastavlja. Izgleda da moram samostalno.

Nailazim na vlak za Ke¢u odnosno za Carpinis, a ondje presjedam za Kecu.
Vlak je na kat, nikad nisam jo$ vidio takav. Ude se na vrata i onda stepenicama
gore ili dolje. Vozimo se nekoliko stanica. Neobradena, i zapustena, prostran-
stva banatske ravnice okovane ledom i mrazom ostavljaju dojam stepa. Odlu-
¢ih malo prosetati i nekoga priupitati koliko se jo$ putuje. U ulaznom dijelu
vagona nekolicina njih stoji i karta. Pitam jednoga mladic¢a govori li engleski
ili mozda srpski. Zove jednoga od kartasa. Kroz naocale pita sto trebam. Pitam
koliko jo$ ima stanica do Carpinisa. Nekim unutarnjim smijeSkom pogledom
plavih o¢iju odgovara na loSem srpskom: »Dva.«

U Carpinisu izlazim i trbusasti, plavooki opet nekim neobi¢nim smijes-
kom, kojemu je Zivot dovoljno izraspao vanjstinu, ali ono unutra nije uspio,
pokazuje mi vlak za Kec¢u. Pitam koliko ima stanica. Kaze samo jednu, dalje
ne ide.

U ovako neéemu se nikad nisam vozio! Zaobljeni vlakié, s jednim kolima,
bas poput onog autobusa iz filma Ko to tamo peva. U kolima mnogo Roma, za-
dimljeno. Odlucih ostati u predvorju, tako mi se ¢inilo praktic¢nije, u prostoriji
2 sa 2.

Do Kece jedna stanica. Zadnja. Izlazim, ve¢ u mrak, na pustopoljinu. S
desne, istoéne, strane nepregledna ravnica i gotovo nepregledan mrak. Putnici
se krec¢u prema lijjevoj strani. Polazim za njima. Pitam ljude znaju li za Janka
Miksic¢a. Upucéuju me na jednoga koji mi kaze da ¢e mi objasniti kako doéi do
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njega. Na prilaznoj cesti stoji plava Dacia (Daca), nacionalni simbol i ponos
Rumunjske. Dacia je naziv stare drzave u tome dijelu Europe. Granice su joj
sezale od Madarske do Crnoga mora, $to se, eto, poklapa i s danasnjim grani-
cama Rumunjske. Jezik njezinih stanovnika bio je dio tracke jezi¢ne skupine.
Poslije je Dacia postala rimska pokrajina. To bi bilo nesto kao nasa Ilirija. Iz
auta proviruje jedan covjek, kazu mi da je to Janko Miksi¢. A vozac je moj ne-
sudeni Sofer iz Temi$vara. Pomislih, barem su me dosli sacekati. Upoznajemo
se, kratko razgovaramo i idemo u opéinu, gdje ¢e nam se pridruziti i drugi
Hrvati. Janko Miksié pravi je kajkavac, izgledom odudara od veéine tamosnjih
stanovnika (izuzev Hrvata) — plavih ociju, plave kose, a i drzanje mu je pravo
domace, osobito hrvatske oks—noge; uredan, na glavi nosi kacket.

Keca je tipi¢no ravniéarsko, banatsko selo. Nepregledna ravnica, nigdje
brda, brezuljka, obronka, nikakve uzvisine, ¢ak ni rijeke, pa ¢ak ni drveca,
osim u selu. Nenavikao na takav ambijent trazim nekakvo uporiste, trazim
nekakav orijentir, imam osjecaj kao da lelujam. Nakon nekoliko dana izgublje-
nosti, trazenja osjetim navezanost na zemlju, Kosorovu navezanost na zemlju.

Kuée, duguljaste prizemnice, poredane su u nizu s prostranim dvoristi-
ma, u sokacima, a Sor kajkavci zovu ovdje putanja. Imaju i salase, ali ih zovu
odaje, $to je mozda prema madarskome hédaly—tor ‘obor’ ili prema starotur-
skome ofay ‘soba, ¢ador’. Kao i drugdje u panonskoj nizini selo je multietnicko
i multikulturno. Uz Hrvate i Rumunje Zive jo$ i Srbi, kojih je otprilike malo
koliko i Hrvata, ponesto Madara. Nekoé je bio i pokoji Cifut, kako zovu i ovdje
Zidove. U selu ih, navodno, nema, ali prema zadnjemu popisu stanovnistva
zabiljeZen je jedan, kao i po jedan Bugarin i Slovak. Nijemaca je, prema po-
pisu stanovnika, u opé¢ini nesto vise, oko 15, ali zastupljeniji su u okolnim
mjestima. U novije vrijeme sve je vise Roma, kupuju tude kuée, dolazeéi s
rada izvana.

Dolaskom u Rumunjsku javljaju se neke turske rijeci iz zajednickoga bal-
kanskog prostora — rakija, ¢ika, sokak i druge.

Keca je na rubu rumunjske drzave, od Srbije je dijeli samo polje, na koje-
mu sada prazno stoji zdanje gdje su nekad vojnici boravili i pazili da tko ne bi
presao u »bolje sutra«, u »buduénost«, na zapad, u toliko Zeljenu Jugoslaviju
(bilo je i toga; dok su neki htjeli van, drugi su htjeli unutra), ne samo zbog
korijen& nego i zbog sloboda. S ruba Kece vidi se nekadanja Klarija, danas
Radujevo, gdje je nekoé¢ takoder bilo Hrvata kajkavaca (u Srbiji jo§s u Boki,
Neuzini, a po nekima i u Konaku/Kanaku), pa su ih nasilno razdvojili od svo-
jih sunarodnjaka i zemljaka nakon zavrsetka I. svjetskoga rata, kao Sto su
razdvojeni i Hrvati, pobjegli od Turaka, na sjeveru Austro—Ugarske, danasnjoj
tromedi — Slovacke, Austrije i Madarske. Nakon razdvajanja u dvije drzave
prekinuli su sve veze i gotovo sve odnose s Klarijom 1945. dolaskom Rusa od-
nosno rumunjskih komunista na granice, dok je danas ondje mozda jo$ samo
jedan ili nijedan Hrvat.



Keca zaista ne djeluje reprezentativno. Neki je hrvatski novinar, prema
pripovijedanju Kecanaca, kada je doSao ovdje, rekao da mu se ¢ini da je do-
Sao na kraj svijeta. (Naravno, ne doslovno, jer ravnici nigdje kraja.) Jedna je,
glavna, ulica (i u keéanskome rumunjskom kazu wulica; rumunjski ima do-
sta slavenskih rijeci, kao i albanskih; pravi balkanski miSung, kako je to i u
nekim drugim dijelovima Balkana, pa i u nas u nekim leksi¢kim slojevima)
asfaltirana, a u ostalima je sve donedavno bilo blato, pa su onda navezli kame-
nje, tako da se sada koliko-toliko moZe hodati za kisnih dana, a da se znatnije
ne uprlja.

Otprije koje godine Keca je postala opéina (broji oko 2000 dusa), pa i to
valjda utjeCe na njezinu kvalitetu zivota. Jo$ se vide tragovi komunizma —
uli¢ne rasvjete tada, navodno, nije bilo, a sada, osim glavne ulice, iako ni ona
nije sva osvijetljena, tek pokoja lampa gori. Naravno, seoski Zivot muéi muka
tranzicijskih zemalja. Neko¢ bogati plemenitasi s bogatom zemljom imali su i
nadniéare. Prvo ih je pogodio raspad feudalnoga drustva, a dotukao ih je ko-
munisticki rezim zbog toga sto su bili Hrvati i bogati, kao $to je dotukao sve
seljake, ondje i drugdje. Sada zemlju iznajmljuju uglavnom stranim kompani-
jama, koje na njima sade, a vjerojatno je na njihov sadanji status utjecao i sve
veci konformizam danasnjih seljaka.

U opéini me docekala jos jedna plavooka i plavokosa. Dogovaramo »ratni«
plan. Prespavat ¢u danas kod najbogatijega Kecanca, napola Hrvata, a onda
¢u sutra s Draganom, lokalnim Srbinom, $kolskim kombijem, kojim prevozi
nastavnike do i od Temisvara, do Temisvara i iduéi dan se vratiti u Kecu, gdje
¢u nociti kod spomenutoga Daniela/Danija, trgovca, stolara i voditelja lokalno-
ga doma za nezbrinutu djecu, koji je podruznica jedne njemacke udruge. Ru-
munjski se dijete kaze copi. Pomalo me nasmijava taj rumunjski jezik (kopija,
preslikal), naravno, iz moje jezi¢ne perspektive. No to nije prema latinskome
copia, $to bi pucka etimologija mogla oblikovati, nego je u vezi s kopiletom (ru-
munjski je dijete i copi i copil), a tu su rije¢ prosirili, u nas i u druge balkanske
jezike, upravo rumunjsko—albanski nomadi, dok joj je podrijetlo, najvjerojatni-
je, ilirotracko i ocuvala se u izvornome liku u albanskome jeziku — albanski
pjell ‘radam’ + prefiks ko— ‘lose’. Za auto se pak kaze masina (magind), kao
i kod nas, samo ne u standardnome jeziku. Pomalo me veseli $to ne ¢u morati
svaki dan iz Temi$vara u Temisvar, ovako ¢e biti jednostavnije organizirati
rad.

Vozeéi se s Draganom i profesorima do Temisvara, uvidam da, uz cajke,
slusa i nase zabavnjake — Misu, Olivera i druge. Ovdje to sve zovu zajednic-
kim imenom — jugoslavenska muzika; neobi¢no kako Zivi jedan odumro krug,
¢ak i vise nego u Srbiji i Hrvatskoj (iako i ondje samo jo$ donekle), jos Zivi
nostalgija, ako je to prava rijec, jer to je stvarno (vjerojatno i stoga $to je neka-
danja Jugoslavija bila ¢eznja i ovdasnjim Srbima i Hrvatima, i to nedostizna
¢eznja, i $to se za njih nije mnogo promijenilo Sto se i otkada se Jugoslavija
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raspala). Ovdje izmedu Hrvata i Srba nisam zapazio razmirica, a tako je, ¢ini
se, bilo i u proslosti. Ostavlja me na pjaci Sapte sute ili 77.

U Keci sam se nakon nekoliko dana udomacéio — svi znaju tko sam, novi, k
tomu stranac, kako je to u selima od oko 2000 stanovnika. Pozdravljaju s buna,
Sto je skraéeno od bunda ziua ‘dobar dan’ ili buna dimineatd ‘dobro jutro’. Kod
njih se reze drugi dio pozdrava, a kod nas prvi. Nakon nekoliko dana pravi sam
Rumunj, pozdravljam na rumunjskome ljude, kako je i obi¢aj u manjim mjesti-
ma, iako ih ne poznajem. Mali Cigo jedno me jutro na putanji naslonjen na plot
nasmijesi prosnjom: »Daj koji dinar.« Sve se zna. Nakon desetak dana ljudi me
prihvaéaju i zovu me imenom kao da se znamo ne znam koliko, iako s nekima
jedva da sam razgovarao. Noc¢im kod obrtnika, a jedem u domu za nezbrinutu
djecu, tako sam se dogovorio, odnosno tako je organizirao moj domacin. Dom
nije velik, nema mnogo djece. Vodi ga Cati, koja se sa mnom sporazumijeva na
losemu srpskom. (Otac joj je bio Srbin, pa zna koju rije¢.) Uzivam pozornost
kao kakav zapadnjak. Hrvatska jest i jo$ je za njih pojam, iako su u Europskoj
Uniji.! Mnogi se i sprdaju na rac¢un svojega ¢lanstva u Europskoj Uniji. Djeca
me grle i ljube, sama od sebe. Draga su, djeluju neiskvareno, iako ih Zivot
zasigurno nije mazio, no ipak su manje izloZeni opasnosti nego da su u kakvu
veliku gradu. Odgovara im strano drustvo, pa za jelom cesto nesto dobacuju,
komentiraju.

Dana 25. studenoga slavimo njihovu krsnu slavu — Svetu Katarinu. Za-
nimljivo je kako su i ovdje, kao i u Boki kotorskoj, preuzeli od (srpskih) pravo-
slavaca naziv za dan patrona svoje Zupe. Ujutro smo u crkvi, mise nema, ali se
moli i pjeva. Poslije toga okupljanje pred crkvom. Prepri¢avaju se sjecanja iz
mladosti, djetinjstva, ovjekovje¢ena na fotografijama, kako su nekad izgledala
takva okupljanja. Popodne idemo na proslavu u Dom kulture. Predavanje je
pripremila o Hrvatima u Keci Daniela, sestra Danielova, ujedno i voditeljica
lokalne knjiznice, za koju sam donio nekoliko knjiga. Uz Hrvate ondje je i
nekoliko Srba te nacelnik opéine. Pije se, jede, razgovara, prava seoska za-
bava. Prilazi mi ¢ika Milan, nekadanji ucitelj i majstor violine, postariji ¢o-
vjek. Doima se da je pod kojom c¢asicom. Pocinje prica o bratstvu i jedinstvu, o
panslavizmu, o tome kako se trebamo drzati zajedno protiv tudinaca i sli¢ne
price, juznoslavenskoga zajednistva, s dozom socijalistickoga duha, ve¢ pomalo
zaboravljene, kao i u nekih nasih nekadanjih uéitelja. Nije samo prica sli¢na
vec i nadin govora, a i osobnost. Pokusavam eskivirati, jer znam ako se uvuc¢em
u razgovor, ne ¢u moéi poslije izi¢i. Dolaze poslije oni iz Rekasa, ne odrzavaju
Kecanci ¢esto kontakte s drugim Hrvatima iz Rumunjske, ali ipak pokatkad
da. Ovaj je kontakt iniciran nasim boravkom u Rumunjskoj. Hrvati iz Rekasa
djeluju mnogo okretnije od Hrvata kajkavaca. Hrvati iz Kece nose odredeni
sjevernohrvatski mentalitet nevoljkosti i rezignacije, da se ne moze mnogo
toga promijeniti i sumnje da akcija ima neki uc¢inak, odnosno da visi svijet

1  Putovanje se odvilo u studenome 2008.



kreira zivot prema svojim interesima. Naravno, Kecanci su i plemickoga roda,
pa su i drugoga radnog mentaliteta; i kad propadaju, onda propadaju tiho i do-
stojanstveno. Hrvati iz Rekasa mnogo su temperamentniji, drze do gostiju, do
veza, poput su nasih Hercegovaca i Bosanaca. Karasevski Hrvati, kojih je pak
mnogo, oko 8000 (u brdovitu predjelu u sedam sela — Lupak, Vodnik, Ravnik,
Nermié, Klokoti¢, Jabal¢a, Karasevo; a naselili su i selo Tirol, koji je zapadnije
od tih, u ravnici), jo$ su bolje organizirani. Uvjerio sam se u to, izmedu ostalo-
ga, zadnjega dana, kada sam, kao svojevrsni zastupnik Kecanaca, sudjelovao
na sastanku hrvatske stranke, koja zastupa interese Hrvata u Rumunjskoj, a
kojoj je na ¢elu Miha Radan, Karasevac, koji je i vodio sastanak.

Navecer preskacem veceru u domu za nezbrinutu djecu i idem k Julijani,
Julki, Miksié, svojoj ispitanici, i sinu joj Matiji, koji su me pozvali k sebi za
slavu. Julka je starica, udovica, omanjega rasta, skromna, tihe, iskrene i samo-
zatajne radosti. Za veceru su $nicli s kompotom od visanja. Ne volim mijesati
meso i slatko, ali uzimam i probam. Julka nema mnogo, ali daje od srca. I nije
lose, ¢ak i nije tako slatko, pasu visnje s mesom.

Jednoga dana odlazim prema svojoj Zelji u posjet u Ceniju, rumunjski Ce-
nei (C’enej; mjesto do Kece), u kojemu su nekoé¢ prebivali Hrvati, vjerojatno
¢akaveci, iz Brinja i okolice. No njih vise nema ondje. Tek je jedan Miksié, po-
drijetlom iz Kede, u Ceniji.

Zaputili smo se jednoga dana i u Rekas, koji je istoéno od Temisvara, pa
je ondje veé zamjetljiv ponesto drukdiji krajolik. Iako je ravnica, veé se naziru
lagane neravnine, brezuljci iza mjesta, a i rijeka tece onuda; kazu da otuda i
ime Rekasu. Tog je dana na mjesnome igraliStu bila smotra folklora, pa su iz
drugih krajeva i drzava dosle folklorne skupine da predstave narodno stvara-
lastvo. Na zalost, nismo stigli na glazbeno—plesni dio, ali zato stizemo na onaj
bolji — jelo i piée. Strasno je zima, duva kosava. Guzva je u redu za hranu. Sve
je puno susjeda iz Vojvodine, srpski odzvanja na svakome koraku. Ambijent i
ugodaj podsjeéaju me na neka prosla vremena.

Veéina Kecanaca pravi su kajkavci, ne samo po izgledu, nego i po drza-
nju, ponasanju. Matija je, sin Julkin, izuzetak. Matija (Matos, Matus, kako ga
zovu njegovi) pravi je Panonac. Brkat, krupniji, strastven, intuitivan, ponosit.
Godina mu je oko 40. Matija je pravi omladinac iz osamdesetih godina 20.
stoljeéa. Kazu da je bio zgodan, da je dobro igrao nogomet (hrvatski Karl-
Heinz Rummenigge — veli za Boksi¢a). Znao je, i sada zna, sve rock—stvari
iz nekadanje zajedni¢ke drzave, a posebno iz Hrvatske. Spominje mi Stuli¢a
i Azru. Kako nije nekada bilo televizije (pustali su je, navodno, dva sata, i to
za predsjednika), glazbu je hvatao na radiju. I sad mu se vidi rokerski duh, na
jaknama s natpisima rock-bendova. Matija je neozenjen, ¢esto bez posla jer
mu je ispod ¢asti raditi neke poslove, Zivi od maj¢ine mirovine, koja nije mala,
s obzirom na to da je Julka bila u Baraganu (kamo su odveli pedesetak Hrvata
rumunjski komunisti jer su ih smatrali titoistima i kulacima), pa za to prima
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odstetu svaki mjesec, i od iznajmljivanja zemlje velikim kompanijama. Vrlo je
sentimentalno vezan za Hrvatsku, a bome je i informiran o dogadajima u njoj.

Nekoliko puta skoknuli smo i do Temisvara. Navratili smo na piée i, da za-
dovoljimo potrebu za kupnjom sitnica, u Julius Mall. Grandiozan Soping—cen-
tar nedaleko od sredista. Takvo $to ne postoji u Zagrebu blizu centra. Valjda
$to je bijeda veca, to su potrebniji, radi dokazivanja, i megalomanski objekti
(jos jedan element dokazivanja i balkanskoga mentaliteta jest davanje napoj-
nice, nerijetko visoke, konobarima, iako se nema bas novca; u nas kao da je
zamrlo na opcoj razini takvo ponasanje — mnogi Hrvati sada paze na svaku
lipu). Stvarnost kontrasta. éoping—centri valjda u cijelome svijetu izgledaju
isto. Unificirani oko potrosnje. Ukidaju i nipodastavaju sve razlike. To je ta
globalizacija — drugi a isti. Upravo tako mi se doimlju na trenutak i Rumunji
i Rumunjke — nié¢im ne odrazavaju svoju osobitost — izgledaju sli¢éno onim
curama iz Kaptol centra, Jokera ili nekog drugog Soping—centra u Hrvatskoj.
Globalizacijom se stvara jedan dominantan tip, dok su razlike formalne a ne
sadrzajne. Ti kaze$ ja sam taj i taj i to je sve $to te ¢ini tim, a ostalo sve dijelis
s drugima, dok razlika kao razlika, s druge strane, u takvu drustvu i ne postoji
ako nije formalno priznata. Priznanjem razlika kao da se gube stvarne, unu-
tarnje razlike. Dok su nekadanji drustveno—politicki sustavi bili organizirani
kao kruti, represivni aparati — bilo kao monarhija, kao socijalizam, fagizam
— ali ispod njih je bujala, $to se nije moglo nikako obuzdati, ljudska priroda,
razli¢itih osobnosti, karaktera, sudbina i empatije prema nesretnim, tragic-
nim Zivotima, sudbinama, danas je slobodnije drustvo, naglasak na pojedincu,
ali ne na unutarnjem Zzivotu nego na izvanjskome, na Zeljama, zahtjevima i
prohtjevima i kako ih ostvariti unutar te forme. Forma jednako zarobljava bila
ona ovakva ili onakva, forma je nacéelno okov, samo sto se ¢ovjek uvijek buni i
rusi okove. Ta, nova, sputanost, ovakvim vidom drustvenih i drzavnih odno-
sa, odnosno neostvarenih Zelja, moze se primijetiti i u drugih naroda, osobito
juznjackih, no negdje je ona i dobrodosla, barem djelomice, zbog regulacije
odnosa. Dolaskom individualnoga drustva mislio si kako ée sve biti bas onako
kako ti hoces, a prisiljen si na kompromise vise nego prije.

Forma zapadnoeuropske demokracije s kapitalistickim modelom u nacelu
nije svojstvena juznim narodima, ona je svojstvena sjevernjacima, kojima je
ona gotovo imanentna, pa se nisu morali mnogo prilagodivati. Ona je zapravo
uvezena u druge dijelove Europe, pa bi trebalo mozda smisliti prikladniju for-
mu za juzne narode. Najtragic¢nije je od tih »okova« $to nitko ne ée reéi da nisu
korektno postavljene stvari, Zivot nije crn-bijel, ali u ovome slucaju okviri su
posteniji, barem izgledaju pravedniji ako to nisu. Upravo iz toga izlazi neza-
dovoljstvo. Bunit ée§ se protiv komunizma, protiv fasizma, jer su totalitarni,
jer ogranicavaju, ali ovdje nemas $to reci, ne mozes reéi da nije posteno, fer
postavljeno, a ne osjec¢as zadovoljstvo i pitas se mozes$ li dalje, mozes li jos. U
¢ovjekovoj je prirodi da traga, da se kreée, ali prostora trenutaéno nema pre-
viSe. U velikim rasulima, u krajnostima otvara se i mnogo prostora za pokret,



za promjene. U stabilnim, uravnotezenim drustvima moguénosti za kretanje
nisu velike, ali i to nije loSe ako drustvo dobro funkcionira. Danas je Zivot
usustavljeniji nego prije, umrezeniji, jer zbog dinamike Zivota druk¢ije ne bi
mogao funkcionirati.

Nasuprot nekadanjoj slobodi izbora — da kaze$ ne, da ne sudjelujes, da
odes nekamo kamo ti hoces i da zivi§ nekim svojim nac¢inom — danas moras
sudjelovati, ne bunis se (barem ne vece skupine) ili ne na jednak nadin jer su-
stav ne djeluje nepravedno (a i ne zna$ kako), danas slobodu moze$ ostvariti
unutar sustava, forme, zadanoga, sto je zapravo dokidanje elementarnoga poj-
ma slobode. Svaki legalizam poc¢iva na zakonu ovomu ili onomu, radikalnome,
rasnom ili nekom treéem. Samo Sto ovaj legalizam djeluje pravednije. Jedan
od razloga zasto se ne bunis, $to je u ljudskoj prirodi, jest to da se buni$ kada
ti se Sto izravno namece, a i takvo $to ujedinjuje ljude. Sada se ne ¢ini da ti se
nameée da mora$ nesto, odnosno izrazenije je pasivno nametanje, i sada si,
zbog toga ili ne, sam (individualizam?).

Ono $to jos ujedinjuje globalizaciju odnosno $to je njen modus, jest kogni-
tivna nivelacija (ili barem njen pokusaj) etnickih, regionalnih stereotipa, ali i
mnogih ambijentalnih osobitosti. Ovo prvo mozda jest dobro (no pitam se Sto
je ¢ovjek bez predrasuda, one su i obrambeni mehanizam, i ako ih se ukida
nepostupno ili nesamovoljno, onda je to nasilje, razbijanje ¢ovjekove jezgre),
ali drugo zasigurno nije. Europa razlika, kakvom se prikazuje, bila bi bolja,
ljepSa da polazi od parcijalnih razlika k cjelini, a ne od cjeline k parcijalnim
razlikama, da kada se dode u pojedini kraj, da se dozivi ljude bas onakvima
kakvi jesu ondje, da se jede, pije, upoznaje $to je ondje nacin Zivota i zivot, na
svim njegovim razinama. Pa ako vam se nekamo ne ide ili vam se ne svida,
onda onamo ne idete. Europa posebnosti, a tek onda, i tako, cjeline. Na za-
lost, svaka integracija ide na $tetu pojedina¢noga u korist opéega. Koliko god
¢ovjek kognitivno nivelirao svoje sentimente i ¢utila, on se nikada ne ée mocéi
posve izdiéi iz prostora koji ga okruzuje; njega u prostoru odreduju zemlja i
zrak.

Moze se redi da je zapadni, pa i Sire, svijet zavrsio kretanje na povijesnoj,
vertikalnoj osi i nastavlja, zajedno, u horizontalnoj osi (jednako se moze reéi
1 na razini pojedinoga drustva, da vise funkcionira horizontalno nego verti-
kalno, u odnosu na tradiciju, (ne)tradicionalnu hijerarhiju; navezanost i $to
u funkcionalnome drustvu predstavlja teret — a covjekova nesreca njegova je
navezanost, kako to rec¢e M. Selimovic).

0Od nekadanjega sjaja i bogatstva turopoljskih i pokupskih plemica, kako je
to zabiljezio fra Petar Vlasi¢ u svojim putopisnim crticama Hrvati u Rumunyj-
skoj, ostali su samo tragovi. On ih je opisao kao najbogatije, najgostoljubivije,
najinteligentnije u Rumunjskoj. O njihovoj snazi govori podatak da su 1926.
sagradili lijepu crkvu (prije toga za crkvene potrebe sluzio je dio §kolske zgra-
de), a bilo ih je oko 300, s tim da nisu imali svojega sveéenika, S$to se zadrzalo
do danas. Danas se okupljaju svake nedjelje u crkvi i mole uglavnom starije
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Zene i pokoji muskarac. Trenutacéno je u Keéi oko 30 Hrvata. Osobito je zani-
mljivo vidjeti i ¢uti kako mole na kajkavskome, dakle onako kako su naucili
kad su posli u rumunjski Banat, pa i glavne molitve, poput Ocenasa. A jos je
vece iznenadenje kada ¢ujete Madaricu, koja se udala za Hrvata, kako moli na
kajkavskome — tako ne govore vise ni mladi Hrvati.

Uz crkvu Hrvati su imali i svoju $kolu, koja je bila u funkeiji do 1951.
(tada su presli u srpsku skolu, koja je prestala raditi 1960., odonda pohadaju
rumunjsku $kolu), u kojoj su ucili hrvatski knjizevni jezik, a jedini nastavnik
(od brojnih — Bugara, Madara, Slovaka, Srba, Hrvata iz Vojvodine i Rumunj-
ske, pa i Kece) iz Hrvatske bio je, kojega se stariji Ke¢anci i danas sjecaju, Jozo
Srzi¢ iz okolice Makarske. Uz §kolu i crkvu imali su Hrvati i svoj dom, gdje
su se okupljali, druzili, ¢itali tiskovine, organizirali zabave, a u sklopu doma
djelovao je i tamburaski zbor. Kroz povijest Ke¢anci su imali razna drustva —
prvo je bilo vatrogasno drustvo, pa pogrebno drustvo, koje je donedavno bilo u
sluzbi, kao i Bratovstina Svete Krunice, koju su Zene utemeljile za unaprede-
nje vjerskoga obrazovanja. Zatim bilo je tu Gazdacko drustvo, za gospodarski
rast, i u sklopu njega Stedionica. Kréma i mesnica postojale su jos od dolaska.
Zatim lovacko drustvo, pjevacki zbor, kazaliSno drustvo, knjiznica i ¢itaonica.
Sve u svemu, bogati Kecéanci i k tomu dobro organizirani imali su sve stupove
dobra i kvalitetna Zivota, pa i u jednoj omanjoj varosici kakva je Keca. Taj je
kulturni dom — toé¢nije Hrvatski katoli¢ki dom — bio prvi takva tipau Kec¢iiu
njega su navracali i stanovnici drugih nacionalnosti. Osipanje i zator Hrvata u
Keci poceo je s krajem II. svjetskog rata. Tada su, spuStanjem Zeljezne zavjese
na granicu s Jugoslavijom, prekinute veze s Hrvatima kajkavcima u srpskome
Banatu, s kojima su bili u rodbinskim vezama i medusobno se Zenili i udavali.
Progon je poceo i odvodenjem u logor, u Baragan (1951.-1955.) na Crnome
moru, jer su bili veleposjednici, pa ih se optuzivalo da su imali sluge odnosno
nadnicare. Njihovo stanje je pogorsalo i to §to su Hrvati jer je istoénim blokom
upravljala Rusija, kojoj je Tito okrenuo leda. Prvo se ugasila hrvatska gkola,
jer nije bilo dovoljno daka. Zivot u komunisti¢koj Rumunjskoj nikomu nije bio
lak, tako ni Hrvatima, seljacima u Ke¢i.

Onda je 80-ih godina 20. stolje¢a prodan hrvatski dom, mjesto okupljanja,
zajednistva. Neki kazu da se dom nije morao prodati, ali da je njegov upravitelj
dobio zauzvrat uslugu — toliko Zudenu putovnicu za svoju kéer. Tipi¢no hrvat-
ski, mogao bi tko redi, prodaja opéih vrijednosti radi vlastite koristi. Jedan mi
je Hrvat rekao da je dom imao vaznu ulogu, da su se ondje okupljali, da su se
mogli ¢esce vidati, sada se moraju posjeéivati po kuéama ako se zele vidjeti, i da
se ne bi ovako danas osipali da imaju dom. Ostala je jo§ samo hrvatska crkva,
najmlada gradevina, ali i njoj prijeti da ¢e nestati iz ruku Hrvata. Odrzavanje
crkve kosta, kao i sve. Madara takoder nije mnogo, ali su bolje organizirani od
Hrvata i zZele preuzeti crkvu, jer nema madarske, u svoje ruke.

Jednu veéer odlazim na nogomet sa svojim domaéinom u obliznji Zombol;
(Jimbolia). Ondje neki momci kao iz zagrebackih naselja Dubrave, Kozari



boka, Sesveta. Nade se i pokoji Nijemac. Zanimljiv je taj fenotip — da pri-
padnici pojedinoga naroda ni nakon nekoliko stoljeéa u drugim krajevima ne
mijenjaju svoj izgled. Nasli smo zajednicki jezik — zabijam golove, asistiram.

Noé prije odlaska iz Kece razgovaram s Danielom i njegovom Zenom, o »ju-
goslavenskoj muzici«. Slusaju mnogo toga i imaju mnogo toga u svojoj kolekeci-
ji. Govorim im o Mr. Morgenu, Ivi Robi¢u, koji je harao europskim i svjetskim
top ljestvicama i vjerojatno je nas najuspjesniji pjevac¢ u inozemstvu, kojemu
su nudene pjesme, a nakon $to ih je on odbio, pjevao ih je Frank Sinatra.
Govore da ¢e njegov CD svakako nabaviti. Vole MiSu. Pita me Daniel koja mi
je najbolja MiSina pjesma. Iako ih ne znam vjerojatno sve, odgovaram potiho
»Poljubi zemlju...« (po kojoj hodas). (Tko poznaje zemlju, poznaje i ljude.)

Zadnji dan no¢im u Temisvaru na zeljeznickome kolodvoru u Hotelu Nord.
Za koji dan su izbori u Rumunjskoj, u obliznjem Zombolju na predizbornome
skupu pjeva Neda Ukraden. 1. prosinca pak Rumunji slave Dan ujedinjena,
kada su se 1918. ujedinile sve rumunjske pokrajine, bas kao $to je to slucaj i
s nekim drugim narodima. Hrvati nisu nikad docekali ujedinjenje svih svojih
pokrajina (ili su ga doc¢ekali, nakon zavrsetka I. svjetskoga rata, ali nisu njima
upravljali). Hrvati su zapravo jedan od najlegalnijih naroda, jer su svoje osamo-
staljenje, kroz dug povijesni slijed, ostvari(va)li kroz institucije (druga je stvar
Sto se onda u institucijama dogadalo ono $to se ne bi trebalo u njima dogadati).
Hrvati zapravo prije, realno gledano, nisu ni mogli ostvariti samostalnost (i
datum je iz 1991. normalan, pravovaljan i pravodoban rezultat, posljedica), jer
nisu imali stupove (jer ih nisu mogli ostvariti?) drustva — institucije. Hrvati
su se zapravo prebacivali iz jedne institucije (drzave) u drugu. MozZe se pitati
zasto ve¢ Dalmacija nije ostvarila samostalnost 1797. nakon pada mletacke dr-
zave. Nije jer nisu imali okosnicu — organizacijsko—upravljacku strukturu (a
nije ih se ni pitalo). Slab je pokusaj bio 1918. nakon raspada Austro-Ugarske,
koji je bio kratka daha, drzava Hrvatske, Slavonije i Dalmacije, da bi se odmah
prikljucili Srbiji (kao $to smo nakon pada Mletacke Republike hitali Franji
Josipu I. da nas primi, tako smo 1918. hitali Karadordeviéu), koja je ve¢ imala
organiziranu strukturu, koju je nekako uspjela ostvariti nakon protuturskoga
ustanka, i, naravno, potporu svjetskih sila. Taj problem s institucijama muci
Hrvatsku na odreden nacin i danas. Jesmo li ostali na istome stupnju ili je to
hrvatski arhetip — kako je jedan povjesnicar opisao Slavene da se vuku za
Avarima, pa naseljavaju podrudja koja oni osvoje? Hrvatska i Hrvati poput su
adolescenata, $to je znakovito sada, nakon navrsene punoljetnosti hrvatske
samostalnosti, koji stalno idu drugima (pod skute), uz to i ide da i drugima
vjeruju vise nego sebi (i to na mikrorazini i makrorazini; ako im ne nacrtas,
nista ne vrijedi). Neki pak Hrvati, bas poput adolescenata, ne mogu sebe (ni
Hrvatsku) prihvatiti takvima kakvi jesu, pa stalno neki bjegovi.

Ulazim u hotel i na engleskome jeziku razgovaram s dvjema recepcionar-
kama. Preko puta njih sjedi starija Zena. Jedna joj se od recepcionarki obrati
na srpskome. Cuvsi to, kazem: »Onda mozemo i ovako govoriti.« Pita starija
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Zena, posve nalik na Oliveru Markovié, i stasom i temperamentom, odakle
sam. Kazujem iz Hrvatske. Odrjesito, naljuéeno odbrusi mi: »Kako onda srp-
ski?! Ne mozes onda da govori$ srpski.« Odgovaram i spustam lopticu na ze-
mlju: »Nisam ni rekao srpski, nego da mozemo onda govoriti ovako.« Zapituje
Sto radim ovdje. Odgovaram da sam bio kod Hrvata u Rumunjskoj. Pomalo
agresivno, mase rukama i vi¢e: »Nema tu Hrvata, nesto malo u Rekasu, ono
tamo su ti, u planinama, sve Srbi.« No ona ne zna za Hrvate kajkavce u Ked¢i.
Kazem da ima Hrvata i tu u Keci, kraj Temisvara. »Ma, nema!« kazuje ona:
»Nema tu Hrvata.« Uporno ponavljam da ima; da su to Hrvati kajkavei — oni
govore kajkavski. Govori jedna mladahna od dviju recepcionarki da je ona ¢ula
nesto to kajkavci, Stokavci. »Ajde, nemoj tu sa mnom politiku da pravis«, od-
brusi mi naposljetku Olivera. Od toga razgovora, mozda i samo zbog babe, kao
da se stvorio zazor izmedu mene i recepcionarki. No¢ je, bez obzira na to, bila
kratka i teska.

Ujutro rano krenuo sam vlakom za Beograd, pa za Zagreb. Jo$ nije bilo ni
svanulo. U kupeu sjedim s jednom djevojkom. Kraj nje knjiga Fundamentalni
principi istorije. Sigurno neka studentica. Otvaram stari broj Vijenca, $to sam
ga ponio iz Zagreba, da proc¢itam $to se jos dade procitati. Pogledi. Dolazi kon-
dukter, umjesto karte djevojka gura novac u ruke. Sa srpske strane ista prica,
djevojka govori: »Imam samo leje.« Kondukteru to ne smeta. Da razbijem sta-
novitu napetost, pitam koliko ima do Beograda. Pita malo poslije konduktera
koliko ima do Beograda. On odgovara oko sat i pol. S obzirom na njeno pitanje
upuceno kondukteru pitam je ide li do Beograda. Odgovara da ne. Nekim ge-
stama i izrazima lica kao da govori: ma nema veze. Pomalo sam iznenaden.
Izlazi u Alibunaru, bez pozdrava, samo pogledom, koji ipak nesto kazuje.

Nastavljam dalje prema Beogradu sam. Na ulasku u Beograd Dunav se
malko uzjogunio. Uzburkao se i nije plav nego sinj. Moj se povratak u Hrvat-
sku poklopio s fra Vlasic¢evim odlaskom iz Kece — 29. novembra — a taj se
datum, eto dok sam tu, u nekadanjoj prijestolnici, poklopio s najveéim pra-
znikom bivSe drzave. Ba$ na jednome zidu zamje¢ujem datiranje jednoga od
potpisnika — 29. novembra.

U Beogradu vrijeme do polaska vlaka odlué¢io sam provesti u kolodvorskoj
restauraciji. Ipak su to prepoznatljiva mjesta kolodvora, barem ovih nasih bal-
kanskih. Restauracijom provejava vjetar, ili se barem meni tako ¢ini, nekih
minulih vremena — MatosSevih, Ujeviéevih, Krlezinih i inih, kada se u istoénu
metropolu dolazilo ne samo zbog sredista Zivota u ovome dijelu Europe, Balka-
na, nego i zbog bunta prema Austro-Ugarskoj — pomijesani sa socijalistickim
stolnjacima, zavjesama, uniformama osoblja. Rasirio sam Politiku, a i ima se
Sto rasiriti (poput naseg nekadanjeg Vjesnika), na stolu ispod voznoga reda.
Citkarajuéi kratim vrijeme. Negdje pred odlazak, zureci u vozni red, nad mene
se nadvio jedan covo.

Polazim prema vlaku. Kupei su jo$ uglavnom prazni. Sjedam u jedan. Sre-
tan sam $to idem s istoka na zapad, ve¢ prva postaja, Beograd, razveselila me



je. Navirujudéi se u kupe, odlucéio je praviti mi drustvo gospodin iz kolodvorske
restauracije. Prolazimo pokraj potleusica ispod beogradske petlje. Pomalo ra-
zocCarano i tugaljivo komentira da to nije lijepo. Putuje u Jesenice, Sloveniju,
gdje radi u tvornici. O¢i mu se cakle. Djeluje mi kao meraklija. U zacakljenim
o¢ima, podno velikih kapaka, kao da mu se usjekao nekakav brid, usjekotina
boli zivota. Nekakva razbijena dusa. Pita me dokle ja putujem. Odgovaram do
Zagreba. Djeluje pomalo iznenadeno. Pita studiram li ondje. Kazem da Zivim
ondje. Ponovno djeluje iznenadeno. Na granici carinik me oslovljava imenom.
Vise nije bilo nikakve dvojbe tko sam i §to sam. Putujemo Hrvatskom.
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Milorad Stojevic¢

Milos Durdevic

Do nekih, nekakvih rubova jezika |
pjesme i natrag, ponovno: o poeziji i
postmodernizmu kod
Milorada Stojevica

Milorad Stojevié (Bribir, 1948), pjesnik, antologi¢ar, sveucili$ni nastavnik, pro-
zni pisac, zapoceo je knjizevnu karijeru radeéi kao novinar, lektor, urednik stu-
dentskih, stru¢nih i knjizevnih ¢asopisa; pisao je drame, scenarije za stripove
i marketingke tekstove, imao izlozbu grafika (Fijumanski notturno, Galerija
Listopad, Rijeka, 1991), a pored dvadesetak knjiga poezije, objavio je nekoliko
romana, antologiju ¢akavskog pjesnistva 20. stoljeca (1987; 2. prosSireno izda-
nje, 2007) i s Vanjom Svatkom priredio antologiju ruske erotske, pornograf-
ske 1 psovacke poezije (Ruski bordel muza, Split: Feral Tribune, 2000). Nakon
izrazito autorske upotrebe c¢akavskog idiolekta, odnosno eksperimentiranja
¢akavstinom, koji je s posebnim sluhom za jezik ugraden u podlogu njegova
pjesnickog opusa u cjelini, Stojevié je u nizu knjiga izgradio samosvojnu, vrlo
slojevitu, a mogli bismo reéi i paradoksalnu poetiku.

Ova se postmodernisticka paradoksalnost s jedne strane mozZe raspoznati
u njegovu, recimo tako, poetickom i spoznajnom gnosticizmu koji odnekud
izvan jezika na mahove, u nekim knjigama referencijski izravno a u drugim
aluzivno i ulan¢ano, probija stihove i pjesme kako bi ostavio tragove na lir-
skim akterima i sjenu krhotine, kao metafizi¢ku slutnju ili intuiciju, na glasu
u pjesmi o onome $to u svojoj biti nije s nama povezano, a kao da nas uvjetuje,
premda je logi¢no pretpostaviti da je najcesée distancirano pa i ravnodusno
prema nasim htijenjima i nastojanjima. S druge strane, u njegovoj je poeziji
vrlo ¢itka specifiéna inkluzivnost, dakle implicirana je materijalnost svijeta,
a rije¢ je o cijeloj panorami aktera i junaka od kojih najveéi broj, naravno,
dolazi iz nekih drugih, vise ili manje mastom posredovanih svjetova. Pa tako
susreéemo ili u prolazu zapazimo: patuljke i kerubine, mogule i proroke, en-
gleske lordove i renesansne vitezove, ratnike i kurtizane, mornare i vojnike
tko zna kojih vojski, fotoreportere, bezimene protuhe i hulje, tuste gospode i



neimenovane sugovornice s klupe u parku, hakere, siromasne rabine, radze i
redikule. Svi oni neprestano ulaze i izlaze u njegovim pjesmama, odnekud su
dosli i nekamo iz njih odlaze, donoseéi nam sa sobom blistave i tamne odsjaje
svojih fiktivnih, ili mozda samo fikcionalno odrazenih i umnozenih podrudja.

1. Kritika je Stojevic¢a uvrstila u generaciju koja se nastavlja na modernisti¢ka
iskustva, kada su, od kraja 1960-ih, preko 1970-ih i 1980-ih, »valovi obnove
modernizma udarali u meku obalu postmodernizmac, u pokusaju da se izgra-
di odnosno takoreéi u istom mahu i dekonstruira postmodernisticka poetika.
Na valu neoavangardnih i raznih drugih poeti¢kih istrazivanja ocrtavao se
postmodernisticki senzibilitet i tada aktualno shvacanje knjizevnosti odnosno
umjetnosti s kojim se htjelo ukazati na drugacija, u dominantnoj matrici zna-
nja zapostavljena i nepristupac¢na, odnosno u njoj zasjenjena znacenja.

Kao $to je poznato, znacenja se konstruiraju i uspostavljaju u medusob-
nom odnosu dijelova jeziénog znaka. Tekst onda treba shvacati u odnosu pre-
ma drugim tekstovima koji ga bitno odreduju i omogucavaju. A to bi onda za
sobom povlacilo stajaliste da je knjizevnost ipak oslobodena bremena tradicio-
nalnih, filozofijskih kategorija, te se ¢ita i tumaci pomocu lingvisti¢ckog susta-
va znakova i znacenja koji nastaje u njihovim medusobnim odnosima.

Pod oznakom postmodernizam takoder je zamjetno brisanje konvencio-
nalnih granica izmedu rodova i zanrova, a korpus kanonskih tekstova, tzv.
knjizevna bastina, izranja kao dio sustava s kojim je moguée komunicirati i na
drugacije nacine. U ovom bi se kontekstu Stojeviéeve ranije knjige poezije —
Iza séita (1971), Litvanski erotski srp (1974), Viseéi vrtovi (1979) i Rime amo-
rose (1984) — mogle citati kao jedne od prvih, a danas vjerojatno nezaobilaznih
knjiga hrvatskog postmodernizma. Tradicionalne versifikacijske forme, prije
svega sonet i sonetne varijacije, proZete su prozodijom moderne ¢akavske poe-
zije s pocetka stoljeéa. Ovaj okvir Stojevi¢ dodatno napinje jezi¢nim silnicama
koje dolaze, sagledane su i opisane iz rakursa (muske) seksualnosti, koju kao
da je pokrenula neka zudnja za misti¢nim iskustvom, bilo da je taj pokretac
fantazmagorijska Ondina (Viseéi vrtovi, 1979) ili u kasnijim knjigama prozno
mimeticki zovijalna i opustena Mala/Piccola Francesca (Moj kucéni mandarin,
2000; Klonda, 2003). Njegov je jezik u ovim knjigama svakako komunikabilan,
ali cijelo je vrijeme kristalno jasna pocetna autorska intencija.

Oslobadanje odnosno koncepcijsko razradivanje vlastitog izraza moguce je
pod uvjetom da se pokrenu i neki drugi lanc¢ani procesi, da se ukaze na brojna
i medusobno proturjeéna strujanja, koja se ipak ne potiru, a naposljetku se sa-
gledavaju i pokusavaju zahvatiti kroz jezi¢nu prizmu iskazivanja sebe i svoga
svijeta rije¢ima. Ovdje je od pocetka takoder razgovijetna konstantna potreba
da se ide negdje dalje, da se preko kumuliranja i rasprs§ivanja jezi¢nih sklopo-
va zahvate sadrzaji s kojima se odnekud izvana iznova opisuje, a mozda i na
neki nacin kontrolira, utvara materinjeg jezika koja nas opsjeda i nad nama
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dominira na nacin koji za poeziju i knjizevnost kao umijece baratanja rijecima,
iznutra zacijelo ostaje nepronican.

Na razini postupka, konstrukcije stiha i pjesme kao cjeline, po stilu koji se,
kako se ¢ini, temelji na drugacijoj intuiciji o (autorskom, tj. pjesni¢kom) jeziku,
a svoju jedinstvenu i uvijek prepoznatljivu (u lirskom okviru vrlo ¢esto jamp-
sku) intonaciju zadrZzava i onda kada se moze uciniti da je tek sugeriran tj.
nepovratno zagubljen u brojnim, malne po slobodnom nahodenju nabacanim
semantic¢kim i kulturoloskim slojevima $to se neprestano preplecu i pretapaju
po horizontalnoj i vertikalnoj osi, u pravilu je zamjetno mnostvo uglavnom ¢it-
kih, pa i provjerljivih referenci, citata, para—citata i inih egalitarnih variranja
izmis$ljenih, kao i realnih, tekstualnih tragova. Ovi mozda tudi, mozda prosli,
daleki i strani slojevi znacenja, pomocu fikcionalizacije i poetizacije stvaraju
zacudnost koja se u sudaranju i izmjestanju motiva i faktografije raspoznaje
i naizgled iscrpljuje u svojim efektima. Ali tek iza ovih i ovakvih sklopova na-
sluéujemo nove kombinacije i brojne nijanse u zbivanjima koja prihvaéamo
kao slucajne ulomke iz igre jezika koja nacelno neprestano traje. »Jer, jezik
je obicaj«, kao $to je ustvrdeno u zadnjem stihu pjesme »Kitajska mjesecina«
(Moj kuéni mandarin, s. 15).

2. Medutim, ve¢ i zbog njihova zamaha i kumuliranja naprosto je nemoguce
previdjeti ne uvijek pozeljne efekte erudicije, koji bi mogli zakr¢iti pristup pa
i zagus$iti samu teksturu pjesama da ¢itateljska paznja nije promisljeno i pa-
ralelno usmjerena na, recimo tako, proces pripreme za ispisivanje pjesme i
mogucde, dakle uvijek prijemcive rezultate tog procesa.

Sastavni je dio ovog procesa dakako i autoreferencijalnost, poeticki postu-
pak koji se kod Stojevi¢a, naravno, pojavljuje i iS¢itava i kao gundanje i brun-
danje sebi u bradu, a izveden je s drugacijim ne samo ironijskim odmakom, i
Stojeviéu svojstvenom, vrlo ¢itkom nehajnoséu i lako¢om u pristupu odrede-
nim poetickim zadatcima. Stoga imamo cijeli dijapazon iteracija, ponavljanja i
(auto)parafraza sto se gomilaju i zatim uobli¢avaju u nekom work-in-progre-
ssu odnosno njegovim varijacijama u funkciji poetickog postupka: kao presli-
kavanje i umnozavanje pojedinacnih stihova, ulomaka i dijelova pjesama, cita-
vih pjesama kojima je imputirana nedovrsenost, pa i ciklusa pjesama kao na-
jave novog ili otkrivanje ranijeg rukopisa tj. knjige pjesama. A kao svojevrstan
komentar, naravno mimo bilo kakvog opravdanja, Stojevi¢ ée se u pjesmi, koju
je bez krzmanja odmah u naslovu oznacio kao »teoriju«, na poéetku pozvati na
»mo¢ posudenih dusa, kako bi rekla Poezija«, i na kraju mirno konstatirati:
»Znaci, ponavljam, iz prethodnih / Mojih pjesama — sve je to pribor za san. /
Stovise, ogrebotine na slovima« (Prostrijelne rane & other poems, 2001, s. 80).

U ovaj poseban i prepoznatljiv poetic¢ki postupak onda bi isto tako ula-
zilo i komplementarno ga prosirivalo permanentno, referencijalno — vise ili
manje otvoreno — ulancéano ukazivanje na druge autore i aktere, Stojeviéeve
suvremenike i prethodnike u podruéju knjizevnosti i izvan njega, kao i na nji-



hove radove u spektru aluzivne pa i izravne citatnosti, bilo kroz filter aneg-
dotalnog ili kao otvorena persiflaza i posezanje za nekim radom odnosno obi-
ljezjem odredenog autorskog djela. U istoj izrazajnoj gesti onda pronalazimo
citate, koje moZemo i ne moramo verificirati kao povijesne ili toboZe povijesne,
navode iz modernih i tradicionalnih umjetnickih formi i medija (slikarstvo,
film, reklame, internet), kao i svakojake reference i autoreference, persiflaze i
obrtanja struc¢nog i strukovnog diskursa, te naposljetku crtice iz akademskog
miljea i knjizevne branse. Zanimljivo je da je glas u ovim pjesmama najéesce
impersonalan, kao da slusamo odnosno ¢itamo izdvojenog kazivaca, koji nije
ukljucen u skicirano zbivanje i opise. Na primjer, u knjizi Moj kuéni manda-
rin (2000), »Prastari uzori« o kojima »Svjedodi i... poezija« pretapaju se sa
»povijesnim iskustvom« koje »Taji svoje porijeklo« dok se promatra odnosno
sagledava »u izlogu« (s. 13), a »Sakralnost se / Vraca kao obicaj« (s. 38), dakle
funkcionira kao jezik.

Otud mozda uéinak svojevrsnog odjeka ili komentara, kao da pjesme do-
laze s izolirane promatracnice, s ulice ili gradske verande, a ovaj se dojam
zadrzava i kad pazljivije pogledamo vrlo slozenu metaforiku konstruiranu u
Sirokom zahvatu od kasno renesansnih, maniristickih i baroknih knjiZevnih
postupaka, uklju¢ujuéi parodiju, do (post)modernizmu svojstvenog pastisa i
ironijskog odmaka. Uostalom, Stojevié¢ i sam kaze da nije »siguran da / Je vje-
ran pri¢i koju kani plasirati« jer mozda »to spada u kakvu bizarnost / Pisanja
poezije« (Prostrijelne rane & other poems, s. 157, 194). A na drugom mjestu,
kao da se citateljima ispric¢ava i zatim slijeze ramenima rekavsi: »Naravno da
smo citati zatecenih oblika, onih koji obnavljaju vanjska obli¢ja. Nestala su.
Kojih vise nema« (Rosebud, 2006, s. 13).

A mozda se ovdje naposljetku ipak radi o sporednim ué¢incima jer isto tako
mozZemo reci da poeticki proces, kako je ovdje skiciran, nije pokrenut niti se
okondéava, reklo bi se, u prostoru pjesme. Drugim rije¢ima, erudicija kao po-
mocéno sredstvo Citatelja prebacuje u domenu gdje pravila nisu bas jasna i iz-
vjesna ni onda kada se na njih eksplicitno ukazuje. I kad se pjesnik obraca ne-
koj lirskoj, knjizevnoj i/ili (para)povijesnoj personi, ¢esto iz podrudja tradicije
kao verificirane proslosti, gotovo u istom mahu krajickom oka zamjeéujemo
da je veé postavljen znak upozorenja i da mozemo ocekivati odmotavanje za-
sebnog lanca uzroka i posljedica $to tece i nadalje ée strujati mimo nas, koji ée
nas uvucéi u sebe i pokazati nam kako je, kao i u vezi nas, njegova kauzalnost
svojevoljno zarobljena u magnetskoj sili lirskog kazivanja, koja ¢e prakticki
svaki novi stih impregnirati odjecima $to se vrtoglavom brzinom neprestano
umnozavaju, i jos brze gase.

3. Na drugoj strani, postmodernisti¢ko shvaéanje knjizevnosti sa sobom ta-
koder nosi unekoliko nelagodnu intuiciju po kojoj zamrsenosti pa i nepronic-
nost odredenog teksta ili pjesme zacijelo posjeduje visak znacenja, dakle neku
umjetnicku vrijednost koja nije svima dostupna. Ako tekst nastaje u odnosu na
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drugi tekst, onda se znacenjski slojevi rastvaraju pomocu odredene ekspertize,
a pozeljno premda paradoksalno imputirano zadovoljstvo u tekstu, naposljet-
ku bi omogucilo poznavanje kljuénih referenci: sto vise, to bolje.

Medutim, ¢ini se da se dugi, ¢vrsto upleteni metonimijski nizovi jednako
povode za drugacijim imperativom s kojim se, pomocu zadovoljstva sada u $to
¢is¢em i izravnijem obliku, u podrucje ove poezije uvode motivi i sadrzaji koji
imaju otvoreno erotski naboj — kao, recimo, u stihu »sasvim mala smrt §kolj-
ke pune soka« ili »ostrige na zdjelici, vagine...« (Firentinski poljubac, 1990,
s. 32, 41) — odnosno ono $to se konvencionalno oznacéava kao pornografski
sadrzaj, npr. »smije$ mi se / Poput raskrec¢ene kurvine picke« (Moj kuéni man-
darin, s. 195; Klonda, s. 27). A ¢ini se da je radu zadovoljstva kao konkretnom
uzitku, u toj »Poruci koja je kolala / Anatomijom nase Pozude za Saznanjemc«
(Prostrijelne rane & other poems, s. 194), takoder svojstveno brisanje posto-
jeéih granica, koje su ionako uvijek robovi svog vremena i konvencija, dakle
mogu se pomicati, izmjestiti i upotrijebiti u okvirima i po potrebama odredene
poetike. Uostalom, kao Sto kaze Stojevié, »jer sve, sve izvan strasti sanje su —
netaknute« (Firentinski poljubac, s. 30), a nije zgorega imati na umu da »sveci
podvaljuju jos i gore fraze od mene« (Rosebud, s. 13).

U kontekstu ove poezije, odredeni fikcijsko—fakcijski fragment, ulomak
meteorske putanje neke metafore, ili bljeStavi trag metonimijskog niza, odmah
nas, bez upozorenja, prebacuju preko pretpostavljenih granica u fakticki ¢ulno
i/ili lirski refleksivno i nestalno okruzje i ondje s drugacijom lagodom i lako-
¢om jasnije vidimo »carmen perpetuum« (Klonda, s. 13) koja pogoni pjesnicku
imaginaciju. Ova je imaginacija poeticki funkcionalna vjerojatno najvise zbog
toga Sto se koristi alatima. Alati spajaju i posreduju izmedu rijeéi i predmeta,
na $to i kako rije¢i upucuju, i ono Sto rije¢i oznacavaju. I alatke i rijeci sijeku,
Sto ée redi, cijepaju, djeljaju, tesu, razdvajaju, odabiru, klasificiraju, oblikuju,
prilagoduju; ukratko zacrtavaju mogucu i posljedi¢no uvijek ¢vrstu granicu iz-
medu onoga $to je upotrebljivo, dakle Zivo, i svega drugog $to je neupotrebljivo
te je onda mrtvo, odbaceno.

A ako imamo alatke, onda se trebaju pojaviti i oni koji ih koriste i s njima
barataju, oni koji su s njima odredeni i definirani, odnosno njihov rad s ala-
tima proizvodi upotrebne predmete i inicira u¢inke koji dalje funkcioniraju
mimo njih kao predmeta i njih kao uvijek mimeticki i realisti¢no zbiljskih lju-
di. Sonet »Bradvilj« (Rime amorose, 1984) konstruiran je zbog kuéne alatke za
svakodnevnu upotrebu, a to je »kratka sjekira za tesanje drva«; »Pila« (Licce,
1974; Firentinski poljubac, 1990) je »glas geslo fokusa i frekvencije Cijuka«
koji »struze«, s njom se izraduje »razanj za dimenziju delfina« i u zavrsnici
pjesme, u radnom ritmu poziva se i nareduje: »Budi se! / Budi se!«

Na pocetku Firentinskog poljupca susre¢emo imago pjesnika kako vlazi
»sapun na postolarskoj cigli«, »sa cvikerom za trulim postolarskim stolom / u
skliskim papucama... / bez pumperica i perike«, a njegova je prva susjeda na
sljedecéoj stranici »uzareva kéerka« koja vara »govor« i odlazi negdje »gore«



kako bi pronasla »vez konopa« (s. 6, 7); iz »Kratera u Puli« pije se jer »to je
obi¢na — vjecnost«; u ciklusu pjesama »Kumiri umiru«, »vatrene zile valom
valjaju valjci« (s. 39), a »putove je netko susio... / nekom spravom za mir« (s.
43); u ciklusu »Japodi u svemiru« »ironija« je »balast«, »galakticka svijest«
upreda odnosno »vez(e)« »vunu«, neka rabota »vasione« pomocu dvostruke
oznake za usporedbu »kao Kao« ulanéana je »u tlorisima galerija za létne opilj-
ke« (s. 54), a »svemirski ronac / busi... eterske stijene« (s. 66); u pjesmi »Trolo-
vi i tuneli«, »vrline nekih koji / znaju $to je smisao, ali / Ne znaju $to je njegova
/ Suprotnost«, prokazane su pomoéu »oruda smisla«, a to su »oruda kalupa/ ...
zanatlija / Koji se ne znaju odazvati/ Na svoje ime« (s. 114).

U Perivoju od slova (1996) »sfinga... kaslje kao Rijeckinja iz fabrikah /
jer vodiéi... / duhan don’jese iz svojih Rikah« (s. 14); »razmjenjuju« se »alati
za mucenje / i oblike smrti« (s. 61), »klesari / dube urne u bijelu mramorux,
podmicuju se »carinici u mitnicama zrcala«, a »tvoja smrt je najam« (s. 69).
U knjizi Moj kuéni mandarin (2000) spominju se »oni $to su nestali / Izmedu
brusa i noza« (s. 17), »poslugu« zanima »freska« koja se nalazi »u kapelici uz
sjenicu / I kokoSinjac«, a slobodno mozemo pretpostaviti da su medu njima
vjerojatno i one sirote »sluzavke / Iz isto¢nih zemalja« (s. 194); »u polju« je
»zasadena pSenica / I lucerna«, »general ¢erupa perje... / Apostolima« koji su
s>umorni« kao »kalafati«, »kao umorni / kalafati« oni »sustizu pridjeve sto ce
ih salijetati / Cio zivot poslije smrti«, a za¢udeni »komornik stavlja / Uniformu
na vjesalicu u ormar« (s. 76,77).

U Prostrijelnim ranama (2001) »smislja« se »prica koja bi odgovarala /
Mojim ucditeljima« da bi se u zavr$nici pjesme »prepustila ¢istacdici. / Koju i
sami imate, ako Citate ovu vrst poezije« (s. 26, 27); »krojaci« mozda metafo-
ricki »ubijaju Lirski Subjekt«, ali njihove »ruke su modre od uboda igala« (s.
105), a majstori, odnosno mestri koji se pojavljuju i u drugim knjigama poezije,
ovdje gube »alat i jezike« premda ih »struzu / Jos$ uvijek, i one od drva i one od /
Zeljeza. Kako alate tako i jezik« da bi se, mozda zbog spomenutih »akusti¢nih«
»poliptiha«, na kraju ulancali u aliteracijski i potpuno konkretan niz kalfi i
»kalafata iz uboga Skvera« (s. 161). Na drugom mjestu, u pjesmi pa i knjizi
u ¢jelini konstruiranoj oko odredenih aspekata grada Rijeke, u neveselom ce
tonu autor, mozda s nostalgijom, reéi da »strojevi danas postaju bolji. Ljudi ne«
(Rosebud, s. 26).

4. Kad smo se spomenuli alata i onih koji ih koriste, onda se ve¢ nalazimo u
podruéju drustvenosti, odnosno politike u opéem znacéenju uredivanja i odre-
dene regulacije drustvenih odnosa. U vezi toga, za Stojevi¢a bismo mogli reéi
da njega ovo podrudje u osnovi ne zanima. Njegova politika je politika jezika
iz, recimo tako, visih odnosno intimnih sfera, koju u ¢itanju prepoznajemo kao
opcenita, svima zajednicka iskustva koja smo na ovaj ili onaj nacin, s veéim ili
manjim intenzitetom, morali ili trebali dozivjeti i shvatiti. Stovise, rekao bih
da njega u osnovi jedino zanima oslobadanje i emancipiranje osobne ekspresi-
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je, koja potom odzvanja u stihovima i sretno potkopava odmak potreban za sa-
gledavanje i razmatranje postignutih u¢inaka u pjesmi; recimo kad nas »stari
i iznemogli mistozof uvjerava kako sve to nije to¢no, bududi da prividi nikada
nisu odredeni« (Rosebud, s. 104).

Nije tesko pokazati da ovaj kozmicki odnosno, nazovimo ga, gnostic¢ki ek-
spresivni zamah — bilo da je usmjeren maglovito prema gore odnosno negdje
izvan ili pak unutar sebe u smislu onog, u Stojevi¢evoj poeziji na vise mjesta
spomenutog gesla, »An sich kommen« — uvijek tutnji i rasprskava se u njego-
vim stihovima, koji vrlo ¢esto naprosto ne trpe ogranicenja, pa i kad se slijedi
i razraduje odredena poetska forma. Jer kao $to je napisano u sonetu »Fédar i
Kirija«, to je »Put, pricica, zvézdin krak, misal ki ne tipi oglav«(Rime amorose,
1984). Mozda bi zbog ove buntovne misli bilo zanimljivo s druge strane spome-
nuti jedan sonet Vladimira Nazora, a njega Stojevi¢ ¢esto spominje i uokviruje
u raznim pjesmama, naslovljen »Creski kopaci«. Ovi seljaci »masklinom trnje
krée i kr§ ruse«, svojim znojem »pasnjake, njivu i kr$« natapaju, dok »u gra-
du vino pjeva«, a oni se i dalje »kinje i muce«. U njihovom je »srcu« drugaciji
»gnjev« koji moraju potisnuti, i trpjeti kad izmuceni radom ¢uju kako »gore na
gradskoj zidini... u zaklonu... Vlastelin zbori: ‘Ve’ quel pigro cane!’«

Slozena i slojevita mreza znacenja ve¢im se dijelom temelji na preplitanju
oznacavanja konstruiranog u podruc¢ju mahom nacionalne, pa i strane knji-
Zevne bastine, a nju posreduju modernisti¢ka iskustva s oba ova predznaka. A
ako je rije¢ o uzim nacionalnim odredenjima, Stojevi¢ afirmira varijetet, dija-
lektalni poetski govor nasuprot standardu, odnosno regionalna i lokalna mo-
dernisticka i avangardna iskustva. Stoga ¢e ustvrditi da notorno »pisnistvo s
‘G« (Viseéi vrtovi, 1979), nije bezazlena iluzija nego takoder ukazuje na stanje
jedne drustvene i kulturalne zbilje, koja je blokirana i mumificirana pomocéu
ove inacice orijentalizacije od strane sredista u smislu mjesta gdje se odlucuje
o profilu i upotrebi jezika kao knjizevnog standarda, a onda i o finalnom izgle-
du i poZeljnom odnosno proteziranom smjeru razvoja suvremene nacionalne
poezije i knjiZzevnosti.

Kao svojevrsnu inverznu i komplementarnu ilustraciju, mogli bismo uzeti
Stojeviéevu, koliko mi je poznato, za sada jedinu cjelovitu knjigu pjesama u
prozi, Rosebud (2006). Pjesme u ovoj knjizi drugacije su od onih koje najcesce
popunjavaju njegov opus jer su manje istrazivacke na jezi¢noj razini, i sadrza-
vaju odredenu kognitivnu pri¢u, prakticki fabulu, koja funkcionira u ¢itavoj
knjizi, pa se ¢ini kako su ciklusi razdijeljeni zbog neke predmetno-tematske
nuzde, odnosno kako bi se uspostavila odredena poetska tenzija. I naslov je
lisen ironije, a u knjizi se zeli objediniti jedno sentimentalno raspoloZenje u
njegovom klasi¢cnom, dakle imaginiranom devetnaestostoljetnom znacenju.
Stoga se i pomocu zapostavljene rije¢i pramaljeée — po kojoj je naslovljen je-
dan ciklus pjesama, a nalazi se u podlozi lirske refleksije oko koje je kumuliran
zavrsni niz pjesama u prozi — zeli, kako je autor rekao, apelirati i potaknuti



obnova u njenoj tematskoj istrosenosti, koja je povezana s podatnoséu toposne
komocije.

Naime, radi se o fijumanskoj tzv. Talijanskoj éetvrti i njenom mentalitetu
mletackog dijalekta, koji Venecijanci odavno ne razumiju. Pomoc¢u ovog nera-
zumijevanja naznacene su i zustre i melankoli¢ne, nazovimo ih tako, Sagalov-
ske slike, koje su uronjene u pejzaze sa »svjetionikom na suhome s pocetka
Industrijske ulice« (s. 96), gdje »Rafinerija«, koja se u tom prisilnom suzivotu
nadvila nad ovu Cetvrt u centru grada, »plamti iz svojih dimnjaka svu nega-
tivnu kemiju ovoga svijeta« (s. 68). A isto tako bi se u drustvenoj, dakako ne
samo izvan-tekstualnoj verifikaciji, vrlo lako moglo pokazati da i industrija
zbog svoje drustveno uvjetovane, naoko inherentne privremenosti, moze tako-
der generirati drugaciju nostalgiju i melankoliju, a to ¢e reéi da moze polagati
pravo na zasebne i barem podjednako bogate znacenjske slojeve.

Govoreci o Stojeviéevoj poetici i pjesnickom opusu u cjelini, ¢ini se da nje-
gova kompleksna simbolika, koja se pojavljuje i razraduje od razine motiva,
uvijek ra¢una na prepoznavanje kod Citatelja, pa se onda recepcijski plan ak-
tivno gradi u ¢inu ¢itanja. I zbog toga je na jezicnom planu njegova poezija
protocna i pristupacna. Rekao bih da je osnovna podloga simbolike u njegovoj
poeziji Mediteran — imaginaran, knjiski, kao i Zivotno neposredan, konkretan
i opipljiv — svijet koji buja, prelijeva se, uvijek se naizgled i realno mijenja,
jer je mozda ono najbolje od njega nuzno i nepovratno izgubljeno u historij-
skoj dijakroniji, a istodobno nam izmice u jednako neponovljivim trenucima
svakodnevice. Poezija koja je u neprestanom kretanju, medusobnom nadopu-
njavanju, repliciranju i recikliranju, nezajazljiva i neumorna, u magmi jezika
razgrée, zahvaca i zasijeca na mjestima gdje se to nije ¢inilo, na nacin koji otva-
ra nepriznate i nepoznate slojeve svijeta u kojem ovdje Zivimo, i jezika s kojim
i pomocu kojeg sada zivimo. To je poezija koja se spontano i vrlo promisljeno
odrazava i izranja u kaoti¢noj privlac¢nosti lu¢ke vreve, mnostvu suvremenih,
povijesnih i izmastanih likova, oni znacajni kao i bezimeni, svi imaju pravo na
svoj glas, na svoje mjesto pod suncem.
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Branko Males

Postmodernizam — katalog — postupci

U zbirci Tempo delle signore prepunoj znacajnih pjesama inhibiranih nadre-
alistickim diskursom, a to je i zastitni znak Milorada Stojevi¢a u nacelu, u
sastavku, na tragu emocionalnih opaski naiSao sam konac¢no na diskurzivne
stihove bez eventualnog alibija nadrealnog govora:

Mnogo je praznih kutija na peronu.
Zato jer s njima starimo. Teoretski,
Pozorno, otvoreni prema industrijskoj
Arhitekturi, u odsjaju Mrtvog kanala.

(Na tragu emocionalnih opaski)

Kombinacija tzv. »realnih« i nadrealnih stihova naseg nesumnjivo najzna-

M. Stojevié¢ pripada najuzoj jezgri hrvatskoga poetskog modernizma, kla-
sik moderne poezije, teoreticar i antologicar; objavio ¢etrdesetak knjiga. Kad je
u nas, i drugdje, zamrlo razdoblje avangardisti¢kih skupnih zanosa i proizvod-
nje, modernisti¢ko se nasljede orfejski okreée unazad akceptirajuéi i pamteéi
brojne izme historijskih avangardi sad veé u proslom vremenu. Sezdesetih i se-
damdesetih proslog stoljeéa taj trenutak modernisticki uvjetovana knjizevnog
zivota (osvijeSteni kraj avangarde) uobicajio se nazivati »novim tradicionaliz-
mom« (prevrednovanje i preslagivanje Biv§ega i to-bivSéega Modernog), alek-
sandrijskom situacijom ili pak »kompilacijskim stupnjem avangarde« (novi pa-
¢vork od starih avangardnih »krpica«), a to dode na isto kao »opisna detekcija«
trenutacna stanja bivse avangarde, u svakom slucaju avangarde koja je nemi-
novnom akceleracijom »duha vremena« — naprosto prosla u obliku i zanosu
koji viSe nisu funkcionirali, ali su ih zainteresirani (i osvijeSteni) pamtili...



Milorad Stojevi¢ se kao ucéeni i znatizeljni pjesnik (teoreticar, esejist...) tih
godina oslanja stoga na gotovo sva prosla iskustva pjesnickog modernizma i
avangardnih knjizevnih pravaca: barok, kasni romantizam, nadrealisticki se-
cesionizam, dadaizam, domaéu meduratnu pjesnicku avangardu, pomalo futu-
rizam, konkretizam i vrste konkretizacije... a gotovo nikako na simbolisticku
mastu i njene nuzno dekodirajuce i posredovane rezultate...

Integriranjem elemenata iz »fondova« poetic¢kih podloga spomenutih knji-
zevnih pokreta i knjizevnih razdoblja, Stojeviéev tekst funkcionira kao nuzno
eklektican amalgam resemantiziranih struktura povijesnoga knjizevnog mo-
dernizma, tj. kao literatura »slucajne« resetke povijesnih modernistickih kon-
cepata; »anything goes« kao nacelo organiziranja nove — sada postmoderne
— knjizevnine ujedno postaje i bitna sastavnica postmodernisticke knjizevne
strategije... Autor je sam za sebe katalog postmodernistickih postupaka koji-
ma se na razne nacine propituje repertoar blize i dalje Tradicije i aprioristicko
Znanje koje je u nacelu uvijek podupire; izmedu mnogih, postupci zavodljive
radijacije i upecatljivoga literarnog rezultata jesu: persiflaza, pasti$ i maniri-
zacija odredena predmeta.

Cetiri su tipa poetskog teksta kojima se realizira autorova proto/postmo-
derna knjiZzevna ideologija:

1.) nadrealisticko—secesionisti¢ka fantastizacija teksta

(dulji sastavak, poema; jos—-kompaktan i »razrusen«, »bljeskovit« eros
kao dvojako utemeljena replika o aktualnoj spolnosti i njenoj relaciji
spram jezika);

2.) pseudo-ep kao konvencija parodisticke knjizevnosti

(persifliranje zanra, tj. knjizevna sadrzaja starohrvatskih pjesnika;
kontaminiranje ¢udoredne starohrvatske, ¢esto arkadijske, pjesmari-
ce »neadekvatnim« idejnotematskim segmentima: turpizmima i agre-
sivnom spolnom slikovnoséu);

3.) poetizirani para—esej kao tip projektivne, nadrealno—futuroloske poe-

zije

(klasi¢no—utopisti¢ki motiv moderniteta: umjetnost je jedina prava
znanost; »poumjetnicenje« znanosti kao utopisticko inzistiranje na
mijesanju estetskih i logi¢kih kodova);

4.) poetski tekst semanti¢ko—konkretistickog izraza

(rijetko taj tip stihovne organiziranosti poprima oblik samostalna sa-
stavka, mnogo cesée je samo sugestija informacijom putem eufonijske,
oznaciteljske razine jezika integrirana u druge tipove poetskog teksta;
ponavljanje odredenih fonemskih i morfemskih sekvencija u stihu ili
fragmentu uzrokuje dodatnu, strukturnu sinonimiju. tj. dodatna zna-
¢enja; radikalizirani sastavak asemanticke, zaumne strukture, tj. se-
manticko-konkretisticki tekst, radikaliziran, biva fonetsko-konkret-
nim tekstom).
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Uz cCetiri osnovna tipa stihovne organiziranosti, strukturni elementi ko-
jih se, dakako, medusobno preplecu, ¢etiri su osnovna idejnotematska rela-
cijska kompleksa: spolnost i jezik (spolnost i vlast); stvari i jezik; parodiranje
knjizevne proslosti; pojam, funkcija i projekcija znanosti. Komentar o jeziku
i njegovu sudbinskom dijagramu, dominirajuéi idejno-tematski segment inte-
gralnog autorova pjesnistva, pocinje razlikovanjem »spolova«, imena i stvari,
jezika i mita, tj. raspadom Kklasi¢ne »subjekt—objekt« relacije. Ubrzo se jezik, u
autorovu stihovnom »prisje¢anju« krucijalne zgode pocetka nominacije i fizi-
kalna vremena, negativno socijalizira i dakako putem nuzna umnazanja vla-
stitog znacéenja udaljuje od stvari.

Nuzna deseksualiziranost jezika dvojako se dogodila: izgubljena je i izvor-
na poetska jezi¢na funkcija i — neposredno nakon izglobljenja iz mitskog je-
dinstva — prvobitna precizna veza sa stvarima; takav jezik izgubljena znadce-
nja i prvobitne preciznosti zanimljiv je samo da, kao izmanipulirani logosni
transfer, tj. realizator Smisla, bude permanentno ideologijsko manipulativno
sredstvo.

Obnoviti izgubljenu i razrusenu a dinamicku eroti¢nost (znacenje i stvara-
lacku mobilnost jezika) zeli se potenciranjem silovite vulgarnosti kao kreacij-
sko—destrukcijske i vjerojatno najvitalnije razine samoga jezika.



Sanjin Sorel

Milorad StojeviC i mogucnosti poezije

Jedno od enigmatskih, prijepornih mjesta u knjizevnokritickoj literaturi is¢i-
tavanja, opisivanja pjesnistva Milorada Stojeviéa terminoloske je prirode. Ve-
¢ina je povjesnicara i kriti¢ara nastojala imenovati autorovu poetiku ne bi li
time dosli do S$to preciznije deskripcije sustava. Zapravo, nije problem u toc-
nosti tih opisa, jer veéina ih niti ne grijesi, ve¢ u samoj potrebi za imenom. A
iz mnostvenosti imena poetikd zapravo nemamo njezino ime, kako Leibniz
imenuje — potpuni termin. Metafori¢ki receno, knjizevna se kritika oko nje
vrti kao macka oko vrucée kase. Za imati potpuni termin potrebno je imeno-
vati dovoljan broj razlic¢itih stilskih, poetskih, ideologkih itd. karakteristika/
obiljezja. Sto je iscrpniji opis, time smo blize svetome gralu knjizevne kritike
— terminu. Branko Male$ je sumirao prijepore, istovremeno i §iroko i precizno
prepoznao u Stojeviéevu pjesnistvu valjda sve, i sve je dobro rekao: »(...) ba-
rok, kasni romantizam, Lautreamont i nadrealisticki secesionizam, dadaizam,
slabo poznatu ili zaboravljenu nasu meduratnu pjesnicku avangardu, dijelom
futurizam, konkretizam, gotovo nikako ne poetiku simbolizma i simbolistic-
kog nasljeda.l«

A da niti jedno ime do kraja ne odgovara sustavu Stojeviceva pjesniStva
govore nam najmanje dvije stvari. Prvo, da je rije¢ o kompleksnosti autorove
poetske koncepcije i, drugo, nemoguénosti kritickoga i znanstvenoga diskur-
za za njegovim discipliniranjem putem usvajanja potpunoga termina. Ukoliko
je moguénost potonje ogranicena utoliko je sasvim jasno kako su moguénosti
prve neogranicene.

Ocito je kako smo na trusnome, nesigurnome i nepreciznome polju mo-
guénosti pjesniStva u bjeZanju od toboZe znanstvenoga uokviravanja, ne samo

1  Males, Branko, Noui tradicionalizam i negacija knjiZevne tradicije, Dometi, Rijeka, 1980, br.
7-8, str. 36-37. Males, Branko, Razlog za razliku, Altagama, Zagreb, 2002.
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Stojeviéeva, ve¢ lirike uopce jer to je gesta koja je u autorovu pismu neprekid-
no prisutna. Dakle, koje su granice stvaranja u jeziku, $to pjesnis$tvo moze,
kakve su mu moguénosti?

U knjiZzevnosti, znamo, pojam moguénosti se vezuje uz utopijske i moguce
pripovjedne svjetove. Zanemarimo ih, jer poezija ne konstruira prostorno-vre-
menske i logicke koordinate, ali ipak vrata ostavimo dovoljno od$krinutima da
vidimo mozZemo li makar okvirno pri¢ati o moguéem, makar na repertoaru bio
izbor iz $vedskog stola stila, poetika, postupaka. Pojam nas vodi do njemacko-
ga matematicara i filozofa Gottfrieda Wilhelma Leibniza.

Znamo, uopéeno, kako za Leibniza najbolji moguéi svijet ima karakteri-
stike finalnosti i vjerojatnosti. Pod prvim se podrazumijeva svijet kao logi¢no,
svrsishodno mjesto, dok pod drugim se svojstvom smatra svijet kao posloZzen
mehanizam u kojemu se, kao c¢jelini, dogadaju vjerojatne stvari. Poznato je
kako se tome konceptu Bozje savrsenosti u Candidu narugao Voltaire kada je
spomenuo da imamo ¢okoladu zahvaljujué¢i Kolumbovoj spolnoj bolesti. Ukoli-
ko kao savrsen svijet zamislimo tradiciju kao sumu svega u nekome drustvu,
ili uze, samo knjizevnost/umjetnost, utoliko bismo bez veéih problema mogli
a posteriori prepoznati kako je rije¢ o u sebe zatvorenome svijetu u kojemu je
knjiZzevnost dosla do svoga kraja i jer je vjerojatno da se estetika ne moze baviti
ne-vjerojatnim.

U svijetu pogleda na tradicijsko pjesnistvo ve¢ je i problem $to éemo sma-
trati navedenim. Neprekidan bijeg oznacitelja, neprekinuto redefiniranje poj-
ma, nestalnost prebiva u odredenju pojma tradicije. Usprkos tome unisoni
je zakljucak kritike, povjesnicara i teoretiéara bio kako smo u jednom dijelu
hrvatske povijesti knjizevnosti bili u postmodernome stanju, za razliku od da-
nas kada smo, kako se ¢ini, u predmodernome trenutku nacionalne povijesti.
Stoga, referentna mjesta koja bi oznacavala tradicijska »strateska« mjesta su
humanizam, esencijalizam i realizam. Postmodernizam znaci suprotno — iz-
gubljeno je arkadijsko mjesto stabilnoga subjekta i jezika, objektivizma i uvje-
renja da je knjizevnome djelu imanentno estetsko svojstvo.

Da bi se dekonstruirala, jednim jedinim poetickim potezom, ¢itava zgrada
tradicijskoga pjesnickoga svijeta bilo je potrebno otkriti toplu vodu, ono $to
povijest knjizevnosti odavno pozna, ali relativno rijetko koristi. Rije¢ je o mo-
guénostima koje poetskome svijetu omoguéuje parodija.

Klasiéni nam opisi govore da je definicija parodije poprili¢no Sarolika.
Kada je promatramo unutar pjesnistva najcesSée se govori o njezinim retoric-
kim, metatropi¢kim osobinama. Sluzeé¢i se humorom, karikaturom, ironijom,
satirom, burleskom i sl. ona je inter/metatekstualna metafigura koja kao svoje
topose referencije uzima zanrove, teme, stilske postupke, ideologeme, kako bi
dekonstruirala predlozak ili ga resemantizirala, postajuéi tako inovativnim po-
stupkom kojega se ¢esto vezuje uz avangardnu umjetnost. Parodija kao takva



je, dakle, u poretku ¢itavog spektra kulturnih praksi. »Parodija je specifican i
specifi¢no intenzivan vid afirmacije ironije, humora i satire u knjizevnosti.«?
Ona nije tek brisanje prototeksta ve¢ stvaranje, Sirenje mogucénosti poetskoga
pisma. Nije tek rije¢ o formalnim aspektima kojima je brisanje predloska je-
dina intencija veé ulazimo u prostor kriticke dijaloske prakse, barem kada je
rije¢ o hiper/metatekstualnim praksama.

Brojni su se teoreticari i povjesnic¢ari knjizevnosti, osobito ruski (Viktor
Sklovski, Boris Tomasevski, Elena Hvorst’janova), bavili parodijom i bliskim
joj oblicima. Mihael Bahtin u kontekstu pucke karnevalizacije promatra iro-
niju, burlesku, satiru, parodiju, ¢esto ih promatrajuéi kao sinonimske oblike.
Margaret A. Rose (Parody/Metafiction: An Analysis of Parody as a Critical
Mirror, 1979; Parody: ancient, modern and post-modern, 1993) je parodiju kao
figuru dekonstruiranja stvarnosti promatrala unutar razli¢itih registara —
etimoloskog, humornog, recepcijskog itd. — ali joj je naglasak prvenstveno na
njezinim potencijalima duhovitosti. Linda Hutcheon krenula je ponesto druk-
¢ijim smjerom. Ona se fokusirala na parodiju u postmodernistickoj fikciji. U
svojoj knjizi A Theory of Parody upuéuje na semantiku i povijest pojma kojega
se uglavnom, u rje¢nicima, definira kao ismijavajucu imitaciju, no za nju je pa-
rodija prije svega kriti¢ka i meta/intertekstualna figura koja od ¢itatelja zahti-
jeva poznavanje parodiranoga teksta, a $to u konaénici vodi do dijaloga s pros-
lo$éu. Za Frederica Jamesona postmodernistic¢ki pasti$ je zamijenio parodiju,
koja ostaje bez vokacije, jer parodija je ukljucéivala dubinu, relaciju, odnos, dok
je kod pastisa rije¢ tek o povrsini parodije, njezinoj praznini. Usprkos takvome
videnju njihova odnosa, ne smiju se iz vidokruga zanemariti niti nacionalne
knjizevne posebnosti, a koje nam u kontekstu hrvatske knjizevnosti govore
da su dominantni pjesnicki diskurzi obuhvacéali znacajnije satiru, ironiju, non-
sens negoli klasiénu parodiju. Naravno, tek je pojavom Ivana Slamniga ona
dobila puni legitimitet.

Parodija, upuéuje Lotman, nikada nije sredi$nji umjetnicki zanr i da bi
bila realizirana veé mora u knjizevnosti postojati ¢itateljima poznato djelo na
koje se parodijski tekst odnosi. Uspjesnost njezine realizacije ovisi o intertek-
stualnim i metatekstualnim markerima jer »adekvatno razumijevanje parodi-
je pretpostavlja reanimaciju prezivljenog, ugaslog pathosa, makar i s drugim
znakom«.? Iz toga nam slijedi, s obzirom da je odrana Stojeviceva poetika opisi-
vana persiflaznom, kako je autor ucinio dvije bitne »postmodernisticke« stvari
— prvo, prepoznao je znacaj ruba, margine, izmjeStenosti, banalnoga, udalje-
nosti od sredista i sl. i, drugo, suprotno stavovima kako Stojevi¢ dekonstruira

2 Zlatovi¢, Dragan, »Pravni aspekti parodije« i intelektualno vlasnistvo, Zb. Prav. fak. Sveuc.
Rijj. (1991) v. 30, br. 1, 725-766 (2009), str. 727.

3  Hvorst’janova, Elena, »Knjizevna parodija kao knjizevnost«, u Mistifikacija/Parodija, ur. So-
nja Ludvig i Aleksandar Flaker, Areagrafika, Zagreb, 2002, str. 245.
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tradiciju, on je zapravo reanimira. Na tragu tvrdnje anarhistickoga gurua M.
A. Bakunjina — strast ka rusenju stvaralacka je strast.

Kako je eticka indiferentnost parodije njezin konstituent,* pravilo bez koje
nje ne bi bilo, tako je Stojeviéev odabir nje zapravo jedinstven primjer Sirenja
mogucénosti jednoga knjizevnoga zanra. Ne samo da je prepoznao postmoder-
nisticku leZernost prema etici u knjizevnosti i prije negoli smo znali da se
»to« zove postmodernizam, veé i puno vaznije — bilo je moguce izgraditi opus
u kojemu parodija neée biti tek element, veé jedno od najvaznijih svojstava.
Naravno, ni priblizno i jedini! A parodija je obuhvatila sve — klasi¢ne povijesti
kao i povijest starije i suvremene knjizevnosti,® kulture — starije i aktualne,
Zanrova, subjekta itd. Sasvim je o¢ito da su ironijske geste samo pojacale ucin-
ke parodijskoga diskurza. Nastavljanje na tradiciju avangarde u tom kontek-
stu vidljivo je iz aviona.

U konacnici, da nije rijec¢ o destrukeciji tradicijskoga pjesnistva putem pa-
rodije govori nam Elena Hvorst’janova koja razumije da farmakoloska njezi-
na svojstva su imunoloska. S obzirom da se pojavljuje u vremenima krize, a
pjesnici okupljeni oko ¢asopisa Razlog upravo su to svjedocili — opéa mjesta,
terminologija, pathos, mit, apstraktnost — ona ne rastvara veé¢ petrificirano i
umrtvljeno, bezidejno pjesnicko tkivo Stiti od bolesti neinvencije, nemastovi-
tosti, bezidejnosti. A da smo tome svjedocili potvrduju nam i druge knjige toga
vremena koje su pokusale reagirati na kraj jednog pjesni¢kog razdoblja kada
je egzistencijalisticki pathos zamijenilo neinventivno stanje — Diktator Josipa
Severa, Reparacije Srecka Lorgera, Predgovor Ivana Rogi¢a Nehajeva, Balkon
Borbena Vladoviéa, Rez Darka Kolibasa, Balogov Pepeo i pepeo itd. Iz tako
postavljene dijagnoze tadasnjega pjesniStva, pa i danasnjega, uvjerenja sam
da je Stojeviéev koncept poezije najdosljednije uspostavio, medicinski receno,
by pass te otvorio moguénost izmijenjenih, pa i novih formalnih i sadrzajnih
moguénosti.

Vladimir Nabokov je rekao kako je satira pouka, a parodija igra.® Shodno
tome bez problema mozemo razumjeti svu Sirinu autorovih slozenih jezi¢nih
igara no, da li razumijemo njegove pedagoske, pouéne namjere?

Dakle, druga je moguénost koju nam Stojeviéevo pjesnistvo svjedoci kao
moguénost, mozda je pomalo ¢udno, to da ¢ak i iregularna tekstualnost ima
svoju obrazovnu komponentu. StoviSe, jo§ je naglagenija jer kod Stojeviéa, a
svi do jednoga kriticara to isti¢u, kreativnost, masta, invencija ulaze u prvi
plan. Sasvim u skladu s rije¢éima Octavia Paza: »Nacin delovanja poetske misli
je masta a ona se u sustini sastoji od sposobnosti da se dovedu u vezu suprotne

4  Ibid., str. 243.
5  Tako ée tek Goran Rem primijetiti da je veé prva Stojeviceva knjiga parodija tzv. razlogasko-
ga poetskoga diskurza.

6  Hutcheon, Linda, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth Century Art Forms, New
York: Routledge, 1985, str. 78.



ili nesliéne realnosti. Sve pesnicke forme i jezicki oblici poseduju jedno za-
jednicko obelezje: traze i ¢esto otkrivaju sli¢nosti skrivene medu razlic¢itim
objektima.«” U tom kontekstu to znaci da na prvu ruku paradoksi ulaze u vido-
krug pjesnistva, a na to treba neprekidno podsjeéati, pa i obrazovati citatelje.
Primjerice, jedan od paradoksa invencije je $to ona ovisedi o tradiciji / kanonu
/ normi na koju se odnosi izlazi iz nje pokusavajuéi je dekonstruirati. Stoga je
Stojevié sasvim sigurno jedan od prvih dekonstruktivista i jedan od pjesnika,
osobito uz Ivana Rogiéa Nehajeva te Toncija Petrasova Maroviéa, koji je forme
otpora i premjestanja radikalno ugradio u hrvatsko pjesnistvo.

Temeljne premise na kojima je donedavno pocivalo obrazovanje jest nje-
gova dostupnost ne samo politicko—povijesnim sadrzajima nego i kulturnom,
estetskom carstvu znakova. Jamaéno se ono estetski kadsto i sakraliziralo®
kako bi se povezala dva svijeta umjetnosti i Zivota. Obrazovanje u umjetnosti
vise-manje se svodi na kanonske predstavnike te one knjizevnike koje se na-
stoji kanonizirati. Proces kanonizacije prati tri obrasca: stroga selekcija i is-
klju¢ivanje, ukidanje vremenske dimenzije, kult licnosti.® Danas smo svjedoci
dekonstrukcije toga obrazovno—-pedagoskoga kanona koji je zapoceo upravo u
umjetnosti, dok institucije i obrazovna struka nisu bile niti dovoljno pripre-
mljene niti svjesne obrata koji se dogada. Kada radikalne umjetnicke prakse
dekonstruiraju kanon one ujedno na mala vrata uvode nove literarne standar-
de koje, postupno, prate i kriticarska te povjesnicarska valoriziranja. Upravo
u tom zahtjevu za novim, druké¢ijim, inventivnim u umjetnosti pedagoski je
poticaj za promjenom recepcije, zahtjevom za ucenjem, pomicanjem obzora
ocekivanja. Kao najizrazitiji knjizevnik koji je prenosio avangardna iskustva
u suvremeno pjesnistvo Stojevié, uz ostale pjesnike slicnoga habitusa, je pe-
dagog. Makar njegovo recepcijski tesko i sloZeno djelo svjedodilo o fantomskoj
boli hrvatske gradanske kulture koja gradi svoju imaginarnu, a stvarnu!, bi-
blioteku neprocitanih knjiga. Gotovo pa provokacija malogradanske kulturne
javnosti s etickom odgodom! Ali mi posjedujemo i Zivot koji se odvija mimo
knjiga, a da su u njemu knjige u glavnoj ulozi — koja je razlika izmedu nepro-
¢itanih i otpisanih, spaljenih, unistenih knjiga? Retoricko pitanje, jasno, no
svima nam je u sjec¢anju kulturocid koji se dogadao devedesetih, pa i kasnije,
o ¢emu je pisao Ante LesSaja. Za Octavia Paza poezija je predstava mnozine,
Stojevié ukazuje na tu dimenziju lirike — mnostvenoséu stilova unutar nje
same kao i radikalnom razlikom prema drugim iskustvima pisanja. Pedagogija
postmodernizma kaze — aktivirajmo razlike, nesto ranije Pavleti¢ veli — neka
bude Zivosti.

Treca je moguénost obuhvacala dokazivanje ¢injenice da ¢akavski idiom
pokriva svaku izri¢ajnu poetsku moguénost koja veé postoji na standardu.

7 Paz, Oktavio, Drukcije misljenje, Svetovi, Novi Sad, str. 129.
8  Asman, Alaida, Rad na nacionalnom paméenju, XX vek, Beograd, 2002, str. 62-65.
9  Ibid,, str. 65-70.
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Kako se tada ¢inilo, to je valjda bilo jasno samo ¢akavcima, $to bi Drazen Mazur
duhovito pjesmom rekao u — ¢ri éaknuta éakavca. Ta su iri éaknuta éakavca,
slobodno ¢éu interpretirati, Milorad Stojevié¢, Ivan Rogié¢ Nehajev te Ljubomir
Stefanovi¢. Svaki ¢e iz svoga poetoloska obzora realizirati moguénost jezika
¢ime se postiZzu najmanje dva temeljna cilja — prakti¢no pri/kazati moguénost
¢akavske pjesme i, drugo, putem toga pri/kazivanja objasniti, poduciti sve one
koji svjesno ili nesvjesno sudjeluju u nacionalnojezi¢noj Stokavskoj glotofagiji
da to ima i neke Stetne posljedice za razvoj hrvatske knjizevnosti. Potonji je
ucinak pedagoski. Kod Stojevica je bila rije¢ o sasvim marksistickome putu
— od prakse prema teoriji. Prva gesta je pisanje ¢akavskoga ciklusa u Vise-
éim vrtovima, kasnije i Rime amorosae da bi potom povijesne, teorijske, soci-
ologke i jezi¢ne aspekte ¢akavizma objasnio u studiji Cakavsko pjesnistvo XX.
stoljeca (1987). To je znadilo prevladati kampanilizam, antejstvo, pasatizam,
aurati¢nost, romantizam, a sve su to modusi unutar kojih se uglavnom krece
pjesnistvo na narjecju, i u sustav kanonizirati avangardu, eksperiment, kon-
ceptualizam. Ukazujuéi na previde nase povijesti knjizevnosti Stojevi¢ djeluje
kao profesor, $to uostalom i jest.

Proizvoditi nesto bitno razliditog od starog® — novo, to je bit stvaralastva
¢iju ideju Milorad Stojevié preuzima i od Gaje Petroviéa. Novo kao moguénost
napustanja starog, Novo jest prekoracéenje granice. Odabir Novog je namjeran,
intencionalan ¢in te iz toga je razloga moguénost izbora ujedno moguénost
slobode. »Stvaralastvo je u krajnjoj liniji isto $to i sloboda«, reci é¢e Petrovié.!!
Kako prevladati naslijedeno, kako se osloboditi balasta optere¢ujué¢ih ponav-
ljanja uvijek istih tema na slican nac¢in? Teme kao $to su strah, ljubav, tje-
skoba, melankolija, priroda, vjerski ili mitoloski motivi? Kako se osloboditi
brbljavosti osjeéaja?*? Ta pitanja u sredistu su autorove invencije. Ve¢ sam po-
kusaj zasnivanja diskurza koji prekida s cirkularnoséu jest odgovor $to poezija
moze. Drugi je odgovor Stojevié pronasao u jeziku. Kada ogolimo sve gramatic-
ke osobitosti jezika, osobito onoga pjesnickoga, mi se nalazimo u prostoru ars
combinatorie. Preuzevsi dadaisti¢ko, duchampovsko nacelo ready madea kako
su rije¢i predmeti sugerira nam se ne samo montazna struktura pjesme, veé¢
vise — rijeCi-predmeti ispraznjeni od znacenja, gubitak njihovih morfoloskih
svojstava prebacuju teziSte prema funkcijama jezika. Konzekvence takvog pri-
stupa koji jezik shvaéa fenomenoloski kao operacije slaganja i kombiniranja,
velike su. Na prvi pogled to su tehnicko-matematicke upute, no ipak prije su
gnosticke, alkemijske jer igra, slucaj, nesvjesno, magijsko, permutacija, kom-
binacija sve su to modeli kako bi se ograni¢enim jezi¢nim sredstvima iskazala
beskona¢nost. Kumulativnost — na svim jeziénim razinama konstitutivni je
model govora, iskazivanja, opisivanja, svjedoc¢enja kategoriji Svega, onoga $to

10 Gajo Petrovié¢, Mogucénost éovjeka, Razlog, Zagreb, 1969, str. 27.
11 Ibid., str. 34.
12 Hocke, René Gustav, Manirizam u knjiZevnosti, Cekade, Zagreb, 1984, str. 46.



je Kresimir Bagié mislio pod sintagmom babilonizacije teksta. Dakle, slaganje
i kombiniranje rezultiraju labirinti¢nim, enigmati¢nim, sloZenim tekstovima.
Sloboda kao nacelo stvaranja znacdila je sljedeée: pjesma postaje procesualna,
raskol izmedu teksta i autora se povecéava, subverzija dominantnih poetika/
moda o¢ita je, rekonstruiraju se, rekombiniraju i revaloriziraju zaboravljeni,
zapostavljeni poeticki modeli, uvodi se teorija kao nuzan uvjet ¢itanja i razumi-
jevanja, nesvjesno i sluéajno postaju taktike dekonstrukcije subjekta, svijeta,
jezika, ludizam i igra model stvaranja, a konceptualno ukazivanje na ¢injenicu
da je tekst ne samo umjetnost vec¢ i interpretant samoga sebe u opticaj uvodi
metatekstualnost kao nacelo demistifikacije stvaranja kao procesa u kojemu
nadahnuée, uzvisenost i genijalnost igraju neku ulogu. Apstrakcija time ulazi
u pjesnis$tvo. U trenutku kada vise modela poezije bivaju devalvirani, jedino
Sto preostaje jest okrenuti se eksperimentu. Kako pjesnik radi u jeziku, nista
neobi¢no nema u ¢injenici da predmet pisanja postaje jezik, a kako se pamce-
nje odvija u njemu, njegovoj povijesnosti dogodio se kreativan susret izmedu
jezi¢nog i kulturnog pamdenja i ponovnog osmisljavanja jednog smjera, jedne
mogucénosti pjesnistva. Kasnije smo saznali da se to zove postmodernizam,
tada su o tome tek stidljivo poceli govoriti kao o poststrukturalizmu.
Uobicajen je pristup da se svijet i dozivljaj njega iskazuju jezikom. Jezik
u gramatici i semantici, u svojoj retori¢koj dimenziji ¢uva vlastitu povijest. I
dok proza uglavnom drzi do tog sporazuma da se odnos izmedu svijeta i jezika
mora o¢uvati u gotovo netaknutom obliku, kod poezije je to bitno drukéije. Mo-
gucnost da se veza razbije u razli¢itim stupnjevima intenziteta za pjesnistvo
je conditio sine qua non. Poezija se svojom metaforicko—-simbolickom dimen-
zijom uglavnom, s obzirom da djeluje u odredenome gramatickome sustavu,
ne nastoji intenzivnije distancirati od svijeta. Veéinom zadrzavajuéi tu vezu
odrzava, koliko je to mogucée i koliko to ovisi o ¢itatelju, komunikacijski kanal
otvorenim. No, kada se odluc¢i radikalizirati odnos prema jeziku i svijetu tada
se narusavaju, najceSée informacijsko-komunikacijski, kliseji, uz sve one tek-
stualisticke. Oduzeti pjesmi standardnu formu, eliminirati joj semantiku na
¢ijem je koineu Citatelj obrazovan, lisiti ga ikonoklazma, a presutni dugotrajno
izgradivani logocentri¢ni konsenzus eliminirati tek stihom poput »(...) pikto-
grafi/fizraduju/laznu jesetru (...)« (Red kavijara, Red poduvezica, Lesezeichen)
znacdi uvesti u sistem poezije, recepcije, teorije, knjizevne povijesti polemic-
nost, prijepor, lijepo itd. I tu se Stojevié¢ ukljucuje kao jedan od najvaznijih hr-
vatskih pjesnika druge polovice XX. stoljeca s obzirom da je pitanje poetickoga
pocetka, originalnosti, pa ¢ak i novoga postavio kao najvazniji vlastiti putokaz.
To znaci da on ne uspostavlja novu poetiku, ali odlazi na sam pocetak i stvara
apsolutno jedinstveni stil. A poetike koje renovira doista su u impresivnome
broju — manirizam, dadaizam, nadrealizam, vizualno pjesnistvo, konkre-
tizam, konceptualizam, ekspresionizam, ¢éak i simbolizam. Kao da govori —
moje je stoljece stoljeée avangarde i pod svaku cijenu moramo se odmaknuti
od klasi¢nih umjetnickih nacela. Poeticki je to jasno, no na tome mjestu negdje
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iz pozadine vidimo raskrivanje ideje, koja u svojoj krajnjoj instanci jest ideo-
loska, koja sugerira kako tradicija nije subjekt uronjen u vlastitu dramatiku ili
u okruzje arkadijskoga trenutka livade ili pak kao gradski flaneur koji snatri
o realnoj stvarnosti zbilje kakvom se poezija mozda i precesto prikazuje, veé
da ona znadi i klerikalizam, patrijarhalnost, zabranu, diktat. Tradicija dokida
slobodu. A tu smo prije svega na polju nadrealizma i onoga $to je on znacio ne
samo za umjetnost vec i za povijest ideja, prije svega egzistencijalizma.

Sloboda je za Sartrea temelj svih vrijednosti (Egzistencijalizam je huma-
nizam), temeljni joj je pokretac strah, a ljudska sloboda postize se voljom i dje-
lovanjem. I dok je za pjesnike egzistencijaliste Sezdesetih godina tjeskoba pred
odgovorno$cu, pred slobodom bila temeljna maksima pa su neprekidno pjevali
o rasapu svijeta i vrijednosti, a kasnije, devedesetih godina, vidjet ¢emo da su
vrijednost pronasli u Bogu, a time poeticki negirali vlastiti egzistencijalizam iz
mladosti, Stojeviéa taj put niti najmanje nije interesirao. Krenuo je od slobode
kao voljnog i djelujuceg principa $to je zapravo Nietzscheov trag samoostvare-
nja koji zove zadovoljavanja uvjeta Zivota. Oni koji stvaraju, umjetnici, voljni
su i djeluju slobodno. Kasnih Sezdesetih / ranih sedamdesetih to je znacilo kre-
nuti u stvaranje novog prostora estetike. U nadilaZenju ogranidenja ostvaruje
se slobodno djelovanje, a ogranicenje su postale poetike kojima je Zvonimir
Mrkonji¢ efektno presudio prvom recenicom iz Razdiobe: »Jedno se razdoblje
hrvatskog pjesnistva zavrsilo.« I dok su otvarali novo razdoblje hrvatski su
pjesnici (Vladovié, Mrkonji¢, Kolibas, Sever itd.) usprkos svemu od prethodne
generacije naslijedili, izuzev Borbena Vladovi¢a, ozbiljnost prema predmetu
svoje referencije, a time i konceptu, dok se Stojevié, otpocetka odmaknuo i
prihvatio duhovitost, humor, igru kao slobodnu, neizvjesnu, fiktivnu i nepro-
duktivnu djelatnost (Roger Caillois). Kako su smijeh i duhovitost drustvene
kategorije (Henri Bergson) tako mi se ¢ini da onaj dio kritike koji zamjera
Stojeviéevu necitljivost, netransparentnost i sl. zanemaruje da to pjesnistvo
bas trazi ¢itatelja koji ée, izmedu ostaloga, prepoznati duhovitost tamo gdje
je, po njima ne bi trebalo biti. Mozda je najbolji primjer takvog kriti¢ara bio
Veselko Tenzera. Kako je u zbirci pjesama Viseéi vrtovi objavljena, kao dodatak
o greSkama koje su izmaknule paznji lektora — errata korige — tako je poto-
nji kritik ironi¢no i duhovito primijetio da taj dodatak nije nuzan bududi da
pravopisne greske ¢itatelj ne mozZe primijetiti. I upravo u tom zafrkantskom
modu Stojeviéevo se pjesnistvo uguralo pod ozbiljno, a sto je bio mali korak za
autora, a velik za povijest hrvatskoga pjesnistva jer time, usprkos tome $to je
bila maestralna Slamnigova duhovitost, ona se kretala relativno predvidljivom
ludistickom putanjom.

A da je sve to skupa doista i ozbiljno bilo je prepoznato od samih pocetaka
jer je uvijek pouzdanije kada mrtvi govore o Zivima. Medu prvima koji su shva-
tili vaznost zbirke Iza $éita bio je A. B. Simi¢ o kojemu je Stojevi¢ imao potrebu
reéi da »u zlatnim godovima rzu tri krepana A.B.C. Simiéa« (semper curato ne
sis intestabilis). A potom su se javili i drugi, istaknuvsi svu razigranost i bo-



gatstvo Viseéih vrtova, ¢asni ¢lanovi zirija — Josip Debeljak, Josip Kolumbo,
Pavle Paja Marganovié¢, Janko Misi¢, Mijo Oreski, Pero Popovi¢ Aga i Zlatko
Snajder, osobito im se svidio ciklus marxovim stihovima prema/po (izbor pro
domo). A potom su se svi nekako raspistoljili, od Gervaisa kojemu je bilo dra-
go, a i tako se zvao, da netko kuzi $to je ¢/Cakavskim stihovima htio reéi, pa
preko sveca Kvirina kojemu su se osobito svidjeli stihovi: »Boze oslobodi me
toga, jer bi mogao vidjeti kako si sitan u svojoj / uskogrudnosti, bolestan od
poretka, gnjil u postupku, prepoznatljiv u satnim mehanizmima novih Rollexa
hrvatske poetacije » (Molitva da bude bilo vise Smisla, ili: Bar micva u Hatze-
ovoj 25) i na kraju je Stogod imao reci i veliki Ivan Goran Kovacié. Kada se sve
zbroji, cijeli je spektar pokriven.
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Goran Rem

Roman Balade o Josipu — objektivno,
ali sa smijeSkom

Aa

Nisam siguran, a i u to dvojim, je li nuzno izloziti silhuetu velike guzve u po-
etologkim promjenama, koja se pojavila devedesetih, §to zbog jakog, $to zbog
slabog konteksta, a $to zbog toga $to su i silhuete same po sebi slabo vidljive.
Naime, ta guzva je bila preglasna, ali i ne bas ¢ujna jer nije imala ¢ime biti od-
¢itavanom, posto je kontekst stisao recepcijske geste. Distribucija, devastirano
knjizarstvo, ¢asopisni nedostup, prazni pa zatim naglaseno prevazni kiosci i
reperkusije kioskovskih koncepcija novopecéenog trzisnizma u pismu kulture i
samom pismu romana, sve to i jo§ puno manje je od toga, a i viSe, Sto ée Citatelj
znati puno bolje od ikoga drugoga, npr. i tzv. upucenog ¢itatelja iliti kriticara,
koji se uglavnom, a da toga mozda nije bio niti svjestan, mogao igrati skrivaca
sa zbiljom ¢itanja... Pa onda logi¢no slijede i previdi i prenagovori, te je bla-
go zapusten podatak da su 1989. i Autobiografija Damira Milosa i Americka
predigra Nede Mirande Blazevié veé bili poetoloski zahtjevnom aautobiograf-
skom predigrom mnogoc¢emu od onoga $to ¢e uslijediti, no kontekstom diskon-
tinuirano i preproducirano jakom povijeséu, pa reducirano za jedan pocetni i
konceptualno sloZeni, no ionako agramatiéni, no potom olako previden — a.

Posljednje desetljeée dvadesetog stoljeca, ili desetljeée za koje je dvadeseto
stoljece skraéeno, kako je napisala Dubravka Orai¢ Toli¢, jest prvo desetljece
neceg drugog nego sto je bilo ono $to je poetoloski dominantno teklo do tada,
aiod tada. Medutim, zapazismo, i nije. Svojevrsna predpriprema jako se veé
ispisivala, predapokalipsa je, za stanje subjekta, zanrovski novovalnomisti¢no
rasplesana kroz Igre na granici Sase Mersinjaka, intimno implozivnodarker-
ski kod Ede Budise u Klubu pusaca lula, te vedro autocini¢no u Cvitanovu Po-
lovnjaku krunskom noise to¢nije — oksimoronski depresivno darknoiserskom
pismu sredine 80-ih.



Postmode

Povijesno ugrozeni subjekt nastojat ¢e u mnogim vidovima uzvratiti povijesti
istom mjerom, naime jaki i nepotkupljivi postmode dokumentarizam, manifes-
tno izvoden projektom kojega 57 umjetnika-medijskih kultera izvodi imeno-
vanjem Noise Slawonische Kunst, odbit ée napade pisanja ispri¢nica za kakvo
kas$njenje ostajanju u suvremenosti, jer poucen falsifikatima proizvodenim u
agitpropovskim proproproduZetcima iz kraja cetrdesetih, nije niposto htio su-
djelovati u ne¢em ponovno takvom.

K tome, ili prije svega, a u svakom slucaju, nadasve, neomjerivi Glavase-
vié, usred Zla, pise prozu — humanisti¢nu kriptoafirmativnu projekciju jezi-
ka esencijalnog restarta, koji, nevazno i trzi$nisti¢cno ocekivano, nije obnovio
humanizam nasih krajeva, ali je program dostupan i spreman ako se pojavi
svijet pismenosti koji ¢e dakle znati, bitno necini¢no, ucitati taj program. Bit-
no necini¢no. Koji ée uopée znati ¢itati, dakle i barem. Pojavljuju se, 1993.,
povijesti izbliza, i solidan torzovni traumatski roman neosvijeStene ptspijev-
ske dimenzije, naslov Nade Prkacin, Tamo gdje nema rata (oslabljen slabim
unutaropusnim nastavecima, ojacan 1994. mikrokontekstnim dvama romani-
ma Ivana Slonje Sveda), a subfantastizacijsku motivaciju mekoSutnom rukom
ispisuju Pavli¢ié u Nevidljivom pismu te Tribuson u Sanatoriju. Po prvi put
nase emigrantsko prozno pismo postaje svjetski hiperafirmativno primljeno
(Drakuli¢, Ugresi¢), a hrvatski autori izmjesteni iz devastirane egzistencijske
najblize okolice, pribliZeni matriksu, objavljuju svoje najvaznije opusne naslo-
ve, zasada—zatada ne jo§ romaneskne.

Flaker i noisekunst

No, u Vijencu objavljeni, izvanredni kriticko—konceptualni prequel Fabriove
Smrti Vronskog, u eseju svjetskog avangardologa Aleksandra Flakera, je na-
javio i citatelju finote¢no elaborirao potencijalnu moé pisma devedesetih, kao
nesto ¢emu kontekst, neoc¢ekivano preodjeven u trzisnizam, ipak neée nauditi,
bez obzira na stanje u predmetno docekanom romanu. Implikacija koncepta
covera unatrazno gotovo popisuje i noisekunst strategem.

Sa svim tim, sredinom devedesetih, uz gotovo hitovski avangardan, sofisti-
cirano razvijeni i viSezanrovski snazni roman Damira Milosa Nabukodonozor,
kao i s mozda najizostrenijim uopcée ué¢inkom uskoro vladajuéeg trenda tona ili
stila publicizma, odnosno s Juricom Pavic¢iéem u romanu QOuce od gipsa, te uz
impresivnu dokumentaristiénu, i korpusno sinteznu, repliku antickoj izrijeci,
u potpisu Alenke Mirkovi¢ romana Glasom protiv topova, sa svim tim, stupa
na scenu s jedne strane najhitovskije a stilozahtjevno autobiografsko pismo s
petnaest i viSe izdanja (Julijana Matanovi¢), pa potom muéninsko-tarantinov-
ski Tomislav Zajec u Sobi za razbijanje.
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Boro P

A onda svemu tome, svemu u ¢emu su strukturno bitno upisani brojni aktivni
refleksi teskoj Povijesti, kontekstno i izvantekstno povijesno neumoljivo ne-
zainteresirano, replicira Milorad Stojevi¢ Baladama o Josipu, »prihvaéajuéi«
odnosno samostalno izvodeéi avangardnu strategiju, bas poput MiloSevih ro-
mana, tj. onu koju najavljuje vedri prepostmodernist Boro Pavlovié u fanzinu
Noisekunst, kada 1991., na upozorenje da zbog rata ne mozemo reprintati nje-
govu Novinu iz 1954., veli — onda ju tiskajte u drukéijem Spiglu, pokazuju-
¢i kako konstruktivizam-avangarda razgovara—ju s destruktivnom ili uopée
s nametljivom povijeséu. Komunikacijom mimo! Zato je, to je ovdje biljeziti
posve usput i posve skicom i posve prepric¢ajem, a, logi¢no — i vrlo znakovito,
Frederic Jameson sredinu—kraj sedamdesetih bio primio kao afirmaciju supo-
stavnog odbacaja u stilemima tada nastupajucih estetskih strategija, od glazbe
nadalje.

Taj ée strategem, s vidljivom vrpcom avangarde ili postmode strategija,
oc¢igledno postojati sve vrijeme proteklih tridesetak godina (a kako se zamje-
¢uje i barem petnaestak—-dvadeset vise, dapa¢e — pogotovo tada), jer e — u
pocetku formalnog treceg milenija, s malom i dakako posve neizravnom po-
moéi vodenja [jubavi, a ne rata Sime Mraoviéa i gubljenja sjeéanja, a ne senti-
mentaliziranja Stanka Andri¢a — »nastaviti« u drugo desetljece toga milenija
preprofinjenim posttamnim zvukom Luke Bekavca.

Polikomunikacijski prostor

Stojeviéev roman aktivira velik broj formalnih strukturnih gesta. Ispisivan je i
u vrlo malim odjeljcima, veli¢ine od jedne recenice do najvise jedne stranice, a
¢eSce su ti odjeljci kradi. Ta formalna kratkoéa stimulira brzinu odnosno laku
protocnost, skoro bi se s previdom Barthesa reklo i ¢itljivost, no upisivost je
temeljna pozivnica te proze, stoga ona juris$no ¢itanje diverzira od Citljivosti —
neocekivanim postupkom — fusnotne brbljavosti. Tesko nam je ne spustiti se
u fusnotu, a tada veé ispadamo iz one kratkoopsegovne ¢itljivosti koja je bila
privremeno na raspolaganju. No, nije ovdje ponovnim barthesovskim previ-
dom fusnotna diverzija nazvana brbljavoséu, nego dapace, ¢askanje u tom po-
drubljenom prostoru, doista ne donosi presudnih informacija, nego je daljnje
zabavno osporavanje Citateljeva klasi¢nog preliminarnog koncepta da je igdje
u tekstu nesto Sto bi se na brzinu moglo zvati ukupnom pri¢om — ili da je igdje
iSta presudnog. No, postupno se nakuplja druga jedna zaliha znacenja: presud-
no je ostati u polikomunikacijskom prostoru, sloZenom, formalno: od glavnog
tijeka proze, iscjepkanosti u kratka ta potpoglavlja, povremenog prijelaza u
forme dijaloga—drame-intervjua, ulaska u fotografije-kvadrate snimaka-crte-
za—inserata i njihove tzv. potpise, potom stalna silazenja u zavodnicke fusnote.



Subjektno, pratimo udvojavanja identiteta, koji su svi i iz neke male povijesti,
ali iiz neke medijske povjesnice, u kojima se pomalo pitamo koja je od tih dviju
vrpci matriks, a koja nekakva, kakva-takva, valjda bas ona gdje je i eksplikaci-
ja stalne obracajne komunikacije na relaciji spisateljski pripovjeda¢ — éitatelj.

Na toj relaciji, uocava se stanje subjekta koji si ne moze pomoéi koliko
uziva u kretanju pisma i dopisivanja (primjerice i s veé postojeéim i ispisanim
opusnim svijetom, iz dakle prethodeceg Stojeviceva romana Orgija za Mado-
nu), a kako se vrlo ¢esto u Stojeviéevim prozama vidi — i podrubnog potpisi-
vanja, koji sve postupci jacaju slabost subjekta, jer on je slab na hedoniju tijela
pisma i to intenzivno odbija povjesniéarsku recepciju KreSimira Nemeca jer u
toj igri ocitava diskvalifikaciju i potcjenu citatelja.

Matrix

Da bi se subjekt jos bolje osjeéao u tom polju kojim se toliko otvoreno igra,
povremeno, pa i ¢esto, uglancava male oznaciteljske klizanke, naime konkre-
tistiéno u pokojoj recenici ili polurecenici aktivira samoproizvodljivo i samo-
svjesno slogovno—-slovno mikroigraliste, koje se zaklize u kratkoj figuri rewin-
da, kada raspravlja sa sobom sam taj proces etimo-slogovnog detalja. Tada se
naravno pri¢a ponovno zaspava, ali trickster se zato brzo i s uzitkom brzinski
isklize naprijed i natrag, sve dok se oznaceno ne napuni oznaciteljskim visko-
vima... Tada pri¢a moze dalje svojom vizualnom ne-narativnoséu, stripovskim
tempom u kojemu fusnote glume nekonvencionalne balone, usporedive s di-
verzantskim stilom Dubravka Matakovi¢a. Kako nista nije poredbovno slu-
¢ajno, moze potvrditi provodna crta romana koja pric¢a o liku ¢iji je pothvat
prijevod Krlezinih Balada Petrice Kerempuha na jidis. Naime, Matakovié ce,
jednom ludusnom prilikom, u svojim kvadratima tematizirati prevodenje Kr-
leZe sa sanskrta na svahili...

Ovdje ¢u prikazati kako su Stojeviéeve Balade o Josipu primljene u dva-
desetak godina kroz Sest uzi¢evnih i izrazito argumentacijski razvijenih recep-
cijskih reakcija. Rije¢ je o fanzinskim knjizevnim prikazima, kratkim ekspre-
sivnim, ali preciznim strukturnim fenomenologijskim primjedbama Tihomira
Dunderoviéa i Darija Grgiéa u webovskim »svescima« Hombrea 1999. i 2000.,
zatim u opusnom sinteti¢nom zapisu Igora Gajina iz 2014., te napokon u tri-
ma studijama vecega opsega: Ide Milkovié¢ iz 2014., Ivane Buljubasic¢ iz 2016.
te Monike Peji¢ié iz 2018. Uvidom mi je i retroauto-priprema o Baladama, od
prije nekoliko godina, ponovno Darija Grgica, za Siri fenomenoloski TV-retro-
vizorski esej.

Jedna recepcijska linija naglasak stavlja na ludizam, druga na medijskost,
treca na kulturoloski aspekt, ¢etvrta na teorijske implikacije u romanu.
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Dunderovic, otklon i igra

Dunderoviéev prikaz (Roman o Baladama, Josipu, Feuerbachu, BettyBoop i
drugom) takoder je blizu avangardistickog kuta éitanja Stojeviéevih Balada,
barem u onome dijelu koji se bavi njegovom konstrukcijno$éu, naslanjajuéi ju
na »futuristicki«, odnosno tehnologki koncept — rac¢unalne igrice. Takvu tezu
potkrjepljuje narativnim inzistiranjem teksta na reverzibilnom c¢itanju, sto ga
¢ini usporedivim s razinskim funkcioniranjem ra¢unalne igrice, odnosno po-
vratcima igraca/Citatelja na ranije osvojen/procitan teren (u fusnotu, u procita-
no poglavlje, u prethodni Stojeviéev roman, na pice u crikvenicki kafié¢ Galeb).
Nepaznja igraca u racunalnoj igrici ovdje je ekvivalentna zudnji ¢itatelja za
harmoni¢nom fabulom, razrjesenjem visestrukih zapletaja i za krajem price,
koja se sankcionira (ta zZudnja) neprestanim uskraéivanjima njene realizaci-
je. Hiperdimenzioniranje reverzibilnosti otvara nam i drugu moguénost njena
tumacdenja — onu koja ¢ée u njoj vidjeti konstruktivisti¢ki princip prostornog
ekonomiziranja znacenja kroz preuzimanje strukturnog funkcioniranja pje-
snickoga teksta. Upravo zbog konstantnog odustajanja od narativne, vremen-
ske i prostorne logike, $to za posljedicu ima uspostavljanje niza znacenjskih
zavrzlama, Dunderovi¢ roman naziva romanom-krizaljkom, naglasavajudi za-
gonetacku prirodu njegove fabularne logike. Superlativnu ocjenu Stojevi¢eva
romana Dunderovié temelji na otklonu Balada od romana pisanih u maniri re-
alizma, psiholoske asocijativnosti i patosa u korist ludizma kao vrhovne stra-
tegije osporavanja bilo kakvih nametljivih okolnosti, pa i onih Povijesnih, kako
je veé receno. Stojevicev je roman, zakljucuje Dunderovié, kao kinder jaje, ima
sve ono $to djeca vole — iznenadenje, igracku i éokoladu.

Gajin, ars’n’socies kombinatoria

Igor Gajin Stojeviéev opus analizira kombinacijom sociokulturoloskog i knji-
zevnoteorijskog ¢itanja (Doniranje, pa u repozitorijskoj disertaciji), a ukupnu
autorsku strategiju dijeli s obzirom na razluéive tipove uspostavljenih ne-
gacija — NE konvencionalnome, NE normativnome i NE »prirodnome«, uz
afirmativno NE tradiciji kao korpusu s beskrajnom moguéno$éu obnavljanja.
Gajin, dakle, prikazuje polemicke i dijaloske zone Stojeviéeva pisma, odnosno
mjesta pretapanja avangardisti¢nosti i postmodernisti¢nosti. Referirajuéi stav
Branka Malesa da Stojevi¢ pripada modelu misljenja koje ne Zeli konceptno
misliti, Gajin zakljucuje kako je i to oblik koncepta, no s negativnim predzna-
kom. Na tragu Dunderovicevih teza, i Gajin spominje ludizam, no on hijerar-
hizira strategije postavljajuéi vrhovnom dekonstrukciju, a ludizam i parodiju
kao mehanizme kojima se provodi. Pisuéi o jeziku kao tematskoj konstanti
Stojeviéevih tekstova, Gajin naglasava prije svega sociokulturalne reperkusije
njegova tematiziranja — ako je jezik, kako piSe Gajin, majka svih medija, iz



njega se izvode sve diskurzivne prakse diseminiranja moéi. Tako, zakljucu-
je on, kada Stojevié citatnom resemantizacijom dekonstruira knjizevnost, na
udaru su institucije, a kad jezikom knjizevnosti dekonstruira jezik kao medij,
na udaru su sve ideoloske prakse koje jeziku dodjeljuju ulogu manipulativnog
medija. U takvoj je konstelaciji sadrzaj inferioran aspekt teksta, on je tek, veli
dalje Gajin, potro$na roba ideoloske prakse, kolateralni dio komunikacijskog
paketa. Dakle, dio koji je, jednako kao jezik, potencijalno manipuliran, nepot-
pun i netransparentan.

Buljubasic, TV sapunica

Na teorijski se aspekt Stojevicevih Balada usmjerava Ivana Buljubasié (Auto-
tematizacijom do razaranja fabule: Balade o Josipu Milorada Stojeviéa), kre-
¢udi se odredenjima izmedu postmodernisticke metafikcije i parodije. Buljuba-
§i¢ i u formalnim (grafi¢ko fragmentiranje) i u sadrzajnim aspektima romana
uocava teorijske implikacije, a razli¢iti vidovi obustavljanja linearnosti mjesta
su njihove najintenzivnije izloZzenosti. Baveéi se razinama lika, pripovjedaca,
fabule, vremena i prostora te Zanra, Buljubasi¢ podcrtava ona mjesta koja svje-
doce o kratkim spojevima izmedu fikcije i teorije, odnosno izmedu fabule kao
iskustvenog svijeta za pripovjedaca i likove i metatekstualnog sloja. Tako ra-
skrinkava viSeidentitetnost pripovjedaca ¢ija upravo teorijska osoba linearni
tijek fabule prekida metatekstualnim umetcima, dok intertekstualni i inter-
medijalni sloj romana Buljubasié ¢ita kao parodijsku referencu na realisticki
roman 19. stoljeéa i televizijske sapunice. Buljubasi¢ razotkriva i Stojeviéevu
autotekstualnost (receno terminom Bernarde Katusié), odnosno uvodenje liko-
va iz njegove Orgije za Madonu. Istovjetno$éu imena lika, pripovjedaca i auto-
ra autorica tumadi procesualnost i metatekstualnost (pripovjedac je usmjeren
na ispisivanje teksta, a ne dogadaja, pretvarajuci ispisivanje teksta u doga-
daj), no tu relaciju moZzemo ¢itati i kao simulaciju autobiografskoga diskursa,
odnosno ludizam aautobiografskoga ako se uzme u obzir upletenost Milorada
Stojeviéa u mrezu razlicitih zanrovskih, medijskih i drugotekstualnih silnica.

Uzme li se u obzir i pozitivisticka informacija, jasno je kako je Stojevié na
viSe razina ludisti¢ki ponistio autobiografsku identifikaciju, a uz to na jedno-
me mjestu prikazao i ludisticki negativ tipoloske skice romaneskne prakse
90-ih (ve¢ spomenuti aautobiografski tip, dokumentaristicki, visezanrovski,
publicisticki...).

Medijsko$éu Stojeviéeva romana zaokupljeni su radovi Monike Pejicié¢ (T'-
poui I udinci citatnosti u romanu Balade o Josipu Milorada Stojeviéa) i Ide
Milkovié (Stilistika knjiZevnog i filmskog zapisa na usporedbi Milorad Stoje-
vi¢ — Tomislav Gotovac).
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Pejici¢, simulakrum

Strip, novine i znanstveni diskurs temeljne su formativne reference Stojevi-
éevih Balada, pise Monika Peji¢ié, a citatni postupci uopée u sluzbi su de-
konstruiranja svih konvencionalnih oblika romaneskne kompozicije, fabule
i likova, $to vodi, kako nastavlja autorica, do identifikacije postmodernistic-
koga stanja i sociokulturnoga konteksta. Pejici¢ u fokus stavlja hibridizaciju
zanrova i stilova, a za najilustrativnije primjere odabire one koji su najveéi
medijski/kodni otklon od knjizevnosti. Utjecaj stripa po Peji¢ié je vazan zato
$to ikoni¢noséu najprodornije razvrgava knjizevnu konvenciju (Gajinovo Sto-
jeviéevo NE! konvencionalnosti), i to na svim razinama — na kompozicijskoj
se brojevnom organizacijom poglavlja simulira sukcesivnost stripa, no susret
slike i rije¢i na razini fabule tu sukcesiju osporava; likovi se identificiraju stri-
povnim junacima (rekli bismo kako je to ujedno i deidentifikacijski ¢éin uzme
li se u obzir odnos imena i njegove vizualne (re)prezentacije); na grafickoj se
razini protiv konvencije ide metagrafima i stripovskim vizualnim metafora-
ma. Elemente znanstvenoga stila autorica naziva pseudoznanstvenima, i to
na primjeru brojnih fusnota jer je njihova funkcija upravo suprotna onoj koju
imaju u matiénome kontekstu — umjesto znanstvene objektivnosti i elabora-
cijske funkcije u svrhu postizanja $to veée jasnoce, sadrZaji tih fusnota najée-
$ée donose intertekstualne i intermedijalne poveznice ili su autoreferencijalni
te sudjeluju u rastakanju fabule romana, odnosno u procesu fragmentiranja,
kako price, tako i identiteta narativnih subjekata. Publicisticki stil, osim $to
je instrument Zanrovske hibridizacije ukupnoga teksta, ima i sociokulturalne
implikacije, odnosno, vratimo li se Gajinovim tezama, prokazivanjem strategi-
ja publicistickih Zanrova (primjerice, intervjua: Ovaj put propustite moje retke
i ditajte bjeline izmedu njih, a one glase ovako. Iako nikada nisu objavijene,
Jer se autor tih bjelina nije usudio priupitati za njihovo autoriziranje, jer ih ni
sam evo, do ovoga trenutka nije bio syjestan, ili to namjerno nije htio, sto je i
priznao svome psihijatru.) prokazuju se manipulativni mehanizmi masmedija.
Pejici¢ iz veéine svojih analiza zakljucuje o ludizmu koji je, po njoj, i posljedica
i sredstvo osporavanja.

Milkovic¢, rondo Stojevic — Gotovac

Reverzibilnost na koju je Dunderovié naslonio svoje éitanje Stojeviéevih Ba-
lada, u radu Ide Milkovi¢ dobila je oblik kruznice te otvorila prostor kompa-
racije s istoimenim eksperimentalnim filmom Toma Gotovca. Komparacijom
su zahvacéeni svi strukturni dijelovi oba umjetnicka teksta, i to prvenstveno
preko postupaka autoreferencijalnosti, metatekstualnosti, ironije, pastisa,
intertekstualnosti i intermedijalnosti, a razlika u odnosu na prethodna ¢ita-
nja primjena je postavki teorije kaosa. Veé spomenutu reverzibilnost autorica



identificira kao kruznu strukturu koju naziva sredisnjom postmodernistickom
vrstom kretnje i pomice ju iz fusnote u sve dijelove teksta pa ju pronalazi u
naslovu (balada prstenastom strukturom pri kojoj se pocetna i zavr$na strofa
ponavljaju sugerira kruzenje semanti¢kog materijala, a ne Zanrovsku odred-
nicu te je usporediva s naslovnim oznaciteljem Gotovéeva filma), u fabuli (na
pocetku se otkriva zavrSetak, $to je implikacija kruzne strukture, okretanja
unutrasnjosti teksta), u kompoziciji (fingiranjem znanstvenoga stila fingira
se, kako kaze autorica, stabilan, u sebe zatvoren kompozicijski kostur, $to je
usporedivo sa stabilnom usidrenoséu kamere u Gotovéevu filmu), u likovima/
pripovjedackoj instanci (brzina kretanja kamere, zapaza autorica, sli¢nih je
posljedica kao »brzina« pripovjedacke aleatoriéke metode usmjeravanja teksta
kroz materijal koji biljezi, a kruzna je i uklopljenost oba subjekta — snima-
teljsko—glumackoga i pripovjedackoga u materijal koji zahvacaju). Kruznost
se, primjec¢uje autorica, manifestira u zatvaranju prema zbilji i otvaranju pre-
ma drugim tekstovima, ali unutar »mati¢noga« teksta. Detektirajuéi kruzne
strukture u oba teksta, autorica dolazi do kolateralnih zaklju¢aka o postup-
cima kojima se tekst uvrée u sebe, kao $to je onaj dosad najspominjaniji —
ironijsko simuliranje zavjereni¢kog dijaloga pripovjedaca s fiktivnim recipi-
Jjentom. Kruzenja na razli¢itim strukturnim razinama Ida Milkovié promatra
i iz kuta teorije kaosa te kroz temeljne postavke — privremenost (oba teksta
»inzistiraju« na tome da su privremeni sustavi, sustavi ¢ije su sastavnice u
neprestanom gibanju), atraktor-privladenje—odbijanje (pripovjedacka instan-
ca neprestano priblizava i odguruje cCitatelja potvrdujuéi ranije spomenutu
privremenost, ali i nestabilnost, a snimateljska instanca regulirajuéi brzinu
kretanja kamere priblizava i udaljava gledatelja, omoguéuje i onemogucuje
informaciju), ponovljivosi—-neponovljivost (intertekstualno i intermedijalno
»ponavljanje« tekstova koji u novome okruzju uspostavljaju neponovljivost
ili kod Gotovca viSestruko ponavljanje pocetne tocke kruzenja s dovoljno ma-
lim pomakom da bude drugadiji od prethodnoga), dokazuje kako je princip
vrtloZznoga djelovanja tekstnih (i romanesknih, i filmskih) sastavnica moguce
imenovati pojmom kaosa.

I kruznost i teorija kaosa na istu ravan dovode tradiciju, suvremenost i
medije te pred ¢itatelja postavljaju zahtjevnu interaktivnu, odnosno, kako sam
veé ranije napisao, upisivu gradu — zamku kojoj je ¢itljivost samo retori¢ka
varka, metoda privlacenja Citatelja kako bi ga se namamilo u preispitivanje
vlastitih ¢itateljskih i kulturoloskih navika.

Osijek

Sintezno receno, i kako je veé pripovjeda¢ ovoga teksta najavio, Cetiri su tu
predmetne linije, stoga ih navodim sedam. Osjecka se recepcija Stojevicevih
Balada o Josipu susreée u sljedeéim tockama:
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u referiranju intermedijalnog aspekta

Ida Milkovié¢ utvrduje usporedivost sa strukturom eksperimentalnog
filma

Tihomir Dunderovié roman ¢ita kao roman-kompjutorsku igricu i ro-
man-krizaljku

Monika Pejici¢ strukturno najizlozenijim medijima drzi strip i novine
Ivana Buljubasi¢ uoc¢ava parodiranje TV sapunica

u referiranju kruznosti

Ida Milkovié¢ interpretaciju temelji na kruzenju semanti¢kog materija-
la, koje kreée izlaganjem zavrsetka na pocetku

Tihomir Dunderovié piSe o reverzibilnoj strukturi

vezano uz prethodno, u zatvaranju prema zbilji, a otvaranju u sebe za
druge tekstove

Ida Milkovié piSe o odjeljivanju od zbilje naputcima pripovjedaca o po-
trebi reverzibilnog ¢itanja

Monika Pejic¢ié zamjecuje crtezni okvir romana

Ivana Buljubasi¢ okvirom drzi otkrivanje zavrsetka

u zapazanju inferiornosti price

Igor Gajin zakljucuje kako je prica potrosna roba ideoloske prakse
Tihomir Dunderovié pri¢u prepoznaje kao matricu za mrvljenje/ospo-
ravanje price

Ivana Buljubasié¢ tvrdi kako je pri¢a inferiorizirana trivijaliziranjem,
parodiranjem tradicije

u zamjecivanju autocitatnosti, citatnosti, metatekstualnosti

Tihomir Dunderovié i Ivana Buljubasi¢ zapazaju autocitatna referira-
nja na likove iz Orgije za Madonu

svi piSu o citatnosti, odnosu prema tradiciji, s posljedicama u ludizmu
i hibridnoj zanrovskoj strukturi

Ivana Buljubasié zakljucuje kako ispisivanje teksta zamjenjuje opisi-
vanje dogadaja

u kliznosti pozicije i identiteta (i empirijskog) subjekta

Ida Milkovi¢ piSe o pripovjedacu uvucéenom u materijal koji zahvaca
SVI pisu o identificiranju subjekata medijskim likovima

u afirmiranju figura ironije i paradoksa te strategije ludizma.

Demobilizacija, uzice, igra i smijeSak

Zakljucivo iz svega, u romanu Balade o Josipu Milorad je Stojevi¢, autocitatno
receno, montazer i autocitater i duhoviti zanroplaymaker, nemilostan prema
kriticarskim obzorima iséekivanja i namjestanja, koji ucvrséuje ludizam i ci-



tatnost kao matri¢ne stilske geste njegova ukupnoga opusa. I ostali Stojevi-
éevi romani izlagat ée formalne i Zanrovske lucidarnoludusne i neprolazive
testove za Citatelja, uvijek bitno priznajuéi, dakako — bas$ u Baladama i to
na pocetnim stranicama — koje ionako jos$ u predpripomeni vele da nista nije
izmisljeno jer je upravo Citatelj svjedok, da im je koncept objektivnost ali sa
smijeskom. Stojeviceva romaneskna replika de(kon)struirane mimeti¢nosti
kulturoloskom Zamoru 90-ih, kroz meduigru jezika knjizevnosti i neknjizev-
nih medija s jedne strane reperkusira u kodu knjizevnosti i umjetnosti — u
postmodernisti¢kim praksama pisanja/kreativnosti, a s druge u drustvenome
kodu tako $to prokazuje razlicite institucijsko-edukacijsko-kulturalne oblike
dodjeljivanja knjizevnosti i umjetnosti utilitarne uloge. Oslobodi se!
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Miroslav Mi¢anovic¢

Cudesno vrtlarenje u praznom vrtu / ili...

(Biljeska uz poeziju i o poeziji Milorada Stojevica)

(Uputa za upotrebu: ako ljetujes kraj mora, ustani ujutro u Sest, idi do sti-
jena, gdje je voda duboka i blijesti, skoc¢i na glavu, plivaj dvadeset minuta.
Osus$i se na suncu, zapali, ¢itaj pjesme i idi doruckovati. U osami kreni
kroz Sumu na kupaliste, polako, tamo se suncaj, kupaj se do pola dvanaest,
skupljaj Skoljke, puzeve, plivuckaj, skaci, igraj se zabica, gradi zamak od
pijeska, usto meditiraj nad velikom tezom svijeta. Bolje je usred sunéanog
ljeta kupati se u moru, nego zimi raditi u mra¢nom uredu. Ako si i s time
gotov, jos jedanput uroni u more, osusi se, obuci laganu pidzamu, polako
idi do gostionice, sjedni za stol i, dok donose juhu, procitaj sljedece:)!

Nisam siguran koliko je citirana uputa za upotrebu pouzdana i prigodna u
ovom trenutku, jer poeziju Milorada Stojevi¢a prije bih prispodobio poslu ¢u-
desnog vrtlara, onoga koji ne propusta priliku uredivati vlastiti vrt, mijenjati
ga i prilagodavati svoje alate razli¢itosti godisnjih doba i neizvjesnosti neba?.
Rije¢ je o autoru, rekli bismo na brzu ruku, uronjenom u jezik, onome koji
se sluzi jezikom kao »Cakavski fundamentalist«, ako to jednako znaci da je
vlastiti jezik upotrebljavao i bio od njega upotrebljavan na onoj blizini koja

1  Béla Hamvas, Jasmin i maslina, eseji, prevela s madarskog Jadranka Damjanov, Ceres, Za-
greb, 1999, str. 33.

2 »Pjesnistvo je Milorada Stojeviéa poznato onima koje poezija zanima. No problem u recep-
ciji toga sunovratnoga iskustva i koli¢inska je raskos koju autor distribuira sasvim uredno.
Necije zamjerke mogle bi i¢i u smjeru ponavljanja poetike, a drugi bi mogli reéi — tko se ne
gije, zanata, umjesnosti i tome sli¢no prisutno u tim zbirkama. Kako bilo, ono mimo kuloar-
skih prigovora supostoji posve jedinstveno u hrvatskome pjesnistvu. Jedan od dominantni-
jih koncepata koje Stojevi¢ aktualizira tijekom ¢itave svoje spisateljske prakse jest i pitanje
stvaranja/stvaralastva — pjesme — ciklusa — zbirke — opusa. Dakako, to se pitanje krece
mimo onoga uze poeti¢koga, premda ono i jest poeti¢ko pitanje.« (Milorad Stojevié, Rosebud,
Zagreb, 2006), Sanjin Sorel i Svjetlana Jankovié-Paus, Dvostruki kriteriji, Filozofski fakultet
u Rijeci, Rijeka, 2012, e-knjiga, str. 208.



ponistava i stvara razliku izmedu naseg ja i predmeta, svijeta, gdje istodobno
»Laze$ mi o tijelu. Kao §to i ja bijah laz«, jer »Lakonske prijave su vazne. One
iz epova / Prolaze loSe, prolaze liso« (Medujedié je pospan)?.

Ako to znaci da je stvarajuéi na tragu i s tragom avangardi i postavangardi,
modernistickih i postmodernistickih strategija, oblikovao uzbudljiv i nerijet-
ko nepronican pjesnicki svijet, slozen, graden i razgradivan citatima, parafra-
zama, napjevima, diverzijama, ironijom, dijalogom i Sutnjom, presuéivanjem,
posvetama i osvetama, onome §to je zapelo i ne da nam naprijed ili nazad, u
pro$lu buduénost, erotiéno i erozijski, neumorno i umorno, istodobno, mirno
uznemiravajuéi druge i Drugo, spajajuci nespojivo i odvajajuéi ono $to se ¢inilo
jednom i zauvijek spojeno, zaboravljeno.*

Uvijek je rije¢ o pjesnicima, koji traze i zahtijevaju, jedni u ime drugih,
drugi u ime prvih, i onda sve ispocetka: »Zato smo sami. Zato smo goli. Zato se
/ Utapamo u prozoru lakih postanja. /S nausnicom u uhu.« (Meduyjedié je pos-
pan). Nerijetko hineéi opreznost, pozivajuéi se na druge i na starinski nacin,
Stojevié je majstor montaze i rekonstrukcije onoga $to pripada ranom, ranom
razdoblju, npr. rijeé¢ je u pocetku o napjevu, koji se freneti¢no ponavlja, a onda
mijenja, mijenjaju se scenografija, naglasci i vrijeme, vrijeme koje se ispomaze
gramatikom i odustajanjem od onoga sto je lako i ¢itljivo.

Milorad Stojevié je pjesnik koji na opasan i zavodljiv naéin proizvodi osje-
¢aj prava i dopustenosti, njegova poezija stvara kontekst za nas vlastiti tekst
i kao da je samo potrebno odluditi, pronaéi svoje mjesto i svoj stol. I upravo
kad se to dogodi, to da je sve na okupu, postajemo svjesni da nam nista od
toga ne pripada. Rijec je o osvjetljenju, o prosvjetljenju, o zenu, o namjeri da se
neuhvatljivost svijeta, njegova razmrvljenost ponovno prikupi u jedinstvenu
cjelinu, da se odgovori impulsu i disanju onoga $to nas okruzuje i priblizava
nam se do neprepoznatljivosti ili nas napusta do prve bliske daljine.

Upravo se na tom mjestu gnijezdi, temelji njegov pjesnicki projekt: on nam
udovoljava i odgovara na ono $to nije uvijek nase, Sto nam naizgled ne pripada,
Sto nije poteklo od nas i $to tek trebamo raspraviti.

Da, njegova poezija jest rasprava i privlacenje, prihvaéanje, opredmeciva-
nje nespojivog i udaljenog, rije¢ je o samodostatnom sustavu, poliperspektiv-
noj, viseznacenjskoj, viSenamjenskoj gradevini u kojoj nam je dopusteno birati,

3 Svisu citati pjesama navedeni iz: Milorad Stojevié, Prostrijelne rane & other poems, Naklada
MD, Zagreb, 2001.

4  »Stojevicev se tekst odlikuje jezikom visokog stupnja tvarnosti. »Kriptogramska neprohod-
nost« stihova dodatno je usloznjena razli¢itim postupcima ometanja uobicajenog ¢itanja od
lijevog do desnog ruba. Razni glasovni postupci, onomatopeje, ponavljanja glasova, rije¢i ili
veéih cjelina, igre glasovima i rije¢ima, vezivanje oznadcitelja ili njegova dijela uz razlicite
oznacene, samo su neki od nacina stvaranja rijeci-slike u kojoj su oznaditelj i oznac¢eno pri-
rodno povezani. Uporaba rjecnika, na koju smo nuzno upuceni zbog brojnih stranih rijeéi i
dijalekta — bribirske ¢akavstine, takoder prekida linearno ¢itanje.«, Tihomir Dunderovié,
Deset pjesnickih troljetki, kritika, Zarez, I11/69, 6. prosinca 2001, Zagreb, str. 43-44.
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izabirati, upoznavati se, prepoznavati®. O ¢emu govorimo: o tome kako pluta-
mo rije¢ima, stihovima, pjesmama i knjigama i kako nam neodstranjivi dio re-
alnosti, pouzdanosti znaéenja u njegovoj poeziji jam¢i da smo na dobrom putu,
da razumijemo, ali uvijek se, redovito, pokazuje da to nije dovoljno, da nam to
nije dovoljno. Upuéeni smo na moguénosti zaborava i ponovnog retusiranja,
igranja, proigravanja, otkrivanja, pustolovine i pustolovnosti onoga $to jo$ ni-
smo znali, osjetili, a jest, tu je negdje, samo gdje, samo gdje: »Za to vrijeme ne
¢itas nista. / Stavis koze / Na kojima je davno napisano slovo, a / Oni ga pastiri
otkrige kao da je Nista, ili / Sto sli¢no. / Recimo nogometna utakmica / Izmedu
Vatikana i San Marina.« (O, zombi, a vrijeme je cvata bijela jorgovana,).

Borba protiv doslovnosti i potpunosti pripadanja znak je poezije Milorada
Stojeviéa, poezije koja se ne zeli krpati padezima, ali kad je u pitanju dusa,
stalo joj je do pouzdana i to¢na pitanja: »Kazem onoj / Ruskinji iz Sibira, / koja
zabunom zavrsi u / omisaljskom dvoristu, / ¢emu li prodaju dusu.« Razlika
je velika i sretna, jer ne pita se zasto, razlika je na mapi svijeta nevidljiva,
jer ¢emu, pitanje je cemu. Cemu pisati poeziju? Pisanjem postiZemo stranost
koju nismo htjeli, utjelovljujemo se u tijelu tekstu, ali upravo tim upisom, tim
prikljuéenjem potpisujemo i vlastitu smrt, izmjeStamo se, napustamo sami
sebe... Pjesnik Milorad Stojevi¢ je uvijek na drugoj strani, uvijek u gradnji i iz-
gradnji, ironi¢noj i samoironi¢noj praksi narusavanja reda, jer to je to ne-mje-
sto, spasonosno praznina, naruseni poredak u koji je ukljucen njegov citatelj,
c¢itatelj koji je konstruiran i koji zajedno s njim konstruira, broji: <A /da/ ne/
nadmasim brojke / o postojanju / rije¢i — / bez kategorijalnih znacenja. / Koje
imaju / veée ambicije / od nas.«

Ne znam da li bismo se mogli sloziti s G. Agambenom da je to »melankoli-
¢an dokaz vlastita nepostojanja, kao razvikani nositelj vlastite nedjelatnosti«.
Imamo li koji drugi izbor izvan jezi¢ne prakse, izvan odustajanja od vjeénosti,
izvan pjesnicke zive ne—djelatnosti.

Postavlja se pitanje $to nas to uporno zatjece, iznenaduje, raduje i ¢udi u
poeziji Milorada Stojevic¢a: tema, njezina promjenjivost i neuhvatljivost, tema
koja dolazi iz razli¢itih pravaca i s razli¢itih rocista, odgoda, vrednovanja i
prevrednovanja, kao znak neprekidna rada, spremnosti na formatiranje i pre-
uzimanje, borbe protiv lijenosti, onoga $to se mora i $to se gotovo podrazumi-
jeva, kao disanje i izdisanje, prihvacéanje gubitka: »Moje klompe nisu vise moje

5  »Kod Stojeviéa nije samo rijeé o simbolici koju za sobom povlade motivi, veé se uvijek raéuna
na prepoznavanje simbola kod ¢itatelja, pa se onda recepcijski plan aktivno gradi u éinu
Gitanja. Zbog toga je na jeziénom planu njegova poezija protocna i pristupacna. Osnovna
podloga ove poezije je imaginarni, knjiski i neposredno konkretan, opipljiv Mediteran, svijet
koji buja, prelijeva se, uvijek se naizgled i vrlo konkretno mijenja, jer je mozda ono najbolje od
njega veé nepovratno izgubljeno u historijskoj dijakroniji, a istodobno nam izmice u jednako
neponovljivim trenucima svakodnevice. Kaotiéna privlacnost lucke vreve, mnostvo suvreme-
nih, povijesnih i izmastanih likova, oni znadéajni kao i bezimeni, imaju pravo na svoj glas, na
svoje mjesto pod suncem.« Milos Durdevié, hittp://www.forum.tm/vijesti/milos—durdevic-da-
nas-nas-casti-poezijom-milorada—stojevica—6704



klompe. / Sasvim sam bos i prijeti mi izgon. / Sto jo§ vise pogorsava situaciju
u / Koju Vas uvla¢im kao strasne lude iz / Poezije i onih malih karamela iz /
Djetinjstva« (Plac nad solidnim pocecima,).

Zanimljivo, kako smo postali tema, tema ovog skupa,® jer »ne valja slijediti
trag poruke«, a vasa mi prisutnost odmaze i pomaze, jer ne bismo htjeli reéi
isto, ne bismo htjeli biti isti, jer to poezija ne trpi, a Zivi od istoga, od onoga
§to izmedu nas kola, putuje, ono $to ¢ini nas jezik, jezik zajednice koja se sada
dogovara i sporazumijeva o pro¢itanom i uéinjenom u poeziji prisutnog autora
Milorada Stojeviéa. Prisutnog autora koji je upravo u svojoj poeziji odsutan,
poeziji koja zivi od njegove odsutnosti i prepustenosti tolikim drugim jezici-
ma, znacenjima, jer njegova je poezija zona putujucih diskurza prikupljenih i
rasutih, razaslanih na razli¢ite adrese: »Stoga i otputovah (na neko vrijeme). /
Iz svih palezi koje dosizu zjenice. / Posvetih / Se svemiru, koji mi kuéu sazida,
kao da je / Sam ucinih takvom ili toliko sliénom da su / Zajednic¢ko.« (Prasina
vara leée u oéima, a ona se vere).

Sto je u poeziji o kojoj danas, sada, govorimo vidljivo i pouzdano i ide li to
zajedno: graficki znak, trag, otisnuta slova, rijeci, jesu li oni u svojoj prisut-
nosti i vidljivi? Unutrasnje i znacenjsko u poeziji o kojoj danas govorimo ne
znadi i skriveno, nedodirljivo, upravo je obrnuto, poezija Milorada Stojeviéa u
ponudi inzistira na vlastitoj neogranicenosti i razli¢itoj upotrebi. Autoru je do
razlic¢itosti glasova i pojedinacnosti glasa, njegove su pjesme snazna, radosna
i mra¢na mreza govora i jezika, mimickih posebnosti, znacenjskih kalambura
u kojima se jedno »ja« zrcali i raspada, slaze i nize, mice, kao $to se mi¢u nase
usne i nasa nutrina raspada i gradi: »Kads$to mislim, valja paziti na kéeri i /
Kada se sabatom u dusi sire slasti od jela / Ili o¢eva govora, ili bratova Citanja.
Svejednako / One ocijucu sa Svjetlom, koje prozor ne moze / Propustiti kroz
svibanjski mraz. Jer tako / Re¢eno iz mene. A ja sam Zrak iznad Mraza. / Sto
potvrduju i jutarnje vijesti s hipodroma. // Bez obzira na dionice, $to ée ionako
pripasti / Pipni¢arima. Ni u noéi, ni za dana.« (Kubizam se smuca po sokaci-
ma).

I gdje smo sad i kamo bismo mogli pobjeéi. Negdje i nikamo.

Poezija Milorada Stojeviéa traje u napetosti i napasti stvaranja imaginar-
nog jezika, sasvim sigurno ne moga i vaseg, ne hrvatskog ili nekoga drugog,
nego onoga koji se Zeli osloboditi veza i obveza gramatike i znac¢enja koje moze
biti jedno i jedino, ali on zna, jednako kao i mi, njegovi ¢itatelji, da svaki taj na-
por zavrsava potvrdom da je upravo rijec¢ o jeziku koji, mozda, nismo htjeli. Ali
ima li razloga vise, ima li veceg razloga za ¢itanje i pisanje. Sad smo odjednom
blizu opasnih stanja, opasne blizine, oksimoronske bliske udaljenosti, prostora
Zivota i smrti, kao da smo za prvi znali, a na drugi zaboravili: »Slahtamo se.
Sebic¢ni i vjerni. Zamka se sklapa. / Kolokvijalno govorec¢i — vabite dusu! / O

6  Skup je odrzan 27. listopada 2018. u povodu 70. obljetnice rodenja Milorada Stojevica.
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¢emu postoje i dokazi. Zatoceni u noénoj mori. // Latice padaju. Vi ste umrli.
Doslovno / Na mojim rukama. I ne znajuéi za ta stanja.« (O bliskima)

Ali vratio bih se na kraju na pocetak. Kolebam se oko naslova: oko ¢u-
desnog, oko vrtlarenja i praznine. Pokriva li taj naslov bilo $to, pitao sam se,
zeleci zapravo znati otkriva li bilo sto ili je rije¢ samo o naslovu s kojim bi se
pocelo i zavrsilo: Cudesno vrtlarenje u praznom vrtu /ili...

I $to s uvodnom uputom za upotrebu koju sam posudio od Béle Hamvasa,
$to s njom? Citati je i koristiti kao recept za upotrebu Stojeviéeve poezije ili
samo kao znak radosti da se mozes kretati i skociti u nesto i u nista! Tko zna!



Darija Zili¢

TecCaj carolija Milorada Stojevica

Pisuéi o autorskoj poetici Milorada Stojevi¢a, u pogovoru knjige Ponterosso
— Izabrane pjesme 1971-1999, Goran Rem istice sljedeée oznake: prije svega
naglasava da je jezi¢na dimenzija znaka u prvom planu (Stojevié je najzna-
¢ajniji predstavnik tekstualnog pjesnistva u samom pocéetku sedamdesetih),
zatim vizualnost, razdaljivanje rijeéi u istoj stihovnoj ravni, nerazumijevanje,
intertekstualni interkodni indikator, tematiziranje »jezi¢nosti«, nepopunjeni
metajezi¢ni obrazac, alternativna ¢akavstina i soneti, te desakralizacija poet-
skog pisma i autonomiziranje proizvodljivosti i svijest o pismu. Knjiga o kojoj
¢e biti rije¢ u ovom tekstu, Tecaj ¢arolija iz 2001., na neki naéin ne predstavlja
autorov radikalan iskaz, jer autor sam istice da je »u kolaboraciji s jednostav-
nim poetikamac ili pak »poezijom koja zavrsava u egzistencijalnom smislu«.
Stojevié vjesto balansira izmedu ironi¢nog i romanti¢nog modusa. Naime,
premda se u Tecaju ¢arolija nalaze sve osobine Stojeviceva pisma, autor se
drzi i forme soneta, ne igra se oblicima nepravocrtnog ¢itanja, te na kraju
u pjesmi »Centurija i pol« vrlo eksplicitno naglasava da ova pjesma »prihva-
¢a impulse tradicionalne / Svijesti o pruzanju poezije.« Nalazimo ironiziranje
milenaristickih vizija, poigravanje s motivima iz starohrvatske knjizevnosti,
duhovitu autorefleksivnost, na¢in pisanja »kao da« — svojevrsnu didaktiku u
kojoj autor imitira oblike tradicionalne poetike, pa ih potom prevrednuje.
Posebno bih istaknula angaziranost, jer mislim da na suptilan nacin Sto-
jevié progovara o protokapitalizmu, ali i o nasilju u »vremenu sotonskom«.,
Posebno mi se ¢ini zanimljivom ova potonja oznaka: tematiziranje vremena
koje ima oznake bestijalnosti. U pjesmi »Rasprodaja kalorifera« nalazimo slje-
dece stihove: »Medutim, sada je drugadije: vrazi / Peku janjce za Uskrs. Ne
vadedi im / Ni utrobu, niti im oderase koze.« Zanimljiva je i pjesma »Jakobinci
napustaju teren, jer u njoj autor se opire i politi¢koj korektnosti i etno—profi-
tabilnosti (spominju se jakobinci i njihova mrznja prema Zidovima, a potom se
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navodi da je to poruka i ove pjesme »koja ée, svakako, iz pragmati¢nih razloga,
/ biti prevedena u Izraelu«). Vazno je prisjetiti se Stojeviéeve knjige Dosljak iz
knjige (1997) u kojoj se nalaze i manifestni tekstovi, ali i jedan poseban tekst
»Legends of Our Time«. U njemu se prepricava prica Eliea Wiesela, madar-
skog Zidova, koji zivi u SAD-u, a koja je usla u njegovu knjigu po kojoj nosi
naziv i ovaj zapis. To je pri¢a o rabinu iz Buchenwalda koji govori o tri Zidova
koji su pali u dimnjak i nasli se u kaminu, postavlja svojim ucenicima pitanje:
»Kakvi su dosli u kamin?« Nitko nije znao odgovor, da bi tek kasnije u nekom
vicu saznao odgovor. »Sto uopce tri Zidova rade u dimnjaku?«

Zanimljivo je da autor na taj zapis referira u pjesmi »Disney je led, a pralje
ga ponavljaju« u knjizi Tecaj éarolija. Nalazimo stihove u kojima se iz pozicije
mnozine govori o tom iskustvu: »Mi smo sretni ljudi. Prljavi i ¢isti u / Zidov-
skom dimnjaku.« Stojevié se bavi i frazemima, tastinama, hiperboliziranim
oblicima mo¢i koji su parodirani u pjesmi »Dolazi Kraljica, sa Sesticama dola-
zi«. U tom iracionalnom vremenu ¢ovjek kao da se pogubio: »nitko ne vjeruje
u pokuse«, spominju se kataklizme, ljude pjesnik naziva »slabim bi¢imac, a
stvarnost je tumacena kroz milenarizam, o tome se govori u pjesmi »Hilija-
zam dokida vidljivu stvarnost«. Smrt postaje stvarnosnom »dok se bavi snovi-
ma«. U knjizi spominju se ironi¢no carevi, proroci, krémarski gurui. U pjesmi
»Stara zmija vjezba komplikacije kataklizme« govori o laznim prorocima kao
znacima vremena: »uostalom, ¢eka Me i druga emisija na tv—u i druga / Ema-
nacija, koja ¢e, ¢ini mi se, projicirati prostor / U njegovim stvarnim granicama,
ako Gospodin/Bude bez Nas.«

Lirski subjekt Stojeviéevih pjesama ponekad je memorabilan, prisjeéa se
nekih davnih vremena punih strasti, iz »ranog / Razdoblja Stvaranja«. Ili je
rije¢ o autoironiji:« Vrlo je vjerojatno da siroti Milorad Stojevié / postaje Zigolo
svih zora«, ili »sebevrteéi Stojevic«, ili onaj koji »landra povijesnom avangar-
dom«. Osim toga, Stojevi¢ ¢esto aludira i na ta »pateti¢na vremena, kada smo
si bili zivi«, i svojom poetikom desakralizacije on ne nudi destrukciju tradicije,
veé¢ upravo suprotno: ¢itanje u novom kontekstu, kada je nemogude toj istoj
tradicionalnoj poetici prilaziti bez ironije. Nije stoga slucajno da éesto referira
ina taj oblik nekadasnjeg dozivljaja poezije i svega onog $to bi ¢inilo njezin are-
al, govori o »uspomenama iz Poezije«, o odnosu kanona i pastisa: »Ono je, nai-
me kanon koji vapi / Za pastiSom. Krparijom, kako bi rekao moj / pokojni otac. «
Nalazimo u Tecaju carolija i veé spomenutu oznaku koju spominje Rem: pro-
blem razumijevanja, jer stihovi su ispisani na drugom jeziku, pa je upitanost
podvostrucena kao u pjesmi »Etiologijska skvadra«. Nalazimo i brojne meta-
tekstualne i intertekstualne kodove. Ponekad se u poeziji mijeSaju apstrak-
tno i konkretno, filozofi¢nost i metafora, kao na primjer u pjesmi »Madarski
rapsodi tancaju na listu«. Spominje se i iskustvo zajednicke poetike kroz niz
poetickih utjecaja, npr. »kupovasmo one uzasne ribe iz talijanske poezije« (pje-
sma »Ukradene ulice«), spominju se Robbe-Grillet, Leopardi, usmena poeziju
u prijevodu, nalazimo referiranje na toponime iz Primorja, spominju se brojni



povijesni i kulturalni pojmovi, romani koji tematiziraju kolonijalizam. Govori
se i o recipijentima — »Varaju se, vele mi / iz Prikrajka oni koji nas éitaju«, o
kritici koja bi mogla ovaj rukopis ocijeniti »pateticnim«.

Naime, Cesto pozivanje na pateti¢nost mozda i jest ogradivanje zbog toga
$to u ovoj knjizi Stojevié pribjegava vise liri¢nosti, a ne parodi¢nosti i igri je-
zikom. O tome odli¢no govore stihovi iz pjesme »Kraj maratonske molitve«:
»Moja kocija i moje kosti, ljepilo kojim ti bojim / Usnice i sprave za zrtvu.
Sprave s kojima raz / Govaras znatizeljnije negoli sa mnom. Prasis / Postelju
mirisima iz Perzije, ¢ini$ je Cudom u / Kojem lazi paraju baldahin i sitne ¢ipke
oko / Nasih prepona, o kojima smo doskora mislili / Da su pauc¢ina na o¢ima,
na tijelu, na svim nasim / Moguéim pokretima, $to ée je kritika nazvati / Pa-
teti¢nima. I od vlakana Izvan Nas.« Uostalom, Milorad Stojevi¢ nije cini¢ki
pjesnik, veé¢ onaj koji svojom poezijom slavi »prekrasnu dusu« u ovom porno-
grafskom vremenu. Nije stoga sluéajno da ¢e ti voajeristi¢ki elementi vezani
uz porno industriju biti u funkciji naglasavanja besmisla i bes¢aséa u kojem
zivimo, praznine duhovne i ljudske, koja ponizava c¢ovjeka. O tome govore sti-
hovi o pjesmi/poeziji: »Ona, / Naime, / Zavrsava u tvojoj prekrasnoj dusi, koja
/ Ispod plahti nista ne znaci za nase filmske / Radnike.« U pjesmi »Kloniram
stusi nanjuse one s kojima / Sapuéu na filmu. A ja jesam film«) i o nepostojanju
maste u takvim filmovima, ali i u poeziji, posebno onoj iz §kolskih udzbenika,
koja postaje predvidljiva, stvarnosna.

Ono $to nas okruzuje, veé¢ na poc¢etku dvijetisuéitih, Stojevié¢ uocava, je mr-
tvilo. I ta hipetrofija pisma, jezika, mozda je bas ovdje da ukaze na to pisanje
po vlastitoj kozi kao najradikalniji oblik pisma: »Tu nema / Pravila poetike.
Nema vlage koja vam puni / Lakrimarije. Prazni ste bez odjeka koje su slike. /
Lativsi se pera koje me nosi. Kao u dobra stara / Pateti¢na vremena, kada smo
svi bili zivi« (pjesma »Razmisljanja o katakombi«). Na kraju, rije¢ je o sjajnoj
knjizi u kojoj Milorad Stojevié pokazuje svoje poznavanje hrvatske i svjetske
knjizevnosti, poznavanje tradicije koju istrazuje, ironizira, ali upravo i afirmi-
ra kroz svoje originalne pjesme u kojima se zapravo otvara vjecna tema smrti
(nalazimo brojne pjesme koje je tematiziraju kroz alegoriju ili kroz filozofski
pristup) i zivota, odnosno metafizi¢nost, ali i ljubav, koja se ogleda u potrebi da
se spasi dusa u ovom posrnulom, sotonskom svijetu.
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Leo Rafolt

Teska industrija smisla: zabiljeske o
otvaranju EPK 2020.

Jer ste organizmima pustili da izvuku jezik
organizmima je trebalo odrezati

Jezik

na izlasku iz tunela tijela

(Antonin Artaud, Svrsimo s boZjim sudom, 1948).

Spektakl otvaranja Europske prijestolnice kulture, koji je uprizoren u velikoj
rijec¢koj luci 1. veljace 2020, u hrvatskoj je javnosti, inacde slabo senzibiliziranoj
za kulturne projekte te vrste, ovaj put izazvao radikalno neslaganje. Medu-
tim, iza prividno binarne podjele na »desne« kriticare i »lijeve« afirmatore
takve dramaturgije otvaranja, ¢ini se, postoji puno suptilnija, zapravo posve
neideoloska distinkcija, izmedu onih koji su prepoznali diskrepanciju koje ta-
kvo otvaranje predstavlja i, s druge strane, istodobno dekonstruira pred o¢ima
gledatelja. Kako se isti¢e u programu otvaranja, cilj je tog spektakla bio, ponaj-
prije, odati poStovanje rijeCkim radnicima i umjetnic¢koj avangardi, kao nekim
glokalnim vrijednostima na kojima je, uostalom, izgradena i suvremena Euro-
pa. Osnovni je slogan iza tako uspostavljene dramaturgije, sasvim razumljivo,
bio Rije¢ka luka kao luka razliditosti, Sto se umjetni¢kim intervencijama u je-
dan klasni locus inace posve interkulturalne regije uistinu i postiglo. Sredis$nji
program otvorenja smjesten je u luku, u prostor koji se, doduse, u posljednjih
nekoliko desetljeca, semanticki ipak uvelike promijenio, pa, danas, omeden
gatovima i Molo longom, ne predstavlja vise samo klasno simptomatsku struk-
turu rijecke povijesti, nego i njezino neoliberalno nali¢je, prepuno bogatih tu-
risti¢kih jahti i katamarana. Lucki gradovi opéenito imaju jednu specifiénu
semantiku, koju bi doista trebalo tumaciti kronotopski. U programskom opisu
same ceremonije otvaranja stoga i stoji sljedece: U povijesti i sadasnjosti gra-
da luka je simbol moderne i otvorene Rijeke. U nju su uplovljavali brodovi,
a na njima [judi, ideje, noviteti, osvajaci, osloboditelji. Zbog luke je Rijeka



bila poZeljna svima, zahvaljujuéi luct Rijeka je opstajala i trajala. Lucki su
radnict, ali t pomorci, uz luku i more othranili svoje obitelji. Semantiku luke
kao tranzitivnog mjesta nije, ¢ini se, niti trebalo podcrtavati, jer ona je sredis-
nje mjesto gotovo svake, imanentne, dramaturgije luc¢kih gradove, od Ancone,
Marseillea, sve do Kopenhagena. U programskom opisu nastojalo se pokazati
da je ta transkulturalna hipoteka rijec¢ke luke, odnosno Rijeke kao luke, usto, i
jedan od razloga njezine identitetske otvorenosti, tolerancije i, na kraju, njezi-
ne stalne sklonosti prihvaéanju razlic¢itosti. Ili, kako se to, metatezom poznate
mediteranske metafore brodskih jedara, isti¢e u programu ceremonije otvara-
nja: Simbolikom ovog prostora, Rijeka Europi $alje poruku o vaZnosti Luke ra-
zlicitosti, o skladu koji je mogué samo ako postoji sigurna luka koja prihvaéa
Jjedra svih boja. I u afirmaciji takve semantike dramaturgija otvaranja doista
je uspjela. Tocke svojeg identiteta, koje su istodobno lokalne i globalne, sim-
bole otvorenosti, razlike i transkulturalnosti luke, izvedba je otvaranja trebala
na taj naéin uzdignuti do topicke razine, grupirajuéi ih kako u sinkronijskom
tako i u dijakronijskom smislu, na pozadini rijecke povijesti s jedne strane i u
svjetlu nadolazeéih prijetnji iskljucivosti i stereotipije, koji su postali pars pro
toto europske postpoliticke suvremenosti. Na srediSnjem se mjestu programa
otvorenja stoga logi¢no nasla urbana ili gotovo neoavangardna, mejerholjdov-
ska Opera industriale, nastala prema glazbenom predlosku rijecke grupe
JMZM, Josipa Marsié i Zorana Medveda te u orkestraciji Frana Puroviéa. Na
De Francheskijevu gatu, u luci, vise od stotinu izvodaca, zajedno s publikom,
uprizorili su antioperu, kakofonijsku, polistrukturnu kompoziciju, ¢ija ¢e dra-
maturgija ponovno podcrtati posvema propusnu kulturalnu poziciju na ko-
joj projekt Rijeke 2020. inzistira. Gatom su tako odjekivali zvukovi varionica,
brusilica i busilica, udarci limova, zeljeza i ¢elika, industrijskih komponenata
— tih povijesnih simbola rijeckog radnistva. Dijakronija transpozicije radnic-
ke klase u suvremenost grada, koja se doista nastoji uspostaviti in situ, u vise
je navrata istaknuta u programu otvaranja: Zvuk rada u svecanosti otvorenja
odaje pocast i postovanje prema radnickoj klasi i nost poruku o dostojanstvu i
snazi radnika u Zivotu modernog grada. Na radu, novim idejama, industriji i
njezinom usponu rasla je povijesna i suvremena Rijeka. Zanimljivo je, nadalje,
da se upravo tom semantikom, koja u sustini podsjeéa na avangardnu fascina-
ciju strojevima te radnom tehnikom buduéih vremena, zapravo i premoséuju
proslost i sadasnjost, staro i novo, tradicija i suvremenost. Ne treba smetnuti
s uma tvrdnje Charlesa Jencksa da je avangarda vrlo neobic¢an termin i ideja,
dijelom i vojniéka metafora koja se odjednom nasla primijenjena na umjetnost
i kulturu, ¢esto kao nadomjestak za blaze termine moderne i modernizama. U
nekom smislu, za Jencksa, ona je i pseudokoncept, ve¢ odavna izlizan i eko-
nomski eksploatiran, ponajprije stoga sto se pomirila s masovnom kulturom
i, nadalje, stoga $to ju je apsorbiralo potrosacko drustvo. U kasnim 1970-im
godinama ideja avangarde iS¢ezava, a onima koji su jos vjerovali kako umjet-
nost ima neku prakti¢no-revolucionarnu ulogu bilo je to jednako neshvatljivo
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kao i nestanak americke ljevice — otprilike u isto vrijeme. Zajedni¢ki zamah
neke vrste drustvenog i industrijsko-tehnoloskog napretka, izgleda, proizveo
je usputno herojsku, tehnikom i radom opsjednutu avangardu, istu onu koja
se rehabilitira projektom Rijeke kao Europske prijestolnice kulture. Moderni
avangardisti, poput Warhola, klasiénu avangardnu metaforu stroja kao ga-
rancije napretka te oslobadajuéeg faktora u razvoju Covjecanstva, ¢ini se, u
potpunosti preokrecu, gotovo naglavce, ne samo komodificirajuéi semantiku
moderne umjetnosti nego, naime, pristajuéi na to da novac bude kona¢ni sadr-
zaj svakog umjetnickog djela. Sve $to je ustajalo, naposljetku nestaje ili ispa-
rava (Jencks 1991: 136-141). U tom smislu nije niti ¢udno da su se u izvedbi
otvaranja culi stihovi knjizevnika Janka Poliéa Kamova, koji je ovdje trebao
posluziti, prvo, kao anticipator europskih avangardnih strujanja i, drugo, $to
se Cesto zaboravlja, kao primjer knjizevnika kojeg je transkulturalnost Rijeke
itekako obogatila. Valja istaknuti da je Kamov zivio u Rijeci kad je ona bila po-
dijeljena izmedu madarske i hrvatske uprave, kao $to su i mnogi drugi u tom
gradu obitavali, pod razli¢itim drzavama i zastavama. Ideja kozmopolitizma,
uz sveeuropsko povijesno naslijede antifasizma — koje se u program otvaranja
utkalo u stalnom pozivanju na ideje tolerancije, prihvacanja, otvorenosti ili
pak postivanja ljudskih prava — postala je potom i jedna od temeljnih premisa
na kojoj se dramaturgija luke razlic¢itosti zasnivala. Ili, kao $to se na nekoliko
mjesta, u razli¢itim formulacijama, isti¢e u opisu programa izvedbe otvaranja:
Grad &iju su proslost obiljeZavale granice postao je otvoren upravo zato sto ih je
naucio nadilaziti, ignorirati i mijenjati. Pripovjedna svijest otvorenja, Zoran
Prodanovié Prlja, publiku neprestano suoc¢ava s klju¢nim dogadajima iz rije¢ke
povijesti, primjerice, godinom 1913. kad je otvorena Kantrida, zatim 1919. kad
je Gabrielle D’Annunzio usao u grad, 1942. kad je dovrSen Neboder, a ¢iju je
gradnju navodno financirao Marco de Albori, Al Caponeov knjigovoda, potom
1943, nakon kapitulacije Italije, kad Njemacka vojska okupira grad, 1959. kad
je Che Guevara, kao ¢lan Kubanske delegacije, posjetio Rijeku i brodogradili-
ste 3. maj, 1966. kad je otvoren omladinski klub, kasnije nazvan Palach, 1967.
kad nastaje lik iz crtanog filma profesor Baltazar, a Baltazar-grad u kojem zivi
inspiriran je urbanim izgledom Rijeke itd.

Sredi$nja umjetni¢ka komponenta otvaranja luke razli¢itosti te cijelog
projekta Rijeke kao Europske prijestolnice kulture zasigurno je Opera indu-
striale, polifonijska i polistrukturalna izvedba temeljena, prije svega, na se-
mantici industrije i proizvodnji buke, uz popratne, nesto klasi¢nije glazbeno—
instrumentalne forme, poput zbora, zvoncara, zvuka koji dolazi iz publike i sl.
U sredistu je takve vizije, koju rezijski potpisuje Dalibor Matanié, avangardna
tradicija sui generis, bilo ona anticipacijska Janka Polica Kamova, bilo ona
rehabilitacijska, u formi evociranih uspomena na rock ili punk dionicu rijecke
proslosti (cijeli je program vodio Zoran Prodanovié Prlja, a sudjelovalo je i
dvadesetak rijeckih gitarista, velik broj bubnjara, zvonéara i plesaca), ili ona



postavangardna, u formi eksperimentalne grupe Kuéa ekstremnog muzickog
kazalista Damira Bartola Indosa, koji je tu nastupio s Tanjom Vrvilo i s Rumeo-
ristima, kao izvodac¢ima na specifiénim zvukovnim instrumentima, Sahtofoni-
ma, te s muziéarima na dva preparirana klavira, gitari, basu, bubnjevima i
saksofonu. IndoSova Sahtofonija mozda je vrhunac izvedbe otvorenja te, ¢ini
mi se, s eksperimentalnim izricajem avangarde mozda i najviSe ima veze. Ne-
linearne alfabetsko—numericke partiture koje se nalaze u podlozi Sahtofonije
buku ¢ine prepoznatljivom, dajuéi joj pak neke ustaljene obrasce ozvukovlje-
nja, koje slusatelj treba prepoznati, najéesée na temelju razli¢itih rezova u
strukturi. Indo$ je u svojem dosadas$njem radu realizirao niz Sahtofonijskih
partitura, na razli¢ite teme, poput Sahtofonije Kasalj coyjek, Var 19, Matrica
kucanja na krov i sl., a oblici Sahtofonijskih partitura nalaze se i u drugim
njegovim produkcijama, poput antiopere Tosca 914. Rad njegova eksperimen-
talnog kazalista zasniva se na nekom obliku dekonstrukcije materijalisticke i
pozitivisti¢ke povijesti medijskog djelovanja u kazalistu, odnosno na istraziva-
nju mogucénosti postojanja izvedbene umjetnosti izvan granica kazalisnog na-
¢ina proizvodnje, kao odnosa egzistencijalne teatralnosti i teatralnosti kao
medija. Eksperimentalan izbor eksperimentalne grupe samo je podcrtao
osnovnu tendenciju luke razliéitosti, ulazeéi pritom, zanimljivo, jos dublje, u
predjezi¢nost i predekspresivnost per se. Na jednom je mjestu Peter Sloterdijk,
smatrajuéi da ne postoji nijedna druga preduvjetovanost kulture i njezinih
produkata, osim one jezi¢ne, napisao zanimljivu misao koja ide u prilog koz-
mopolitskoj ideji bitka—u—jeziku-prije—jezika, koju afirmira i eksperimentalno
(Sahtofonijsko) zvukovlje. Jezik Sahtofonije doista posjeduje neki vlastiti bi-
tak-na-pozornici, performativnu egzistenciju mimo svake sluzbene filozofije
komunikacije. Sloterdijk ce to isprva predociti ovako: »Vjerujem, moje gospode
i gospodo, da si moZete predociti glumca koji je izasao na scenu i suocio publi-
ku s otvorenjem koje treba slijediti: poStovani, nazocnici, autor vam porucuje
da do daljnjega sami trebate govoriti medusobno, jer jezik, kao §to je poznato,
gradi mostove medu ljudima. Nadalje vam autor porucuje da on sa svoje strane
nema vise nista kazati jer prvo treba sacekati rezultate komunikacijskog istra-
zivanja. Predstava je time okoncana« (Sloterdijk 1992: 97). Jezik i sve jezi¢ne
tvorevine, ako se tumace na taj nacin, predgestualne, predekspresivne i pret-
kognitivne su naravi, pa posjeduju vlastite svjetotvorne geste, njih sedam, pre-
ma Sloterdijku: porodaj, obrada hitnosti, inicijativa, odgadanje, otvaranje po-
zornice, prenosenje i oslobadanje. Zanimljivo, Sloterdijk ¢e takvu predjezi¢nu
uvjetovanost ¢esto i dovoditi u vezu s aporijskom naravi nacionalnih identiteta
uopce. Primjerice, na jednom ¢e mjestu kazati: »Nacija u jezi¢nopolitickom
smislu postupa s nasim rodenjem u njoj kao s prirodno—politickom funkcijom.
Naturalizacije tada nisu niSta drugo nego umjetne natalizacije na prostoru
neke nacionalnosti. Ovaj nam detalj omogucuje da obratimo paZnju na to da su
jezici prirodnog porijekla kojima govore drustva, prirodni oblici politickog na-
taliteta [...] Poradanje majki kao vezivanje djece uz polje teske sile nacionalne
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stvarnosti ima zato kao posljedicu fundamentalnu arabizaciju, brazilizaciju,
britanizaciju, japanizaciju, rusifikaciju, sudanizaciju itd. novorodenih. Svaki
su put djeca zatocenici drzava svojih nacija i jezi¢nih zajednica, jer ona s pra-
vom vaze kao buduénost naroda, a nacionalni jezici su vjestic¢je kuhinje u koji-
ma se iz jo$ relativno jezi¢no indiferentnih pridoslica na svijet stvaraju buduéi
stubovi drustva. Gledano lingvistiéki, porodajni apriori vodi k tetoviranju sva-
kog novog Zivota uzorcima nacionalnog jezika, on ljude ¢ini ovisnicima svojih
materinskih jezika, a u dosadasnjoj je povijesti covjeCanstva tek malom broju
ljudi uspjela kura odvikavanja od materinsko—jezi¢nih domovinskih droga«
(Sloterdijk 1992: 100-101). U tom smislu, dospjeti onkraj programiranosti
ljudskog jezika, u neko njegovo protostanje, u sferu zvuka i ¢iste buke, kao sto
to ¢ine Indo$ i Tanja Vrvilo, kao i pjevaci finskog muskog zbora Mieskuoro
Huutajat, koji takoder neartikulirano zveckaju i vi¢u, izvodeéi pritom tekstove
gotovo svih himni drzava pod kojima je Rijeka kroz povijest postojala, Stovise
i onu, ¢ini se, omrazenu Hej Slaveni, znaci uspostaviti ¢vrstu platformu za
komunikaciju izmedu toboze najekstremnijih razli¢itosti. Stovige, i publika
smjestena na Molo longu ima moguénost proizvoditi zvukove i na taj nacin
korigirati izvedbeni proces, zvoniti, navijati, stvarati buku, ¢ak i svjetlosne
efekte, kao neki zivi instrument koji upotpunjuje sliku grada. Zavrsnu karne-
valsku semantiku cijeloj izvedbi daju zvukovi zvona zvoncara, koji simbolicki
tjeraju zimu i najavljuju proljeée. Rijeka je ideju razli¢itosti, drugim rije¢ima,
pokusala tako afirmirati neéim $to je u sustini predekspresivno, ¢istom zvu-
kovnoséu, koja ne poznaje jezike, granice i ideologije. Citati takvo otvaranje u
nekom ideologemskom kljucu, stoga, ¢ini se posve zalihosnim, osobito u kon-
tekstu ranije spomenutih Sloterdijkovih tvrdnji. Premda se, na prvi pogled,
ponajprije zbog industrijskog dizajna cjelokupnog spektakla, u njegovo zna-
¢enjsko srediSe mozda moze ucitati mejerholjdovska i tehno—konstruktivistic-
ka poetika, ¢ini mi se da ovako sveobuhvatna glazbena, instrumentalna i scen-
ska izvedba otvara prostor i za jo$ jednu, mozda i artoovsku interpretaciju,
koja ponovno ide onkraj jezika. Artaud je u nekoliko navrata isticao da ljudski
jezik egzistira jedino u svojem (samo)dokinuéu, ponajprije u odnosu na destra-
tificirano tijelo, pokret i rad. Opera industriale nije niposto samo pohvala radu
je i dokida razli¢itosti, sve hijerarhije ili taksonomije zapadnoeuropskog logo-
centrizma, dakle pohvala tijela u repeticiji, tijela koje oblikuje materiju i na taj
nacin proizvodi, stvara. MetafiziCka snaga rijeci, u kojoj je nerijetko nasilno
upisano znacenje, tako se nastoji dokinuti, ¢cime se izvedba dovodi u neko sta-
nje prije rodenja. Zapadnoeuropsko je kazaliste, prema Derridaovu ¢itanju Ar-
tauda, mrtvorodeno, prije svega zbog svoje teleologi¢nosti, stalne podjarmlje-
nosti ideji autorstva ili pak toboze tumacivog jezika (Derrida 2007). Cisto pri-
kazivanje moguce je jedino u predjezi¢nosti, onkraj diktature dikcije, retorike,
$to se manifestira u artoovskoj ideji glosopoiesis, u trenutku gdje rijeé jo$ nije
rodena. éahtofonija zvukovlja je, zapravo, glosopoieticka izvedba kojom se na-



stoji evocirati znacenje — i to u trenutku u kojem ono jo§ ne biva nasilno pri-
druzeno rije¢ima. Indosev eksperimentalni vokalno-instrumentalno-izvedbe-
ni rad uvijek egzistira kao materijalno-taktilan objekt, izgraden po utvrdenim
pravilima, kako bi naposljetku posluzio Sahtofonskoj partituri. Aleatoricki
prostor zvukovnih invarijanata, u kvantitativnom i kvalitativnom smislu, pu-
blici omoguéuje da samostalno utvrduje smisao igre, da u njoj slobodno sudje-
luje bez nekog unaprijed upisanog znacenja, odnosno da razvija partituru unu-
tar gotovo magijske matrice ¢istog zvukovlja, koje Sifrira vokalno-instrumen-
talni stroj. U izvedbi Opere industriale (zajednicko) tijelo izvodaca — radnika
koji zvukove proizvode mehanicki, rock i punk bendova koji to ¢ine, glasno,
kakofonijski, na instrumentima, Tanje Vrvilo i Damira Bartola Indosa, ili zbo-
rova, koji to ¢ine vokalno — funkcionira kao delezovsko tijelo—sito (Deleuze
1994; 2015), propustajudi sve inscenirane zvukove prema jedinstvenom izved-
benom sredistu, prema iskustvu prije jezika, govora, fiksiranih identiteta i
aksioma istosti, odnosno prema jednoj ideji o razli¢itosti, koja transcendira
materinsko—jeziéne domovinske droge.
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Obiteljska saga

Lidija Vukéevié: Zemlja kava, more
tinta, nebo ruzmarin. NZCH i
Skenerstudio, Zagreb, 2018.

Svoje poetske potencijale i narativne poti-
caje Lidija Vukéevié mozda najbolje i sret-
no sintetizira u narativnoj prozi. Doduse,
njeno pismo najbolje pamtimo kroz ese-
jisticku aktivu koja broji veé¢ znatan broj
knjiga. Neke od njih je usustavila i organi-
zirala u obliku rje¢nika (kako Rjecnik slu-
¢ajnosti, tako i Rje¢nik nuznosti, a poseb-
no i Moj filozofski rje¢nik, kao odavanje
pocasti zavr§enoj studijskoj grupi). Druge
je zbirke okupila oko prozivljenih situa-
cija, anegdotalnih povoda, zapaméenih
epizoda, nezaboravnih likova, neizbjeznih
evokacija, koristeéi Sirok repertoar motiva
i povezujuéi razna vremena (od obiteljskih
podataka do razdoblja vlastite egzistenci-
je) i razne prostore (od zavi¢ajnih crnogor-
skih korijena, preko zagrebacko-samobor-
skih lokacija, pa do milansko-grenobleov-
skih stranstvovanja).

Vedi dio njena gradiva pisanja usko je
vezan uz autobiografske koordinate, no tem-
peraturu pisanja i relevantnost izraza daje
iskosSenost vizura i bogatstvo leksika, istan-
¢anost formulacija i elasti¢nost asocijacija.

U romanu Zemlja kava, more tinta,
nebo ruzmarin, drugom dijelu zamislje-
ne obiteljske trilogije, Lidija Vukdéevié je
usko povezala svoje dosadasnje iskustvo
oblikovanja manjih fabularnih sekvenci
u jedinstvenu strukturu romaneskne gra-
de, kakav je njen prvi dio trilogije Kisi li
neprekidno nad Kotorom? sa zanimljivom
idejom da dokumentarne tekstove prav-
nog karaktera ukljuéi u svoj roman. Tako
¢e se nadi integralni sadrzaj djedove tapije
kojom preuzima vlasnistvo kuce u Njego-
Sevoj ulici u Podgorici, ili obiteljska pisma
upuéena djeci na studij.

Valjda najsretnije i najkoherentni-
je dosad, Cestice su sustavno ulancane i
odjeljci se gotovo organski — sit venia ver-
bo — nadovezuju i prelaze jedan u drugi.
Stoga Sto ih na okupu drzi gravitacija raz-
matranog korpusa. Istina, redoslijed tre-
tiranih dogadaja nije kronoloski, doslovan
ili mehanicki a jo$ je manje uspostavljena
hijerarhija po vaznosti i funkcionalnosti
vremena, prostora i osoba.

Pred nama je prava apologija obitelj-
skoj bliskosti, pohvala uronjenosti u podruc-



je neposredne egzistencije, dozivljaj gotovo
ekstati¢nog poimanja tvarnosti zivljenja.

Smijela je odluka Lidije Vukéevié da se
upusti o pisanje o prijelomnim vremenima
od 50-ih do konca 80-ih XX. stoljeca, jer to
doba ima nemalu literarnu pratnju i dugu
povijest slavljenja, a u novije doba objek-
tom je izrazite teorijske obrade i gotovo
pomodne hermeneutike. Medutim, ona se
odlucila na leZerniji, opusteniji pristup, na
poeticku obradu i esejisticki tretman blago
lirskoga i gipko memoarskoga predznaka.

Uvodni taktovi pohvala su arhitekturi
pocetka XX. stoljeca, simbolu kuce i stano-
vanja, a Sulcovska senzibilnost nije tek alu-
zija. Morali bismo pridodati kako je znatno
viSe rije¢ o proteznosti provedbe nego li o
romanesknom programu, jer osobe uronje-
ne u pri¢u mnogo su pogodnije kao povod
za ogledanje u drustvenoj stvarnosti koju
nastanjuju — negoli su ¢vrsée sredstvo ro-
maneskne organizacije teksta.

U svakom slucaju dobili smo knjigu
ozbiljne iskustvenosti i lijepe dosjetlji-
vosti, roman empirijskog tipa, i Zivih,
zivotnih referencija. MoZemo otprve ka-
zati kako nas zacuduje Sirina tematskog
registra, ali jo§ mnogo vise uvjerljiv je na-
¢in na koji su pojedini aspekti osobnosti i
tipiénosti predstavljeni. Naime, ovako ili
onako, stvari neposrednog videnja i osjeta
upuéuju na slojeve slutnji i nepredmet-
nosti, u svakom slucaju na razinu s onu
stranu puke evidencije.

Tekst romana u kojem se prati oéeva
raspetost izmedu zaviéajnosti i etablira-
nosti u novi milje najblizi je poetoloskom
konceptu magi¢noga realizma i pravom
meritumu knjige, jer je tema sama mogucé-
nost govora i osvojena sloboda posvajanja
svijeta oko sebe i u sebi — pa tako i svih
aporija stvarnosti i tjelesnosti. Komple-
mentaran mu je oveéi fragment o majci
i njenom Zzrtvovanju, koncipiran kao pri-
vidno paradoksalna afirmacija kontrasta,
izazova tiine i negovorenja. Zanimljivo je
kako u taj tekst ulazi slikar D. (inace pri-
jatelj Dimitrije Popovié¢), koji autorici nudi

izazov, bacajuéi joj rukavicu spisateljske
oklade, jer zaokuplja dvije narativne se-
kvence.

Naizgled je posebno daleko fabulacija
smjeStena u sutomorski ambijent no taj
tekst pruza priliku za evokaciju zavicaj-
nog ambijenta, a potom i za spominjanje
strica i bliskijih rodaka i prijatelja sudbin-
ski odredenih kamenom postojbinom.

Spominjali smo poetsku nadahnutost
i lirsku inkantaciju Lidije Vukcevié, pa
moramo uzeti u obzir i stanovitu ludi¢ku
komponentu. Roman je ponudio i bolnu
rekapitulaciju ofeva stradanja i patnje,
kao $to su neke druge jedinice knjige emo-
tivno centrirane oko situacija vezanih za
majku, ¢ime je pisanje zadobilo jac¢u afek-
tivnu participaciju, da ne kazemo istino-
snu verifikaciju.

Parafrazirajué¢i autori¢ine naslove
i usredotocivsi se na sadrzajnu stranu,
moramo naznaciti kako je zemaljsko
primaknuto elementu kave, nebesko fra-
gilnosti i opojnosti ruzmarina, a morsko
simbolu pisanja, tinti. Smatrajuéi kako je
povlasteno pisanje usmjereno primarno
na autorefleksiju, a Zivotonosna drama
biografije postaje ono nereflektirano izri-
¢ito — prisutna u odjeljcima i ulomcima,
u svojim emanacijama i konsekvencijama.

Romaneskna proza Lidije Vukcevié
ovom je drugodjelnom knjigom koncipi-
ranoga triptiha eksplicirala, razvila i zao-
kruzila vlastitu narativnu poetiku, dok je
familijarna saga dobila svoju zavidnu po-
javnost zanimljivih fabularnih atributa.
Lidija Vukéevié i ovom je knjigom osjetila
je potrebu da svoju biografsku amplitudu
sagleda u znaku simboli¢noga Krsta, ta-
koreéi na roditeljskome tragu i u veé na-
glasenoj optici ili vizuri [judske sudbine
kao povijesti raspeca.

TONKO MAROEVIC
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Mogucénost pobune u svijetu
koji se odrekao utopije

Nebojsa Lujanovié: Juzina.
Fraktura, Zapresié, 2019.

Prema njegovim vlastitim rije¢ima, knji-
zevnik 1 knjiZzevni znanstvenik Nebojsa
Lujanovié (roden 1981.) klju¢no se for-
mirao u tri sredine — rodnom Novom
Travniku gdje je i odrastao, Zagrebu gdje
je zavrsio politologiju na Fakultetu poli-
tickih znanosti te sociologiju i kompara-
tivnu knjiZevnost na Filozofskom fakulte-
tu i potom doktorirao iz podrudja teorije
knjizevnosti, te naposljetku u Splitu, gdje
je pokusavao pronadéi posao u struci, gdje
zivi ve¢ podosta godina i aktivno sudjelu-
je u kulturnom zivotu grada. Protagonist
njegova aktualnog, petog po redu romana
»Juzina«, Pavle Kafadar zvani Pagko, po
vlastitim je rije¢ima imao tri Zivotna ci-
klusa, prvi u Bosni gdje je roden i odra-
stao, drugi u Zagrebu gdje je zavrsio studij
i stekao doktorat iz podrucja knjizevnosti,
te trec¢i u Splitu, koji jos traje, gdje je do-
$ao s preporukom za zaposlenje na Filo-
zofskom fakultetu. OC¢ito, postoje velike
sli¢nosti izmedu biografija autora i njego-
va srediS$njeg lika, a tu autoreferencijalnu
crtu Lujanovié podcrtava u intervjuima,
objasnjavajuéi kako, dakako, nije rije¢ o
izravnoj autobiografiji, ali da nikad nije
pisao roman o zbivanjima i situacijama
koje nije osobno prozivio. Drugim rijeéi-
ma, ono $to se zbiva u »JuZini« trebalo
bi djelovati vrlo zivotno, kao i likovi koji
roman nastanjuju, a dio kojih je, po auto-
rovim izjavama, baziran na stvarnim oso-
bama. No to jo$ ne znadi da je rije¢ o rea-
listickom romanu u standardnom smislu;
zapravo njime dominira stilizirani sloj (u
smislu odmaka od realistickog pristupa)
smjesten, medutim, u vrlo realne prostore
i prepoznatljivo drustveno okruzenje.

Radnja »Juzine« odvija se na dvije
vremenske razine — prosloj, u kojoj je
pripovjeda¢ Pasko, i sada$njoj ispripovi-
jedanoj iz standardnoga treéeg lica, no
u kojoj se Pasku kao (bitan) fokalizator
pridodaje drugi glavni lik romana, pri-
padnik interventne policije Ante Kalaic.
Sadasnje vrijeme zbivanja poéinje smréu
uglednog znanstvenika, sveucilisnog pro-
fesora i humanisti¢kog aktivista Josipa
Grge Karamana, zvanog Sjor Bepo, smréu
koja pokrene kota¢ dogadaja Sto prerasta
u lavinu, upravo onako kako je to Pasko
zamislio. Naime, Karaman je Paska isko-
ristio kao slabo plaéenog honorarnog su-
radnika na fakultetu na nekom projektu
prekrsivsi obeéanje da ée ga zaposliti za
stalno, nakon cega je povrijedeni dosljak
smislio sloZeni plan da se ugledniku osve-
ti, raskrinka ga kao jednog od klju¢nih
elemenata korumpirane vlastodrzacke
strukture Splita, te da ta, medijski plasi-
rana otkri¢a dovedu do masovnih demon-
stracija i ruSenja aktualne gradske vlasti.
Paralelno s dogadajima u sadasnjosti pra-
te se zbivanja iz proslosti, zapoceta Pasko-
vim dolaskom u Split i upoznavanjem Ma-
rina Petriéa, jednog od (veteranskih) voda
navijacke skupine Torcida, ¢ovjeka koji ¢e
odigrati veliku ulogu u splitskom zZivotu
mladog knjiZevnog znanstvenika i um-
jetnic¢kog aspiranta. A Pasko u Split nije
dosao samo zbog potencijalnog zaposlenja
nego i zbog moguce ljubavi, pokusavaju-
éi 1 uspijevajuéi pronaéi splitsku djevojku
Milu koju je sreo i koja mu se svidjela u
Zagrebu, i o kojoj zapravo nista ne zna.
Ispostavi se da je Mila svojevrsni redikul,
a upravo redikuli, s kojima se povezuje
preko Petric¢a koji takoder ima redikulo-
zne crte, postaju Paskovo glavno drustvo.
No ne samo to — Pasko ée redikule (koji
se protezu u rasponu od ljudi relativno
blazeg mentalnog pomaka do psihickih
bolesnika), zato $to na njih nitko nece po-
sumnjati, manipulativno angazirati (oni
su naime toga nesvjesni) u provedbi svoje
‘revolucije’. Koliko su redikuli i njihovi
percepcijski pomaci u kreiranju svijeta



djela autoru Lujanovié¢u bitni, pokazuje i
to da njihove (vise ili manje nemuste, ali
jeziéno interesantne, ekspresivne, mje-
stimi¢no avangardisti¢ki ‘zaumne’) iska-
ze dane policajcu Anti Kalaiéu u sklopu
istrage Paskova subverzivnog djelovanja
lajtmotivski postavlja kao svojevrsne pro-
loge ispred svakog od osam poglavlja (bez
takvog prologa ostaje samo Epilog kao
izdvojeno zavrs$no poglavlje za hrvatske
prilike relativno opseznog romana od 365
stranica).

Dakle, svijet djela »Juzine« natopljen
je mentalnim pomakom ne samo ‘sluzbe-
nih’ redikula, nego u konacnici i samog
Paska koji se identificira s Melvilleovim
kapetanom Ahabom i njegovom opsesiv-
nom zudnjom da se obra¢una sa zlom koje
vidi u moénom i neuhvatljivom kitu Moby
Dicku, a taj levijatan za Paska su intelek-
tualni bard §jor Bepo i njegovi, kako ée
se pokazati, glavni kompanjoni u zlo¢inu
— Sef policije i kandidatkinja za gradona-
¢elnika. Logi¢no je pritom da se radnja
odvija u posezoni, kad turisticko Sarenilo
Splita biva zamijenjeno jesenskim sivilom
udruzenim s naslovnim meteoroloskim
stanjem koje naglasava ¢emer, raspa-
danje, trulez, besmisao. Naturalizam i
bizarnost idu ruku pod ruku u Lujano-
viéevu romanu, zajedno s humorom koji
se moze opisati kao mraénija verzija onog
Smojinog (vjerojatno i Fellinijevog iz faze
»Amarcorda«), dok neku standardno rea-
listicku motivaciju, psiholoski uvjerljivu
iz tzv. normalnog kuta gledanja, ovdje ne
treba traziti. Standardnom pogledu na
motivaciju likova zasigurno ée biti neu-
vjerljivo ekspresno brzo i lako prepusta-
nje jednog doktora knjizevne znanosti svi-
jetu redikula i torcidasa, de facto jedinom
svijetu koji u novoj sredini doista upozna-
je, kao $to ée mu neuvjerljivo biti prepu-
Stanje bitne istrage o Paskovoj subverziji
obi¢nom pripadniku interventne policije,
dakle ¢ak ne ni najnizem zapovjedniku.
No u Lujanoviéevu svijetu djela takav po-
stupak ima raison d’étre jer, na primjer, i
Ante Kalai¢ nekovrsni je redikul u svojem

autsajderskom polozaju u policijskoj hije-
rarhiji, uz to poklonik istoénjacke duhov-
nosti, a donekle i upuéen u knjizevnost,
te kao takav oéita crna ovca koja najbolje
moze shvatiti drugu crnu ovcu, Paska, i s
njom se, za raéun korumpiranog sistema,
obracunati.

»JuzZina« je roman slozene narativne
mreze s mnostvom likova i odnosa, a ta-
kve strukture obi¢no traze vrlo pazljivu
gradnju i preciznost. U nas su se zadnjih
godina u tome istaknula bas dvojica Spli-
¢ana, Robert Perisi¢ s »Podrudjem bez
signala« i Jurica Pavi¢ié¢ s »Crvenom vo-
dom«, romanima koji kao i Lujanoviéev
narativnhu mrezu dodatno usloZnjavaju
vremenskim uslojavanjem (kod PeriSiéa
i prostornim), no dok su Perisiéeva i Pa-
viCiéeva narativnostrukturalna izvedba
superiorne, Lujanovi¢eva je podaleko od
toga. On uspijeva dobro profilirati ¢etvero
bitnih likova, dva glavna — Paska i Antu,
idva druga glavna — Petrica i do sad nes-
pomenutu Antinu policijsku partnericu
Brunu (lik koji dosta kasno ulazi u nara-
tiv, ali biva snazno prezentiran), dok vedi-
na ostalih ostaju na razini skice. U nekim
sluéajevima (vecina redikula) to je funk-
cionalno, no u nekim bitnim o¢ito je rije¢
o znatnom nedostatku. Prije svega kad je
rije¢ o kljuénom simbolu pokondirenosti i
korumpiranosti, §jor Bepu, snazno uvede-
nom liku koji nakon nekog, relativno kra-
éeg vremena, iz romana de facto nestaje, a
pritom i njegov odnos s Paskom i eksplo-
atiranje potonjeg ostaju jedva naznaceni,
iako su presudni za motivaciju protago-
nistove razorne akcije. Lik kandidatkinje
za gradonacelnicko mjesto, Alilovicke,
prosao je jos znatno loSije, jedva da mu
se razaznaju konture, pa je od pokvarene
trojke, ¢ije je razradenije predstavljanje
bilo nuzno za dobro romana, tek nacel-
nik policije Blazevié¢ zadobio kakav-takav
reljef. S obzirom da je erotski interes za
djevojku Milu bio jedan od dva motiva
Paskova preseljenja u Split, i njezin je lik
preoskudno profiliran, a njihov odnos sve-
den na ponavljajucu ispraznost; medutim
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tome se moze pronadi opravdanje u auto-
rovoj eventualnoj ironiji prema tretmanu
tradicionalno velike teme ljubavi, odno-
sno takav se pristup moze proglasiti funk-
cionalnim u predoc¢avanju Paskova men-
talnog stanja, s obzirom da se zaljubio u
osobu koju ni minimalno nije poznavao,
¢iji mu je sadrzaj ostao nedostupan i, moz-
da najvaznije, koja mu ni¢im posebnim
nije uzvracala naklonost. U svakom slu-
¢aju, sama Lujanoviéeva teznja da kreira
narativno slozenu, bogatu kompozicijsku
teksturu zasluzuje naklonost, stanovita
razbarusenost, pa i povrSnost u njezinoj
provedbi na neki se na¢in moze smatra-
ti komplementarnom kaoti¢nosti svijeta
koji opisuje, no nedvojbeno je da je takav
narativ trazio veéu, a mjestimi¢no (tris
negativaca) i znatno veéu dramatursku
izbalansiranost.

Lujanoviéev, pak, jezi¢no-stilski is-
kaz kombinacija je funkcionalnosti i figu-
rativnosti (u smislu figura asocijacije) uz
uporabu tipi¢no dalmatinskog odnosno
uzesplitskog idioma u dijalozima, a, kako
je receno ranije, u svojevrsnim prolozima
svakog poglavlja demonstrira se najveéi
jeziéni odmak od standarda, odmak koji
povremeno doseze i do takore¢i eksperi-
mentalnosti. Takvim stilom, potpomognu-
tim spomenutim meteoroloskim uvjetima
i (autenti¢nim) ambijentima u rasponu od
‘slamova’ do bivse Titove Vile Dalmacije,
gradi se dojmljivo gusta atmosfera koja
ostavlja svoj trag u konzumentu dugo na-
kon ¢itanja i svakako ide u red najboljih
sastojaka romana. Idejno-znacenjski, re-
klo bi se da Lujanovié afirmira, pa na neki
nacin i slavi moguénost otpora, pobune u
svijetu koji se odrekao utopije, pa makar
ta pobuna i otpor bili djelo ocajnika koji
poput Melvilleova Ahaba iSte obra¢un sa
zlom. Cini se da je autorova pretpostavlje-
na poruka — da se danas samo mentalno
pomaknuti o¢ajnici, manipulirajuéi jos po-
maknutijim, nesvjesnim kompanjonima
poput pijuna, ali i podmecudi laz za istinu
(pedofilski zloé¢in raskrinkavanjem kojeg
Pasko zeli izvesti svoju revoluciju ili se

nije dogodio, ili je njegov kontekst posve
razli¢it od onog Sto Pasko sugerira) mogu
odvaziti na radikalno drustveno djelova-
nje — vrlo pesimisticna, a u svakom je
slu¢aju dubinski i gorko ironi¢na. Ona
kao da upozorava na to da je revoluciji i
njezinim pokretac¢ima imanentan neki pa-
toloski supstrat, ali opet ne odrice se zbog
toga prava na prevrat, iako sluti da je sva-
ka takva teznja prije ili poslije osudena na
neuspjeh.

»Juzina« je rad koji, bez obzira na
neke neprijeporne mane, svakako za-
sluzuje preporuke, a medu njezinim vr-
linama treba istaknuti i dobro smisljen
i izveden rasplet (otkrije se da negativci
nisu krivi za prikrivanje jednog zlocina,
ali jesu za druge kriminalne ¢ine s tuznim
posljedicama) te efektan svrsetak u kojem
se mijeSaju poraz i neka vrsta nade. Steta
je da se u knjizi tako izrazite kvalitativne
solidnosti autoru potkrala dekoncentrira-
nost, a uglednom uredniku jos uglednije
izdavacke kucée koja je tu knjigu objavila
aljkavost, pa tako na dva mjesta dolazi
do prebacivanja pripovijedanja iz prvog
u treée lice i natrag, ne kao neki ekspe-
riment nego kao puka greska, a jednom
i psihijatrijska bolnica na Rabu, gdje se
zbiva jedna epizoda romana, previdom
postaje bolnicom na Bracéu. Sre¢om, mar-
ginalni su to incidenti koji se, medutim,
ipak ne bi trebali dogadati ozbiljnim au-
torima, urednicima i redaktorima, bez ob-
zira na onu »grijesiti je ljudski«. A kad se
sve zbroji i oduzme, Nebojsa Lujanovié i
njegova »Juzina« svakako su u plusu, od-
nosno nikako nisu greska na hrvatskom
knjizevnom polju.

DAMIR RADIC



Uspjesan debitantski roman

Martina Vidaié: Anatomija $takora.
Naklada Ljevak, Zagreb, 2019.

Tek neka dva mjeseca nakon $to je postala
prva dobitnica novoustanovljene nagrade
»Ivan Goran Kovacdié¢« za najbolju pjesnic-
ku knjigu u dvogodisnjem razdoblju, Mar-
tina Vidaié objavila je debitantski roman
Anatomija Stakora. Tri pjesnicke zbirke
objelodanjene u ovom desetljeéu afirmira-
le su i potvrdile autoricu kao jedan od naj-
transfer u prozne, i to odmah romaneskne
vode pokazao se vise nego opravdanim.
Poznavatelji njezine poezije neée biti
nimalo iznenadeni motivsko-tematskim
slojem i tonom romana. On se otvara
kratkim pseudodokumentarnim dopisom
studenta medicine u Zagrebu vlasniku
antikvarijata, Zalbom u kojoj zahtijeva
povrat novca za kupljeni Atlas anatomi-
Je Covjeka jer su brojne njegove stranice
ispisane »besmislenim tekstom, koji uz to
nema nikakve veze sa studijem medicine
(...)«. Student si je dao truda i otipkao pri-
jepis cijelog rukopisa te ga priloZio svojoj
zalbi, i to je zapravo sav sadrzaj romana,
podijeljen po poglavljima koja predstavlja-
ju prijepise ispisanih stranica. Crvenom
kemijskom olovkom po bjelinama strani-
ca Atlasa pisala je u skuéenoj nusprostori-
ji studentskog doma studentica medicine
u Zagrebu pristigla iz Dalmacije, za koju
se pri kraju saznaje da se zove Franka,
svi zapisi pisani su u prvom licu jednine
i pokrivaju teme u rasponu od studenti-
¢ine obitelji i odrastanja, preko osobe i
obiteljskog konteksta stanovitog postari-
jeg muskarca Ratka, do odnosa s drugim
studenticama, metatekstualnih promi-
§ljanja, teoretiziranja, odnosno biljezenja
vlastita psihofizickog stanja. Opisivani
dogadaji i situacije Cesto imaju prizvuk

bizarnosti, svakako zamjetnog pomaka,
a s njima povezan ton romana sugerira
nelagodu, stanovitu uznemirenost, neiz-
vjesnost, $to povezano s klaustrofobiénom
ambijentacijom mozZe prizvati do neke
mjere i atmosferu horora, onog koji se
ne oslanja na tzv. graficke prikaze nasilja
nego na psihic¢ka stanja i reakcije, kao re-
cimo u najvrednijem dijelu poetike Roma-
na Polanskog.

Temeljnu dinamiku narativa pripo-
vjedacdica odnosno autorica ostvaruje po-
vezivanjem price o sebi i vlastitoj obitelji s
onom o Ratkovoj obitelji i samom Ratku,
pri ¢emu te dvije price iz blize i dalje pros-
losti kao da se medusobno zrcale. Dodat-
nu dinamiku prinosi narativni sloj koji se
zbiva u sada$njosti romana, gdje pripovje-
dadica izvjeStava o svojim odnosima i doti-
cajima s cimericom Ninom i studenticama
koje jedva poznaje, a naziva ih Ona—s-ko-
som i Debela Mirta, a tu je i metatekstual-
ni sloj odnosa s »to¢kome, tj. kapljom tinte
crvene kao krv koja se pretvorila u tocku i
koja pripovjedacicu—protagonisticu sili na
daljnje ispisivanje autobiografskog teksta
namjesto posveéenosti uc¢enju. Franka se
obraca tocki na nacin koji moze asocirati
na obrac¢anje Anne Frank dnevniku koji je
ispisivala u tajnom sklonistu (mozda nije
slu¢ajno preklapanje imena Franka i pre-
zimena Frank, kao ni ¢injenica da Franka
pise u nekoj vrsti sklonista), ali i razmislja
o vlastitom tekstu kao prici koju konstrui-
ra, dakle ima svijest o fiktivnosti (auto)bi-
ografskog koja se mozda ne bi oc¢ekivala od
studentice medicine, no zato se pri kraju
njezina rukopisa saznaje da je i ljubiteljica
knjizevnosti te da joj je studij knjizevnosti
takoder bio opcija. Ono pak $to povezuje
Franku i mnogo starijeg Ratka (koliko se
moze razabrati, rije¢ je o muskarcu u ka-
snim Sezdesetim godinama) jest neprila-
godenost, izdvojenost, izoliranost; Franka
je €ini se kao volonterka pomagala Ratku
u njegovu usamljenickom Zivotu u kuéi na
periferiji, periferiji gdje je i sama zivjela,
no doslo je do medusobnog razilazenja i
djevojka viSe nije znala $to je s njim. U
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meduvremenu je u tom kvartu na grozan
nacin ubijen i osakaéen neznani bijeli pas,
i Franka pokus$ava doznati, zapravo obja-
sniti sebi odakle taj pas, tko je kriv za nje-
govu strasnu sudbinu i ima li Ratko neke
veze s tim, i ako da, kakve. Znatnim dije-
lom pripovjedadica predstavlja Ratka kroz
njegove vlastite zapise u knjizi otisnute
kurzivom, ¢ime se i graficki dinamizira
struktura, a u jednom trenutku postanu
joj dostupni njegovi zapisi pisani na srp-
skom izvorniku, jer Ratko je kao mladié
otisao iz Dalmacije na studij u Beograd,
tamo se vjencao i osnovao obitelj, te poceo
govoriti i pisati srpskom varijantom za-
jednickog jezika. Zanimljiv postupak, jer
napetost izmedu dvaju podosta srodnih
karaktera pocinje se manifestirati i u je-
ziku, odnosno jeziénim razlikama unutar
istog, kako bi to Dalibor Brozovié rekao,
dijasistema.

Prili¢no je impresivno kako se u ro-
manu istovremeno ostvaruju izrazita
konzistentnost i raznovrsnost, kako je
rije¢ o istodobno ¢vrstoj, stilski i temat-
ski zbijenoj, i viseslojnoj strukturi. Ta na-
petost s jedne strane zatvorenog, Sto se,
naznaceno je veé, sugerira i zatvorenoséu
prostora (studentskog doma i unutar nje-
ga jo§ vefom zatvoreno$céu izbice u kojoj
Franka piSe), s druge otvorenog, $to se
manifestira vremenskom otvorenos$éu jer
pripovjedacdica pokriva znatan vremenski
raspon, ali naravno i spomenutim stil-
skim (i grafi¢kim) registrima, doista je
dojmljivo izvedena. Dojmljivosti snazno
doprinosi i atmosfera, receno je veé gotovo
na rubu hororskog, pri ¢emu veliku ulogu,
osim ekspresivnog motiva kokosi i njiho-
va tkiva i mirisa kao negativnih senzacija
za pripovjedacdicu, igra nemoguénost da
se takoreéi ijedna spoznaja (u potpunosti)
zaokruzi. Tako je lik Ratka s jedne strane
priliéno reljefno predocen, no s druge on
ipak ostaje tek djelomi¢no kontekstualizi-
ran, a pogotovo je odnos Ratka i Franke
nejasan, sveden na obrise koji nukaju na
trazenje odgovara, no tih odgovora nema.
I tu se dolazi do vjerojatno kljuéne tocke

znacenjskog sloja romana — moguénosti
naspram ostvarenja, naspram konkreti-
zacije. Svojevrsni je lajtmotiv Anatomije
Stakora pozitivna otvorenost mogucnosti
prema zatvorenosti jednom ostvarenog,
konkretiziranog. Sloboda potencijalnog
neka je vrsta filozofske potke romana.
Istovremeno, uz taj lajtmotiv vezana je
i jedina bitna slabost rukopisa (osim ne-
potrebnog uvodenja ‘viska stvarnosti’
spominjanjem Azre kao neocekivana glaz-
benog izbora Frankina oca), zavr$no ek-
spliciranje, podcrtavanje onog $to je iona-
ko posve jasno — otvorenost moguénosti,
otvorenost za novi pocetak.

Kao $to (nepotpisano) pise na stra-
znjim koricama knjige, Anatomija Ssta-
kora bubri tamnom i prijete¢com hordom
potisnutih strahova i nelagoda, neprora-
denih trauma i nezakljucenih prica, a na
samom kraju otvara se moguénost novog i
neizvjesnog. Gust, podroban, minuciozan
stil, izrazena refleksivnost, intrigantna
duhovnost, veé¢ prepoznatljiv autorski
senzibilitet koji se izrazava i nekim la-
konskim baratanjem teskom gradom, sve
to s lakocom izdvaja prozni debi Martine
Vidai¢ unutar korpusa danasnje hrvatske
knjizevnosti, a ako bi mu se trazili naéelni
srodnici u nacionalnoj knjizevnoj povije-
sti, onda bi vjerojatno prvi orijentiri bili
Marinkovié, Desnica, Novak, a u relativ-
no novije vrijeme Valentov Clown. Samo
spominjanje ovih imena dovoljno govori o
vrijednosti autori¢ina napora, i bit ¢e vrlo
zanimljivo pratiti njezin daljnji razvoj.

DAMIR RADIC



Svakodnevica za vje¢nost

Vanda Babié¢: Crta na dlanu. Skaner
studio d.o.o, Zagreb, Centar za
kulturu Tivat, 2019.

Najbolje su one pjesme koje se pisu iz po-
trebe, koje su duboki proizvod trenutka,
pa time garantirana vje¢nost. Li¢no, du-
boko prozivljeno, ispovjedno, u smislu i na
nacin najdubljih ispovijesti, kakve su one
Augustinove ili one svetog Franje. Osobni
glas je najautenti¢niji, upravo zato $to je
samosvojan. Sve pjesme koje Zive s naslo-
vom Crta na dlanu, jasne su kao crta na
dlanu, linija kod svakog drukd¢ija, mjera
Zivotaitrajanja. Vanda Babié je pjesmama
mjerila trenutke Zivota, najdublje i naju-
pecatljivije, i one svakodonevne, koje sva-
ki ¢ovjek prozivljava, ali ih ne osjeéa na
nacin kako to ¢ine pjesnici, ne ostavljajuéi
traga o njima.

Ove pjesme su tragovi zivota, otisnuti
na njenoj dusi, pisane kao svakodnevica,
za vje¢nost. Samo iskren ¢ovjek dubinski
osjeca zivot. Spontane, bez podloge za fi-
lozofiranje, a filozofske. Gnome urezane u
vrijeme, iz biéa u jezik. Lucdilo ih je bice.
Nalik skoljci koja stvara oklop, i prozor da
kroz njega gleda:

Ne da se suza pretvoriti u rije¢
Ne da se tuga pretvoriti u pjesmu
Dok gavran glumi pticu pjevicu
More se zamutilo i u jednom valu
Poslalo skoljku kao dar

I opomenu

Nitko ne smije zrakom sunca zaslijepiti
oCi prijatelja i pjev gavrana nazvati pjesmom
Nema bijega u ravnici ni u moru

Jeka planina ¢uva i suzu i osmijeh

I kos i slavuj u skoljki su skrili trenutak

u kojem je gavran ostao bez glasa.
A more
More se smije,
Smije...
(Opomena)

Ljubav je glavni motiv. Osjeéa se u
svakoj pjesmi. S njom sve postoji. Bez nje
sve je nepostojano. Pjesme — trenuci, ¢u-
vari od prolaznosti. Pisane jednostavno,
kako su to &inili Cesarié i Simi¢ u hrvat-
skoj a Aleksandar Leso Ivanovié i Vitomir
Nikoli¢ u crnogorskoj knjizevnosti, bliske
i razumljive. Duboko prozivljene. Istine se
priopéavaju obi¢nim rije¢ima, svima razu-
mljivim. Od pradrevnih sumersko-babi-
lonskih poema, od Epa o Gilgames$u, do
Pjesme nad pjesmama...

Ovo je vrijeme tisuca krijesnica.
Sjeéam se kao dijete
tréala sam livadama
hvatajucéi male tocke dana.
O, kako su moji mali dlanouvt
bili puni velikog syjetla.
Zemlja se orila smijehom djeteta
i krijesnice su svijetlile jace.
Ovo je to vrijeme.
Moje male ruke, velike su.
Maoje veliko sujetlo, male su krijesnice
Tvoga oka.
(Krijesnice)

Ono $to je izaslo iz srca ima pravo na
vje¢nost. Sve Cega se dotakne pjesnikinja
dobiva posebnu auru, znak, eho. Kamen,
drvo, kavanski $timung, more, sunce, u
ovoj poeziji sve dobiva zvuk. Svaka pje-
sma zivi svojim, zivotima svih ljudi. Svime
sto zaokuplja ¢ovjeka: tuge i radosti, ra-
stanci, sanje, porodi¢ni dom, sjecanje, pre-
ci, predjeli..., objekti i lokaliteti: Lovcen,
Sarajevo, katedrala sv. Tripuna, Bokoko-
torski zaljev, gradovi i ljudi, vrijeme, ¢ijim
je svjedokom bila.

Cetiri ciklusa, okupljena oko jednog
naslova: Akvarel, Cvréak i rima, Imam ja
za te, Tija i oci nasi, Cetiri cjeline okuplje-
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ne oko stoZzernog naslova Crta na dlanu,
¢itanje zZivota samog.

éitanje Zivota, u duzem vremenskom
rasponu, vezano tananom, no postojanom
niti, koju je plelo njeno osebujno bice,
puno ljubavi i poezije, tajnosti i trajnosti.
Gradevina koja za ugaoni kamen ima gra-
diteljicu, koja unosi ljubav, razumijevanje,
éeZznju i nadu... Sebe, bez ostatka. Garan-
cija da ne moze pasti. Gradevinu, naizgled
krkhu, ali odolijevajué¢u. Poput neumorne
vezilje, od onih $to vezu dobrotsku ¢ipku,
¢iji se konac stoljeéima ne prekida, ona
svog Tezeja vodi kroz labirinte stvarnosti
i sjeanja, do istine o njemu, njoj i nama.

Nekoliko puta sam is¢itavao rukopis
ove knjige i svaki put mi je stvorila dublji
i drugaciji dojam; u jednostavnosti je nje-
na slojevitost, estetska vrijednost, eticki
kod. Ona ¢ée imati ¢itatelje, koji ée u ovim
pjesmama nalaziti sebe. Najbolja potvrda.
Produzetak u drugima. Poezija veze ljude.
Ova knjiga je na tom putu i fonu.

Mi odavno nismo zajedno
I nema nase price.
Nestala je poput nezeljenog djeteta
tiho, skrivecki, kao da je nikad nije bilo.
O, da, pristali smo na to obgje.
Ti odlukom, ja Sutnjom. Tek poneki stih
kao krik da tesko je brisati uvijek ispocetka
grebati do krvi po crti na dlanu
utisnuta nam imena.

(Crta na dlanu)

U knjizi pulsira zivot, garancija za
vjecnost. Poezija bez Zivota je okamenje-
na, osudena na pustinju. Vanda Babié zna
da u pustinji nade cvijet, izdvoji trenu-
tak, podari vje¢nost. Caralica $to rije¢ima
Cara, zavodi vrijeme. Igra se rije¢ima i do-
biva nevjerojatne obrate. Imate utisak da
se vjetar poigrava s listom, kap rose blista
vje¢nos§éu, ljubav oplodava, svemu daru-
juéi trajanje. Pjesme — cvjetovi, u c¢ijim
laticama struji zivot, najljepsa metafora.

Zavidim na jednostavnosti, Zivotu,
pjesmi gdje je sve naslo dom. A $to pje-

smom postane, traje. Najvece stanje duha,
Zivota i stvarnosti. Vanda je svoj zivot, lju-
bavi, radosti, zebnje, strepnje, svakonodje
i svakodnevlje pretvorila u pjesmu. Ispi-
sujuéi pohvale i pjesmi i zivotu.

I nesto $to se na pjesme nadoveza-
lo kao prirodno jesu nove slike — crtezi
Popoviéa, Dimitrija i Jagode. One knjizi
daju atmosferu, slike i rije¢i postaju sve-
prozimajudée, ¢ime knjiga dobiva posebnu
dimenziju. Knjiga se istovremeno c¢ita i
gleda. Dva dozivljaja ¢ine posebnu radost.
Zajednicko djelo pjesnika i slikara ne de-
Sava se bas Cesto. Zato dvostruka radost!

MIRAS MARTINOVIC

Ocudavanje istine

Lana Bastasi¢: Uhvati zeca. Buybook,
Zagreb, 2019.

Godine 1991. Ridley Scott snimio je film
»Thelma i Louise«, sa Geenom Davis i
Susan Sarandon u glavnim ulogama, o
zenama koje provode vikend u bijegu od
svoje dosadne svakodnevice, i koji se iz
ugodnog provoda pretvara u su$tu su-
protnost. Scottov film je snazno obiljeZzen
feministickom kritikom musko—Zenskih
odnosa zbog ¢ega i danas uziva kultni sta-
tus, posebno medu feministicama. Danas,
u vremenu #MeToo pokreta moglo bi se
reci da nijedan drugi film nije toliko dobro
proniknuo u sustinu te problematike toli-
ko rano prije pojave samog pokreta. Lana
Bastasi¢ se sa svojim romanom Uhva-
ti zeca manje ili viSe svjesno pozicionira
negdje na ovoj liniji, barem u osnovnim
crtama narativa: narativ prati dvije prija-
teljice, Saru i Lejlu, koje se nakon dugo
vremena ponovno susrecu kako bi zajedno
krenule na road trip donekle slican Thel-



mi i Louise. Sara se na poziv prijateljice
naglo vraéa u Mostar, kako bi se odvezle u
Beé, kod Lejlina brata Armina.

No tu svaka sli¢nost prestaje, jer nam
autorica jasno sugerira da se radi o dvije
zene koje su se razvile u potpuno dva ra-
zli¢ita smjera i koje zapravo ne veze vise
nista osim Sarine potrebe da ponovno ob-
novi bliskost s Lejlom, koja je u najmanju
ruku potpuno nezainteresirana, i Lejline
potrebe da je netko s adekvatnim doku-
mentima odbaci u Be¢. Nakon povrat-
ka u Mostar, Sara se suocava s razlikom
izmedu grada koji je napustila i grada u
koji se vratila. Poput mnogih primjera
iz stvarnog zivota, sada na sve oko sebe
gleda poput turista u nekoj stranoj zem-
Iji, gdje tek tu i tamo prepoznaje elemen-
te iz vlastite proslosti. Njenu prijateljicu
predstavlja nam kao nekoga na kome su
se natalozili slojevi bezbojne, bezizlazne
egzistencije, nakon $to je puna ushita i
entuzijazma dosla da se upusti u posljed-
nju zajedni¢ku avanturu. No ono na $to ¢e
naici je cini¢na, proracunata i razoc¢arana
zena koja Ce je iskoristiti i baciti u smece,
poput tampona koji je spontano izvukla
u autu. Drugim rije¢ima, osoba kojoj se u
meduvremenu dogodio Zivot, i koji je ako
ne nizbrdo, krenuo barem u smjeru u ko-
jem nema nade za promjene, a pogotovo
ne na bolje:

C’injenica Jje i to da jedna road trip
prica ima smisla jedino kada puitnici,
makar pogresno, yjeruju u nekakav cilj,
zavrSetak putovanja kojim Ce se rijesiti
svi problem i okoncati sva muka. U Bosni
cilja nema, sve su ceste naizgled jednako
uémale i besmislene, vode te unatrag éak i
kad ti se ¢ini da napredujes.

Svaka od njih dvije zapravo krenule
su istim automobilom ka dva razlicita ci-
lja, u dva razli¢ita smjera. Lana Bastasié¢
njihovo putovanje ispisuje kao slike koje
s jedne strane, imaju prizvuk njezne no-
stalgije nekih nevinijih vremena, a s dru-
ge strane, suocena je sa zemljom u kojoj
nema viSe niCega za Sto se zeli vezati.
Zemljom koja je njeno vlastito Srce tame,

a Basta$i¢ nam otkriva djelice conradov-
skog mraka kojim obasipa prostor narati-
va. Sara je i sama netko drugi, Zena koju u
Dublinu ¢eka partner Irac, zemlja ¢ije su
vrijednosti i pravila u potpunosti nekom-
patibilne s njenom domovinom. Bosna o
kojoj govori dugi je tunel na ¢ijem kraju
nema svjetla, a mjesta na kojima se zau-
stavljaju ¢itatelju pokazuju da se zapravo
nikada nije trebala vratiti, i da nije duzna
spasavati druge Zene iz njihovih promase-
nih zivota. Tragika je u tome §to ée joj taj
neplanirani izlet pokazati da od korijena
ne mozemo pobjedi, i da se ono $to nas je
na pocetku formiralo uvijek krije duboko
unutra, nemogudée ga je amputirati ili iz-
baciti. Autorica na trenutak naslucéuje da
je ta sofisticirana europska fasada tek fa-
sada ispod koje se krije ista ona djevojka
koja je zajedno s Lejlom nekada davno na
trznici ukrala zeca. Putem kroz noénu ne-
dodiju otkrit ée malo—pomalo da se njena
i Lejlina varijanta njihova prijateljstva
potpuno razlikuju, i da je sve ono §to joj
je ostalo u paméenju tek nesporazum ili
izmigljotina. Sto se njihov road trip vise
blizi kraju, to njena prijateljica sve vise
poprima karakteristike izmisljene a ne
stvarne osobe. Netko koga je Sara zeljela,
ali je dobila nekoga u ¢ijem zivotu je za
nju bilo onoliko mjesta koliko je za njom
samom bilo potrebe. Ova mazohisticka
opsesija drugom osobom s vremenom iz
dirljivog prerasta u pateti¢no, a Sara iz
prijateljice u neku vrstu groupie djevojke.
Unato¢ Lejlinim nastojanjima da je otrije-
zni, mnogo je lakse zadrzati lijepu iluziju
nego suociti se sa nenaSminkanom, iskre-
nom stvarnoscu:

Cak i u tom trenutku u kolima, kada
mi je isla na Zivce kao sve one nekadas-
nje Lejle, a istovremeno me i plasila kao
potpuni stranac od kojeg ne znam Sta da
ocekujem. Ko je bila ta Zena u autu pored
mene? Ko sam bila ja? Ili smo moZda to
bile mi, prave mi, ako takvo nesto posto-
Ji, one tihe spodobe u mrklom mraku, sve
ostalo je bila lutkarska predstava.
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Bastasi¢ ovom knjigom postavlja jed-
no vazno pitanje: tko smo i $to utjece na
nac¢in na koji dozivljavamo sebe i druge.
Zivot je kao more u koje uplovljavaju i
isplovljavaju drugi poput brodova, za-
drzavajuéi se na njegovoj povr$ini duze
ili kraée. Povremeno se desi da se neke
odavno pokidane niti opet presijeku, kao
u romanu. U stvarnosti su to prigode po-
put godi$njica mature, i ostale kratkotraj-
ne epizode gdje nema dovoljno vremena
za neugodne tiSine. Slicno kao kod Zadie
Smith u Vremenu swinga, jedna od prota-
gonistica pokusava uvjeriti drugu da jos
uvijek postoje stvari koje se nisu promije-
nile i koje ih povezuju, no vraca se u njen
zivot iz pozicije komforne egzistencije,
dok ée druga ostati u situaciji optereéenoj
nebrojenim preprekama. To je jedan od
razloga §to je ikakav povratak na staro u
pravom smislu rije¢i nemogué, obiéni lju-
di tudi uspjeh uvijek tumace kao vlastiti
neuspjeh. To simboli¢ki utjelovljuju njiho-
vi mobiteli, gdje Lejla svoju staromodnu
Motorolu tretira kao dokaz neuspjeha u
odnosu na Sarin smartphone. Neprestano
imamo dojam kako joj se vlastiti uspjeh
mora ispri¢avati, a Lejlin pasivno-agre-
sivni karakter pretvara je u antipati¢nu
anti-junakinju koja testira granice ¢itate-
ljevih Zivaca i strpljenja istodobno. Narav-
no, niposto se ne treba reéi da je Uhvati
zeca gubitak vremena, ona je puno vise
knjiga 0 meduljudskim, a tek onda o me-
duzenskim odnosima i njihovim komplici-
ranostima.

Niti u jednoj od njih zapravo nema
mnogo feminizma, Sara ¢e dopustiti da je
iskoriste kako bi shvatila da ju se iskoris-
tava, a Lejla, barem deklarativno, uspije-
va racionalizirati seksualno zlostavljanje
maloljetnice. Citatelj se stoga cijelo vrije-
me dvoumi izmedu odredenih kontradik-
tornosti koje se manifestiraju u romanu.
Sara i Lejla nisu Thelma i Louise, ovdje
je mnogo viSe neuzvracene emocije koja
samim time ostavlja i dublji trag, jer obje
jedna od druge traze ono $to nisu u pot-
punosti sposobne dati. Autorica nas tu i

tamo zasko€i banalizacijom neéeg tako
znacajnog kao $to je gubitak nevinosti, jer
je cijeli dozivljaj djevojaka opisan popri-
licno mehanicki, gotovo znanstveno, a u
svijet odraslih ulaze poput Alise u Zemlju
¢udesa: dezorijentirano i impresionirano.
Lejla se od pocetka u svemu tome snalazi
mnogo bolje jer ne trazi nista $to ne moze
dobiti i dovoljno je fleksibilnih kriterija da
joj to doista i uspije. Njena umjeSnost u
manipulaciji drugima ponajprije se vidi u
sposobnosti da ih uvjeri da je sve to bila
njihova vlastita ideja ili inicijativa. Svaki
se Citatelj u svome zivotnome iskustvu
viSe puta susreo s ovakvom vrstom lju-
di, i na$ karakter cesto najbolje definira
upravo sposobnost da se odupremo laznoj
bliskosti s ljudima poput nje, jer to samo
otvara prostor za razocaranje koje tek tre-
ba dodi.

Sara je ona koja u cijeloj pri¢i najvi-
Se gubi, jer ponovo prolazi kroz traumu
gubitka korijena i zivota koji je mogla
imati da su se stvari odvijale drukcije. U
tome svemu, na kraju, njena suputnica
igra sporednu ulogu, jer joj je pomogla da
shvati nesto $to s njom nema mnogo veze,
a to je istina koja je dovoljno dugo bila po-
tisnuta okolnostima njenog zivota daleko
od svega toga, a kojoj se vise ne mozZe odu-
prijeti:

U tom sam trenutku shvatila tuznu
istinu — da mi Majkl nije potreban. Bilo
mi je sasvim dobro, tamo u onom krevetu,
u kojem sam se veé preznojavala u nedo-
statku vazduha. Nikada nisi voljela kuéne
biljke. Njoj nisam morala nista da objas-
njavam, imala je ispravnu lupu za moje
si¢usne nemire.

Autorica uvjerljivo i dirljivo ispisuje
pri¢u o jednom odnosu koji iz djetinjastog
prerasta u kompulzivno opsesivni, dopu-
Stajuéi nam da sami donesemo sud o tome
koja od njih zasluzuje viSe ¢citateljskih
simpatija. Znajuéi za autori¢ino biograf-
sko iskustvo, jer i sama Zzivi u inozemstvu,
u romanu se iscitava i autenti¢nost per-
spektive i emocije koju iskreno moze pre-
nijeti samo netko s iskustvom. Dokaz da,



kao $to se kaze, fikcija zapravo ne posto-
ji, 1 da je najbolja knjiZzevnost satkana od
ocudenih istina, a na autoru je da svojom
umjesnoséu tu istinu pretvori u proverbi-
jalnu Zemlju ¢udesa. U tome smislu, Lani
Bastasi¢ se mora cestitati, jer je u tome
uspjela, a Uhvati zeca, kao i svaka dobra
knjiga, bez sumnje ¢e izmamiti nasu reak-
ciju. Kakva ¢e ona biti ovisi o nama sami-
ma, no veé sada je presla prag koji drugi
prvijenci rijetko prijedu.

MIRKO BOZIC

Virus usamljenosti hara
planetom

Manfred Spitzer: Usamljenost —
neprepoznata bolest (s njemackoga
preveo Andy Jel¢ié). Naklada Ljevak,
Zagreb, 2019.

Manfred Spitzer (1958.) je medunarod-
no poznati njemacki psihijatar, psiholog
i neuroznanstvenik. Autor je brojnih
struénih radova i knjiga, ali i autor po-
pularnoznanstvenih knjiga preko kojih
nastoji upozoriti suvremenike na opasno-
sti digitalizacijske ere za nase zdravlje i
prosiriti znanstveno utemeljene spoznaje
o tim opasnostima kako bi ih se suzbilo.
Dakako, namjera je plemenita, trud nije
uzaludan, ali cilj neée biti dosegnut sve
dok gospodari svijeta budu vladali i stje-
cali ogromnu moé. Da bi ih se nadvlada-
lo trebat ée sasvim novih i drugih snaga,
ali ovakvo osvjescivanje koje nudi Spitzer
kao prvi korak svakako je dobrodoslo.
Spitzer je autor knjige »Digitalna de-
mencija — Kako mi i nasa djeca silazimo

s uma« (Minchen 2012.; hrvatski prije-
vod Boris Peri¢, Naklada Ljevak, Zagreb
2018.). Moglo bi se reéi da je u ovoj knjizi
Spitzer pobrojao veéinu tema i problema
povezanih s nepovoljnim stanjima koja
izaziva upotreba digitalnih sredstava.
Jedna je od njegovih osnovnih premisa,
izretena jednostavno i kratko: »Danas
znamo da mozak nije samo najslozeniji,
lu. On se mijenja koristenjem. Ako se ne
koristi, razgraduje se neuroloski hardver.«
Sto je nas hardver? Njega ¢ine na$ mozak,
kiémena mozdina i zivéevlje, te sve ostalo
u naSem tijelu koje je tim sustavom po-
vezano. A §to je na$ softver? Sav na$ du-
Sevni zivot, psiholoski, svjesni i podsvjesni
zivot, 1 sve ono ¢ime smo obdareni a da o
tome nemamo blagoga pojma. Odvajkada
je poznato da je Covjek strogo determini-
rano biée. Suvremene znanosti to sve vise
utvrduju, pokazuju i dokazuju. S medicin-
skog stajalista gledano, Spitzer tvrdi da
koristenje rac¢unala »u ranoj dje¢joj dobi
moze dovesti do poremecaja pozornosti, a
u kasnijoj djetinjoj dobi do slabijeg uspje-
ha. U skolskoj dobi sve se vise primjecuje
drustvena izolacija, kako pokazuju ame-
ricke... i njemacke studije«. Digitalne
drustvene mreze dovode do »socijalne
izolacije i povr$nih kontakata« te ¢ine dje-
cu i mlade »usamljenima i nesretnimac.
Zasto se »nitko ne odupire svakodnevnom
zaglupljivanju«? Evo odgovora: »Postoji
mnogo ljudi koji na digitalnim proizvodi-
ma zaraduju velik novac i koji ne mare za
sudbine drugih ljudi, prije svega djece. Za
usporedbu, bez daljnjeg se mogu navesti
proizvodadi i trgovei oruzjem, ¢iji je posao,
kao §to se zna, smrt drugih ljudi. Mogla bi
se tu navesti i duhanska industrija — koja
dokazano proizvodi smrtonosne proizvode
— te razni proizvodac¢i namirnica — koji
svojim proizvodima upravo djecu ¢ine bo-
lesnima — ili reklamna industrija — koja
izmedu ostalog duhanskoj i prehrambenoj
industriji pomaze pri plasmanu njihovih
smrtonosnih proizvoda. A i veliki financij-
ski koncerni, koji vladaju trzistem digital-
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nih medija, Intel, Apple, Google, Facebook
i druge velike tvrtke Zele zaraditi novac i
zato lobiraju... Oni izvréu ¢injenice, zama-
gljuju i zatamnjuju. I dokle god se nitko
ne uzrujava, nista se neée dogoditi... Zalo-
sno je i po mom misljenju mnogo opasnije
to Sto ¢ak i predstavnici Crkve, politicari,
ministarstvo zdravstva, ministarstvo zna-
nosti i obrazovanja... bez imalo kriti¢kog
odmaka upuéuju hvalospjeve digitalnim
medijima. Oni ne samo da ne uzimaju na
znanje spoznaje znanosti nego svjesno
Sire lazne informacije pretvarajuéi time
naposljetku i sami sebe u lobiste.«

Najvedi doprinos Spitzerove »Digital-
ne demencije« jeste spoznaja da je svim
sredstvima digitalizacije poremecen nor-
malan proces uéenje kod djece i mladezi,
te je tako stvorena podloga za demenciju
iz naslova.

U knjizi »Usamljenost — neprepo-
znata bolest« Spitzer vise ne govori samo
o »socijalnoj izolaciji i povrénim kontak-
tima«, koji ¢ine samo djecu i mlade »usa-
mljenima i nesretnima«, nego govori o
cjelokupnom céovjecanstvu koje je zapalo
u takvo stanje! Kljuéno negativno stanje
koje je zahvatilo veliki dio svjetske popu-
lacije jeste kroni¢ni stres. Kroni¢ni stres
nastaje kad »osjeéamo da nemamo nadzor
nad Zivotom«. Takav stres izaziva poveca-
nje tlaka i razine Secera u krvi, ali i isklju-
¢enje nekih tjelesnih funkcija, pri kojima
je imunitet najznacajniji.

Od sredstava pomocu kojih mozemo
smanjiti stres jeste sudjelovanje u zajed-
nici s nasim bliznjima, ali »ako vodimo
povucen Zzivot i neprekidno osjeéamo usa-
mljenost... to vodi do kroni¢nih bolesti i
znatnome povecéanju rizika od smrti«. Veé
je postao legendarnim mit da »Internet
mnogi gledaju kao najvazniju tehniku
protiv usamljenosti: biti stalno online i
tako uvijek povezan sa svima, na svakome
mjestu i u svako doba, mnogim se ljudi-
ma ¢ini kao ngjveéi drustveni napredak
digitaliziranog doba. Posebno je ¢injeni-
ca $to milijarde koriste drustvene mrez-
ne medije poput Facebooka i Twittera za

mnoge povezana s nadom da time osjeéaj
usamljenistva jednom zauvijek pripada
proslosti«.

Na prvi pogled svakom se zdravom
razumu ova tvrdnja ¢ini neoborivom. Veé
desetljeéima, tvrdi Spitzer, »racunalo i
internet sluze komunikaciji — jednoj od
okosnica zajednistva«. Medutim, kako se
zna, prvi pogled je najéesée povr$an po-
gled, a zdrav razum odavno je kao termin
izgubio neko osobito znacenje i uvrijezio
se kao »prosudivanje netaknuto od strane
previse teorije i nedodirnuto skepticiz-
momc«. (J. Locke je, kazu, izmislio zdrav
razum, a B. Russell je ustvrdio da ga nitko
od tada nije imao osim Engleza!) Zahva-
ljujuéi takvom prosudivanju bilo je mogu-
ée stvaranje spomenutog mita.

Na razbijanju toga mita Spitzer
svojski radi. Nakon pojave prvih osob-
nih racunala, koji su mahom koristeni
kao poboljsani pisaéi strojevi, pojavila se
elektronicka posta, sve noviji i kvalitetniji
softveri. Poc¢etkom 21. stoljeéa internet je
za normalnog korisnika poprimio izgled
World Wide Weba, $to je pojednostavilo
njegovu upotrebu. Pojavom pametnog
telefona 2007., koji je revolucionirao te-
lefoniju, Spitzer zakljucuje: »digitalna
informacijska tehnologija (IT) viSe nije
bila jedno komunikacijsko sredstvo medu
mnogim drugim, nego osnovno komuni-
kacijsko sredstvo... Sve se to dogadalo vrlo
brzo, tako da ljudi nisu imali vremena
razmisljati o utjecajima i posljedicama tih
promjena.«. Do Spitzerovih knjiga pitanje
o »procjeni posljedica tehnike« uopée nije
postojalo na podrudju digitalizacije!

Kakve su reakcije na te knjige struc-
ne javnosti? Ne bez gorc¢ine, Spitzer kaze:
»Dozivjele su najzeséu kritiku, a nakon
tjedana koji su uslijedili poslije izlaska
druge knjige u ljeto 2012. nazalost znam
Sto je to shitstorm. Razlog je jednostavan:
digitalni mediji su laki za koristenje i iza-
zivaju ovisnost. Bit ovisnosti jest u tome
da ovisnik ¢ini sve da dobije svoju drogu.
Tome se pridruzuje lobi prema kojemu
je lobi proizvodaca alkoholnih pic¢a i du-



hanskih proizvoda vrlo siromasan: Apple,
Google, Microsoft, Amazon, Facebook i
Samsung Sest su najbogatijih tvrtki na
svijetu.«.

Na ovome mjestu nemamo dovoljno
prostora za iscrpnije i obuhvatnije pri-
kazivanje rezultata do kojih je u svome
istrazivanju dosao dr. Spitzer. No istakni-
mo: »drustveni internetski mediji izaziva-
ju usamljenost, strah i depresiju«.

Upravo ovih dana, pred nasim odci-
ma zatvara se krug nepovoljnih posljedi-
ca digitalne ere, paradoksalno, prisilnim
osamljivanjem, izolacijom i karantenom!
Zbog pandemije novog koronavirusa (CO-
VID-19), kako javljaju mediji, na dan
24. oZzujka 2020. nalazimo se u sljedecoj
situaciji: »S vise od 1,8 milijardi ljudi u
izolaciji, preko 16.500 umrlih i zdravstve-
nim sustavima nekoliko drzava na rubu
sloma, pandemija Covida-19 nastavlja se
ubrzavati i sijati paniku po svijetu.«.

Sto je uzrok ovog nezdravog stanja,
ove zaraze, ako izuzmemo pretpostavku
da je virus mutirao i takav prenesen sa
zivotinje na cCovjeka? Nije neutemelje-
no pitati: koliko su oslabljenom, upravo
zakofenom imunitetu, kao prirodnom
obrambenom sredstvu protiv virusa, pri-
donijeli kroni¢ni stres, usamljenost i ra-
zne bolestine koje izaziva? Epidemiolozi,
kao i drugi znanstvenici, vjerojatno ce
uskoro pronaci pravi odgovor. Samo da se
ne izgubi negdje na popristu borbe raznih
lobija.

NIKICA MIHALJEVIC

Na platnu zvuka

Vladimir Ka$nar: Durable imprints
/ ustrajni otisci. Univerzitetska
biblioteka »Svetozar Markovié«,

Beograd, 2017.

Pjesnic¢kim startom, odnosno prvim oknji-
Zenjem, u sedamdeset i prvoj godini Zivota
Vladimir Kasnar kao da je slijedio uvjere-
nje da se stihovi pisu iskustvom — svaka-
ko vise negoli pukim dozivljajima. Rodeni
ZagrepCanin iz prvih poratnih godina, u
meduvremenu je studirao i zavr$io me-
dicinu, bavio se uz to glazbom i brodare-
njem, odavno odselio u Ameriku i nakon
uspjesnoga profesionalnog rada i Sirokoga
poznavanja svijeta, pozelio i odlucio rijeci-
ma fiksirati neke tekovine svojih spozna-
ja, neke slutnje i dvojbe na koje nije mogao
nadi drugacijih formulacija, a pogotovo ne
izri¢itih odgovora. Da stvar bude sloZeni-
jaili zanimljivija, neke je stihove ispisivao
ponajprije na novosteCenom engleskom
jeziku, a neke pak na hrvatskom ili pak
srpskom, kako su mu nadolazili.

Kako bilo, pred nama je knjiga do-
sljedne viSejezi¢nosti (sam se autor po-
brinuo za obje verzije) i izrazito raznovr-
snoga tematskog i ekspresivnog raspona.
Biljeska potvrduje da su pjesme nastajale
izmedu 2009. i 2017. godine, ¢esto pak
u uvjetima pjesnickih radionica ili okru-
zenja kreativnog pisanja, pa se autor za-
hvaljuje brojnim kolegama na podrsci (a
moguée i na odredenim utjecajima). Ali
cjelina je solidno organizirana i dobili
smo rukopis zrelog elegi¢nog prolazenja
raznim etapama i pobudama vlastitog zi-
vota, ozbiljnog meditiranja nad prizorima
i sekvencama bjeguce svakodnevice. Zbir-
ka je rasporedena u pet ciklusa: Eklipse,
O nastajanju, O postojanju, Grad i Slike.

Naravno, moglo bi se kazati i da je
rije¢ o vodenom lirskom dnevniku, o ra-
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znim emotivnim stanjima i prepoznatlji-
vim egzistencijalnim situacijama, o au-
toportretnim bljeskovima i putopisnim
refleksijama. Dio pjesama je posvetama
upucéen bliskim osobama, a neke referen-
cije na konkretne ambijente i gradove, na
umjetnicka djela i pjesnike, nude stanovi-
te eruditske pretpostavke i tvore pomalo
palimpsestnu pozadinu na kojoj se projici-
ra intimna gesta.

Sve su pjesme ispisane slobodnim sti-
hom, no u raznim oblicima, katkad ulan-
¢ane u katrenske cCestice, a koji put sasvim
raspriene u neomedenim nizovima. Uo-
stalom, trazena i naglasena dvojezi¢nost
prisiljava da se ne insistira na posebnim
formalnim obiljezjima, navodi da se tezi
nekoj neutralnijoj i objektivnijoj razini
izraza (s onu stranu specifi¢nih svojstava
pojedinog jezika). Ipak bih se usudio Kas-
narovu poetiku obiljeziti sintagmom koju
sam u njegovim stihovima nasao: Na plat-
nu zvuka, smjerajuéi pritom na evidentnu
sinesteti¢nost, potrebu povezivanja ima-
ginativnih (katkad gotovo imazistickih) i
ritmi¢ko—fonickih sastojaka.

Na doslovnoj razini nekoliko je
mjesta u zbirci gdje se evocira sviranje,
glazba, bluz, pianino, rege, samba, fuge,
tetrakord, Zurka itd. Ali ¢ini mi se mno-
go vaznijom Kasnarova poetska svijest o
njegovanju nultoga stupnja zvuc¢nosti, po-
treba da se prode kroz neéujno, beSumno
i nijemo kako bi se doslo do toga da se ar-
tikuliraju tihe rijeci, da se zacuju suptilne
vibracije, da se uspostavi, paradoksalno,
glasna tisina. S obzirom na likovnost i vi-
zualnost, osim ¢itavoga zavrsnog ciklusa
posvecenoga isklju¢ivo umjetni¢kim rado-
vima (Hoppera, Filakovea, fikeiji Doriana
Graya), naéi éemo jo§ inih spomena na
opticke pojave i vidljiva svojstva predme-
ta, ali takoder se mora posvetiti posebna
paznja c¢injenici da pjesnik u Kasnaru
nuzno aludira i na nevidljivo, neopipljivo,
nepostojece, te na taj nacin otvara prostor
sfumatu, rasplinutosti, sumaglici, gdje se
moze javiti rije¢ bestjelesna, otkuda moze
izmiliti frudna recenica.

Ontoloski Kasnar je isto tako zao-
kupljen prazninom i nijekanjem. Pjesma
naslovljena »Praznina« nize seriju odrec-
nih tvrdnji: nista se ne krece, vise... zvuct
gube se u nestajuéoj povorci... nema niko-
ga Cujete li? nikoga?... Sutiram te prazni-
no. A pjesma okrstena »Nista da se kaze«
anaforski ponavlja najprvo tvrdnju: 77 mi
nisi rekla, a zatim isto tako red za redom
insistira: Nema $to da se kaZe.

Ali radije od usiljenih uopéavanja i
trazenja jedinstvene crvene niti nasta-
juéega opusa, pozabavimo se s nekoliko
konkretnih pojedinaénih pjesama. Pri-
mjerice, »Vrata«, iznimno Sirokoga ras-
pona i slobodnog asocijativnog pruzanja
raznim prostorima i vremenima. Vrata
su tu objekt i subjekt, najprvo se sama
oglasavaju: Eoni prodose otkad bila smo
veliki kamen, da bi se na koncu okrenula
prema samom autoru ili ¢itatelju: Otvara-
la smo se za mnoge odlaske i dolaske | a
Jednog dana éemo ostati zatvorena za tebe.
Izmedu tih krajnjih polova ona su mjesta
kontemplacije i grani¢nog dodirivanja ili
prozimanja vidnih i slu$nih senzacija:
Sjeéamo se iséekivanja tvojih ofiju [ da se
pomakne reza. /| Da bi usla traka syjetlosti
/i pala na tvoj jastuk // I otjerala strah od
mraka, | ili tvog priljubljenog uha, /| Zelj-
nog sSaputanja sa druge strane.

Pjesma »Navigator«, s druge strane,
ispisana je u prvom licu i izravno je svje-
docenje lirskog subjekta, koji opisuje svoje
bavljenje brodskim poslovima, snalazenje
s tehni¢kim instrumentima, te motrenje i
osluskivanje usputnih fenomena. Plovid-
ba se, medutim, na kraju nuzno pretvara i
u svojevrsni vremenoplov, u prodor u spo-
mensku dimenziju i ulazak u neodredena,
neodrediva stanja oniri¢kog karaktera: A
tamo ja iznova ucéim da plivam i éujem
odjek uzbudenja u skokovima | na raza-
petom platnu, | gdje u davno vrijeme oci
djeteta | upile su sumaglicu vidokruga /
prije nego se predase snovima.

Pjesma »Vje€no pristaniste zove« si-
tuirana je i datirana podnaslovom »Poseta
Veneciji 2015«, a naslovna je sintagma po-



sluzila i kao refren kojim se zaklju¢uju ce-
tiri posljednje strofe. Ima tu i neizbjeznih
bedekerskih sugestija, makar osvjezenih
kulturalnim prinosima (fondamenta, Vo-
deni zig, Santa Maria della Salute), no bi-
tan je status govornika, koji sebe odreduje
kao »nevesto opremljenog hrononauta,
te svoju poziciju lirskog seizmografa toc-
no odreduje: Navlacim krhki skafander
iskustva, | podesavam dubinometar duse,
kako bi motivirao neophodnost da se side
u talog ljubauvi.

Posebnu paznju mogli bismo posve-
titi dvjema pjesmama $to se bave upravo
pjesnickim pojavama i iskustvima. Prva
je »Emily«, podnaslovljena kao »Pismo za
Emily Dickinson«, takoder skladana od
davnih sjeéanja i snovidenja. Slike i sim-
boli koji poti¢u pjevanje su leptir i lepeza,
izvuceni iz pjesnikinjinih stihova i zbilj-
skih pokreta. Apostrofirajuéi izvornik,
na$ autor nastavlja: a tvgja ruka drzala
ga na usnama $to Saputale su | zagonetke
meda od lavande iz zamagljenih livada,
/ sa stazama Sto sijahu se od krhotina
dragulja. Maniristicko-simbolisticka igra
zagonetno$éu i odgovarajuéi korelativ za-
magljenosti i Saputanja, jo§ su dopunjeni
konsonantnoséu lavande i livada. Delikat-
ni pjesnik obraca se potencijalnom uzo-
ru: drzim se za tvoj petit pas, i pita: Da li
¢es mi oprostiti?... Da li je ovo ¢itko 1 da
li vucem njezno? Doista, njeznost lirskog

subjekta ide do silaska u infantilizaciju:
Dojence sam koje sanja na tvom jastuku.
A kad veé imamo secesijsko—dekadentne
krhotine dragulja, dodajmo kako Ka$na-
rova poetika ra¢una na apartnu materic-
nost, sluzeéi se atributima barSunastosti i
sedefnosti, svojstvima alabastera, tirkiza
i porculana.

Pjesma »Kovaé rijec¢i« podnaslovlje-
na je »Radna soba Ivana V. Lali¢a« i nudi
stati¢ni opis pjesnickog laboratorija, oziv-
ljen fiksiranjem dvaju trenutaka, prvoga
kad se (Citateljski) [justi sledeéa stranica i
drugoga kad se (spisateljski) motri pokret
zapletenih prstiju na tastaturi Olimpije,
| bati¢i zaglavljent u svom zamahu, dok
se takmice za valjak sa papirom, zaglav-
[jenim, | poput ptice blagovesti, sledeéim
stthom. ZasluZeni hommage po obiteljskoj
liniji istodobno je i znak pripadnosti jed-
nom krepuskolarnom senzibilitetu.

Naravno da Vladimira Kasnara ne
smijemo i ne trebamo svoditi na kulturu
i lektiru. On je u svojem pjesnickom pr-
vijencu pokazao dovoljno samosvojnosti
u slijedenju vlastitih tragova, u biljezenju
skice iz radionice, u sugeriranju vanjsko-
ga i unutrasnjega krajolika. Vodila ga je
ustrajna plima | koja puni otiske u pije-
sku, ali on nije dozvolio da se ti ustrajni
otisci izbrisu.

TONKO MAROEVIC
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